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Szureti
melankolia

1.

A cs6sz és a sz6lékiraly pusmog a hiivos es-
tében. Nyakukon a sziireti bal, de még se bor,
se metodolégia.

A kocsma elé6tt iilnek, fapadon. Cigarettaz-
nak és palinkat isznak sorrel. Husrol és hajrol,
testrél és lélekrol, eltavozottakrdl beszélgetnek,
a termést méricskélik, és szidjak alacsony vagy
tal magas arat mindennemu dolgoknak. Miel6tt
elindulnak a tavoli piacra beszerezni a bort és
borhoz valékat, j6 lenne tdjékoz6dni arrdél, hogy
mennyibe jar a sz6ld, lehet-e alkudni, ha olyan
dréaga ezen az 6szon, ahogy emlegetik.

Idén is 6k a szekérelén il csész és szoloki-
raly, de ez ma teher, mert a bal, koronas id6k-
ben, komplikalt mulatsag. Hogy is szervezzék,
ajjaj, hiszen a bal 1ényege éppen az 6sszesodré-
das, feloldodas és keveredés, Gj orom, régi ba-
natok, soha el nem muld, folyton ébredé szerel-
mek és haragok.

A legjobb volna cserélni, az nem faj annyira
— mondta a sz6l6kiraly.

Erthet6, hogy miért én vagyok a csész és te
csak kiraly! Hogyne fajna, ha mazsaslag kell ad-
juk a barabulét a legolcsébb savanyu széléért és
némi zavaros borért! — bésziilt fel a csész.

A kocsma el6tt iilnek, palinkat isznak sor-
rel, hallgatnak.

2.

No signal, no signal, kodben jarunk, itt van
az 6sz, itt van, Gjra szép. A reggel harmatos,
gyengiilé napfény ébred, sziirkeség ereszkedik
a volgyre, és nemsokara zuzmarat hozé sze-
lek. A varos is 6szbe 6lt6zott, a szobrok bronza
tompabb fényd, a népek szines ruhdikban nya-
rat jatszva hemzsgnek, estefelé vacognak, mi
is vacogunk, és meglepédiink, hogy milyen ko-
ran sotétedik, és szakad rank az éjszaka. A me-
lankdlia kitart, belsé remegést okoz, és megma-
gyarazhatatlan félelmeket a jovét illetéen.

3.
Keziinket osszefogjuk. Goélya, gélya, gili-
ce. 1-0. Hamarosan becsengetnek. A fiist a fa-
lak kozé reked, és hetekig esik az esd, miutan
az indidn nyar felszivédik. Takaritunk. Fel-
mosunk, letorolink, teregetiink. Ha nem lat-
nak a szomszédok, ragyujtunk. Ha latnak, ak-
kor is. Fliggiségeink nélkiil fabatkat sem érne
az életunk. Ez egy lefele ivel6 gondolat, ilyes-
miket bucsuzéul szoktunk irni, dszi melankoé-
lia idején. A kiralyi tobbes deris orcdkkal il
trénusan. Emlékeiben sz616t6kék kanyarognak
a magyarbikali hatarban, és krumplival meg-
rakott kosarak egy hegyvidéki faluban. Szilva
gyul hordéba, hangokat, nétakat hord a szél,
emberek jonnek-mennek, illatok és szagok, ko-
métosan baktaté tehenek, téli bundédba 6ltozott
juhok, a vadaszat kapcsan kiokosodott siild6 ro-
kék osonnak. A cs6sz és a szél6kiraly elényos
uzletet kotott, nyerni nem nyertek, de nem is
veszitettek, johet a bal, a hus, a h4j, a dal, a bor
és a zuzmaras reggelek.
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Interju Terék Anna
koltovel, dramairéval

— Harom évvel a Halott nék utan, amely
Jjelentds kritikai visszhangnak és kézon-
ségsikernek orvendett, idén jelent meg
Hattal a napnak cimii verseskoteted a
Kalligram Kiado és a Forum Kiadé ko-
z0s gondozdasaban, Orcsik Roland szer-
kesztésében. Ellentétben a Halott nék
szerepuverseivel, az Uj kotetben egy sok-
kal sebezhetdbb, de nagy erdvel biré val-
lomdssorozatot olvasunk. Mibél meritet-
tél erét ehhez a projekthez? Kiket olvastil,
akik katalizatorként mikodtek a kotet
hangulatvilaganak kialakitasdaban, fel-
épitésében? Esetleg milyen zenét hallgat-
tal (mdr ha a zenének fontos szerepe van
az irasgyakorlatodban)? Es miben kiilon-
bozott ez a folyamat az eddigi koteteidtdl
(mar ha kiilonbozott)?

— Ahogy az ember oregszik, telik az
ideje, mindig van olyan téma az életében,
ami lefoglalja a figyelmét. Akar tobb koz-
ponti témank is lehet, ami djra és djra
a figyelmiink fokuszaba keriil. Apukam
2013-ban halt meg, igy akkoriban ez a
torténés volt, ami meghatarozta a gon-
dolkodasom irdanyat. A halal, a gyész és
a gyerekkorral valé szembenézés par év-
re elég erételjesen meghatarozta az idém
nagy részét. Nem konnyu dolog eltemetni
azt, akit szeretink. Nem konnyd szem-
benézni azzal sem, milyen életiink volt.

Mivel az idém nagy részében ezen gon-
dolkodtam, dgy dontéttem, hogy irni is
fogok errél. Szerettem volna szavakba 6n-
teni mindazt, amit kimondtam és amit
nem tudtam kinek kimondani. A gyész
elég maganyos folyamat. Ezért is gondol-
tam arra, hogy ezeknek a verseknek va-
lakihez kellene sz6lniuk, valakinek kéne
elmesélni mindazt, amin keresztiilmen-
tem. Nagyjabél ot évig irtam a konyvet,
igy elég sok mindent olvastam o6t év alatt.
Valésziniileg mindegyik konyv, amit ol-
vastam, hatédssal volt rdm is, a versekre
is. Ugyanez a helyzet a zenével. Iras koz-
ben egyébként elég semleges zenét szok-
tam hallgatni, ha hallgatok. Lényegte-
len igazabdl, hogy szél-e valamilyen zene
vagy csend van, hiszen egy id6 utan ugy-
sem tudok figyelni a hattérzajokra. In-
kabb az a lényeg, hogy ne zavarjon, ne
vonja el a figyelmemet semmilyen hang,
zene vagy szoveg.

Az iras folyamata annyiban kiilénbo-
zott, hogy idékozben dolgozni kezdtem,
emiatt joval kevesebb idém maradt irni,
mint mikor egyetemista vagy munkanél-
kiili voltam. Egy ideig sajat szobam sem
volt, ahova el tudtam volna vonulni irni,
az elsé munkaévemben a nap végére na-
gyon erém sem maradt. Igy elkezdtem a
buszon irni, fejben. Tébbet gondolkodtam
a téman, a szovegen, mondatokon, mint

TEREK ANNA
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amennyit fizikailag leirtam. Utkézben
nagyon jo6 volt ezen a téméan gondolkodni.
A versek igy elég koncentralt formaban
jottek vilagra, surtiek voltak, kés6bb pré-
baltam é6ket higitani. Volt, amelyiket sok-
szor atirtam, volt, amelyiket nem. Idé-
kozben megszoktam a faradtsagot, mar
nem zavar, ha valaki mozog, zorog mellet-
tem, akkor is tudok irni, ha a szomszéd
gyereke teli torokbdl ivolt vagy a sziilei
veszekednek. A munkéanak hala elég ru-
galmas lettem, és az agyam is atallt ar-
ra, hogy tobbet gondolkodjak, mint irjak
fizikailag papirra mondatokat. Lényegé-
ben ezzel id6t lehet nyerni.

— A traumakoltészet és személyes kita-
rulkozdas mindig is vita targya volt mind
az irodalmi mihelyekben, mind az iro-
dalomkritikaban, hiszen nehéz egy sze-
mélyes tapasztalatot kollektiv téttel fel-
ruhdzni, univerzalissa tenni. Mi lehet a
legnagyobb veszélye vagy kihivdsa az ef-
féle irodalomnak?

— Fogalmam sincs. Menet kozben jot-
tem ra, hogy lényegében a téma hoz-
ta magéaval ezt is. Az alkoholizmust is,
mint minden fiiggé betegséget, altala-
ban csoportban gyégyitjak, szikség van
a tarsak tamogaté erejére, ugy sokkal
konnyebb letenni barmilyen szert. Vagy
feldolgozni barmilyen addikciébdl ere-
d6 traumat. Van csoport az alkoholis-
tak felnétt gyerekei szamara is. Ez egy
olyan probléma, amihez tarsak kelle-
nek, akik értik, az ember min megy vagy
ment keresztiil, mit élt at. Tapasztalata-
im szerint az ilyen emberek sokkal kony-
nyebben is kapcsolédnak egymashoz, ha
taldlkoznak, ha kideril, hogy ugyanattél
szenvedtek. Nem hiszem, hogy nagyobb
veszélye lenne ennek, mint masféle iro-
dalomnak. Nem igazan értem az ,efféle
irodalom” megnevezést. Ez is egy téma,
ez is egy érzéskoteg, amirél vagy tud az
ember mondani valamit, vagy nem, vagy
betalal masoknak is, vagy nem. Nagyja-
bél ennyi kihivasa vagy veszélye lehet az
yefféle irodalomnak”.
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— ,Talan konnyebb lett volna, | kony-
nyebb lenne a testem, | és Szabolcs dolga
is velem, |/ ha te annak idején | meguvé-
desz magadtél, apa” (A napfényre vissza,
89.). Az apahidanynak vagy épp jelenlétiik
rombolé hatdsanak, és az apdk feleldsség-
re vondasanak elég szertedgazé irodalma
van. A kérdések mogott mégis érezni egy-
fajta megértd vagy megérteni vagyo koze-
litést a koltészetedben, pont A sar folott
cimi nagyversben (,Es taldn & is lehetett
volna erdsebb. | Ha nem lett volna any-
nyira magara | hagyva”, 100.). Milyen
lehet egy ilyen témadhoz és irodalmi ha-
gyomanyhoz kapcsolédni? Miben akartal
masképp, ujszertien viszonyulni hozzd?
Miért mindig az apdkat kell ,kitépniink”
magunkbol?

— Nincs bolesészdiplomam, emiatt egy
csomo irodalmi hagyomanyrél sem tudok.
De elég sokat tanultam helyette Freudrdl,
az elméleteirél. Amiket legaldbb annyira
nem tartok szem el6tt, mikor irok. Ami-
kor ir az ember, szerintem sosem ugy il
neki, hogy ,Na, ma kapcsolédni fogok az
apakrol sz6l6 irodalmi hagyomanyokhoz”,
hanem van egy téméja, ami aztan vagy
bele fog illeni valami hagyomanyba, vagy
nem. Ez nem is a szerzé dolga, szerintem
nem is az olvasé dolga. Ezek mar inkabb
kutatasi tertiiletek, amikhez nem értek.
Sokkal tobbet tudok a kognitiv disszo-
nancia redukcié hatasairél, mint az apa-
hagyomanyok megirasardl.

Ezaltal nem is akartam ujszerien vi-
szonyulni semmihez. Azt hiszem, nem
kapcsoléodok eléggé az irodalmi élet-
hez, nem vagyok naprakész kanonok-
ban, hagyomanyokban és iranyvonalak-
ban. Nem vagyok biztos abban, hogy ez
nem baj, mindenesetre én élvezem, hogy
mindig van mire racsodalkozni. Szerin-
tem anyankat ugyanugy ki kell tépni egy
adott pillanatban. Az egészséges szemé-
lyiségfejlédés része, hogy eltavolodunk,
djra kozelediink, kitépiink, aztan radob-
beniink, hogy a genetika minden tépé-
stinket felillmilja: vannak kitéphetetlen
dolgok. De ez nem baj.

Szamomra nagyon érdekes, hogy mi6-
ta apam meghalt, egyre t6bb olyan gesz-
tust, arcvonast, fintort, hanghordozast
fedezek fel magamban, ami ra volt jel-
lemzé. Ugy morgok, ahogy 6 is morgott.
Néha nézem magam a tiukorben, és la-
tom a sziileim arcat osszekeveredni az
én arcomban. Pedig én egy méasik ember
vagyok. Azt hiszem, ez az egyik legszebb
dolog tud lenni a vilagon: amint két em-
ber arca a gyerekiik arcaban 6sszeér, de
az az arc mégiscsak egy harmadik, kii-
1on4ll6 emberé. Széval, ha ki is akartam
volna tépni magambél apamat, nem tud-
tam volna. Nem is lett volna j6. Az ember
azzal lesz teljes, hogy elfogadja magédban
azt is, amit nem szeretett volna 6rokol-
ni, eltanulni, hagyni kialakulni. Es ha
elfogadja, hogy bizony nem azonos sem
az apjaval, sem az anyjaval, csak 6nma-
gaval.

— Ha mar A sar folott cimi nagyver-
sednél tartunk: egy interjuban az uj ko-
tetedrol Orcsik Rolanddal a hosszi- és
rovidversek kozti kiilonbségrdl, miifajkii-
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Alexandru Mihai Budes: Study for Local Aesthetics in Architecture

lonbségekrdl beszéltetek. Volt mar olyan,
hogy valami nem mukodott versben, és
inkabb dramdban irtad meg, vagy for-
ditva?

— Még nem.

— Ezt a kotetedet is, akarcsak a korabbi-
akat, Antal Laszlo tervezte és illuszirdlta.
Hogyan kezdddott és hogyan alakult idd-
vel ez az egyitittmikodés?

— Laszlét 21 éve ismerem, azéta va-
gyunk jo baratok, azéta beszélgetiink,
segitjiik egymas munkafolyamatait. Azt
hiszem, ezen a vildgon 6 ért meg a legjob-
ban, legkonnyebben, nem csak mint ba-
rat, de mint munkatars is. Szamomra a
munkai altal lesz teljes az a szoveg, amit
irok. Fizikailag messze éliink egymaés-
tol, de folyamatos kommunikéaciét foly-
tatunk, igy olyan, mintha mindig egytitt
lennénk. Legyen sz6 a maganéletiink-
rél, munkardl, tervekrdél, folyamatokrol,
jo érzés megosztani vele minden gondo-
latomat. A ko6zos gondolkoddas nem csak
inspiral a szovegek megirasaban, de se-
git konnyebben atlatnom mindazt, ami
korilvesz vagy bennem zajlik.

— Alattomos dolog ilyesmit kérdezni egy
ennyire friss kotet megjelenése utdan, de:
hogyan tovabb? Min dolgozol épp, vagy

melyek azok az otletek, amelyeket még
mindenképp meg szeretnél irni?

— Mar dolgozom a kovetkezé kotete-
men, de nagyon lassan haladok vele,
mert a karantén alatt nagyon nehezem-
re esett a koncentracié. Nagyon sok ha-
borus emlék jott vissza, magam is meg-
lep6dtem, milyen mélyrél szakadtak fel
djra ezek a dolgok. Bar eleinte nagyon
rosszul viseltem a bizonytalansigot és a
szorongaté hirek 6z6nét, miéta djra ki-
nyitottak az iskolak, igy visszatérhettem
én is a hétkoznapi munkamhoz, egyre in-
kéabb kezd megnyugodni a lelkem, tudok
mar mibe kapaszkodni, mi felé haladni.
Nehezebb ez az évkezdés, mint az eddigi-
ek voltak, mivel folyamatos stresszt okoz,
hogy nem tudjuk, mikor zarjak be djra
a tanintézményeket, mikor fog megbe-
tegedni valaki az iskolabdl, féliink mind
attol a betegségtdl, amirdl nem lehet el6-
re tudni, hogy fog az adott szervezetre
hatni. Viszont j6 érzés a kollégakkal és a
gyerekekkel tovabb dolgozni, egyiitt len-
ni és legalabb a latszatat élvezni a régi
életiinknek.

A szakdolgozatom is eléttem all, a for-
ditasaimat is be kell fejezzem, le kell tisz-
tazzam még, egyszéval munka van, mar
csak elegendé idé6t kell talalni ra.

MARCUTIU-RACZ DORA




BODA EDIT

Novények Hamlet kertjébol

Moszat

Az egykori Blauehahn-Gassén lakom most.

Ha esik, a mohdval, galambok guandjdval és
cseréptormelékkel teli ereszcsatorna hamar tilcsordul,
a szomszéd lakdasndl omlik lefelé a niagarai viz.
Albérletiink kiilsé faldrél vakolatdarabok zuhannak,

a mi eresziink még rendeltetésszeriien miikodik.

A szomszédunkban vendégmunkasok laktak,

s hogy ne driiljenek meg a gang betonjdra robajlo

viz zajatol, majd a napokig tarté csepegéstdl,

az eresz ald nejlondarabot feszitettek ki, mely lassan
megnyult, az aljan keletkezett zsebszeriiségben

fél liternyi viz is dsszegytlt. A természetellenes életbolcsében
zoldmoszatok burjanoztak. Aztan az erds szél
kiloccsantotta az egész kis univerzumot.

Az elsd perctél Ahab kapitany és a fehér balna jart eszemben,
ime, csoppben a tenger. Szemben a tizfal, a tizfalon drnyék,
tavolabb, oldalt edényes sdsliliom.

Ujra esett, feltelt a lagy miianyag krater.

A moszattdj folott buborékok. Gyakran vihar.

Végiil egy nap megjelent a Pequod.

Ki dllitja, hogy Ahab és a tébbiek mdshol voltak?

En lattam Sket a meriildé hajon.

Hortenzia

Kétéves hortenziam maréknyi foldben dttelelt,

gyongyzold leveleivel ékesen gazolt a tavaszba.

Viragot még idén sem hozott volna,

viszont szép reményeket ébresztett a kertészben,

ki orszdghatdron is dthozta szdzndl tobb cserepes novényét.
Ez a pesti bérhdz nem kedvez nekik, bar van padr ellenallo.
A gyongyike, a muskotalyzsdlya és az orvosi.

Ternye, levendula, sasliliom, illatos szegfii, kétféle lonc.
Macskamenta, oroszldnszdj és a ginkgo. Aranyvesszo.
Kasvirag, margaréta, csodabogyé. Kotordfi. Egy td eper.

Fenydcske, borostydn, eper-, anandsz-, bandn- meg marokkdéi menta.

Leander, mexikéi petinia. A hortenziam. Es a tobbiek.

Nagyszombat volt. Ontozni szinte mdr naponta kellett.

Lenka segitett, kivitte a vizet, hogy rossz porcaim ne ldzadozzanak.

Es hogy velem jitt, ez volt szerencsém.

Nekilattam, az dsszezstifolt ndvények kozé be se néztem.
Feldult, hogy a kis hortenzia majd’ minden levelét leragtdk.
Valami hernyé, gondoltam, bar zsebkertiinket

ez évben egy sem dézsmalta még. Morgolédva ontoztem.

Az ott mi, kérdezte irtézattal Lenka, mi lenne, mondom,
hat mi is lehetne, mi az, hogy mi, mégis, mirdl beszélsz te.
A sarokban furcsan elnyulé, hosszu, tar farok.

A gang kovdcsolt vas korlatja alatt kifelé fordult.
Ilyen farkat mar lattam. Ugyancsak fényes nappal.
Egy udvar kozepén. Egy masik orszagban.
Egyaltalan nem jellemzd rajuk a nappali élet.
Most déli fényben itt. Ez inkdabb barna, sildd.
Ama régi hatalmas volt, oreg és sziirkés-fekete.

Az is gubbasztott napuildgnal.

2020. dprilis 11-dikén, ezen a koltéi Nagyszombaton,
alig két lépésre télem iinnepi gydszba dermeduve
pisszenés nélkiil iilt a hortenziadézsmalé.

A kovid19 miatt kihalt a mdskor zajos kornyék,

se diiborgd zene a lebujokban, se non-stop diihongd kiilfoldiek.
A zsufolt Kirdly utcan kinlédva mindig azt kivantam,

barcsak pucolnanak mar el valahova ezek a tiilekeddk.

Es most meglett, adm valahogy mégsem tudtam ortilni.

Marius Bercea: Untitled (Guardians, Molecules)

Az emberek eltintek, az dllatok keresztiil-kasul
szaladgalhattak a vdarosban. A varos alatt.

Sepriivel kell tavozasra sarkallni, vélte a férjem,

repiiljon le a hulldmlemezzel fedett udvarra,

alattunk senki sem lakik. Ellenkeztem.

Rohantam a szembeszomszédhoz, kopogtam az ajtajan, semmi,
kopogtam az ablakan, semmi, kopogtam egy madsik ajton,
onnan végre segitékész ember dugta ki a fejét.

Mayjzik ur éppen nyitott ablaknal hallgatta Bach orgonamiiveit.
Nagyon régota lakik ebben a hdazban. Hogy latott-e itt mar ilyet?
Utoljara gyerekkoraban, mondta, az 1950-es években.

Ad egy telefonszamot, hivjam az tigyeletet.

Az illetékes oriasit rohogott, kérem szépen,

hat most mar jon a hiisvét, persze a régi bérhazak,

intézzék el, dehogy harap, igen, sepriizzék csak meg,

hogyne szélnék a kozosképuiselének, rendes ember.

Megfordulva vart. Kaba volt a ciagnos levelektdl.
Feketén csillogé gombszemét nehéz felejteni.

Gondoltam, megkérdezem kozvetlen szomszédainkat,
az ukran vendégmunkdsokat, taldlkoztak-e mar vele,
szélok, vigyazzanak, az ajtét tartsdk csukva.
Egyikiik épp indult. Mutogattam a sarok felé.

Se magyarul, se angolul nem értett,

nyakdt nytjtogatta, belépett a novények kozé,

mire az dllat beiszkolt egy fapolc ala.

A fiatalember szinte elmosolyodott,

és mire lakdtarsat felvilagositotta,

mar tényleg mindketten mosolyogtak.

Fényes femrudat hoztak, taldn egy porszivé csovét.
Parat visitott. Bach zenéje buigott.

Vér sem maradt utana. Csak exkrementum._

Néhdany nap miilva az ukrdanok elkoltoztek. Ures a szomszéd lakas.
Ajtajandl dzsiai fazekas dardzs bolesdt épitett a falra.

A bérhazban csapddkat helyeztek ki. Elszaporodtak a pokok.
Most éppen egy galamb sétdlgat a gangon.

Hortenziam is elpusztult azéta, mintha biin terhelné.

Holott.
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CSEKE PETER

Egy Abafajan sziiletett
Dsida-koltemény el6torténete
Mikrofilolégiai feljegyzések

Jancs6 Bélanak a két vilaghabora ko-
zotti lapgyujteményekben lappangd irasai
utan kutatva nemrég egy ismeretlen Dsi-
da-publikaciéra bukkantam. Nem szere-
pel sem a Séta egy csoddlatos szigeten ci-
mu — szépproézai és publicisztikai irasokat,
valamint leveleket tartalmazé — kotetben,
sem az atfogé bibliografidban, amelyik
egészen a hirfej mifajaig veszi szamba az
»elegyes irasokat”.!

Minthogy a Brasséi Lapokban — 1929.
januar 27-én — megjelent Irds messzirdl
alatt Abafdja és 1929 szerepel, korabbi ku-
tatdsaim? alapjan nem volt kétséges sza-
momra, hogy Dsida a hazitanitéi megbi-
zatésa idején rogzitett kozérzetét osztotta
meg olvaséival. Hogy a Pdsztortiiz szer-
kesztéségétol — ahol 1927 decemberétél
1928 oktéberéig dolgozott — miért keriilt
baré Huszar Laszlé foldbirtokos csalad-
jahoz? Kideriil ez a Kacsé Sandornak irt
1929. januar 15-i levelébdl, amit ugyan-
csak Abafajardl kiildott a Brasséi Lapok
szerkeszt6ségébe — tobb méas abafaji kéz-
irata kiséretében:

,Kedves Szerkeszté Ur!

Leselkedd magdny cimi konyvemrdl
még majusban jelent meg recenzi6 a Bras-
soi Lapokban. Az a cikk végteleniil jol-
esett nekem, mert tele volt megértéssel és
szeretettel. S azt a cikket a Szerkeszté Ur
irta. Az ilyesmiért nem szokas koszonetet
elfogadni, én azonban mégis megkockaz-
tatom, hogy megkoszonjem: a Molter Ka-
roly cikkével egyetemben nagyot lenditett
rajtam, ha ugyan én — barmilyen lendiilés-
re képes vagyok.

Egy éven at szerkesztettem a Pdsztor-
tizet, az ott dulé bal- és jobboldali har-
cok azonban valésaggal két malomkdé kozé
szoritottak. Rettenetes sokat verekedtem,
s mert sajnos, tilsagosan szenzibilis va-
gyok, valésaggal a hanyasig undorodva,
menekiltem onnan. Egy évi szabadsagot
kértem és kaptam a laptdl (azt hiszem,
igen szivesen megadtak azért az élveze-
tért, hogy ne lassanak, no meg erre az id6-
re fizetést se kértem). Finta Zoltan kollé-
ga vette at most a Pdsztortiizet, de meg
vagyok gyé6zédve, hogy Gyallay urék ben-
ne is torokot fogtak.

1929, jonur 27,
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IRAS MESSZIROL.

A nyomorult emberek padonéban szilledem,
ott littam meg a faké napsugarat,

att eserepedtem fel ugrdsra kész
ember-kélyckké, oft tették rém az i
istrdngot, mely véres csikokat harapott [
véllaimba, s oft edzett kényértelenné |
a kdromkedé estorcsapdsok zépora,

Sok hdrgést hallottam a pincelakdsok

esepegé falai kozil, gépek bomboltek
rosszulpilagitott, piszkos ablakok mogott

és pirolad, csaldka éjszakdkon

sok tisztasdgot fertéztek makukhoz

khegs, aranylincos urak., Azutin

eljéftem az undor édeskés zénel

messzire: nem az emberek hagutak el

engem; én hagytam el az embereket,

Itt aranykédben jirok as eguediiloaldsig
partjain, szinem naprdl-napra

ércesebben kongatia a szanalom

egyediil lidodzits dallamit és fiatal

életemet a megvéltés hitére készitem,

A hegyeken is olpad a hé, a zsendiils

fii szana fiirészti nyugodt masolyomat,

S messzirdl suhogoa. borzolt fehér tollakkal
huszonkettedik tapaszam kézeledik. !

(Abaféja, 1929.) Dsida Jend
rmmm ~ T RS T N YN TR
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Eznstnemfek, asztall evAeszkdzOk,
ezNstdzBtt él valddl ezhst térzvl-
' fat Vis4rolinm! kAzvetlenOl az

Brointiria Pforzheim

z o°gnél,

Most itt élek Abafajan, baré Huszarék-
nal neveléskodom. Pihenek, igyekszem
minél kevesebbet hallani Kolozsvar fe-
161, s Ures 6raimban jogi tanulmanyaimat
folytatom.

Itt véghetetlen szellemi restség kiozepet-
te élek, de ha mar nincs miiveltség és mu-
vészet, legalabb félmuveltség és dilettan-
tizmus sincs. De van egyéb...

Igen nehéz anyagi viszonyok kozott va-
gyok, s ram férne egy kis honorarium.
Azért kiildom, a Szerkeszté Urra bizva,
néhany mellékelt irdsomat a Brasséi La-
pok szamara, avval a kéréssel, hogy a ki-
utalt honorariumot lehetéleg azonnal szi-
veskedjenek hozzam juttatni ide, falusi
cimemre. .

Alkalmatlankodasomért, Szerkeszté Ur,
szives bocsanatat kérve,

vagyok tisztelettel és szeretettel hive:

Dsida Jeng™

Dsiddnak mar két éve rendszeresen je-
lentek meg versei a Pdsztortiizben és az
Ellenzék irodalmi mellékletében — rovi-
desen tizenvalahany mas kiadvany hirel-
te nem mindennapi tehetségét —, amikor
Vékas Lajos, a Minerva Rt. Nyomda igaz-
gatdja muszaki szerkesztéként alkalmaz-
ta a frissen Kolozsvarra keriilt, djsag-
iréi és szerkeszt$ tapasztalatokkal még
nem rendelkezé huszéves poétat. Alig-
hanem Aprily meg Reményik tanécsara.
A folyéiratot ugyanis akkor Aprily és Re-
ményik szerkesztette — Gyallay Domokos
felel6s szerkeszté ,,fennhatésaga” alatt. El-
s6 alkalommal mindoéssze tiz hénapig tud-
ta elviselni a ra varé megprobaltataso-
kat — 1927 decemberétél 1928 oktoberéig.
Amikor is orvosi tandcsra egyéves fizetés
nélkiili szabadsagot vett ki. Miként a Ka-
csénak cimzett levélbdl is kitetszik, alap-
vetéen harom tényezé indokolta dontését:
1) Belefaradt az idegroncsolé szerkesz-
t6i munkéaba. 2) A lapnal szellemi kozeg-
ellenallasba tutkozott. 3) Joghallgaté volt,
szeretett volna késziilni a szigorlatokra.

A csaladjanak irt levelekbdl az deril ki,
hogy ,neveléskodése” szellemileg nem na-
gyon vette igénybe. Délel6tt két orat, dél-
utan masfelet toltott a gondjaira bizott két
fiaval, akiket matematikabdl és latinbdl
készitett el6 potvizsgakra. Késébb — ma-
ganszorgalombé6l — roman nyelvtudasu-
kat is gyarapitotta. Emellett késziilhetett
(volna) a szigorlatokra, am ennél is lénye-
gesebbnek bizonyult, hogy a napirendjébe
beiktatott sétak kozben béven jutott ideje
elmélkedésre, onsorsvizsgalatra — s az es-
ti 6rakban levél- és versirasra.

A Kkolozsvari szerkesztéségi vilaghdl
,messzire” menekiilve — maga mogott tud-
va a fizikai meg a lélektipras gyotrelmét —,
természetes, hogy a kiilvilagb6l minde-
nekel6tt az otthoni hirek érdeklik. Arra
szamitott, hogy 4j kornyezetében atélhe-
ti intellektusa ujjaépiilését. Ehelyett az-
zal szembesiil, hogy Abafajan ,irtézatosan
egyedil van”. Ez deril ki az 1928. novem-
ber 19-én rogzitett nosztalgikus sorokbdl:
,2Hosszu levelet kérek. Kell az embernek
valami otthoni. Mert alapjaban véve bor-
zaszt6 élet igy ez az élet. Csupa fajankék
kozt egész nap, sehol egy értelmes lény,

>>>>> folytatds a 6. oldalon




>>>>> folytatas az 5. oldalrél

aki torédnék az emberrel. Csend van. Ha
vége a tanitdsnak, jon-megy az ember, ta-
nul vagy olvas, csend, ha kimegy a park-
ba: a parkban is csend, a termekben is
csend. Irtézatosan egyediil van az ember.
Most még valdszinttlennek latom, hogy
sokaig kibirjam ezt.” Minderre raduplaz
1929. januar 6-an: ,borzaszté egyhangu
minden”. Sokszor panaszkodik faradtsag-
ra, levertségre, szorongésaira. A hiusag,
az elbizakodottsag lepereg réla — irja szii-
leinek —, semmi jelentéséget nem tulajdo-
nit a dicséreteknek (,egyetlen hajszalnyit
sem képesek valtoztatni rajtam”). Amihez
hozzaftizi, hogy neki tilsagosan koran ki-
alakult a véleménye az emberekrél ,s min-
den evilagi dolgok értékérdl”.?

Ebben az egyediillétben — ,emberek-
tél tavoli” vilagban — sziiletnek meg éle-
te ,huszonkettedik tavaszdba” kapaszko-
dé6 lélekrezdilései:

»~A nyomorult emberek vadonaban szii-
lettem, ott lattam meg a faké napsuga-
rat, ott cserepedtem fel ugrasra kész em-
ber-kolyokké, ott tették ram az istrangot,
mely veres csikokat harapott vallaimba,
s ott edzett konyortelenné a karomkodé
ostorcsapasok zapora.

Sok horgést hallottam a pincelakasok
csepego falai kozil, gépek bomboltek rosz-
szul vilagitott, piszkos ablakok mogott, és
parolgo, csaléka éjszakdkon sok tisztasagot
fert6ztek magukhoz lihegé, aranylancos
urak. Azutan eljottem, az undor édeskés
izével messzire: nem az emberek hagytak
el engem: én hagytam el az embereket.

Itt aranykodben jarok az egyediilvalé-
sag partjain, szivem naprol napra érceseb-
ben kongatja a szdnalom egyediil tidv6zité
dallamat, és fiatal életemet a megvaltas
hitére készitem.

A hegyeken is olvad a ho, a zsendiil6 fu
szaga fliroszti nyugodt mosolyomat.

S messzirél suhogva, borzolt fehér tol-
lakkal huszonkettedik tavaszom koze-
ledik.”

Az olvadé hé, a zsendiilé fu, a tavaszi
meleg, az erdéjaras, a friss levegé meg-
hozza iraskedvét, és huszonkettedik szii-
letésnapja (majus 17.) utdn mar igy szamol
be lelki egyensulyardl: ,ugy érzem, hogy
az Isten tenyerén élek és akaratatol flig-
gok”.8 Amikor mar tudja, hogy a megujulé
Pasztortiizhoz tarsszerkesztéként tér visz-
sza Kolozsvarra, abafaji tapasztalatait ek-
képp Osszegzi: ,Sokat tanultam itt, s egy
sereg ismeretség hasznomra valik. S még-
is elmélyultebb itt az ember lelke, mint a
zajos varoson.””

*

Az Irds messzirél nem szerepel a Séta
egy csoddlatos szigeten cimu gyujtemény-
ben, de — mas cimmel és koltéi formaban!
— megtalalhaté Dsida Jend osszegytjiott
verseinek 1j 6sszegzésében:®

Huszonkettedik tavaszom kozeledik
A nyomorult emberek vadondban sziilettem,

ott lattam meg a fako napsugarat,
ott cseperedtem fel ugrasra kész
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ember-kolyokké, ott tették ram az

istrangot, mely véres csikokat harapott

vdllaimba s ott edzett konyortelenné

a kdaromkodé ostorcsapdsok zdpora.

Sok horgést hallottam a pincelakdsok

csepegd falai koziil, gépek bomboltek

rosszul vilagitott, piszkos ablakok mogott

és parolgo, csaldka éjszakdkon

sok tisztasdgot fertdztek magukhoz

lihegd, aranylancos urak. Azutin

eljottem, az undor édeskés izével

messzire: nem az emberek hagytak el

engem; én hagytam el az embereket.

Itt aranykodben jarok az egyediilvalésag

partjain, szivem naprol-napra

ércesebben kongatja a szanalom

egyediil iidvozitd dallamat és fiatal

életemet a meguvdltds hitére készitem.

A hegyeken is olvad a ho, a zsendild

fU szaga fiirészti nyugodt mosolyomat.

S messzirdl suhogva, borzolt fehér tollakkal

huszonkettedik tavaszom kozeledik.
1929.

Nem feltételezem Kacsé Sandorrdl, aki
koltéként mar cimboras korszakatol be-
csiilte Dsidat, hogy egy szovegtengerben
felmeriil6 ,kihasznélatlan reklamfelilet”
kedvéért hirlapi kalodaba guzsolja a kol-
teményt. Mégis ez tortént. A tordeld tul-
buzgésagabdl, annak koltészet iranti ,ér-
zéketlenségébdl”? Tény, hogy a csaknem
két szovegoldalt kitevé Szabé Dezsd és Er-
dély ,arnyékaban” észrevétlen maradt a
kolt6. De nem a mikrofilolégus szamara.
Aki nem tudott eltekinteni a hirlapkozlé-
sekben szokatlan szoveg alatti keltezéstol:
Abafdja, 1929. Ami az ,egyediilvalésag-
ban” az érokkévalésaggal szamol6 kolték
eljarasa. Ezért is fordultam Dsida Jend
osszegyujtott verseinek elektronikus gyuj-
teményéhez.

Ahol Lang Gusztav bevezetdje ezekkel
a sorokkal orvendeztetett meg: ,Koteles-
ségekbe kotozott életét csak ritkan sza-

kitja meg egy-egy jotékony kitérs. 1928
6szét6l 1929 nyaraig példaul Abafajan
tart6zkodik, mint a baré Huszar csalad
két fitgyermekének hazitanitgja. Erede-
tileg anyagi okokbdél vallalta el ezt a fel-
adatot — levelezésébdl kideriil, hogy baré
Huszar Laszléné havi 4 000 leut és teljes
ellatast kinalt munkéajaért, mig a Pdsztor-
tiiznél technikai szerkesztéi fizetése csak
havi 2 500 leu volt —, de a tobb hénapos vi-
déki élet jot tett a kolt6 egészségének is, és
felajzotta alkot6 kedvét. Csaknem egy ko-
tetnyi verset irt Abafajan, s ami a meny-
nyiségnél fontosabb: ezekben a versekben
4j formakkal és 1j témakkal kisérletezett.
Abafiji tartézkodasa idején véalasztotta
tagjava a marosvasarhelyi Kemény Zsig-
mond Tarsasag. 1929. marcius 3-4n tar-
totta székfoglalgjat, Banffy Mikléssal és
Szentimrei Jenével egytitt. Megismerke-
dése Banffyval talan kozrejatszott abban
is, hogy 1929 nyaran meghivtak a »heliko-
ni munkakozosség« negyedik marosvécsi
talalkozéjara, melynek ettél kezdve min-
den évben vendége volt.”

Atosfalva, 2020. augusztus 6.
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Bukaresti levél

Edes néném, amikor én elészor jar-
tam Bukarestben, igen fiatal voltam,
és az akkori roman hadsereg zold uni-
formisat hordtam, valamint egy jékora
hatizsakot, amelyben térképészeti mi-
szerek dobozai nyomtak a hatamat, bar
nem voltak nehezek. Javitas végett vit-
tik 6ket egy mihelybe, ami szigorian
titkos volt, nem is mehettiink be, csak
az 6rszoban varakoztunk, amig valakik
atvették a holmit. Azokban az években
minden titkos volt meg tilos is, példaul
nem lett volna szabad beiilniink abba az
étterembe, ahol ebédeltiink, de a tisz-
tink meghivott, rendes ember volt. Az-
utan alaszalltunk az épiil6 metré alag-
utjaiba, ez is tilos volt meg titkos, két
helyen is nem akartak tovabb enged-
ni az 6rok, de aztan mégis mehettink.
Dolgoztak ott katonak, rabok, civilek,
volt sok patkany, beton, sar és vizbeto-
rés, néhol olyan volt a félig megvilagi-
tott néptelen alagit, mintha erds zapor
esne. A hadnagy valamelyik baratjat ke-
reste, akit hosszua tévelygés utan meg is
leltiink. Ott vezényelte az embereit, akik
iltek és ittak meg cigarettaztak, ez is ti-
los volt meg titkos. Dantét kezdtem ol-
vasni mostanédban, déja vu. Nem ismer-
tem akkor a varost, fogalmam nincs,
merre jartunk, masfél 6ranal hosszab-
ban villamosoztunk, olyan volt az egész,
mint amit a tévében mutattak: szornyu
és kaotikus épitételep. Egy aruh4z alag-
soraban magyar Africana csokoladét va-
saroltunk, kétszer is bealltunk a sorba,
alig akartam hinni a szememnek, 1987-
et irtunk.

Azutan ugy hozta az élet, hogy sokszor
jartam Budapesten, Bukarestet meg el-
keriiltem, mint az erdélyi magyar ember
altalaban, pontosan azt gondoljuk arrél
a vidékrdl, amit gondolunk, és amit az jé
magyari emberek eléitéletes gondolkoda-
sa felallit. Nem btin az eléitélet, hanem
egy keret, de aki nem tud beléle kilép-
ni, az benne marad. Az erdélyi magyar
a vilag romlasat Bukarestbél eredezteti,
oda csakis a kényszer hatasa alatt haj-
landé utazni, szolgalati iigyben, ha meg-
tér, szornytségekrdl tudésit, és ponto-
san tudja, mit nem csindlnak jol a déliek
meg a romanok, valéjdban semmit. A jo
székely ember a roméanokat megszall6k-
nak tekinti, akiket a véletlen sodort ide,
bar ezt az elmult szaz évben nem volt ta-
nécsos fennhangon emlegetni, most mar
szabad, mintha barmit javithatna a dol-
gok allasan... Annak azért lehet oril-
ni ebbdl a perspektivabél, hogy a hiszas
években mégsem Brassot valasztottak
Romania 4j févarosaul, mert akkor Csik-
orszag is csak egy kiilvaros volna, ma-
hala, ahogy mondjak. Ott maradt a bi-
rodalmi centrum a hegyeken tdl, ma is
vidéknek tekinti Brassét, Kolozsvart meg
Temesvart a j6 bukaresti, mergem in pro-
vincie (vidékre megyiink). Roma szama-
ra is minden csak vidék volt, provincia,
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bar ezt értjuk, hogy miért — ez itt az iré-
nia helye.

Nagyromania alapvetéséhez egy tor-
ténelmi eredetmondat hasznaltak, ame-
lyet mi kontinuitds-elméletnek isme-
riunk, bar amennyit a kozépiskolaban
tanitottak beléle, az kevés a meggy6zés-
hez, az egyetemi szintd tananyagban pe-
dig jol el tud kiiloniilni a torténelem és a
dogma. A torténelmi elbeszélést érvek-
kel tamasztjuk ald, dogma az az igaz-
sag, amit nem tudunk méasként mondani.
Az én gyerekkoromban minden mezén
talalt cserépdarab dak leletnek szami-
tott, ma mar ez senkit nem érdekel, ta-
lan ha ezustbdl van valami, vagy arany-
bél. Romaéania atalakulasa j6 példaja
annak, ahogy az emberek a j6lét megte-
remtése érdekében mindent hatra hagy-
nak, torténelmet, multat, 6soket, hazat,
becsiiletet, csaladot. A jolét felé haladas
mentén fakébb lesz a nacionalista ideol6-
gia, nem mintha kortars hatalmak nem
tartananak igényt a xenoféb héborgésre,
jol jon az mindig, csakhat fél Romania
nyugati orszagokba jar dolgozni, és azt
latja mindenki, hogy példaul Franciaor-
szagban tobb szinesbérud él, mint ahany
magyar a vilagon. A magyar fenyegetést
1990-ben még sokan vették komolyan,
ma mar csak a roman koztarsasagi el-
nok szokta meglengetni a voros posztot,
és egyik-masik vidéki prefektus, akit ép-
pen ezért allitanak oda, hogy tartsa élet-
ben a nemzetiszinti agitaciét. Mondani
szoktam, hogy amig magyarok élnek Er-
délyben, a roman allamalapitas nem fe-
jez6dott be, de akarmilyen jol hangzik ez
a mondat, mar nem igaz. Ceausescu be-
fejezte a modern Roméniat, mar csak az
a kérdés, hogy az altala mutatott irany-
ba haladjon-e, vagy ki kell taldlni vala-
mi djat. Megvan a nemzet egysége, most
mihez kezdeni vele?

Bukarestben ezekkel a kérdésekkel
az ember nem foglalkozik, bar van vala-
hol egy sotét és kellgen titkos iroda, ahol
a szervek éberen 6rkodnek a magyar
ugyek folott, és igyekeznek minden on-
szervezidést elrontani, dehat az az 6 dol-
guk, nem is nehéz — keveseknek lesz eb-
bél soron kiviili elélépetetés vagy extra
haszon. A bukaresti utca vidam és élénk,
bar a nék hétkoznapibban 6ltoznek, mint
Pesten vagy Kolozsvarott, mintha egy ki-
csit mindenki munkaruhaban jarna, pe-
dig mar nem épitételep, nem is iparvaros
ez. A viddmsag temperamentum, az 6sz-
szevisszasag velejardja, ami nélkiil tulél-
ni nem lehet. A varos egy urbanisztikai
cséd, eurdpai értelemben itt semmi se
mukodik rendesen, a tervezék és a mér-
nokok sosem lattak az 6sszképet, mintha
minden csak iddleges érvénnyel késziilt
volna, mert a sztyeppén senki nem akar
véglegesen megtelepedni, jon a vihar,
az arviz, a futéhomok, tamadnak a be-
seny6k vagy a kunok, és tovabb kell allni.
Bukarest mocsaras teriileten épiilt, ahol
a régi magas vizallasok idején a szaraz
halmokon templomocskak és kolostorok
épultek, azokat 6svények kototték ossze,
ebbdl van az a halés szerkezet, ami a mai
napig latszik. A tereppel és a vizzel hosz-
szu ideig nem tudott senki megkiizdeni,
nem is akart, alkalmazkodott hozza. Na-

gyobb esék idején ma is uszik a fél va-
ros, ennyi vizet nem lehet sehova elve-
zetni, amikor a foly6 és a tavak szintje is
magas, meg a talajvizé, mondjak mindig
a mérnokok. Akkor is emberek éltek itt,
amikor ezekkel a kérdésekkel még senki
nem foglalkozott, a sarkunyhé és a pari-
zsi el6képet mintazoé palota, a sztalinba-
rokk tombhaz és a felhékarcol6 egymas
mellett van. Ha figyelmesen nézi az em-
ber, lathatja, hogy itt az épitészet alap-
egysége a kunyhé, djabb és djabb 45 kob-
méteres kockakat ragasztanak a meglévé
hazhoz, akar vizszintesen épitenek, akar
fiiggélegesen. A monumentalitashoz
nincs érzék, a haz nagysdgat a szobak
szamaval fejezik ki, mint falun, a feny6-
gerenda 4 métert fog at, a tolgyfa 5-6t,
7-et a vastagabb, de azt csak templom-
hoz szoktdak hasznalni. Nagy és bonyo-
lult szerkezeteket csak a gazdag emberek
rendelnek, ezért is tanulsdgos a Falumu-
zeum, mert a belvarosban emlékeztet ar-
ra, hogy mibél volt az elindulés, mi volt a
roman népi épitészet. Ebb6l még Mako-
vecznek is lett volna mit tanulnia.

A bukaresti monumentalis épitkezés
szomoru és nevetséges, olyan emberek
hatalmat kivanja reprezentalni, akik a
kunyhé mentalitdsat hordozzak. A Nép
Haza és a Nemzet Megvaltasanak Ka-
tedralisa a groteszk és izléstelen birodal-
mi épitészet sajnalatos példai, lehetett
volna ebbél az anyagbél valami szépet
vagy hasznosat is. Ceausescu rohog a tul-
vilagon, nem élt hidba. Azt a tarsadalmi
réteget, amelyik a 19. szdzad végén és
a 20. elején mas iranyba vihette volna a
fejlodést, a kommunista hatalom gyakor-
latilag likvidalta. Budapesten is valami
hasonlé tértént, de Budapest akkor mar
jobbara kész volt. Obudat és a Tabant le-
bontottak, de még igy is maradt egy va-
ros. Amikor Bukarest sikatorait, templo-
mait és folosleges palotait eltakaritottak,
nem maradt szinte semmi, csak egymil-
li6 kéborkutya és ugyanannyi hontalan
ember. Tévesen gondoljuk, hogy blokkot
a kommunistak kezdtek épiteni, mert a
30-as években itt mar tudtak, hogy mi a
betonhaz, irté modern volt az akkor, na-
gyobbak a szobak és magasabbak, mint
manapsag. Bukarest mindig fogékony
volt a legujabbra, a legtobb régi haznak
gyonyérd a homlokzata, mogotte meg az
van, ami. Torténelem kevés volt, amit le-
hetett volna konzervalni és érdemes, az-
zal sokat nem faradtak, az 4j haz mindig
szebb, mint a régi. Honi és jottment vizi-
rek meg fejedelmek épiileteit vagy meg-
tartotta a gravitacid, vagy nem, ha kere-
si a turista, ratalal a multra — keveseket
érdekel. Ceausescu és a ’77-es foldren-
gés gyakorlatilag eltiintette a régi Bu-
karest jelentés részét, de mivel tovabbra
sem volt senkinek urbanisztikai elkép-
zelése, ami felépiilt, ugyanazt a kaoti-
kus jelleget hordozza magaban, és 6rok-
re befejezetlen minden nagyszabasu terv.
A tombhazlakas 3-4 egymdas mellé ra-
gasztott kunyhd, a sok emelet csak a zsu-
foltsagot hangsilyozza, az élet tobbnyi-
re az utcan zajlik, a privat tér probléma,
igény se nagyon volt eddig ra, falun sajat
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szobaja senkinek sincs. A klima rettene-
tes, a sztyeppén a nyar pokoli héséggel
jar, télen siivolt a keleti szél, a Crivat, vi-
szi a port és havat.

Amikor immar felnétten, és szaba-
don érkezem meg Bukarestbe, és ahogy
szoktam, van egy jo térképem, par perc
alatt kideriil, hogy nem ér az semmit,
se a busz, se a villamos, de még a metré
sem ott jar éppen. Az elsé jarékeld, aki-
t6l segitséget kérek, azonnal inditva-
nyozza, hogy a kormany siirgésen mond-
jon le, vagy a polgarmester, kiilonben
arra menjek, és két utcaval arrébb kér-
dezzem meg valakitél, hogy odatalaljak.
Az elején még nem tudom, ez annak a
biztos jele, hogy a kérdezettnek fogalma
sincs a keresett objektum hollétérél, de
a segitészandék 6szinte. El lehet igy tol-
teni egy egész napot is, csak az utébbi
par évben kezd megjelenni az az ember-
tipus, aki megvonja a vallat, 6 sem tud-
ja, és hianyzik beléle a régebb kotelezé
amabilité. Keleti zsibvasar van minde-
nitt, az emberek hangosak és tolakod-
nak, hajbakapnak barmin azonnal, ki is
békiillnek, de a magaban hosszan szit-
koz6d6 ember viszonylag ritka latvany,
itt semmi sem tart orokké, ezt minden-
ki tudja. Egy nagyvaros belsé tertleteit
gyalog kell bejarni, ahova egy 6ra alatt
el lehet jutni, az nincs messze. Bukarest-
ben érdemes sétalni, mert a szornyeteg
blokkok ko6zo6tt mindig 1at valami érde-
keset az ember, a varos attekinthetetlen,
de annyi kedves épiiletet meg sikatorda-
rabot felejtettek itt, hogy el lehet képzel-
ni, milyen volt az egész. Nem, nem tudom
elképzelni, de olvastam réla és meséltek.

Azonnal kiszarjak, hogy erdélyi va-
gyok, ra is duplazok, hogy igen, magyar,
folyékonyan és helyesen beszélek roma-
nul, ettél az utca embere mindig megille-
tédik, tobbszor kértek mar a buszon vagy
a taxiban elnézést t6lem azért a marha-
sdgért, amit az éppen fennforgé naciona-
lista szénok hirdet. En egy nagyvonala
magyar vagyok, mindig meg is bocsatok,
rajtam ez ne muljék, a népek kozti ba-
ratsagban nem hiszek, de az emberek et-
t6l még lehetnek 6szinték és kozvetlenek.
A piacon lehet és kotelez6 is alkudni, aki
nem figyel, azt at fogjak verni, ajanla-
tos helybélivel kitanulni ezt, vagy hosz-
szan figyelni, miel6tt beszall a jatékba
a delikvens. Tandij mindeniitt van, ahol
idegen az ember, és a tandij mindeniitt
magas. Van egy hosszu szabalyrendszer,
amit Bukarest kapcsan leirnak a bedek-
kerek, mit nem szabad és mit nem érde-
mes elvarni, péld4aul a zold lampa nem
jelenti azt, hogy biztonsaggal le lehet 1ép-
ni az uttestre, a kozlekedés alapforma-
ja a tiilekedés, tizbél kilenc sofér akkor
is tudja, hogy neki van igaza, ha mar el
is vették a jogsijat. A verbalis agresszi6
tobbnyire feliileti és pillanatnyi, bar né-
ha egész klanok verekednek a nyilt ut-
can, nem szabad belekeveredni. Vannak
varosrészek, ahol egyediil vagy sotétben
nem sétalunk, de ilyen mindeniitt van, és
azt is lattam, hogy negyvenezer ember
hajnalig tud bulizni a varos kézepén in-
cidens nélkiil. Van jol 6lt6zott, kulturalt,
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illedelmes Bukarest, pedig sokat dolgoz-
tak rajta, hogy ne legyen, program volt
ez egy idében, és mindig-mindig vissza-
tér. Ha tobb ember beszélget, egymaést
probaljak tulorditani, annak van igaza,
aki hangosabb, igy van ez a tévémuso-
rokban és a kozéletben, legtobbszor nem
is lehet érteni, mirél van szé6. Miutan a
parlamentben lecigdnyozzak és lema-
gyarozzak egymast, az ellenfelek egytitt
isznak, lattam ellenséges szenatoro-
kat a parkoléban cigarettazni, allitélag
ott nem tudjak lehallgatni 6ket. Mind-
az, amit politikai vagy hitbéli arulas-
nak tartanak Eurépaban, az itt bevett
és kotelez6, aki nem gonosztettek révén
jutott magasra, annak alig van respek-
tusa. Aki nem elég korrupt, azt nem ve-
szik be a jatékba. Eszmék és ideolégiak
mar nincsenek, csak a magyarellenes-
ség, az élelmes magyarok is megszedhe-
tik magukat, bar a nagy haracsolasba
nem szélhatnak bele.

Allitélag egyetlen intézmény mikodik
jol, a titkosszolgalat, 6k tartanak kézben
minden fontos dolgot, 6k igazgatjak az
orszagot, masok szerint éppen azért mu-
kodik ilyen rosszul. A binézés meg a ha-
talom 6sszefon6dasarél ma mar nem ér-
demes beszélni, mindeniitt ez van. Jobb
orszagokban, akit rajtakapnak, lemond,
itt nem mond le senki. Amit balkani kor-
rupciéonak emlegettek régebben, megho-
ditotta a vilagot, senki sem tudja, lehe-
tett volna-e masképpen ez. A bukaresti
ember székimondé és hirtelen, az ut-
ca mindig jobban tud mindent, és ko-
rabban, mint a sajté. Régebb olyan nem
volt, hogy a szupertitkos érettségi téte-
leket egy nappal korabban ne lehessen
megvasarolni a piacon, manapsag tévé-
kamerak el6tt sorsoljak ki, mint a lot-
tot. Meg is latszik az eredmény, a diak-
sag b6 harmada nem tud leérettségizni.
Qui prodest? A nyolcvanas évektdl mar
tobben tanuljak az angolt, mint a franci-

at, de az értelmiségi, ha ad magara, még
beszéli a nagy testvér nyelvét. Roméania
eurdpai orszag akar lenni. Oroszorsza-
got sosem szerették, gardazda szomszéd,
mint a medve, ha nincs épp kozos hatar,
akkor is. Ebben a kiilpolitika, miéta van,
kovetkezetes. Aki viszont barmilyen
ugyben a magyarok partjat meri fogni,
az hazaaruld, van nemzeti konszenzus,
mert az 6rdog nem alszik. A torténelem
veszélyes iizem, ha visszatekintiink, bal-
eset balesetet ér. Ezért szeretjiik az egy
brosidraban elmesélhet6 nemzeti jelene-
tet, amibél kitelik egy akci6film. Mas-
fél oraban elmondhaté, hogy ki a jo,
és ki a rossz, a j6 mindig mi vagyunk,
ez az igazsag. A torténelem nélkiili né-
pek lazadasa, mondta Cioran. Torténel-
mi tudat nélkiili elitek. A bolsevikok és
a nacik nagy talalmanya. Nem etnikai
kérdés.

Nem tudom, hogy mit szeretek Bu-
karestben, talan az a legjobb, hogy bar
mindent értek, semmi kozom az egész-
hez. Mint minden kozmopolita helyen,
szabadsagélményem van. Nézem az ar-
cokat, az orvénylést, a valtozatossagot,
talalgatom, hogy ki, honnan és hova,
meguti a fiillemet egy-egy sz6, mondat-
foszlany, amit nem értek. Nagy orszag ez
a Romania, sok vidékén egyaltalan nem
jartam. Legutébb egy félkaru sziriai né
allitott meg, nem tudom, mibél gondol-
ta, hogy beszélek francidul, de amit kere-
sett, arrél fogalmam se volt, hat beszél-
gettiink. Ez nem f4j, mutatott a hianyzoé
karjara, csak ami otthon van... Harom
nap utan mar nekem is elegem van Bu-
karestb6l, ettem, ittam, csavarogtam,
draga minden, mint egy févarosban, nem
késziilt el, ahogy az orszidg sem hozza.
A barataim, akik régebb itt éltek, sorra
elkoltoztek haza, Erdélybe, a gyerekeik
néni kezdtek, iskolaba kellett vinni 6ket,
megértették, hogy a masodik generacié
romanul fog tudni jobban, nincs méar bu-
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karesti magyarsag, nincs szovet ehhez,
a jolét hamarabb oldja fel az identitast,
mint az erészak. Kiillonben egy nyarga-
16 nagyvaros barkit konnyen magéra tud
hagyni és magaban, oly gyorsan valto-
zik az élet, a kornyezet és minden, hogy
a felnétt ember alig tudja kovetni, az 6s-
honos is arra ébred egy napon, hogy ez a
VAros mar nem az a varos, nem az 6 va-
rosa. Az urbanizécié mindig, mindenitt
erészak, de az erészakos urbanizacié az
ember 6nazonossiagat szamolja fel. Ha
mire megoregszem, semmi sem ugyanaz
mar, akkor én ugyanaz vagyok-e? Idés
emberek ezt kérdezik. Latjak, hogy tu-
rista vagyok, megallnak és mondjak, mi
volt itt régen, mintha mindezt én is tud-
nam, csak felemlitik, hogy el ne felejtsiik.
Volt, igen, az életnek egy olyan szovete,
nem a torténelem, nem a hazak erdeje,
nem a jolét, hanem a kellem és a kedély,
amikor jé volt fiatalnak lenni.

Nem éltem sosem Bukarestben, csak
dtutaztam, ugyeket intéztem, lattam
egyszer repiil6bél, dobbenetesen nagy,
nem volt sosem rossz élményem, nem
bantott senki. Eltévedtem egyszer a Kul-
tarminisztérium épiiletében, egy 6ran at
vandoroltam a Nemzeti Konyvtar népte-
len folyoséin, épiileten belil nehezen t4jé-
kozédom, amikor szembe jott valaki, nem
tudta megmondani, hogyan jutok vissza.
Nyomaszté épiilet, mint sok bukaresti
monstrum, csak félig van készen, belul
a vakolatlan falak, a kabelek és a csovek
latszanak, alacsony termek és sztik folyo-
sok labirintusa, egymillié konyv. Végiil a
kozponti olvaséban kotottem ki, de még
a biztonsagi emberek sem méltattak fi-
gyelemre, nem is igazoltattak, atkeltem
pedig az egész intézményen. A visszaut-
hoz azt javasolték, hogy hivjak taxit, de
én gyalog mentem, lehetett vagy tiz perc
az egész, amig megkeriiltem a hatalmas
épiiletet, éppen elértem az értekezletet,
amire hivatalos voltam.

Ahol Bukarest véget ér, a sztyeppe
kezdédik, putrik, lovak, szamarak, nya-
jak. Kutyafalkak ugatjak a vonatot, vagy
csak fekszenek dlmosan. Nincs dtmenet.
En még lattam koéberes szekereket a bel-
varos utcdin és a parkokban legelé lova-
kat, amint Kolozsvar féterén is athaj-
tottak egyszer tobb ezer birkat, nyilvan
demonstrativ szandékkal. Sokan emlé-
keznek Fellini Réma cimu filmjére, ahol
egy pasztor szintén atkel a nyajjal a va-
roson éjszaka. Mit tehet a szegény em-
ber, ha ott visz el az utja? Oriil, hogy
él, bar annak se mindig. Hazafelé 6rom
van bennem, amikor a hagon ereszkedni
kezd a vonat Brasso felé, olyan, mintha
kiilfoldrol jonnék, az utasok is mas arc-
kifejezést oltenek, megvaltozik a hang-
hordozas, a gesztikulacié. Ez még nem
Eurépa, de mar nem is a Balkan. Sokszor
lattam ezt, ahogy mi erdélyiek 6sszené-
zink. A vilag minden szegletében van-
nak olyan dolgok, amelyeket csak azok
tudnak, akik ott élnek, egy fuszal, egy
mozdulat, egy hanghordozas, szavakban
el se lehet mindig mondani. Akinek van
szeme, latja.

Bukarestben is talalkozzunk majd
egyszer, édes Néném. Ugye meg fog is-
merni?
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LONHART MELINDA

Szalagok

elzat tobb mint harom honapja nem
lattam és mar a gyerekekrdl sem
beszéltiink pedig & is sokat volt egyediil
veliik és régen folyton ez volt a téma
mindenrdl mas véleményiink volt és mégis
J6 volt vele a szamos parton vagy a
fellegvdron vagy a moziban vagy a
kdvézéban vagy éppen ott

ahol a szabadsag illuzigjat

keltettiik egymdsban mintha

valaki tényleg tudhatott volna

az életiinkrdél vagy mintha egymdsrol
tudhattunk valamit ami lényegtelen
és mégis 0sszefiiz aztan

eljott én hivtam mondtam

hogy nincs rend se kint se bent

ne zavarjon kavét foztem és

elszivtunk a teraszon két cigit

mar csak & tartotta bennem az illuziét
én mar akkor olyan nagyon nem
igyekeztem csak voltam a torott
ukulelét se dugtam el a pizsamdt

se vettem Gt hajat se mostam

mikor elment odalépett és megudrta
mig megdlelem pedig ez nekem sosem
ment megoleltem és benne volt minden
ami elmaradt

es zé cé zé diktdalta a telefonba
k aki mdar a vonaton iilt este 11 koriil
valahol vasarhely és ludas kozott a
Jjavitdas utan mikor mint szinte
minden nap felhivtam de
nem értettem hogy is van ez a
szczeklik majd ha hazaérek
befotézom mondta faradtan
nem hallottam csak a vonat
kattogasat és tudtam hogy
masnap még vissza kell
vonatoznia mert nem fejezték be a
Javitdst pedig mehetett volna a
testvéréhez is de nem ment majd
masnap pedig akkor nem éjfélkor
fekiidt volna
vagy ha igen nem az iires lakds
vdrt volna rd és nem hatkor
kellett volna felkelnie de ¢
tudta miért igy oldotta meg
én hallottam a hangjin hogy
nagyon faradt de a szalagokat
akarta ajanlani mikor elmondtam
hogy megoleltek és meghatodtam
és sirtam azt mondta elolvashatnam
minden mindennel osszetartozik
azt hiszem sejtett mdar mindent
vagy csak jol ismert vagy csak
vigasztalni akart azt hitte még
mindig kinoz a magany
pedig nem mondtam nagy lezseren
hallottam a vonat kattogdsat
mintha egy mdsik valésdag
szuszogadsat is hallottam volna
aztan befejeztiik a beszélgetést
és még kicsit kint maradtam az
erkélyen és beleszivtam a
harsillatba holnap szalagot
kéne kotni ra ugye szent ivan
és a csillagdszati nydr a
vagy valami tavoli hely utan
mikrokornyezetem szertartdsaiban

Aurora Kiraly: Soft Drawings, Subconscious
Narratives (Leap into the Void)

megélhetném a mindenség

morzsdit csakhogy a morzsa nem elég
nekem a minden is kell

meg a semmi sem

szent kevin imddkozott irta a
szalagokban a két kezét széttarta
kozben madarak szalltak a karjaira
feketerigok raktak fészket rajta

nem zavarta meg Sket csak térdelt

és taldan tovabb imddkozott tart karral
amig a kisrigo kikelt

reggelre nagy zajra ébredtem
harangoztak az utcankban és
nagy torés, zuzds, kalapadlds,
kiabdlas is volt feltapdszkodtam
elhuztam a sotétitét kinéztem az
ablakon és lattam hogy hat
keresztet acsolt a jarvany az
éjjel a hetedik én leszek

a holttestek is ott voltak a
tombhaz bejaratanak két
oldalan tudtam hogy ezek a
fekete lepellel leteritett

keresztre feszitett hullak itt
mind kevinek s féltem hogy

csak a fiam ne lassa csak 6 ne
tudja meg mikor visznek el
inkdabb aludjon egyediil a
szobdjaban tovabb ne is vegyék
észre aztan betamolyogtam a
szobdjaba de még aludt még
ment valami podcast én vissza
tamolyogtam és rdjottem

hogy csak egy rossz dlom volt

ez a keresztrefeszités kevin
elolvasdsa utan és megint
felkeltem de az ablak pdrds volt
megnyitottam a teraszajtot
valakik atalakitjak a lakdst azért zajolnak
beddlt a harsfaillat az éjjeli esé utan és
a rigdfiitty

és én is kicsit én is beddltem
ennek a rémdalomnak

beddltem egy kicsit

most visszaddltem

két vilag kozott is milyen

nagy a kozelség olykor

és ugyanaz kozott is milyen
tavol a tdvol




PISILOM H2U

NAGY ZALAN

rutin

kedvenc hazugsagaink melegdgydiban
molyragta parndra hajtjuk a fejiink

a matrac alatt 6sszebogozodott kigyo
szamban takony a kdadban békanydl

a reggeli hunyorgdst tartom napkozben is
sokadjdara megvillantom fogam sdargajat
rutinommd valik babralni a részletekkel

a romlds szine kénsdrga levegdre viszem
begombdsodott magyardzataimat
pordzon tartom hiiségesen sétal mellettem
persze nem piszkit oda ahonnan enni kap
megjelolt teriiletén még egy korért csahol
a kutyaharapads szérével jut eszembe

mekkora féregjarat koti o6ssze vilagunk
amiben az igazsdg nem lehet valdsdg
amiben barmilyen tton tudlak szeretni

amit ujra és ujra meg kell teremtentink
hogy az 0sszebogozddott kigyonak
soha ne legyen ideje kisértésbe vinni

mutatvany

majmokat nytizunk osztonoket keresiink
hogyan élhetnénk til ez a cirkusz illegdlis
szerintiik dllatkinzds de mi igy szeliditiink
bemegytink az oroszlanok barlangjaiba

még hany fajta allatot tudsz lufibol tekerni
minden bohdc nevetséges és szomort
mindig egy ujabb eséllyel zsonglérkodsz

a buvészek is kijatszottak lapjaikat
nem csalds nem amitds ez a mutatvdny
vaku és reflektorfény siiti ki a szemem

idegeim kotélbdl vannak rajtuk tancolsz
eldre és hatra tildidegtdl bordakozi idegig
ahol a csontok ketrecek a szervek vadak

betorhetetlen lovak hatan nyereg nélkiil
mi igy szeliditiink sorényekbe tépuve

hit remények szegezik foldhoz a sdtrat
maradunk a tiirelem koptatta porondon

— szerkeszti Horvath Benii

sziinet

a homokban medtzak parolognak
ugy fekszem mint kiboritott jégkockdk
itt mas ember a jég hdtan is megél
nekem kinyilik a szemem tjra lélegzek
ahogy szivészalat dugsz le torkomon

mintha labamon az idd kereke gurulna dat
sajndlom a kificamodott heteket de tudod
nem hidanyzik az amit sosem tapasztaltam

hany milliét vert egy kolibri szive midta
osszecsaptak fejiink folott a hullamok
keriild el a tekndsoket 6k emlékeznek

a hajékra amiket egytdl egyig lekéstem

ez a sziklds kikotd tehet mindenrdl

ne varrd nyakamba a bocsanatkéréseket
ismét kovekkel parndazom ki a tarkém
monszunok lélegeztetnek szdjon dt

gondolj a tengeri csillagok végtagjaira
visszandvesztik elvesztett testiiket

helyettem egy hajotorott falabat keresd
olyan foldon tiltesd el ahol nem hallod

hogy a part sziklait hany hullam biinteti meg

kovetkezé

PG-nek

aggodalomra semmi ok de mégis

ne engedjétek felszinre torni a jég alatti
tires szemmel és szajjal tatogé halakat
egy északi vidéken erdd és tiiz vagyok
dgaim befagyott té folé hajolnak

varakozdsban ficankol a kovetkezmény
azt mondjatok megtszhatjuk mindezt
hogy egy cinkos mosoly megfélemliti

a melegre és fényre érkezd vadakat
nekem nyugtalansdg il ki az arcomra
labat logatja a kovetkezd hidegfrontig
hidaba neveltek a szell6kbdl szeleket

azzal segitek ha nem teszek semmit
vékony jégen mutatjatok hogyan kell
eltertilni mint a legjobb zsakmdny

azt mondjatok a vilag a gatlastalanoké
magabiztosan kell tovabballni félrelépni

a kitaposott 6svényeken akkor is

ha nem latunk semmit a nyakig éré hoban

HELIKON —



SZABO MARTON ISTVAN

A hormonhdztartasod

Adni akartam egy évszert, hogy legaldabb
ne ess tole teherbe, vagy ne rogton aznap.
Ilyenek ezek a macsé férfiak, latod,

ravesznek, hogy nyersen, mar akkor, ott, eldszor.

Es senki miatt ne kezdj el tablettdat szedni, kérlek.

Nem tesz jot neked — amit ne kérjen senki.
Szétkapja rogton a hormonhdztartdasod.
Hazavdgja mind a kedves 47 kiléd.

Ha egyiitt valasszuk ki a fehérnemiit, amiben

atmész majd hozza, legalabb tudni fogom,
legaldbb szakmailag mindent megtettem.

Nem kell haldalkodni, tényleg, hdat nincs mit.
Az is béven sok, hogy amikor vetkdzol,
szin-szabds-anyag, a bérodon: miikodik.

Gardrob

Tobb mint szdzotven felséruhdzati
termék van a gardrobszekrényemben,
megszamoltam, és alig van 6t, ami
mar akkor is megvolt, mikor még te is.

Mind kopott és oreg, nem hordom dJket,
egy ideje kevésbé kotédom a targyakhoz,
de ezeket megtartani meg aztan féleg
felesleges, minek nézzek rdajuk, tisztaban

vagyok a tervezett elavulds fogalmdval,
igy is tobbszor jut eszembe, mint ami
egy ipari designernek még kellemes, arrol

nem is beszélve, hogy mi van, ha
neked mar ot sincs, se hdarom, se kettd, még
annyi se, mint egy tenyérnyi hangszigetelés.

DENES GERGO
Tavlatok

Ott allt a Szent Marton-hegy csdcsan,
és a monostort nézte, melyet az apja ala-
pitott, és amely persze akkoriban még
nem monostor volt, csupan egy nagyob-
bacska kérakas. Az épiilet, mit most ma-
ga elé6tt latott, csak késébb készilt el, és
mi tagadas, nagyszeriden sikeriilt. A vas-
tag kéfalak kell6képp robusztussa tették,
ugyanakkor a konnyed s diszes tetészer-
kezet megnyerdé keccsel nyujtézott az égbe.
Ahogy nézte, bliszkeséggel toltotte el a tu-
dat, hogy ez mar nem az apja érdeme, ezt
egyediil 6 alkotta, s6t a nemrég elkésziilt,
nagyvonalud alapitélevélen is csupan az 6
szignéja szerepel, mar az Gj névvel. Erre
fognak emlékezni, nem masra.

Megfordult, hogy végigpillantson a 1aba
el6tt elteriilé tajon, s kézben elmerengett
rajta, hogy mennyire kilonés, fennkolt
dolog is a magassag. Hiszen ha az ember
lent jar a foldon, a faluban, a pérnép kozt,
esélye sincs felfogni, hogy a vilag, ame-
lyet nagynak neveznek, milyen hatalmas
valgjaban. Odalenn csak viskékat latni,
egyiket a méasik utan, a saras ut végében,
a vén tolgyfa mellett meg a kovacsmihelyt
s talan a kohéban vibral6 parazsat. Kint
a mezén persze messzebbre elér a tekin-
tet, de egy kisebb domb vagy liget mar ott
is eltakarja a kilatast. Ha pedig az ember
feliil a lovara, a kovetkezé falunal akkor
sem lat tovabb. Es hidba ismeri kiilon-kii-
Ion a kunyhgjat, a kertjét, a falujat, a fold-
jét meg azt, ami til van a dombon és az
erdén, nem képes Osszeilleszteni ezeket
egyetlen egésszé. Mert mindig csak az van,
amit éppen lat. Ugyhogy, ha valaki a vila-
got akarja, fel kell masznia a hegyre, hogy
lassa azt egyben.

O igy tett, és latta is. Ha feljebb emel-
te tekintetét, a tarka foldek és buja erdé-
ségek utan megnézhette a kovetkezé falut
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Serban Savu: 5an Giorgio

meg az utana kovetkezoét és az azutan ko-
vetkezé6t. Majd jott a kisebbik alfold réna-
sédga és a rajta fekvé varos, melyet a lettint
birodalom nyelvén Arrabondanak neveztek.
Ahogy lassan balra forditotta a fejét, latta
a vilag tanyérjanak gorbiilé peremét, me-
lyet aztan kitakartak eléle a Bakony sely-
mes dombjai. Legtobbjik a zold szineiben
jatszott, hol finoman, hol durvabban, am
a tavolabbi, magasabb hegyek mar-mar
kéknek tiintek. Olyan messze voltak, hogy
szinte elnyelte 6ket a levegéég. Ezt 6 hosz-
szan nézte, s nagy orome telt benne. Tud-
ta, minden, amit maga elétt 1at, az 6vé, sét
még az is, ami azon tul van. Es nem csak
azért, mert a tobbiekkel ellentétben 6 ezt
el tudta képzelni. Az 1j isten is megiizen-
te, a szentszék kovetei altal.

Léptek zajat hallotta a hata mogtiil, oda-
pillantott a valla f6lott. A bajor testérlova-
gok mozdulatlanul alltak, pontosan meg-
tartva az eléirt tavolsagot. Masok saruja
kopogott a nemrég lerakott mészkgjardan,
sotét csuhas szerzetesek csoportja igyeke-
zett az imadrara. Amint észrevették, hogy
figyeli 6ket, megalltak, és tisztelettelje-

sen meghajoltak elétte. O meg sem fordult,
egy kegyes intéssel jelezte csupan, hogy
mehetnek tovabb. A szerzetesek erre 1jbdl
meghajoltak, majd sietve tavoztak, s 6 gu-
nyos mosollyal pillantott utanuk, mert lat-
ta, hogy a kotelez6 tiszteleten kiviil més is
volt abban a meghajlasban. Félelem.

Ezek a jambor emberek mindig féltek,
ez volt a természetiik. Féltek az uruktol az
égben, akit sosem lattak, és féltek az uruk-
tol a hegyteton, aki el6tt meghajoltak. Sét,
féltek még az egész orszagtol, amelyre az 6
kegyelmébdl maguk is lepillanthattak, mi-
kor csak kedviik tartotta. Féltek, hisz tud-
tak, hogy sokan vannak lent olyanok, akik
masban hisznek, mint 6k. Féltek, mert a
sziviik mélyén nem hittek ébenne, aki pe-
dig megigérte, hogy rendet tesz. Ezért va-
lahol megvetette 6ket. Amiért pedig 6nma-
gat vetette meg. Persze csak titokban.

Hideg szél csapott az arcaba, hossza ha-
ja és arannyal atsz6tt barsonykopenye is
meglibbent téle. A messzi hegyek folott si-
ra felhdk gyiilekeztek, fehérségiik egyik
pillanatrél a masikra kékeslildba, majd
mélysziirkébe ment at. De 6 nem tartott
bajtél. Hiszen mar valasztott. Kijelolt egy
utat. Hogy jot-e vagy rosszat, majd elva-
lik. Most csak egyvalami fontos, gondolta.
A rend. Es 6 el is hozza azt. Kegyes ado-
méanyokkal, a torvény szavaval, vagy ha
kell, akkor a ttiz és a vas erejével. Mindegy
is. Maradandoét épiteni csak biztos alapok-
ra, fegyelmezett rendben lehet. Ez az 6 fe-
lel6ssége, egyediil az 6vé. Mig csak él.

Mert aztan persze jonnek idék, amikor 6
mar rég nem lesz, mikézben minden mas,
amit most maga koriil lat, még igen. Sok
minden allandé, az ember valamiért épp
nem az. Ezt mindenkinek musz4j belatnia,
aki a hegyteton all. De akarhogy is, be kell
fejezni, amit masok elkezdtek, el kell kez-
deni, amit masok majd befejezhetnek, és
akkor talan lesz itt valami, talan ezer esz-
tendé elmultaval is. Fels6hajtott, és elin-
dult a monostor felé, hisz az imaérara 6t
is elvartak. Vihar késziil6dott keleten, de
nem aggoédott, hisz tudta, hogy a szél bar-

mikor megfordulhat.
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CRISPIN BEST

ne hivd dlomnak

(don’t call it a dream)

hagyom hogy a nyadr elfoglalja a hdazat
ameddig sziiksége van rd

és mi lehet

a hajnal karmolta nyilasban

amitél annak hivom

ha nem tudod megtenni a biintettet

ne tedd meg a biintettet

és ne koszond meg nekem a sziilinapi
kivansagokat

kérlek

csak hagyd hogy nevelhessem babomat

milyen jol
(how good)

a szobamban

barmilyen ablakokon at amit taldlunk
minden nap amit lathatunk

elteriil

mint egy asztal

nincs grillsiitésre alkalmas iddjards
de ez sem allit meg
egyes embereket

Jol érzem magam mint aki
kezében virdagcsokorral a vonaton
hiilyén érzi magat

a szobamban

azt mondod

hogy a zsebemben a lyuk
az csak a zsebem sajat
sokkal nagyobb zsebe

és jol érzem magam
mint elasni egy asot

mint amilyen rossz egy fa leveleit
fémkapoccsal
visszailleszteni ra

mint szenteltviz
a stindiszné hatan

minden meghozott dontéstink
egyben szavazat is arra

hogy milyen legyen az a vilag
amiben élni akarunk

ezt mondom

és te rancolod a homlokod

és én jol érzem magam

mint a pecsétek az ingujjadon
barhol is

ejtetted Gket

mint az drdllomds

kiilonféle gerjedt asztronautdi

ahogy utat tornek étkezéstdl étkezésig
az égen at

Cristian Rusu: The Innocence of the Landscape

Jjol érzem magam

de milyen jol is érezhetjiik magunkat
egy vilagban ahol dorgés és villamlas
forditva van

ahol t6bb idé most nem lesz majd
kevesebb orokkévaliosag késobb

milyen jol is érezhetjiik magunkat
amikor barmelyik percben

romba délhet a kozos életiink

ha elképzeliink egy homart
farmerban

van egy kint

ami mindenhol van ahol nem vagyunk
és barmilyen ablakokon at

amit talalunk

a nap leallt

mint egy ébresztd

zsebem zsebében
az ujjammal rad nézek

a dolgok vilagosak
amikor mar tudod

vilagdir
(outer space)

tavolabb vagy mint a vilagir

és téged szeretlek jobban

és a szdad egy nyitott szdj a sotétben
gyere haza

csak ahogy az anyag elrendezte magat
az vagyunk
és minden reggel
barmi ami vagyunk
igy késziil el

az anyag mi lesziink egy csénakban

a sotétben
az anyag mi lesziink megint az adgyban
az anyag te leszel és valaki mads

az anyag egy haztetd lesz az éjszakdaban
a hold amit mi néziink

a szajunk nyitott szajak a sététben

az anyag mi lesziink megint az dgyban

az anyag fogak lesz a mosolyodban amikor
azt mondod

Helfelejtettem az esét”

amikor az anyag az esé az ablakunkon

amikor fékezhetetlenek vagyunk a sotétben

az anyag tavoli seregélyek lesz amikor
vezetiink
amikor kézelebb vagy a seregélyeknél
utszéli csemeték allnak sorba nekiink
aztan nem aztan igen
az anyag mi lesziink megint az dgyban

az arckifejezésed a sotétben

egy hatalmas tiiz méretd tiz

barhol is vagy amikor nem is tudom

az anyag mindezek a dolgok volt egy darabig

az anyag te leszel és valaki mads

az anyag én leszek ahogy kikapcsolom a
melltartéd az éjszakdaban

az anyag te leszel és valaki mds

hidnyozni fogsz hdttérben a vilagiirrel
a vilagtir még mindig kozelebb van mint te
gyere haza

finoman megtelik
az inboxod

(your inbox gently fills)

erre a kérhadzra

raférne egy korhaz gondolod

mikézben ujra nagynak és ijesztének érzed
a vilagot

és otthon

finoman megtelik az inboxod

nem teljesen igaz

hogy minden kocsinak meg kéne dllnia
amikor verset operdlnak

de prébald csak meg azt mondani
hogy nem volna jé

HORVATH BENJI forditdsai
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VASAS TAMAS

a kert
/aranyok/

ide fogunk tiltetni egy akdcfat

hihetetlen, hogy mennyire
kicsi ez a kert, de mindegy —

a miénk.

a falu fele azt hiszi,
egy par vagyunk,
biztosan kozosiiliink is,
undorito...

de errél nem tudunk mindketten
és igy stimmelnek is itt az ardnyok

mert egy akdcfahoz nem kell t6bb

cetli

hazdig szorongattam a cetlit,
amit a kezembe nyomott,
aztan még az utcan kidobtam,
mieldtt felmentem volna

szokatlanul csendes volt
az a vasttallomads, ahol
elvaltunk

talan egy bizalmas iizenet
allt a papiron,

amit nem akart csak gy,
a szemembe mondani,

hogy, teszem azt, figyeljek
Jjobban a leheletemre,
vagy azt, hogy szeret.

livoltesek

az utolso kapott mondatom:
Lhe is ldssanak tobbé”.

és nem is fognak, ugy tinik.
SGt, ez mar biztos.

mégis, nyugodt szivveréssel
tilok a zuhand reptilégépen.
koriilottem csak kdosz...
tivoltések, szakadozo gépek.
de én mar latom kozeledni
az oreg balna nyilo szdjat,

a rozsaszin halcafatokat
néhdany megmaradt fogan.
ez a békém alapja.

és pontosan tudom.:
minden rendben lesz.
elnyelnek az tiviltések.

tintahalak dala

ahogy egy egyenld szaru haromszoget
a tenger mélyen,

/és rogton nem taldljuk a helyét/

ugy az eliszo balna darnyékat
sem azonnal latjuk, ha vessziik.

felszivodik... ha kihiizom az écedn fenekén
a dugét, és eltinik a lefolyon at a sok
tengerviz a foldbe, az is ilyen.

az is csak illanékony,
de nem gonosz.

marad egy bolygé szdraz kadként,
vergddd balnakkal.

hasonlitsd 0ssze a lehetetlenséggel,
ugyis annyi van...

a farzsebbdl kilogé emberi jogok
egyetemes nyilatkozatdval,

vagy a kindle-on olvasott arvdacskaval...

vétele barminek a tenger mélyén.

a felhébe jut

ez az a hely. posvanyos.

régen itt egy nyugtalan
bibircsok pattogott a
rakparton, gyakran
tint fel évekig.

a helyieknek gyanus lett,
és légycsapoval titottek,
véglil mikroszkopikus
darabokban jutott a
fertézott ebihalak
gyomraba.

igy végezte.

de a hire felkertilt
a felhdbe, felszallt,

talan egy gyermekért
konyorgd hajléktalan
asszony fohdsza volt,
ami egyszeriien csak
magdval rdantotta,

legalabbis ezt beszélik,
akik hisznek errefelé.

6 nap

/eget néz6 szonatakhoz/
elasztikus rend nyulik az égen
ez a mi hdzunk és a mi teténk
(anyagait vizsgalva:)

/téglabdl, iivegbdl, palabdl,
malterbdl, festékbdl, fabol/
deén ésén...

nem is tudom mibdl mdr
annyira régi és piszkos vagyok
de egy kicsit valahol szép
ahogy belesimulok a rendbe

igy emlékszem a hipé szagdra,
a torkadt égetd tiizekre

a jaegerre, ahogy egy csepp
mindig kilottyen a szdjabol
és ott marad a kovon

a szétragott rivotrilok izére,
a sor kesertiségére,
a kényelmetlen matracra

és a végallomdson egy fényképre,
amin két oreg kéz tartja egymdst,
az egyik haldokloé

és itt visszajara fordul a teremtés,
nem anti-, nem pusztitas,
csak a forditott

Lelasztikus rend nytlik az égen”

arvahaz falan

utolsonak indult

ahogy minden mads a kanyarokon til
ugy csikorog a gépezet

tugy horkolnak az alkotok

hogy mar nem hallani, latni még taldn
hogy mit terveztek itt és mi nem lett
hogy megerdszakoltdk a muzsdakat

és kigyulladtak a hegycsticsok

a kanyarokon tul nem maradt semmi
csak az arva és kéregetd képzelet

Nagy Zalan 2003-ban sziiletett Marosvasarhelyen. A miskolci
Dedkpoézis verseny kiilondijasa 2019-ben.

Dénes Gergé 1998-ban sziiletett. Gyerekkorat Oroszlanyban
toltotte, Tatan végezte a kozépiskolat. Jelenleg az ELTE Bolcsé-
szettudoméanyi karan hallgat filozéfiat.

Szab6 Marton Istvan (1993, Budapest) jelenleg az ELTE film-
tudomany mesterképzé szakan tanul. Kotete: Mdsodlagos koté-

sek, Jelenkor, 2016.
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Crispin Best 1983-ban sziiletett, Londonban €él. Az elmilt év-

tized angol koltészetének egyik legeredetibb és legfurabb hang-

jaként tartjak szamon. Els¢ verseskitete Hello cimmel 2019-ben
jelent meg a Partus Press kiad6nal.

Vasas Tamas 1989-ben sziiletett Debrecenben. Jelenleg allam-

Napkut Kiadénal.

bolcseleti és politikai filozéfiai PHD-hallgaté a Debreceni Egye-
temen. Koltd, slammer, fordité, zenész. 2020-ban jelent meg Sti-
lusgyakorlatok a kiabrdandulds nyelvtandra cimi verseskotete a




PETER ARPAD

Emlékezni:
érdemes

Cseke Péter 2020. januar 30-an tinne-
pelte 75. sziiletésnapjat. Szamos koszonté
unnepsége — melyek koziil egyiken joma-
gam is nagy 6rommel vettem részt —, ne-
ki ajanlott kotetek és e jeles évfordulora
,idozitett” kiadvanyok koziil négy emelke-
dik ki: az elsé és a legfontosabb az tinne-
pelt kulturtorténész altal sajt6 ala ren-
dezett Jancsé Béla-levelezés harmadik
kotete (Cseke Péter: Jancsé Béla levele-
zése III. 1935-1940. Kriterion Konyvki-
ado, 2019.). Masodjara emlitsiikk a Mari-
as Jozsef altal irt és Cseke Gabor altal
szerkesztett Cseke Péter-kismonografi-
at, amelyet az alkotéi az OSZK honlapjan
publikaltak — szellemesen: épp az irasuk
Stargyanak” sziiletésnapjan (Lélekdrzés,
léleképités. Nyomkovetd feljegyzések egy
erdélyi kortars életmiihoz. Cseke Péter 75.
éves sziiletésnapjara. OSZK: https:/mek.
0szk.hu/20000/20073/). A harmadik a ta-
nitvanyai és kollegai altal irt, hagyoma-
nyos uidvozlékotet (Bothazi Maria [szerk.]:
Parhuzamos életutak. Emlékkonyv Cseke
Péter 75. sziiletésnapjara. Egyetemi M-
hely Kiadé, Kolozsvar, 2019.) és negyedik-
ként azt a kiilonleges, letisztult grafika-
ja, Cseke Péter altal irt tanulmanykatetet,
mely a Magyar Naplé és a FOKUSZ Egye-
stilet kiadasaban jelent meg — szintén a 75.
esztendé megiinneplésére.

Ez a négy kotet metonimikusan refe-
ralja Cseke Péter életmiivét, amely maga-
ba foglalja a korai, szociografiai metédusu
ujsagcikkeket és a feltaratlan, kiadatlan,
feldolgozatlan archivumok végtelen tii-
relmd rendszerezése és értelmezése so-
ran megirt komplex, filolégiai természetu
,oknyomozasokat”, terjedelmes monogra-
fiakat is.

Sokat gondolkoztam azon, hogy ebben a
komplex, terjedelmes életmiiben miként is
lehetne tetten érni azt az egy szo6t, amely
jellemzi Cseke tanar ur — aki nekem is ok-
tatom — szellemi alkotdsainak Osszessé-
gét. Egyelére a ,kontextus” széhoz jutot-
tam: Cseke Péter az, aki mindent a lehet6
legosszetettebb kontextusban lat, és min-
dent oly médon szervez sajatosan funkci-
onélis kontextusokba, hogy kézben azon
igyekszik, hogy a vele érintkezé entitéso-
kat is ,miikodésre birja” — legyen az egy
mara mar elfeledett kultirtorténeti kuri-
6zum, egy, mindenféle figyelembdl kiesett
élet munkdjanak az emléke (Jancsé Béla),
vagy egy intézmény vagy tobb intézmény...
Olyan tarsadalmi szoveteket azonosit és ir
le, melyek értelmezése nem kéziigye a leg-
tobbiinknek, és annyi, de annyi adattal
dolgozik minden — szigortan referencialis!
— alkotasa, amennyivel csak az 6 generaci-
6janak leghatéasosabb szerzé6inél talalkoz-
hatunk. Cseke is, mint mi mindannyian,
akik valamiféle éthosz mellett elkotele-
z6dtiink, és érdeklédiink a vilag irant, ki-
valasztotta azt a korszeletet, amely torté-
netének szilankjait igyekszik ezekben az

alapos, in-edit tényezéket kozkincecsé te-
v6 munkaiban felmutatni, és — ismerjik
be — valamiféleképp mitizalni. Cseke iga-
zi vilaga az a ,ki tudja, hanyadjara djra-
kezd6” kultura, a két vilaghaboru kozti
Erdély-idé6 jelentés intellektudlis megvalé-
sitasanak, az Erdélyi Fiataloknak és ha-
tasanak a kontextusa. Ennek a vilagnak a
személyei és intézményei az 6 életmiivének
a nagy példai, ezek kontextusainak kike-
resésével, hajdanvolt rendszereik feltér-
képezésével és rogzitésével probal olyan
élet- és mukodéspéldakat megmutatni,
melyek az akkori nyomaszto és kilatasta-
lan rendszerekben tudtak kulturalis kon-
tinuitast biztosité forumokként mikédni.
Olyan id6k voltak ezek, amelyeket nehéz
megérteni a mai, vallalhatlanul cinikus
és mikodésképtelen médon pragmatikus
életszemléletek szemszogébdl, viszont a
Cseke altal megtalalt és kozolt levelekbdl
olyan tervek, olyan munkak hattértorté-
netei bontakoznak ki, melyek — igy, visz-
szatekintve — nélkilozhetetlenek voltak
ahhoz, hogy fennmaradjon az erdélyi ma-
gyar kultira, funkcionalisak maradjanak
az erdélyi magyar értelmiségi forumok.

Az emlékezet feltamasztdsdban is inter-
perszonalis kapcsolatokat térképez fel le-
velek és naplok, tanik és emlékiratok se-
gitségével, kanonokat értelmez ujra, és
igyekszik dgy rekonstrualni a korabeli
kontextusokat, hogy azokban felismerjiik
a mostani szellemi tajékozédasok egyik
jelentés konstituensét. Ebben a kotet-
ben kozel hisz esztendényi id6 alatt ké-
szult irasok vezetnek be abba a vilagba,
ahol Dsida, Németh Laszl6, Jancsé Bé-
la préobaltak értéket menteni és teremte-
ni, majd megismeriink olyan helyzeteket
is, amikor, immar a Roman Kommunista
Part er6szakkal érvényesitett ideologiaja
nehezitett meg sorsokat, lehetetlenitett el
életeket: Szilagyi Domokos, Pethé Laszlo,
Galfalvi Gyorgy, David Gyula — és, tehet-
juk hozza: Cseke Péter. A kozel negyed-
szaz irasbol ugyanis tobb hivatkozik szer-
z6nk életeseményeire. Cseke ugyanis mar
akkorjaban szamos mozgalom részese, sok
cikke jelenik meg, és igy — 6hatatlanul —
sajat magardl is beszél, amikor az erdé-
lyi magyar szellemi 6rokséget targyalja.
Az onéletiras itt azonban 6nélet-leiras in-
kabb, Cseke ugyanis sosem elfogult 6nma-
ga hajdani munkassaga irant, hanem azt
is — ahogy amugy konyveinek rendszere
is megszabja — mindig szigortan kiviilrél
értelmezi, és funkcionalis kontextusdban
keresi tettei mai jelentését. Ily szempont-
bél a legtanulsagosabbnak a Kdntor La-
Jjos szellemi épitkezésének hdtorszdga cimu
fejezetet talaljuk, ahol szerzénk alig két
mondatban utal sajat intézményterem-
t6 szerepére, melyet immar a szocializ-
mus utan kellett megvalésitania — kevés
szovetségessel, tehetjiik hozza. Nota bene:
ezek az intézmények, melyek létrehozasa-
nal Cseke babaskodott, mind a mai napig
mukodnek, és szamos kivalé értelmiségi
nevelédott ki benniik.

Erdekes médszertana a konyvnek, hogy
Cseke, hiaba élte meg azokat az idéket,
emlékezete altal megérzott események
mellé mindig dokumentumokat keres — le-
veleket, jegyzékonyveket, masok emlékeit
»keresi fel” és hivja el6, ahhoz, hogy felta-
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ruljon eléttiink egy komplex interperszo-
nalis kapcsolathald, amely lehetévé tette
azt, hogy a legsotétebb diktatira eszten-
deibél is maradandé esztétikai értékek
hagyomanyozédhassanak rank. Ilyen feje-
zet pl. A kézirat-véleményezd Szilagyi Do-
mokos szigortisdga, amelyben Cseke a 70-
es évek levelezélapjaibol és a 21. szazad
e-mailjeib6l kovetkeztet ki 1élegzetelalli-
téan izgalmas, ,filolégiai kriminek” is be-
ill6 kézirat-torténeteket, nyomoz le étlete-
ket, szandékokat.

Az értelmezés moédja meg erésen visz-
szafogott kovetkeztetésekkel operalé kriti-
kai narraci6, ugyanis a konyv tudja, hogy
a vilag komplex textusaiban nem lehet tel-
jességgel megérteni egy-egy ,,emberi cso-
mopont” esetében annak minden, a vilag
egyéb részeihez kot6édé szalait, am szer-
z6nk kiilonlegesen gazdag kapcsolathalgja,
mind kortarsai, mind az ifjabb nemzedé-
kek korében magatél értet6déként miiko-
dé beagyazottsidga lehet6vé teszi szama-
ra azt, hogy egy-egy, mara mar elfeledett
életmiinek olyan aspektusait mutassa meg
nekiink, melyek megértése teljesebbé tehe-
ti sajat kulturalis viszonyrendszerei kondi-
cionaltsaganak megértését is.

Példaértéku életutakat ismertet veliink
Csekének e konyve is — akarcsak az 6sz-
szes eddigi —, és kiilonlegesen érdekes
mozzanatok kiemelésével eljuttat benniin-
ket annak a felismeréséhez, hogy kultura-
lis hagyatékunk bizony gazdagabb, mint
amennyire képesek vagyunk emlékezni
vagy amennyire szandékunkban dll emlé-
kezni, és hogy e kulturalis értékeink meg-
teremtésérol és megorzésérél még a lehetd
leginkabb nem-annakvalé idékben is gon-
doskodtak azok a szerzék, kultiraszerve-
z06k és értelmezdk, akiknek az emlékezetét
Cseke Péter ezen 1j tanulmanygyujtemé-
nye tamasztja fel, a felejtésre tjabban oly
hajlamos, kultirajaban oly cinikus és disz-
funkciés jeleniink szamara.

Cseke Péter: Az emlékezet felta-
masztasa. Valogatott és ujabb ta-
nulmanyok. Magyar Naplé (Radiusz
Konyvek) - FOKUSZ Egyesiilet, Bu-
dapest, 2019.

HELIKON —



FELLINGER KAROLY

Kiszabott elégtétel

Nadragzsebembdl,

mialatt az dgyon fekve

nézem a televiziot,

kiesik egy tizcentes pénzérme.

APkkor veszem észre,
amikor a tavirdnyitéval
elzarom a késziiléket,

s hozzdfogok megagyazni éjszakdra.

A tizcentest meg, ahelyett, hogy a
pénztdarcamba tenném,

a fal és az agy kozti résen
lecsusztatom az orokkévaldsagnak.

Ejszaka a félelem nem pazarolja
ram az iddt.

Azt adlmodom, hogy kideriil minden.

Az ég is.

Hagyaték

Janos vagy var rad,

vagy hianya potolja jelenlétét,
de ha mindenhol jelen van,
iddbe keriil az idd,

vesztenivaloval tomod
be a lyukakat a zsdkon.

Olyan

Olyan a szél,
mint a 2dszlo,
amibe belekapaszkodik.

Mennyire megnyugtatoé érzés
ratalalni az ésvényre,

amit az eltévedt

vandorok tapostak,

ami mogénk vezet.

Jo ido van odakinn

A mai nap

akar a felbonthatatlan
alban konzerv,

egy orokkévalosag.
Kolcsonadtam

a konzervnyitét magamnak,
nem tudom visszakapni.
Egyszer még jollakom

ezzel a konzervvel,

vagy azzal, ami benne van,
persze, ha valéban nyitni
szeretnék, magamba zdrkézva,
fejre dllva a hdazban,

amit mindjart lebont

az emlékezés,

aminek sajat két kezemmel
tisztitom le a tégldit,
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mint gyilkosok szivét

a dobogds.

A kocsonyadval egyiitt

reszket a mianyag tanyer,

talan mar el6bb is

Jjoravalé, akdar az ember gyomra,

hogy ne torténhessen minden egyszerre.

Jatszadozunk az iddvel.

Népviselet

Megyiink ki sehovd,

jovtink be sehova,

az elmulas szemiivegén dat
ralatunk a bolcs hegycsticsra,
a kisepert szakadékra,

nyaranta elhanyagoljuk a napot,
tisztaba tessziik, akdr

egy oriascsecsemdt,

vagy a remény koldokzsindrjin
vergddda, tehetetlen apankat.

Csuklas

Amikor csuklom,

anyam azt mondja,

biztosan emlegetnek,

ha van egy kis siitnivalém,
azt is tudhatnam, ki,

G bizony sejti, de nem
arulhatja el,

esélyt ad nekem,
gondolkoddva tesz,

majd amikor latja, hogy fuldoklom,
megitat velem hét korty vizet,
ami tényleg segit,

ilyenkor dtfut az agyamon,

hogy a szdraz rizsnek

semmi koze az egészhez,
valgjaban én emlegetem magamat
egyfolytaban.

Lapszél

Anyam idegeskedik,

mert tizennégy éve

halott batyjat egyszer sem
hivta fel telefonon.

Biztosan tortént vele valami,
ami csak az élékkel szokott,
talan rosszul megy a sora és
azért nem hisz a teremtdjében,
amiért anyam igen.

A konyvek

A kéonyvek azért vannak,

hogy el lehessen rejteni benniik
sok mindent,

torténeteket,

négylevelti

loherét, egyebet.

A legjobb,

ha a konyveket senki sem olvassa,
mert akkor rejtve maradnak

a rejtett dolgok.

Amikor anyu kolcsonad valakinek
a konyveibdl,

nagyon mérges leszek.

Mert aki olvasds utdn

visszahoz egy konyvet,

mindig gyaniisabb,

mint amikor elvitte,

és a konyvet is gyanuba keveri.




ZSIDO FERENC
Tréning

Ugy kezdédstt minden, hogy fejembe
vettem: rendér leszek. Nem tudom, mi
utott belém, talan az egyenruha, a hata-
lom, a jé kereseti lehet6ség csabitott, mert
hat milyen az ember hiszévesen?! Igaz is,
mindez kozel tizenot éve tortént, eddig
senkinek nem beszéltem réla. Most sem
jokedvembdl teszem.

Szé6val: beiratkoztam, sikeresen tules-
tem a felvételit jelenté fizikai alloképes-
ség-vizsgan. Nem olyan nagy kunszt 4
perc alatt lefutni az ezer métert, 1 perc
alatt csindlni husz fekvétamaszt, és ha-
sonlok. Felvettek, na. Azt elfelejtettem
mondani: nem akartam én rendértiszt
lenni, nem akadémia volt ez, csupan fél-
éves gyorstalpalé, minek utdana beultetik
az embert egy autéba, s kikiildik példaul
forgalmistanak.

Nos, a sikeres felvételi utan (el voltam
széllva magamtél, maris rendérnek érez-
tem magam) elkiildtek a févarosi kikép-
z6kozpontba. Nem tudom, miért pont oda,
agy latszik, ez volt a végzetem. A megyé-
nél is zajlott képzés, csak kisebb 1épték-
ben, és ott éppen nem volt hely, vagy mit
tudom én. Széval, be a févarosba. Vagy
hiszan verédtiink 6ssze, hozzam hason-
16 szépreményti taknyoncok. Csakhamar
kideriilt, ez nem katonasag, nincs djonc-
szivatas és hasonlé szekalasok. A kikép-
z6tisztiink azért szigoru volt, de latszott
rajta, csak meg akar tanitani nekiink dol-
gokat, igazabdl partnerként kezelt.

Harmadik hénap utdn mar egyenruha-
ba 6ltoztiink, és beosztottak egy-egy rend-
6r mellé jarérozni. Persze, csak tanulo jel-
leggel, fegyvert példaul nem kaptunk, és
a rendelkezés szerint sem az igazoltatéas-
ban, sem mas esetleges bevetésben nem
vehettiink részt. Egyeldre. (Rendelkezés
ide vagy oda, én a méasodik napon mar
kozuti ellenérzést végeztem. Na, de nem
ez a lényeg.) Rovidesen S. szazados mellé
keriiltem, éjszakai muszakba. Kurvazni.
Minden tanonc ide kivdnkozott. Sorshu-
zassal dontottink. Ugy éreztem, megfog-
tam az Isten labat... Jartuk az utcalanyok
altal frekventalt varosrészeket, igazoltat-
tuk, felszolitottuk ket a koztér elhagya-
sara, elvileg birsagot is réttunk ki, sz6-
val, mindent megtettiink, hogy illegalis
mesterségiuk gyakorlasardl leszoktassuk
6ket. Mondom, elvileg. Nem tudom, mikor,
hany éve/évtizede alakult ki annak pra-
xisa, hogy igazoltatas esetén az utcalany
egy gyors menettel, tobbnyire egy diszk-
rét szaxival ,vasarolja meg” (ideiglenesen)
mentelmi jogat, mindenesetre nekem na-
gyon tetszett az eljaras. Azt mondtam
magamban, mar ezért megérte rendérnek
jelentkezni, és a févarosba keriilni.

S. szdzados, kemény, bikanyakd, dara-
bos harmincas, mondhatni, sportot tizott
a dologbél. Tudta, hol kell félrehidzni a
jarérautoval, az éjjeli lepkék is tudtak, mi
az dzus, a rendodrkocsi két szembe nyitott
ajtoja kozt letérdelve egy-kettére letud-
tak a penzumot. Amikor el6szér mentiink,

Matei Tosa: Objects From My Memories nr. 35: Killing Time

azt mondta, sajnos a rendelkezés sze-
rint nekem tilos az igazoltatas. Mar ép-
pen kezdtem haborogni magamban, ami-
kor észrevettem, hogy kajanul vigyorog.
Kisvartatva megveregette a vallamat, és
azt mondta, ne félj, a legpuhabb szajaak-
hoz viszlek. Nekem azel6tt kevés dolgom
volt lanyokkal, kissé szemérmes voltam.
De ez egészen mas volt. Semmi gatlas,
semmi szégyenérzet. Olyan egyszerten
ment minden, és olyan gyors! Csak kivet-
ted a szerszamodat a sliccen, és odatar-
tottad. Tobbnyire kivénhedt, lestrapéalt
kurvak voltak ezek (fiatalabb korukban
biztos voltak jobb helyeken is, vetk6z6 ba-
rokban, ilyesmi, aztan, ahogy oregedtek,
kiszorultak az utcara), de klintonozni ugy
tudtak, olyan rutinnal, hogy... Néhany-
nak mar a foga is hidnyzott, de azért ugy
rad tapadt, a gerincvelddet is majd kisziv-
ta... Olyan éjszaka is volt, hogy négy-ot
akci6 is 0sszejott. Versenyeztiink a sza-
zadosommal, hogy ki birja tovabb... Mit

mondjak, egyikiink sem vallott szégyent...

Izzott, robbant benniink a tesztoszteron.

Széval, gyongyéletem volt, na. Mas
természeti ellenérzésekbdl olykor egy-
egy karton cigaretta, és egy-egy uveg jo
minéségu pia is keriilt. A tovabbi kikép-
zést, az erénléti és l6gyakorlatokat letud-
tuk, szabadidénkben pedig azt csinal-
tunk, amit akartunk. Nagyokat ettiink,
pidalgattunk, meséltik az élményeinket,
és késziiltiink a kovetkezé bevetésre. He-
ti harom éjszaka. Ugy éreztem, tobbet is
kibirnék.

Tan egy honapja se tartott még ez a
gyongyélet, amikor a legmendébb keres-
kedelmi tévéadon riport jelent meg, hogy
vajon miért van a févarosban annyi ut-
calany, amikor torvény tiltja mukodé-
siiket, és a rendérség elvileg fel is 1ép

elleniik. Elhangzottak ilyen-olyan céloz-
gatdsok. Természetesen (szerencsére) ex-
plicit képanyag nélkiil. Es milyen a mé-
dia: szeretik felfujni a dolgot, szenzaciot
csinalni. Masnap mar a méasik csatorna
esti f6hireiben is ez volt a kozponti téma,
még tobb célozgatassal; a korrektség je-
gyében megszoélaltattak a fékapitanyt,
aki préobalta védeni a mundér becsiiletét,
elmondta, hogy beosztottjai rendszeresen
ronak ki birsagokat az utcalanyokra, de
egyebet nem tehetnek. Masnap minden
egységhez, 6rsh6z ment a drét, hogy tes-
sék odafigyelni.

A szazadosom morgott egy ideig, hogy
a franc a rohadt tévéibe, azokra a kur-
vakra ott mindenkinek sziiksége van.
Egy-két jegyz6konyvet a kovetkezé be-
vetésen tessék-lassék ki is allitott, és a
lanyokat elzavarta, de aztan azt mond-
ta, nem tolti az idejét irkalassal, ezek a
birsagot dgysem fizetik ki, inkabb visz-
szatér a régi modszerhez, az mindkét fél
szamara jobb. Nekem valamiért rossz el6-
érzetem tamadt, kértem, legyiink koriil-
tekintébbek. Legalabb vigyuk be az érs-
re a lanyokat. A szazados leintett, hogy
az felesleges komplikacié. Csupan annyi
ovintézkedést volt hajlandé foganatosita-
ni, hogy egyszerre csak egyikiink igazol-
tasson, a masik tartsa szemmel a terepet.
Ugy tunt, a médszer be is valik. Kissé ko-
rilményesebben, de kezdett visszatérni
az élet a régi kerékvagasba.

Aztan egyik éjjel, amikor épp a sza-
zados igazoltatott, én pedig 6rkodtem,
a kozeli farél valami mozgolédast vél-
tem hallani. Meghilt a vér bennem. Ko-
zelebb léptem, és hat egy fiatal srac
kandikalt ki az agak koziil, kezében
fényképezigéppel. Nem tudtam eldonte-
ni, valamelyik tévécsatorna megbizasa-
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bdl dolgozhat-e, vagy hobbibdl lesifotéz,
de végeredményben nem is volt 1ényeges.
A rendéraut6 szerencsére takarta vala-
mennyire az akciét, az utcai lampakat
pedig arnyékolta a fasor lombozata, igy a
homalyban vélhetéen nem tudhatott tul
j6 minéségi képeket késziteni (bliccet
természetesen nem hasznalt), de olya-
nokat talan igen, amelyeken felismerhe-
ték legyenek a korvonalak, és hogy mi
torténik. Ha egy ilyen kép kimegy a mé-
diaba... Belegondolni se mertem. Ra-
mordultam a sracra, hogy mi a francot
csinalsz te ott?!, nem valaszolt, hanem
sebtében kezdett lekdszalédni, hogy ke-
reket oldjon. Ekkor eszmélt fel a széza-
dosom, mi van, te?, kialtotta, egy fotés!,
sz6ltam vissza elhalé hangon. Tudtam,
hogy meg kéne fogni, és elszedni a gé-
pét, de az erém elhagyott. A szazados
ellenben nem sokat teketoériazott, sebté-
ben elpakolta a szerszamat, és mar ott is
termett, pisztolya utan nytlva; allj vagy
lovok!, szélt ra a sracra, aki mar leugrott
farol, de esze agaban sem volt megall-
ni, futni kezdett, kezében a fényképezo-
géppel. Allj, allj!, kialtotta Gjra a szaza-
dos, arca elborult, lattam rajta, hogy egy
pillanat alatt leporognek agyaban a var-
haté kovetkezmények, hogy karrierjének
annyi, stb.; allj!, kialtotta ismét, és ujja
mozdult a ravaszon. Azt hittem, figyel-
mezteté 1ovést akar leadni, de nem, be-
lel6tt hatulrél a sracba, az egyet hor-
dult, és elddlt, mint a zsak. Odaléptem,
és megallapitottam, a baj nagy: a gerin-
cét talalta el a golyd, kinjaban maga ala
csinalt, még vonaglott, de mar vége volt.
A szazados szentségelt, de volt még any-
nyi lélekjelenlét benne, hogy a fényké-
pezégépet a foldrél felvegye, és elrejtse.
(Nem is keriilt el6 a gép soha, igy a ké-
pek sem, terhel6 bizonyitékként.) A foly-
tatas is olyan gyorsan tortént. Mentdk,
rendérség, tévé. Nyilatkozatot kellene
adnom, de képtelen vagyok, csak habo-
gok Ossze-vissza.

Korhazba keriiltem poszttraumas sok-
kal. Kéthavi kezelés utan az orvosok ki-
engedtek, de a rendéri karriertél hataro-
zottan eltanacsoltak, és 6va intettek az
izgalmi megterheléstél. S. szazados pere
még zajlott. Egyszer engem is beidéztek,
de csak azt az egy mondatot szajkéztam,
amit a védéligyvéd a szamba adott, és bé-
szen lobogtattam a kérhazi kibocsatom.
Végiil az itélet szerint a szazadost meg-
fosztottak rangjatél, de csak két év fel-
fiiggesztettet kapott: vallomasaban védé-
ugyvéde tandcsara arra hivatkozott, hogy
bevetés kozben tulreagalta a veszélyt.
Hogy milyen veszélyre gondolt...? A fotdk-
r6l nem esett sz6, sikerilt az tigyet mas
iranyba terelni. Az igazoltatas részletei
valahogy homalyban maradtak, a média
ezuttal is célozgatott egy ideig, a belugy-
minisztérium pedig kartéritést fizetett a
srac csaladjanak, de azzal aztan elesitult
az ugy.

Miutan hazakeriiltem, csak ténfereg-
tem. Ha kérdeztek, annyit mondtam, be-
vetési baleset. A teljes igazsagot a szii-
leimnek se mondtam el: szégyelltem.
(Akkor még. De most mar mindent tud-
nak. Megértenek, és tamogatnak a gyo-
gyulasban.)
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Gyobgyszereken éltem. Megprébaltam
munkaba allni, de képtelen voltam a Kki-
egyensulyozott, rendszeres tevékenység-
re. Rémalmok gyotortek: én igazoltattam
az utcaldnyt az auté mogott, én léttem.
Es ezt olyan gyakran megalmodtam, hogy
lassan kezdtem azt hinni, ez a valésag.
Aztan ujabb sokkhatasként ért, hogy fér-
fiként nem mukodok. Ez j6 egy évre az
eset utan deriilt ki, addig nem is kozelitet-
tem n6hoz. Ekkor azonban olyan szépnek
és romantikusnak indult minden, megis-
merkedtiink, talalt a sz6, volt izzas meg
minden, de amikor oda jutottunk, egysze-
riden nem akart... Es kovetkezé alkalom-
mal se... Kivénhedt, fogatlan, hamuszini
arcu utcalanyok képei kavarogtak a fe-
jemben, fiilemben ott visszhangzott a le-
sifotés halalhorgése. Igy hat az alig bim-
b6z6 kapcsolat gyors, kinos véget ért.

Depresszio, vilagfajdalom. Sziileim va-
lahogy tartottdk bennem a lelket, etettek,
rendeztek. Néhany év ugy telt el, szin-
te nem tudnék szamot adni réla. Aztan
anyam biztatni kezdett, menjek ismét or-
voshoz, pszicholégushoz, akarmihez, de
valamit kezdjek immar magammal. Pszi-
chiatrian voltam mar eleget, tobb gyégy-
szert nem akartam szedni, valami al-
ternativ megoldas kellett. Igy jutottam
el S-hez, a pszichotréneremhez. Amikor
ajanlottak, elészor hallani se akartam
réla, mar csak azért se, mert ugy hivjak,
mint a szdzadost... De meggyéztek, hogy
profi, érti a dolgat. Fenntartasokkal, de
felkerestem. Ennek immar 6t6dik hénap-
ja. Azéta hetente kétszer szeanszolunk.
Lassan kezd visszatérni belém az életero.
Lassan képes leszek szembenézni a mul-
tammal. Kimondani, leirni, megmutatni:
ezek a kulcsszavak. Meg akarok gyégyul-
ni, nem akarok 6ngyilkos lenni, mint a
szazados! (Milyen kemény ember volt, és
hogy odalett! Halalardl a volt ,kollégak”
értesitettek. Lehidaltam. Temetésére
nem birtam elmenni.)

Azt kérdik, nem szégyellem kitereget-
ni a maltamat, hogy mas csamcsogjon a
szaftos sztorimon? A bunnel titkon egytitt
élni nagyobb szégyen, mint azt bevallani.
Azt mondjak, vigyazzak, ne legyek kegye-
letsérté. S. bucsulevelet irt, 6szinte meg-
banassal beismert mindent, tehat nem én
»leplezem le”. Azt mondjak, vigyazzak, ne
kompromittaljam a rendérséget. Ami volt,
rég volt! A mai rendérség egészen mas!
Ma mar utcalanyok sincsenek, de ha még-
is, nem ugy igazoltatjak 6ket a rendérok,
mint mi, de nem a4m! A mai rendérok a
sziklaszilard erkolcs megtestesitéi.

Azt kérdik, nem tartok attél, hogy eme
iras alapjan a birésag udjra megnyitja a
dossziémat, és elitélnek példaul hamis ta-
nazasért? Ha oda jutunk, azt is vallalom!
A pszichotrénerem szerint egyébként nem
kérhetnek szamon rajtam semmit, mert
ugymond, nalam egy kicsi baj van az eme-
leten... Mint altalaban mindenkinél, ki
irasra adja a fejét.

Lassan végeztem. Mindjart megnyo-
mom az Entert, és fellovom ezt a szove-
get az éterbe, hadd olvassa mindenki. On-
nantél mar nem én szamitok, csak ezek
a sorok. Es ez olyan j6. Konnyitek ma-
gamon. Ugy, de persze egészen masként,
mint egykor.

VARI CSABA

Két vers

Antal Baldzsnak
1.
2007

Akkor annyira kétségbe estem,

hogy azéta is csak kérdezgetek titon-titfélen,
hogy most jobbra van, aminek balra
kellene lennie, akkor is, ha ti mar

nem emlékeztek arra,

hogy hanyszor kell elkésziilnie a vildgnak,
vagy hogy a végeérhetetlenbe

meddig kell még belegdzolni,
holtsapadtan magunkat keriilgetve,

hogy lehessen még szdlni,

hogy hdanyadszorra és hdanyszorosan
kell még belehalni és hallani

tiz év multan is, amint a szél

a vdlaszt visszahordja,

hogy be kellene mar vallani,

bardtom, itt nincs rendben valami,
mind kevesebben megyiink fel a hegyre,
és errél mar senki sem beszél,
mar semmi sem az, ami,
és mind cinkos, aki fél.
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Alexandra Mocan: Embracing Damage

2.
2017

Innen madr sehogy és sehova sincsen,
eléggé ittvagyok ahhoz, hogy ldssak.
A tekintet végigpasztdz, megdll,
nem keres szarnyat a zuhandsnak.

Majdmindent beldtni innen fentrdl,
pontosan, hibdtlanul és teljesen.
Az életem hijait a tévedéstdl

mar nem takarhatja le a szemem.

A szivem is itt van, itt koparlik,
nehezem mondom, hosszii 6sz volt.
Egy felhdszarny lecsiing, egész a vallig,
eggyéforrt bennem a kettévett égbolt.

Mert visszahullott akkor minden csillag,
néman, a titkos, gondos égi rendbe.

Mar mindent és nem értek semmit,

hogy mért voltam lent és jottem fel ide.

De innen mar csak ez a belatas éltet,
hogy el se donthetek semmit sem.
Foszlo fonaldt a csomozott létnek
gyantdzza, és majd elszakitja Isten.




VICENTE FERREIRA DA SILVA

A folyé dialégusa

A foly6 hompolygé szelleme a dolgok
medrében halad. Mindekoézben ugy ti-
nik, nem a folyé halad a dolgokban, ha-
nem a dolgok folynak a foly6ban, héraklei-
toszi médon. A viz folyékony lancfonalaibél
furcsa alakzatok, bizarr rajzok szévédnek,
melyek nem Aallitjadk meg hompolygését,
hanem egyszerten belecsusznak ezen 1dé
idejébe. Ez a foly6 szalad, mivel csak sza-
ladni tud. Szaladasanak szaladni-tudasa
titkos torvény, mely ,szeret rejtézni”. Ki in-
ditotta el folyasat? Ki késztette folyasra a
dolgokat, vagy ki késztette arra 6ket, hogy
dolgokként folyjanak? Aki kérdez, valaszt
akar, és a csobog6 szellem széba elegyedik
vele. A beszélgetéket a dialégus szelleme
és a foly6 szelleme hivja széra, s a két hang
Osszecsap egymassal, végeérhetetleniil.

Els6 Hang: Ez a foly6 formakkal és
életekkel van tele, miként a t6, melyrol
Leibniz beszélt,! és nem létezik, hacsak
nem a benne laké tiinékeny formak soka-
sagaként.

Masodik Hang: Ily médon nem lehet
azonos ezen formak egyikével sem!

Els6 Hang: Vagy még inkabb, tobb,
mint ezek 6sszessége, mivel egyszerre vagy
egymast kévetéen birja mindegyikiiket.

Masodik Hang: Tehat az 6sszes tobbi
folyoval ellentétes iranyba folyik?

Els6 Hang: Nem értem a kérdésed.

Masodik Hang: Minden foly6 forrasa-
tél indul, és a tengerbe o6mlik bele, tehat a
forras jelenti a foly6k multjat. A folyék for-
rasaiktdl jonnek, és nem afelé haladnak.
De ez a foly6 egy olyan forrastdl jon, ami
a jovendé. Ez a forras tehat a foly6 jovdje.?

Els6 Hang: Miféle furcsa dolgokat
mondasz? Ugy beszélsz, mintha a Szibil-
lak egyike volnal. Abban egyetértek, hogy
ezen foly6 vizei valamiféle diagramhoz ha-
sonlatosak, mely magikus médon a sem-
mib6l indulva jelenvaléva teszi 6nmagat.

Masodik Hang: Bizonyos, hogy van
b6l jov6 — ezen monstrum spontan képzo-
désében. Semmibdl keletkezd 1ét ez.

Els6 Hang: Ugy véled, a semmi a le-
hetséges jovo?

Masodik Hang: Nem; ugy vélem, a jo-
v6, illetve az eljovendé lehet6ségek, melyek
szertedgazva korbe fonnak egy adott dol-
got, teszik lehet6vé azon dolog folyamatos
létesiilését.

Els6 Hang: Az esszenciak, melyek-
rél Platon beszél, azon lehetéségeknek fe-
lelnek meg, melyek szakadatlanul Gjabb
és ujabb entitdasokka szervezik magukat,
a jelenlétek jelen-1étében.?

Masodik Hang: Azt hiszem, a vilag a
jovébdl arad ki a jelen felé, majd onnan a
jovo felé.

Els6 Hang: Ez esetben a lét-lehetéség
valami erésebb és meghatarozébb, mint a
val6sagos itt-1ét.*

Masodik Hang: A valésag megvalésul;
a valésag lényege a megvalésulas. Korunk
egyik legnagyobb filozéfusa a vilag vilag-
g4 valasardl beszél (die Welt weltet).

Els6é Hang: A vilag megtorténése tehat
nem egyéb, mint annak a lehetséges hori-
zontjabél kiindulé 1étesiilése.

Masodik Hang: A jovének a vilag
strukturdjaban betoltott els6bbségérdl be-
széliink, de nem szabad feledniink, hogy
az idének harom dimenziéja van, s ezek
mindegyike elengedhetetlen a 1ét megér-
téséhez.

Els6 Hang: A jov6ét megcélzé pilla-
nat, az eljovendével-valé-el6zetes-azonos-
sag — ami elsédleges aspektusa ezen vi-
lag ontolégidjanak — teszi lehetévé a Lét
kivetilésként (Entwurf), vagyis kivetiilé
uralomként valé elgondolasat.

Masodik Hang: A dolgok forméja ere-
detileg egy transzcendal6 képzeletben raj-
zolédik meg, egy teremté képzelbero6 révén,
mely kialakitja onmaga manifesztaloda-
sat. Vilagos, hogy ezen képzelet nem vala-
miféle emberi eré. Vagyis az ember vala-
mi elképzelt: ezen képzel6erd, Imaginatio
Divina 4ltal adott.

Els6 Hang: Azt allitod tehat, hogy az
istenek, a dolgok szabadjara engedésével
— a képzelet révén bontakoztatva ki ket —
szabadjara engedik és elinditjak az id6t?

Maiasodik Hang: Az id6 — illetve az id6k
— folydja, igy hiszem, oly médon lett meg-
alkotva vagy kiszabaditva, ahogyan meg-
nyitjak evilagi foly6ink zsilipeit, hogy foly-
janak. )

Els6 Hang: Ertem. A mozg6é minden
mozgasa ezen eksztatikus feltarulkozas
vagy gatnyitds mozdulatlansagan alapul.
A mitologikus kibontakozas mozdulatlan
szinpadan megy végbe a torténések heves
valtakozasa.

Masodik Hang: Talan a torvény, mely
»szeret rejtézni”, a Lét ezen archetipikus
torténése, mint a nyitott nyitottsaga. Ta-
lan a létesul6 és tovaszaladé megtestesii-
lés egy titkos felfedésen alapul, mely egy
4j id6 benyomulasat jelzi.

Els6 Hang: Taldan minden id6 egy adott
Buvolet ideje, a dolgok egy adott struktu-
riajanak érvényessége. Sziiletés és romlas
nélkiil nem élhetnénk at a dolgok tovaha-
ladasat.

Masodik Hang: De vajon az eloldoz6-
szinpad id6belisége, a maga soran nincs-e
elmerilve a transzcendencia folyamatéa-
ban vagy id6beliségében? Vajon Heideg-
ger nem a Lét torténetérdl beszél? Talan
lehetséges egy, az evilagi egymasra kovet-
kezésen tuli egymasra kovetkezés.

Vicente Ferreira da Silva (1916-1963), brazil matematikus, egzisztencialista filozoé-
fus. Szamos filozdfiai és logikai tematikaju mu szerzdje. Filozofiai munkassagat Hei-

degger és Schelling hatarozta meg.

Els6é Hang: Egy olyan torvény el6tt al-
lunk tehat, mely még titkosabb a rejtoz-
ni-szeret6 torvénynél. A fundamentum él-
ménye, Ggy tlinik nekem, a titkoktél Gjabb
titkok fel vezet benniinket, s az elvek egyre
titkosabb lancszemeihez jutunk el ily médon.

Masodik Hang: Ezen a ponton, azt hi-
szem, a gondolkodas, amikor megkisérli
a megalapozott torvényeit a megalapozo-
ra alkalmazni, illdzi6 4ldozata. A Lét el-
oldozé birodalma, fellobanté erd, egy pusz-
ta megnyilas, mely mentes a sokféleségtdl.
Uralmanak transzcendencigja megévja 6t
mindenféle atmenetiségtol.

Els6 Hang: Az ezen Hatalom altal su-
gallt tevékenységek lehetéségeinek meg-
valésuldsai a Sugalmaz6-Lét altal ébresz-
tett sugallatok, de ez a Sugalmazé6-Lét a
Sugallt sokféleségére céloz.

Masodik Hang: A Sugalmazoé-Lét te-
hat nem iranyul semmiféle, a sugalmazot-
tal mint létezével valé egyiittélésre, me-
tatemporalis, tehat az id6é ala van vetve
hatalmanak. A Lét manifesztalédasai-
nak sokfélesége, a vilag korszakai, avagy
a kiilonféle teofanidk nem temporalizaljak
azok transzendentalis-transzcendens Ere-
detét. A Fény mindig tobb az altala meg-
vilagitottnal.

Els6é Hang: Amit Heidegger a Lét tor-
ténetének nevez, valgjaban nem egyéb,
mint a Lét paruzidainak® egymasra kovet-
kezése, dialektikija. Nem beszélhetiink
valami olyasminek a torténetiségérél, ami
végs6 soron metahistorikus, illetve az egy-
masra-kovetkezések berobbantdja.

Masodik Hang: A Lét azonban min-
den paruzidjaban, vagyis felfedésében/
megnyilatkozasaban jelen van, abbdl ki-
folydlag, hogy egyediili tevékenysége (hogy
igy fejezziik ki magunkat) a felfedés/meg-
nyilatkozas. De ez a tevékenység nem ugy
van jelen, mint tettek sorozata, hanem
megmarad tiszta tevékenységnek, tul a
tetteken. A Lét ragyogasai ragyogé hatal-
mabdl sziiletnek, és nem szennyezik be ke-
letkeztet6 ragyogasanak egységét.

Els6 Hang: Mindazonaltal az altalad
emlitett ragyogasokban, melyek végiil is a
torténelem mitikus Mint4i, megallapitha-
t6 egy kisebb vagy nagyobb mértékd hu-
ség A Sugalmazé-léthez. Vagy masként,
létezik egy nagyobb vagy kisebb mértéku
kozelség az eredeztet6 Igazsaghoz.

SZAKACS PETER forditasa

A fordité jegyzetei:

jara: a t6, mely halakkal van tele, a halak pe-
dig vizcseppekkel, melyek mindegyike olyan,
akar egy t6, a végtelen univerzumot, illetve a
mikrokozmosz dltal leképezett makrokozmoszt
jelképezi.

2 A foly6 forrasa ebben a kontextusban hei-
deggeri kifejezéssel a kivetiilést jelenti, egy
meghatarozott viziét, mely az adott korban el-
uralja az emberek képzeletét, meghatarozza
megismerésiiket, cselekvésiiket, és — Ferreira
da Silva felfogasdban — a megismeréshez, illet-
ve cselekvéshez képest bizonyos értelemben el-
sédleges; egy gyokeresen uj torténelmi korszak
csak egy 4j kivetiilés megjelenésével johet létre.
3 no ser-presente das presencas”

4 ,estar-ai”, vagyis a dasein portugélul hasz-
nalt megfelelgje.

5 Eljovetel, latogatas, Krisztus masodik eljo-
vetele.
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NEMETH SZABOLCS ELOD

Mi szép,
ha nem ez?

Nehéz elhessegetnem egy nemrégiben
olvasott szoveget, amely erésen rezondl a
kolozsvari Visky Abel elsé egész estés al-
kotasara, igy engedtessék meg, hogy ide-
citaljak beléle par sort. Kurt Vonnegut
szavai ezek, aki hadifogolyként tanu-
ja volt a méasodik vilaghaboru egyik leg-
kegyetlenebb momentumanak, Drezda
porrd bombazasanak, ami aztan orok-
re meghatarozta életszemléletét: lesujto
volt véleménye az emberiségrol, de meg-
értéssel és egyiittérzéssel viszonyult az
egyénhez. Elete utols6 éveiben egy kozép-
iskolas osztalynak cimzett levelében né-
hany j6 tandccsal szolgalt: ,A hangsuly
minden muvészet esetében a gyakorla-
son van [...] Nem szamit, hogy j6l vagy
rosszul csinaljuk, ha nem a pénz, hanem
a tapasztalatszerzés vezérli és az, hogy
kideriljon: mi is van benniink legbelil,
ami taplalja a lelket [...] Kezdjenek hoz-
za azonnal és legyenek muvészek életiik
végéig! Tancoljanak haza suli utan, éne-
keljenek a zuhanyzé alatt, rajzoljanak ar-
cot a krumplipiirének, jatsszak el Draku-
la gréfot! [...] Irjanak egy hatsoros verset,
barmirdél, csak rimeljen! Tépjék ici-pici
darabokra, aztan dobjdk el! Ne mutas-
sak meg senkinek. Ugy fogjak magukat
érezni, mint aki maris dics6 jutalomban
részesiilt! Tapasztalatot szereztek, sza-
mos dolgot megtanultak sajat magukrol
és taplaltak a lelkiiket!”

P INEMATOGRAF
A

S talan keveseknek van nagyobb sziik-
sége efféle ,lélektaplalasra”, mint borton-
ben raboskodé apaknak. Ez ligyben segit
Visky Abel harom fegyhazlakénak: az-
zal a kéréssel fordul hozzajuk, hogy ir-
janak mesét gyerekeiknek, amit majd
szulék, gyerekek és 6 maga egyiittes eré-
vel fognak vaszonra vinni. A mesekrea-
las folyamata egyrészt az eszképizmus
lehet6ségét nyujtja a monoton borton-
élet hétkoznapjait elszenvedd6k szdmara,
masrészt terapias funkciéval bir: a fog-
vatartottak sajat vagyaikat, banataikat,
reményeiket irjak bele, harmadrészt pe-
dig kozos programot, osszehangolt te-
vékenységet biztosit a csaladok szama-
ra, akiknek erre igazan nagy sziikségik
van, hiszen, ahogyan a harom fészereplé
is egyuttesen vallja: mindennemd préobal-
kozas ellenére, a borton az emberi kap-
csolatok legnagyobb hanyadat tonkre-
teszi.

Zoltan, Tibor és Gabor erdszakos biin-
cselekményekért ulnek, ki rablasért, ki
sulyos testi sértésért, ki huzamosabb, ki
rovidebb ideig kell még varjon a kiilon-
b6z6 magyarorszagi fegyhazakban. Visky
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Abel éleslatasat dicséri, hogy a merében
kiilonb6z6 technikaval megrendezett me-
sék a csalad szerepldinek legjobb erényeit
domboritjak ki, illetve sikeriil helyzetuk-
re, érzéseikre, vagyaikra reflektalniuk.

Gabor nemsokara szabadulni fog, fele-
sége aggédik, hogy férje mennyiben val-
tozott meg a rabsag alatt, viszont két ka-
masz fia és kislanya felhétlen 6rommel
varjak hazatérését, ezért az 6 torténe-
tik a korilményekhez és a tobbiekéhez
képest a legrozsasabb. Ennek folytan az
anakronizmusokkal teli, sarkanyos-ki-
ralyfis torténet a legoldottabb és a leg-
humorosabb, féleg a fiatal sracok nyel-
vi leleményessége miatt. Az 6 meséjik
rajzanimacioként valésul meg, ami nem
mellékes, ugyanis a film soran megfi-
gyelhetd, hogy minél bortusabb egy csa-
lad helyzete, kapcsolata, jovéképe, annél
val6szeribb, foldhozragadtabb a film egé-
szének szovetébe illesztett meseepizédok
technik4ija, formavilaga.

Az apjaval egyiitt raboskodé Tibor ak-
tudlis élettarsaval és annak négy gyere-
kével apolt kapcsolata konfliktusokkal
teli. Tibor hidba prébalkozik, a n6 nem
bizik abban, hogy a férfi képes kitarta-
ni mellettiik és élheté korilményeket te-
remteni szdmukra. Habar sokadszorra
tér vissza a racsok mogé, még fiatal és
sajat gyereke sincsen, de legaldbb meg-
van az esélye arra, hogy ha nem is a ko-
zeljovében, de egyszer sikeriiljon megal-
lapodnia és igy vagy dgy tavol tartania
magat a zarkatél, nem dgy, mint apja,
aki idés korara mar elmondhatja maga-
rél, hogy tobbet élt bent, mint kint. Tibor-
ban latszélag megfogalmazidik az elha-
tarozas egy tisztességes élet elkezdésére,
igy a digitalis trikkoket, mozgé diszlete-
ket és jelmezes szerepléket 6tvoz6 hibrid
animacié az apa és fia kozti ellentétet te-
matizalja, ugyanis a mesebeli Tibi nem
hallgat apjara és visszadobja (a volt élet-
tarsa lanya altal alakitott!) aranyhalat,
ami aztan természetesen nem marad ju-
talom nélkil.

Kétségkiviil a fiatal Zoltannal azono-
sul leginkabb a nézé: szelid tekintetébol
kiolvashaté a csaladi kotelék utani va-
gyakozas, a mult elfogadasa, megbanésa.
Beletorédik abba is, hogy felesége elhagy-
ta és massal keresi a boldogulas lehetdsé-
gét, viszont gyerekét igyekszik magahoz

kozel tartani, j6 kapcsolatot apolni vele.
Annyira, hogy 6t teszi meg rémalmot be-
mutaté meséje malacka-féhésének, aki
igazi sziileihez indulva eltéved a sotét,
veszélyes, titokzatos erdében. Ez a mese
mar élészereplds, igy a legkitarulkozobb,
legkendézetlenebb mind kozil.

A Mesék a zarkabdél nem egy szocio-do-
ku-reality mesebetétekkel, a kamera nem
tolt hosszua idét a fegyencek életkorilmé-
nyeinek és a bortonvilagnak a pasztaza-
saval, és a szereplék mélyszegénységben
tengetett életének tablészerti bemuta-
tasaval sem. Visky Abel kizarélag idea-
lista premisszajat akarja kifejteni (amit
szoveges formaban jelez is a filmje nyi-
tanyaban), miszerint ,a fikci6 felszaba-
dit”, ezért is egyengeti biztos kézzel film-
jét a zarlatot kitevd, katartikus montazs
felé, amelyben az apak és csaladjaik el-
érzékenyiilt arcat mutatja, amint elészor
szembesiilnek az altaluk irt torténetek
filmes/animaciés formajaval. Ha nem is
»szabaditja fel” és valtja meg ez a kisérlet
az alanyait, de mindenképp kizokkenti
6ket komfortzénajukbdl, és egy olyan ,1é-
lektaplalasban” és onismereti élményben
lesz résziik, amelyb6l magabiztosabban
taplalkozhatnak a jovében, ahogy a fen-
ti Vonnegut-idézet is hirdeti. Es hogy az
amerikai irémester egy méasik bonmot-jat
is idézzik: ,Mi szép, ha nem ez?”

A filmnek legfeljebb némi tulzott szen-
timentalizmus rohaté fel tilzenélt csala-
di életkép-montazsai miatt, de enyhe sal-
langossaga ellenére a Mesék a zdarkabol
egy bator, otletes, észinte, szerepléi felé
figyelemmel, mély empatiaval és huma-
nizmussal fordulé alkotés, ahogy Visky
Abel régebbi, rovid, YouTube-on mar jé
ideje elérheté dokumentumfilmjei/doku-
fikciéi is, a We Are The Championstdél a
Zsolt és Krisztdig.

Mesék a zarkabdl, szines magyar do-
kumentumfilm, 75 perc, 2020. Rendezd
és forgatokonyviré: Visky Abel. Ope-
rator: Kirti Istvan, Nagy Zagon. Vago:
Hargittai Laszlé, Vaghy Anna. Zene:
Asher Goldschmidt. Szereplék: Put-
noki Alex Gabor, Putnoki Andras, Put-
noki Andrasné, Putnoki Anita, Putno-
ki Gabor, Kanasz David, Kanasz Zoltan,
Kanasz Zsofia, Kanasz Matyas, Jonas

Tibor, id. Jénéas Tibor.



MIHAI MALAIMARE

Az utcaszinhaz - egy
lehetséges meghatarozas felé

(Teatrul de strada - catre o posibila definitie)

Ami az utcan zajlik, annyira dobbenete-
sen valtozatos, hogy nincs mit csodalkozni:
a megadott vagy felvallalt meghatarozasok
egyszeruen csak kovetik ezt az algoritmust.

Adott tehat az: utcaszinhaz, varosi szin-
héaz, utcai mozgas, utcai kultdra, mivészet a
szabadban, avagy a nyilvanos terekben, el6-
adéas nem-konvencionalis terekben, underg-
round muvészet és még ki tudja, hany, or-
szagtol és kulturatol figgden.

Az el6adémuvészetek szakértéinek egész
serege: rendezdk, eléaddk, irék, képzémi-
vészek, médiaformalok, mindannyian azon
munkalkodnak, hogy a varos tereit ihletfor-
rassa alakitsak egy-egy kulturalis projekt
megszervezéséhez. Kilonlegesméd talalé-
konyak, ami a stilust, a formakat vagy az
irasmodot illeti. Azonban meg kell jegyezni,
hogy ez utébbi, marmint az iras, leginkabb
a nem-verbalis kifejezésmédokban nyilvanul
meg. [...]

A kiprébalt meghatarozasok koziil a je-
lek szerint ketté viaskodik az els6bbségért,
az els6, amely az utcaszinhazat csak ,ut-
can jatszott szinhaznak” tekinti, a maso-
dik, amely olyan diszciplinaként hataro-
z6dik meg, amely a varosi terek muvészeti
aktusokban torténé felhasznalasat és beépi-
tését célozza meg az el6adas-nézé parosanak
viszonylatéban.

WIEATRUM

Egy miifaj meghatarozasa a sajatosssa-
gok, az identitas meghatarozasanak, a kul-
turalis térben val6 elismertségnek az igé-
nyét jelzi, kiillonosen a kozonség valasztasi
lehet6ségeinek keretein beliil, mely a jelek
szerint onmagat is megkisérli Gjragondolni.
Ezzel is magyarazhato, hogy szamunkra mi-
ért sziikséges az ,utcaszinhaz” mufajanak
meghatdrozasa, akar egy bizonytalan értel-
mezési horizonton is.

Az antik, rémai vagy gorog varos az Am-
fiteatrum altal pontosan meghatéarozta a
szinhaz helyét a kozosség életében. Az épii-
let a polgarok nagyaranyd egybegytilé-
sét feltételezte, a tarsadalmi rétegtdl fiig-
getleniil, egy olyan szinpad elétt, amelyen
muvészek nyilvanultak meg egy adott elé-
adas keretében. Ott egy valédi csoda zajlott
le, a nézéi reakciok egyesité erével birtak,
a csodalat vagy a megvetés, amit a szinpadi
torténések kapcsan éreztek, cenzurazatla-

Mihai Malaimare (1950, Botosani), szin-
muvész, filmszinész, a bukaresti Teatrul
Masca utcaszinhazi tarsulatanak alapité
igazgatdja. A leforditott széveg a Masca si
teatrul de strada (A Masca és az utcaszin-
haz) Teatrul de stradd — cdtre o posibild defi-
nitie (Az utcaszinhdz — egy lehetséges meg-
hatarozas felé) cimt fejezetének részlete.

nul, él6, igaz médon jutott kifejezésre, mert
maga az eléadas tett erre javaslatot, akar
ha vadallatokkal valé kiizdelmekrél volt sz6,
akar ha gladiatorjatékokrdl, vizi produkcio-
rél vagy éppen szinhazi eléadasrdl.

Az akkori nagy varosallamok teriilete je-
lentéktelennek mondhaté a mostani nagy-
varosok teriiletéhez képest, gyalog is kony-
nyedén bejarhaté volt, az emberek pedig
pontosan tudtak: ha el6adast akarnak lat-
ni, az Amfitedtrumban kell 6sszegyiljenek.

Es létezett még egy tér, amely maga-
ba foglalta a csirajat annak, amit manap-
sag igyeksziink ,utcaszinhaznak” nevez-
ni, egy tér, ami iszonyatos eréket gyujtott
egybe, olykor valéban kolosszalis csapat-
mozgasokat, és nem ritkan olyan szénokla-
tokat, amelyek a benniik rejlé eré altal a tor-
ténelmet is megvaltoztattak, olyan tereket,
amelyeket napjainkban e néven ismerink:
Agora. Akkor a két tér kozotti tavolsag ne-
vetségesen csekély volt, a szinhazi tevékeny-
ség ezért megmaradt a sajatosan felépitett
térben, az Amfiteatrumban, a tarsadalmi és
politikai élet pedig az Agorat ragadta maga-
hoz. A kett6 keveredése csak a céltalansag
felvallalasanak kockazataval torténhetett
meg, mikozben az antikvitds mindent célja
szerint kezelt: a fiirdé és a nyilvanos vécék a
megkonnyebbiilést és tisztalkodast, az Am-
fiteatrum a szérakozast, az Agora az esz-
mecserét, a Konyvtar a tudasanyag novelé-
sét és fejlesztését szolgalta. Mindaz, ami az
emberi lény foglalatossagainak kozéppont-
jaban helyezkedett el, j6l meghatarozott tér-
beliséggel birt, nagyon pontos és egyértel-
mu szabalyokkal. Kilonos médon vagy épp
ellenkezéleg e terek romjai még ma is szem-
mel lathatéak és a jelek szerint jobban ellen-
alltak az idének, mint az antikvitas barmi-
lyen, mas célt szolgalé épiilete.

A modern vilag nagyjabdl megérizte a te-
rek sajatossagait, és ha el is vesztette az Ago-
rat, megkapta a szabad tér szellemét, amely-
ben zsonglérok, minesengerek, truverek, és a
Commedia Dell’ Arte szinészei 1éptek fel, de
kozpontositotta a miivészi cselekvést, olyan

értelemben, hogy az dj tereket dltalaban a
varosok kozpontjaban épitette fel, mert a va-
ros pereme és kozpontja kozotti tavolsag még
elviselhet6 volt, gyalog is bejarhato.

A jelenlegi civilizaci6 megapoliszokat ho-
zott 1étre, régié-varosokat, hatalmas teriilete-
ket, amelyekben a lakénegyedek alvéterekké,
lakéterekké, multikulturalis terekké alakul-
nak at, ahonnan a kozpont megkozelitése ne-
hézkessé valik — a jelek szerint a sajatos terek
decentralizacigjat eredményezve. A szelle-
mi restséget erdsiti az audiovizualis média,
amely minden fogyasztéonak hazhoz szallit-
ja az eléadast, amely sajnos a legjobb esetben
is kozépszer, és valés veszélyt jelent az ese-
tek tdlnyomo tobbségében. Itt jelenik meg a
decentralizacié sziikségessége, egy masfajta
el6adasmodé és egy, a miivészetet és k6zos-
ségi szerepét masként értelmezé mentalitasé.

Egy, a céljanak megfeleléen meghatarozott
és kialakitott tér hidnyaban az emberek, egy
minden esetben rendelkezésiikre 4llé, hét-
koznapi, de talan éppen ezért varazsos és
onmagat ajanlét valasztottak — az utcat. [...]

Meghatarozassal vagy anélkil, az utca-
szinhaz halad elére, az események olykor po-
koli tempéban kovetik egymast, és ez végiil
fontosséa lesz, mert, ismétlem: a szinhdaznak
nincs ideje megvarni az elmélet letisztula-
sat, mert, fiuggetlenil attél, hogy mennyi-
re tud sajat fejlédésérdl, a vilagnak tényleg
sziiksége van a szinhéazra.

Ha kizéarjak az utcai muvészetek ko-
zil, megkisérelve mas helyet taldlni ne-
ki, az dgynevezett szinhazi elit vilagaban,
az utcaszinhazat rogton a készinhazzal ha-
sonlitjak ossze, és utébbi legujabb kalandja-
val, az utcan jatszott szinhazzal.

Ha az els6 — a készinhazi — forma eseté-
ben mar adott az intézményesiilés, az eszté-
tikai irdnyok, a mar klasszikussa valt for-
maéak, a masik két szinhazi forma esetében a
dolgok sokkal 6sszetettebbek. Mindkettének
azonos eleme az eléadas és a tér, amelyben
az lezajlik: az utca, de mégis nagy a tavolsag
kozottiik, mert meg kell egyezniink abban,
hogy az ,utcaszinhazi” forma olyan megol-
das, amely abbdl a térbél szarmazik, ahon-
nan eredezteti magat, a maga sajatos szaba-
lyaival egyutt, mig az ,utcai szinhaz”, el kell
fogadnunk, nem egyéb, mint az el6adas athe-
lyezése a belsébdl a kiils6 térbe, az ezzel jaro
nehézségekkel egyiitt: a természetes kommu-
nikaciéra valé képtelenséggel, és ugyanakkor
egy izgalmas tapasztalattal, amelyet minden
szinész felfedezett, ha egyszer atélte.

KARACSONYI ZSOLT forditasa

A Masca Szinhaz Szobrok cimi eléadasa Torinéban 2012-ben (rendez6: Mihai Malaimare).
Foto6: Lucian Muntean
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TANKO ANDREA

w2Kinyujthatatlan az ido./ Nem
all meg a levegoben/ a porral.”

A létértelmezé kérdések sokfélék, olykor
nagyon egyszeruek, olykor rétegzettek, s fel-
szin alatt huzédéak, de az valészintileg ko-
z0s benniik, hogy sosem csak magukban 1é-
teznek, hanem mintegy lancolatot alkotva
gyurtzik korbe az embert. Terék Anna Hdi-
tal a napnak cimu verseskotetében is ez a
fajta gydrizés, az osszemosottsag és egy-
masba nyuilas ad vezérfonalat az on- és 1ét-
értelmez6 kérdéseknek, annak az érias lat-
leletnek, amely a 1éleké, s amely az olvasé
elé tarul a maga sebzettségében, foltozottsa-
gaban segélykérések és séhajok formajaban.

A Hattal a napnak olvasatomban tehat
egy (korkép és egy lélekrajz, amely gordii-
lékeny és beszippant6 ugy is, hogy a ver-
sek minden szava hiz, nyom, ranehezedik
a lélekre, kozben pedig elkezdi felkapar-
ni mindazt, ami lerakédott. Nagyon tuda-
tos poétikai és emberi pszicholégiat ismeré
irasgyakorlat a Terék Annaé, amely nehéz
és viszontagsagos utat kinal, akarcsak az
O6kori delphoi josdara gondolnank: ha be-
1épsz, nincs visszaut, meg kell ismerned 6n-
magad. Kapcsolédasi pontként valasztja az
apat, a lelki kotédések problematikussagat,
a gyerekkort, a kiills6—belsé 1d6 filozofigjat,
valamint a testet, amely egyiitt rezzen a ter-
mészettel. Mindezt tgy, hogy jellemzé a gro-
teszkiil minuciézus abrazolasmdéd (1d. ,,Azt
mondjak, a gonosz jar az utcakon,/ mezte-
len a laba./ Liheg az ablakok tivegén,/ feke-
tére nyalja a jardakat./ Azt mondjak, suttog./
A maga nevét suttogja, uram.”, 54.), olykor
targyias liraelemeket hasznal fel (1d. pl.
,, Az ember agya rosszabb, mint a szivacs./
Felveszi a banat formajat,/ és gy marad.”,
78.), gyakran pedig a testpoétika az, amely
magaba szivja az olvasét verssorrol verssor-
ra: ,Ameddig nem nyeltem le/egyetlen ben-
zodiazepint sem,/alltak a mellkasomon/ezek
a gondolatok./Egész éjszaka ott alltak, egész
nap./Lassan behorpadt a bordam alatta,/ az
izmok meg egészen kinyultak, ahogy/nyom-
tak befelé a szovetet,/aztdn volt egy halk
pattanas,/és kész./Atszakadtam. (...)” (74.)

Pcicika

Miutan pedig olvaséként beledsédtunk a
kotetegészbe, a korabbiakban megagyazott
kozegbdl kibukik és fokozatosan épitkezik a
gyermekkor abszolit nem idilli képe, a min-
denkori Apaval valé6 viszonybdl ad6dé elaka-
dasok, a kotédési problémak, az alkoholiz-
mus, a szabadulas vagya, a mély fajdalom és
a depresszio, a folyamatos magany.

A kotet szervezébelve tehat a természet,
a sz6 natura és emberi mintazat értelmé-
ben, és ez a tobbes értelem, a szavakkal és
lehetséges jelentéseikkel valé jaték végigvo-
nul a verseken (1d. pl. A sonak egyszeriibb c.
vers). Semmi, ami emberi és bels6, nem egy-
szerd, nem egyszeri (Id. ,Mi van a sziv mo-
gé szoritva, uram?/Ahanyszor séhajtok,/ ha-
tulrél megloki valami a szivemet,/ sokszor a
mellem is beleremeg,/dgy ver belilrél ez a
valami,/egyenesen a sziv mogil.”, 52.).
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Vissza lehet-e térni a zérushoz, az Idé
el6tti Idébe, amikor még minden megtor-
ténetlen, amikor még minden megtortén-
het: ,Talan van valahol egy pont,/amit ha
atlépilink, visszajutunk/minden elengedett
kézhez,/és (...)” (33)? Hol van az En az Idé-
ben, az akarasban? Mit jelent a feldolgozas,
a kilépés, egyaltalan, lehet-e bedobozolni
az egyént meghatarozé csaladi eseménye-
ket, vonasokat és a szarmazast? Vagy min-
dent athat a félelem, az egyediillét, a vér,
az adaptiv megkiizdési stratégiak ellehetet-
leniilnek, s marad az alkohol, az izol4al6das,
majd a(z el)fogyas? ,Az alkohol apré szele-
tekre vag mindent,/csak a tantorgast latod,/
csak az uvoltést hallod,/csak a félelmet ér-
zed,/csak a tehetetlenséget szoritod.” (109.)

A folyamatos uton levés és pakolaszas,
mikozben kifolynak keziinkbél az emlé-
kek, a magunkrél 6sszerakhaté képkockak,
s mindent athat a kiszolgaltatottsag, a to-
porgas és az elmulas (kérhaz)szaga, hisz
,,Az ember mindig akkorat lép,/amekko-
rat nem fél, s ameddig engedi pattanas nél-
kiil/ a medencéje. De féliink mind, nem igaz,
uram?” (18.) Ilyen és ehhez hasonlé végelat-
hatatlan kérdéseket feszeget a kotet.

A természet egyszerisége és ereje kont-
rasztba keril az életképekkel, igy domi-
nans a napmotivum, annak hianya, és a
feketeség, ami a kitakart napbdl, az el-
vett fénybél (is) szarmazik, valamint a
viz, az es6, a tenger, amely mindent atmos
és elmos, s amely végelathatatlan térben
és idében, és igy mosédik 6ssze kiviil-be-
lil minden kéosz: ,,Mosom, egyre csak az-
tatom,/meritem viz ald a gondolataimat”
(12.). Egyfajta szimbolikus fuldoklastor-
ténet is kikerekedik a mozaikszerd vers-
egészbdl, amelyben goércsé ala keriil nem-
csak a mindent athaté fizikai halal, hanem
az azt megel6zé lelki elsorvadas, fulladozas
is. Amennyiben lehetségesnek tartjuk a ful-
doklaskoncepciot, nagy ellentétként hat az,
aki kezdetben uramként, majd Szabolcs-
ként végigkiséri a megszolalét, aki egy-
szerre hallgaté, tukor és apahasonlat, és
aki mindvégig benne van a feltoré séhajok-
ban, hogy aztan a zarlatban a lirai hang
visszatérjen az alapokhoz: egyediil vagyunk
(,,Nézek utanad,/arnyékod ez a hosszua fo-
ly6:/duzzad egyre, ahogy tavolodsz./(...) és
ha lehet, ezek utan mar/tobbé ne vigyél ha-
za”, 113.).

Apaként, Istenként, uramként, Szabolcs-
ként és sok mas névtelen fiiként jelenik meg
a maszkulinitas, amely elérhetetlen, amely-
tél szabadulni képtelenség és amelynek jel-
lemz6i mintazatként ismétlédnek ujra és
gjra: ,,(...) Hasamba okléznek a férfiak./
Es nem mozdulok, ha szeretnek,/nem lépek
el onnan, ahol bantanak./Csak igy taldalok
haza. (...) Tudom, el kéne engednem a kezét./
De miattad szoritom tovabb,/mint egy felfor-
résodott vasat”. (92-93.). Kortars értelme-
zésekre és az eurdpai hitvilagra is jellemz6-
en fon6dik egybe a fentiekben emlitett Férfi.
Az Apa, aki kozvetve és kozvetlen minden
»Zsebben” benne van, az ur, aki kés6ébb Sza-
bolcs lesz, de valéjaban 6 is csak az Apa-€l-
mény fajdalomnyoma:

TEREK ANNA HATTAL A NAPNAK

»,2Nem te fajsz,/Nem te hidnyzol./Ez is csak
apam./Valami beléle jov6/régi fajdalom,/ami
rajtad keresztiil tér/maganak utat bennem./
Hisz végil te sem lettél tobb,/Te sem tartot-
tal tovabb,/Mint a tobbiek./Nem sziiltem ne-
ked gyereket,/Nem szerettelek eléggé,/Nem
kiabaltunk egymasra. (...)” (109.)

A kolté6i lélek onfeltarulkozasat erésiti az
abrazolt Isten-képzet is, amelyben a nyelv
lehetéségeit és plaszticitasat kihaszndlva
értelmezheté az ur és az tr: ,,Es csillogott,
mintha/ebben a feketeségben is/ott lenne az
ar. (...) s nem volt koriilottem senki,/és ben-
nem sem volt senki, uram” (28 — 29.), végiil
pedig a megmasithatatlan egyediillét és fel-
novekedett feketeség az, ami az érzékelhet6
valésagot alakitja: ,Nem fogja soha senki/ a
kezilinket./Es épp ez ebben a nehéz./ Csupasz
kezekkel allunk,/keressiik a falon, az égen/
a repedéseket,/kozben tatong benniink/az a
betdlthetetlen tir”. Igy egésziti ki egymast a
Semmi és a Minden, az Ur, aki betdlt(het)i
az Urt, lévén az 4llitas, és az Ur, amely az Ur
hianyaban maga az allitas tagadasa.

Hogy van-e feloldozas, nyugtaté nélkii-
li nyugodt 4lom, vannak-e kitiresedett zse-
bek és félelem nélkiili 1épések? Talan erre
tesz kisérletet A sdr folott narrativ betétje:
»,<De egy id6 utan nagyon megnyugodtam.//
Mint mikor elengedi a szivedet valami, és ki
tud/simulni végre az 6sszes gorcsbe randult
izom. (...) Tudtam, hogy tobbé mar sehogy
sem tud bantani, és tudtam, hogy tobbé
mar 6 sem szenved. Egyszerre szabadul-
tunk meg” (108.), s talan ezt zavarjak ossze
a megel6z6 és idében nem mindig behata-
rolhat6 verssorok. Mégis, mintha elkezdéd-
ne egy ,,foly6 aljardl valé feliszas” a minden-
kori Reggelben (?).

Ertelmezésemben Terék Anna kotete tes-
tesen és a legtalalébb szavakkal valésitja
meg a testetlent és elmondhatatlant, a fény
és sotétség, élet-haldl, mozgas-mozdulatlan-
sag dualitasat és a mindenkori emberi kér-
dések és feldolgozhatatlan val6sagok szin-
revitelét:

,(...) Sehova sem lehet elmenni innen,
uram./Azt mondjak, mindeniitt egyszerre
ismétli/onmagat a vilag, és hogy/az ember
nem tud a sajat foldjébél kibujni,/mert mas,
idegen foldekbe/ugyanigy belefagy. (...)”

Terék Anna: Hattal a napnak. Kallig-

ram-Forum, Budapest, 2020.



Székely egzotikum

Kurké Gyarfas: Nehéz ke-
nyér. Székely konyvtar, Har-
gita Kiadohivatal, Csikszere-
da, 2015.

Kurké Gyarfas Nehéz kenyér
cimd konyve, mely eredetileg
1949-ben jelent meg, a Székely
Konyvtar sorozatban Gjra napvi-
lagot latott, képzeletben Tama-
si Aron Abele és Nyiré Jozsef Uz
Bencéje mellé helyezheté el. On-
életrajzi regény, mely a szerzé
gyerekkorat mutatja be, mintegy
tiz esztendét beldle: az elsé vi-
laghaboru kitorésétol, otéves ko-
ratdl az inasiskolaba valé indu-
lasig. Egyféle Bildungsromanrdl,
vagyis nevel6dési regényrél van
sz6, mely ugyanakkor csaladtor-
ténet és hangsilyosan kozossé-
gi mu is: megmutatja, hogyan
éltek a (csikvidéki) székelyek a
20. szazad elsé felében, haboru-
tél, Trianontél bearnyékoltan.

iilszoveg

A nehézségek, a megélhetésért
foly6 mindennapos kiizdelmek
felvillantasa ellenére nem 6nsaj-
nalé, sirankozé konyv ez, inkabb
a falusi ember dacos élni akara-
sat, erejét, kitartasat érzékelte-
ti. Szociografiaként is olvashato,
hisz részletezé pontossaggal mu-
tatja be a vidéki élet realitasat,
melyet elsésorban a mezégazda-
sagi munkak ciklikussaga hata-
roz meg. Cezuraként van jelen
a haboru, melybe elvitték a fa-
lu (Csikszentdomokos) férfiinak
szine-javat, ezért az asszonyok,
illetve a serdulé fiugyerme-
kek valtak csaladfenntartékka.
A konyv egyik utolsé mozzanata
az orok djrakezdés reményhozo

KURKO GYARFAS

@%IEZ KENYER

metaforijaként: hosszas szibéri-
ai hadifogsag utan hazaérkezik
a szomszédember.

A narraci6 uteme lassi, ko-
motos: mintegy leképezi a falusi
élet tempgjat, mintha a torténés
és annak elbeszélése szimultan
torténne. Nem véletleniil emle-
gettem az bevezetében az Abelt
és az Uz Bencét: szamos hasonld
torténet bukkan fel itt is, erdé-
kitermelést6l havasi pasztorko-
dasig, de nem feltétleniil utan-
zasrol beszélhetiink, egyszerien
hasonlé élményanyaghbdl hason-
16 életvilagot rajzol meg mindha-
rom konyv. Hangsulyeltolédasok
természetesen vannak, Kurké
konyvének egyediségét abban
latom, hogy kevésbé kifinomult,
kevésbé poétikus, ugyanakkor
részletez6bb, ezért hitelesebb.
A nyelvezet is ,faragatlanabb”
a csikszéki székely élényelv ko-
szon vissza, vaskosan, darabo-
san, ha pedig humorra gondo-
lunk, az nyers, mar-mar durva,
vérre mené. A Nehéz kenyér egy
szaz évvel ezel6tti vilag rajza,
amit hovatovabb egzotikumként
olvashat a csiki székely is. Ere-
detileg igencsak mostoha koriil-
mények kozt jelent meg, szerzé-
jét évekre bortonbe csuktak, igy
a mu vélhetéen nem tudta befut-
ni az 6t megillet6é palyat (bar a
Kriterion 1970-es ujrakiadasa
sok helyre eljutott): ezittal a szé-
kely konyv markakorbe méltan
bekeriilve ajabb esélyt kapott.

Torténelmi naplé

Ignacz Roézsa: Torockoi
gyasz. Székely Konyvtar,
Hargita Kiadéhivatal, Csik-
szereda, 2016.

AKki szereti a torténelmi re-
gényeket, annak mindenképp.
Aki kedveli a dramaisagot, a le-
vélregényre, almemodarokra jel-
lemz6 aradé szenvedélyességet
némi nemzeti érziilettel athat-
va, annak is.

Ignacz Roézsa regényének koz-
ponti témaja a torockéi banya-
szok 1702-es felkelése és annak
utéélete. A Thoroczkay groéfok
el akarjak venni a varos kira-
lyi szabadsaglevelét, és jobbagy-
sorba sillyeszteni a lakossagot,
a felkelést Rabutin francia/oszt-
rék zsoldos generalis nagy er6i
végil vérbe fojtjak. A regény
eredetileg 1958-ban jelent meg:
az ’56-os magyar forradalom
miatt kivaltképp idészert volt
egy kis népcsoport hésies kiiz-
delmét abrazolni a gigaszi elnyo-
mo ellen. A konyv a két vilag-
haboru kozotti transzszilvanista
torténelmi regény hagyoménya-
it viszi tovabb: a multat faggat-
va tanulsagokat levonni a jelen-
re nézve. Mifajilag ugyanakkor
sokszintbb: a konyv gerincét a
torockéi reforméatus pap leanya-
nak, Kriza Katalinnak a naplé-
ja/emlékirata alkotja: Katalin
maga is részt vesz a lazadasban,
meg is sériil, halala elétt utolsé
erejével veti papirra élményeit.
Ignécz Roézsa felvillantja a ma-
sik nézépontot is, igy konyvében
Rabutin levelei is olvashatok.
Ne feledjiik el, hogy az esemé-
nyek ideje kulturtorténeti érte-
lemben a rokoké (1d. Mikes Ke-
lemen), amikor francia mintara
a magyar irodalomban is divik

IGNACZ ROZSA

g AROCKOI GYASZ

a fiktiv (irodalmi) levél miifaja,
Ignacz Roézsa tehat ilyen szem-
pontbdl is igyekezett visszaad-
ni a kor hangulatat. A konyv
utolsé fejezetei mar a II. Rako-
czi Ferenc vezette szabadsag-
harc kibontakozéasardl szélnak,
s6t, a végén a szerzé annak uté-
életét, Torockéra, ugy altalaban
az erdélyi magyarsagra gyako-
rolt hatasat is targyalja.

A regény egyrészt valds tor-
ténelmi események kréonikasa,
masrészt vérbeli fikciés proza,
melyben a valasztott alulnézeti,
szubjektiv perspektiva, a kote-
lezéen felbukkané szerelmi szal
révén a szerz szabadon mozog-
va teremt meg egy koherens vi-
lagot. Alluziéi jol dekédolhatok,
a regény els6 megjelenésekor
ezeknek nagyobb jelentéségiik
volt. Amikor 2016-ban a Székely
Konyvtar sorozatban djra meg-
jelenik (2012-ben a Pro Print
is kiadta), ezek mar masodla-
gosak, de nem lényegtelenek:
az oOrok ujrakezdés misztériu-
mat hordozzak. A vilagfajdal-
mas dramaisag kissé tulada-
golt (ilyen szempontbél a cim is
tul erds), de a mu olyan kizok-
kent idéket abrazol, melyekrol
mas manirban, hangszerelés-
ben tan nem is lehetett volna
irni — f6ként egy ujabb diktatd-
ra szoritdsaban nem.
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Hangfelvétel-muzeum 8.

Ha idére elkésziil, és 1820-ban Habs-
burg-Lotaringiai Rudolf f6herceg olmii-
tzi érseki beiktatasan csakugyan el-
hangzik, mara alighanem lényegesen
kevesebbet nyomna a zenetorténeti lat-
ban Ludwig van Beethoven Missa solem-
nise. A kompozicié terve mar 1818-ban
megfogant, az elsé vazlatok a kovetke-
z6 esztendé elejérél szarmaznak, am a
mester csak 1823 tavaszan — tehat cse-
kély harom év késéssel — kiildte el a le-
zart partitiarat fejedelmi baratjanak, ta-
nitvanyanak és mecéndsanak, akinek
egyébként nem kevesebb, mint tizennégy
muvét ajanlotta, tobbet, mint barki mas-
nak. Az ilyes cstiszasokat persze nem le-
het indoklas nélkiil hagyni: a komponis-
ta arra hivatkozott, hogy a harom utolsé
zongoraszonataja és a IX. szimf6éniaja be-
fejezésével is foglalkoznia kellett. Amibél
nyilvanvaléan latszik, hogy a Missa so-
lemnis is a legérettebb, egyben ,leglaza-
sabb” alkotéi idészak termése, rdadasul
fokozatosan terebélyesedett, egyre mo-
numentalisabb és mind ,szolemnisebb”
lett. S ha mar legekbe bocsatkoztunk,
tamogassuk ezt meg maganak a szerzé-
nek a szavaival is: ,A legnagyobb mu-
vem, amit valaha irtam”.

(Virtualis hangfelvétel-mizeumom-
ban csemegézve ezuttal egy 1994-es té-
vés anyagroél ajanlom Olvasémnak a
Missa solemnist. A videofelvételen rog-
zitett koncertet a liibecki démban tar-
tottdk; az Eszak-Rajnai Radié Szimfo-
nikus Zenekarat és Enekkarat, illetve a
Monteverdi kérust Sir John Eliot Gardi-
ner vezényelte, a szoveges szélokat Luba
Orgonaszova szopran, Catherine Robbin
mezzoszopran, Anthony Rolfe Johnson
tenor és Alastair Miles basszus énekel-

te. Illik megjegyezni, hogy a hagyoma-
nyos interpretaciék kozott a harmincas
években sziiletett Toscanini-felvétel az
abszolit mérce. Szamos palyatarsaval
ellentétben Arturo Toscanini a parti-
turaba jegyzett ,zenét” tekintette alap-
nak, az egyéni miivészi érdeket hattér-
be kiildve.)

Bécsre nézve meglehetdsen lehangol6
fejlemény, hogy a Missa solemnis elészor
Szentpétervaron hangzott el 1824. apri-
lis 6-4n, az épp aktualis Galicin herceg
hathatés tamogatasaval, aki nem melles-
leg a Beethoven-kéziratmasolatok egyik
eléfizetdje volt. Ami a bécsi csonka pre-
miert illeti, 1824. majus 7-én a Karth-
nerthor Szinhazban csak a nagy mise
harom tétele szoélalt meg (a Kyrie, a Cre-
do és a Sanctus/Benedictus), igaz, ezen
a koncerten mutattak be a IX. szimféni-
at is. Ossze sem lehet hasonlitani a két
mu fogadtatasat!: a Missa solemnis las-
san héditotta meg hallgatésagat, teljes
terjedelmében Bécsben 1830-ban (!) ad-
tak eld, és csak az 1840-es években ara-
tott igazan nagy sikert. Pedig szerzdje
alapos elékésziiletek utan, gondos tiire-
lemmel dolgozott. A misztériumban va-
16 elmélyiilés érdekében németre fordit-
tatta a latin miseszoveget (ekkoriban,
ugyebar, a népnyelvi misézés ismeretlen
volt!), kitartéan tanulmanyozta Palest-
rina és nem kevésbé érdemes barokk
utédai liturgikus kompoziciéit. Mi tobb,
késztetést érzett ra, hogy a nagy példa-
képek vallasi érintettségét is megizlelje
valahogy, bar vilaglatasabél, tempera-
mentumaébél — ebbél adédélag alapmaga-
tartasabdl is — hidnyzott az engedelmes
alazat vagy a vallasossag dogmatikus ré-
tegei iranti készségesség. Egy levelében

igy irt: ,Nem utanozhatjuk Palestrina
nyelvét, ha nem él bennink a szelleme
és vallasos gondolatvilaga.” Mi tagadas,
Beethovent inkabb valamilyen panteisz-
tikus meggy6z6dés hatotta at, ezért is ér-
tékelhetjiik fokozottan azt a zenei ,kato-
licitast”, amely a Missa solemnisben oly
atito erejui. Pedig Beethoven még az is-
tenviszonyat illetéen is hencegett: ,,Koze-
lebb van hozzam, mint mas mivészekhez,
és félelem nélkiil k6t6dom hozza.”

(O piitias

Most, hogy decemberhez kozeledve
egyre tobb cikk és tanulmany koncent-
ralédik Beethoven életmivére (december
16-an emlékeziink sziiletése 250. forduls-
jara), nyilvan a Missa solemnis is gyak-
rabban hallhaté a konkrét és virtualis
koncerttermekben. Eldadni sem, befo-
gadni sem kis feladat. Hiszen — a Kilen-
cedikhez hasonléan — a mise hatalmas
zenei dimenziét fog at, érzelmi intenzi-
tasa és ,eseménystirtisége” azonban ta-
lan még az utolsé szimfoniaénal is bdsé-
gesebb. Olykor szinte kiizdeni kell azért,
hogy a szakralis kozelités és a feldiibor-
g6 csatazaj, a vilagot alakité divinikus
és a torténelmi kozotti 6sszecsapasban
felismerjiik, ami liturgiai sziikségszeru-
ség, s amit Beethoven mesteri tapaszta-
lattal, szinte bugyog6 invenciéval formal
magasztossa. Van megvaltas, van bizo-
nyossag — sugallja a Missa solemnis.

,Szivbél fakadt, talaljon is utat a szi-
vekhez!” — téle szokatlan stilusban irta
Beethoven a partitira élére.

JAKABFFY TAMAS

HORVATH BENJI

Kiegesziil

(reflexek a MATCA artspace

a gyerekkorbdl kidllnak a vasak
foszlik az abrosz a hangfal alatt
horkolnak a sarkanyok a kollektiv
tudat aramsziinetében

szellemlovasok probalnak aludni

keresi a taviranyitoét feladja
animében csuszik a tollas kigyo

tires csigahdzak a romok kozott
egyenruhds kiborgok ontozik

a petunidkat érlik a mdkot
kialszik fejiink felett a felirat

SHOW OFF 3 cimt csoportos tarlatara)

szorong a virus a révész oldalara fordul

z/ ,a
keressiik a hatso kertben az ordogot
ide a kéket és a piros bogyot is

dtordibdlunk a képernydn tilra
nem hallja senki a csillagrombolé

elhozza majd a kedvesem

elhozza majd a hianyzé darabokat
kiegésziil a memoria felallnak a szobrok
felallnak a tornyok a panelek a hidak

hoztam neked egy makettet nézd

el lehet teljesen vesztédni benne
bosszut dll rajtunk az drtatlan tdj
mikozben felgongyolitjiik a karokat

ez a gyerekkor orvénye szamolj tizig
és ugorjunk jonnek ellepik a
részecskegyorsitot a medvedllatkdak
kapcsold ki a gépeket sziiless tujja
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520605 oldallal béviilt az Arcanum
Digitalis Tudomanytar. Az 4j lapok ko-
zott megtaldlhaté a kolozsvari Heli-
kon teljes digitalizalt anyaga is 1990-t61
egészen 2019-ig.

Illyés Gyula-dijban részesiilt Szavai
Géza Déry Tibor-dijas iré, mifordito, kri-
tikus. Méltatasaban ez all: sokrétu, Kki-
terjedt életmtvével, prézairéi, kritikusi,
szerkeszt6i munkassagaval jelentés mér-
tékben hozzajarult az elmilt negyven év
magyar irodalmanak soksziniségéhez,
értékeinek gyarapitasahoz.

Szeptember 11-én, a bukaresti Ver-
nescu Hazban kiosztottdk a Roméniai
Irék Szovetsége éves dijait. A dijazott mu-
vek kozott szerepelt Hajda Farkas-Zoltan
Csonkamagyar cimu kotete, debiit-dij ka-
tegoriaban Borcsa Imola Magnebéhat ci-
mu novellaskotetét részesitették elisme-
résben.

Tébb irodalmi rendezvénynek adott
otthont a nagybanyai Fo6tér Fesztival.
Szeptember 11-én Marcutiu-Racz Doéra-
val beszélgetett Berei Déra, szeptember
12-én a Ldté irodalmi folyéirat részérél

Zene

A zene olyan orémdét okoz, ...

Codau Annamaria, Demény Péter, Imre
Eszter, Szab6 Roébert Csaba és Vida Ga-
bor léptek fel, szeptember 13-an pedig
Demény Péter Korona-viltozatok cimu
kotetét mutattak be.

Szeptember 13-a4n Kemenes Henriette
Odu és Ozsvath Zsuzsa El6zd6 részek cimu
konyveit mutattak be a Debreceni Unne-
pi Konyvhéten. A debiital6 szerzékkel Si-
mon Judit, a Holnap Kulturalis Egyesii-
let vezetdje beszélgetett.

hol.‘ XAl

Szeptember 14-én Pécsett elhunyt
Bertok Laszlo, Jozsef Attila-dijas iré, kol-
t6, a Digitalis Irodalmi Akadémia alapi-
t6 tagja.

Salvatore Quasimodo Emlékdijat ka-
pott Lovétei Lazar Laszlé Melyik Nap
alatt? cimi verséért. A kiilondijat Zsavo-
lya Zoltan a Munkacimre cimui versével
nyerte el. Debrecen varos &ltal felajan-
lott Térey-dijat Garaczi Laszlé az In Ca-
uda Venenum cimu versével érdemelte ki,

az idén debiital6 dalverseny gyéztese pe-
dig Balogh Maté volt.

Ismét megrendezi a marosvaséarhe-
lyi Podium Egyesiilet az Irék az iskold-
ban eseménysorozatot, ezuttal Drago-
man Gyorgy, Szab6é T. Anna, Hristina
Doroftei, Radu Tuculescu, Szabé Rébert
Csaba, Marton Evelin, Ioana Nicolaie és
Radu Vancu lesznek a projekt résztvevéi.
Az ir6-olvasé talalkozok sorozatat Dra-
goman Gyorgy és Szabé T. Anna nyitotta
meg szeptember 24-én.

A Csikszeredai Konyvvasar keretén
belil Borcsa Imola Magnebéhat és Balazs
K. Attila Homokdérids cimu koteteit Zsido
Ferenc mutatta be, Laszl6 Noémi Miirepii-
lés cimt kotetét Kész Orsolya ismertette.

Szeptember 25-26. kozott rendez-
ték meg a XIII. Gyergyé6szarhegyi Iréta-
bort, ezuttal Fiatal irodalom Erdélyben
a rendszervaltds utdni években cimmel.
Felléptek: Coddu Annamaria, Demeter
Zsuzsa, Egyed Emese, Fekete Vince, Ke-
lemen Hunor, Lovétei Lazar Laszlo, Mar-
cutiu-Racz Déra, Marké Béla, Santa Mi-
riam, Tamés Dénes és Zsidé Ferenc.

A fésorok Konfuciusz fenti gondolatd-
nak a folytatdasat rejtik.

VIZSZINTES: 1. A folytatas elsé
része. 12. Egykori biintetéeszkoz. 13.
Japan buddhizmus. 14. Becézett Attila.
15. Bolgar pénznem. 16. Izletes hisu
tengeri hal. 17. Tarsasagukat. 19. Ej-
félig. 20. Csavar, de nem srof. 22. ...-de-
France; francia tdjegység. 23. Az oz-
mium vegyjele. 25. Farmermarka. 27.
Gabonaszem. 29. Az erbium vegyjele.
30. ... Vegas; amerikai varos. 32. Nem
kivant dolog eliminalasa. 36. Ritka néi
név. 38. Valaszt siirget6 szécska. 39.
Szeretetlakoma. 41. Miit6kés. 43. Seb-
hely, forradas. 45. Nagyon csipés (pap-
rika). 46. Ruhaanyag méretre vaga-
sa. 49. Vezérkari f6nok volt (Artur). 50.
Toll fele! 52. Kenneth Loach filmje. 53.
Larma, ricsaj. 55. Egyezéek! 56. ... ke-
zekkel!; Gladstone mitive. 58. Szinpom-
pas. 61. Obégatni kezd! 63. Kolostora-
rol hires bolgar hegység. 64. Tilizesen
tancol. 65. Lyuk, iireg (népies). 67. ...
Andrié; az Omér pasa cimu regény iré-

1t 2 3 [4 [5 |6 7 B M 10T R
kozség lakgja. 71. A folytatas maso- | 3 14 ~
dik, befejezo6 része.

. ; 15 16 17

FUGGOLEGES: 1. Csak félig! 2. Né-
met szorz6képzé. 3. Alkotérész. 4. Mas |8 19 20 21 22
ellen ingerel. 5. Ady egyik iré6i alne-
ve. 6. El6adé, roviden. 7. A tavolabbi- @ & 28 e 2 2
ak. 8. Komponista szerzeménye. 9. ...
gros; nagybani kereskedés. 10. Nyelv- - = 3 B & M
botlas. 11. Az Attilaval rokon férfinév. |36 | 37 ) 39 40
16. Ketténk kozil nem én. 18. Lipoid
az idegszovetben. 20. A tea alkaloidja. |41 42 43 44 45
21. ... avis; ritka madar (latin). 24. Ber-
lini s6! 26. Evékanal, receptbeli rovi- 46 47 48 49
ditéssel. 28. A torok része. 31. A tojas
sargdja, népiesen. 33. Semmikor. 34. o B >3 N =
Zacskoészeru tarté a ruhan. 35. Idegen [5¢ 57 8 59 60 61 162
Sara! 37. Amely személyek. 40. Mezte- T
len. 42. Megtortént dolog. 44. Kozel-ke- |63 64 65 66
leti ,0vezetvaros”. 47. Revolverez. 48.
Idegen rt.! 51. Popeye kedvese a rajz- |67 68 69 70
filmben. 54. Sebet fertétlenit. 57. Ist4l-
16i fekhely. 59. Kabat, régies széval. 60. | N U
Készpénz, roviden. 62. ... bajnok 6zve-
gye; Arany Janos verse. 65. Orszagos .
Roma Onkorményzat, réviden. 66. Nor- A ,I_I e%zkon 2,(,)29/18_218 1aP .
ma ...; Martin Ritt filmje. 68. Fél térd! szam?bal’l l”(ozo'lt Zen bol-
69. Betilt! 70. Vita lényege! csesség cimu rejtvény meg-

fejtése: A hopehely sohasem
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ja. 68. Szemiiveg tartégja. 69. Cserehati
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Proiect realizat cu sprijinul Primériei si
Consiliului local Cluj-Napoca.
Kiadvanyunkat Kolozsvar Polgarmesteri
Hivatala és Varosi Tanécsa is tamogatja.
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