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DEMETER ZSUZSA

A Szék

Kodos, zimankés 6szi délelétt volt. A Szék
egykedvien alldogalt a kirakatban, bamulta
a rosszkedvu, sziirke arci, jové-mené kolozs-
variakat. Nalam mar csak egy badogbéka ma-
ganyosabb, séhajtotta, sirni lett volna kedve,
ha nem szégyellte volna igy, orszag-vilag el6tt,
a féutca kirakatdban. A toronyéra delet konga-
tott, s nem sokkal késébb két férfi allt meg a
kirakat el6tt. Egy elkinzott nyakkendds, sziirke
oltonyos és kalapos, sortehaju, kordn fehéredd
kefebajszii, héna alatt egy veliirossd kopott bar-
na bértaska és egy nagyon fiatal, marha joképt,
nyurga legény. A széket nézték, beszélgettek.

A Széket nem fogadta kitoré orom dj lakéhe-
lyén — csupa kemény vagasu, sotéttonusa, de-
rékfajos, oreg, fabol késziilt székek kozé keriilt,
bordépiros parnazott tamlajaval, eziistozott 14-
baival 4j id6k 4j dalainak igéretét hozta. De nem
torédott a rangidések gunyos nevetésével, alan-
tas, kicsinyes élcel6déseivel — csak az Gj gazda-
jara figyelt, a joképu legényre, akit mindenki
csak Anti tatanak szélitott vagy Kdjaka Bantal-
nak, ahogy oregecskedé irégépén nap mint nap
lekopogtatta az irdskényszerben szenvedd dilet-
tansoknak a valaszokat. A Szék szerette a szer-
kesztéségben — anekdotafiizérré baggatott életek,
gépirondket oriiletbe kergetd ceruzavégek, kisebb
hisztik és artatlanul gyilkos pletykdk vették ko-
riil, mindig jott valaki, volt, aki leilt, volt, aki
csak acsorgott, kedvence az a felejthetetlentil gro-
teszk ir6 volt, aki szdrkozépig érdé barna mibdr
kabadtban jart, fején kajla kalap, kezében pun-
ga, benne a karalabé meg a sor. Megszokta Ki-

raly egyszerre morozus, egyszerre dertis jelenlétét,
a naprol napra ismétlédé nagyjelenetet, ahogy
Szilagyi Istvan megérkezik a szerkesztiségbe.

Egy id6 utan kezdtek elmaradozni az ismert
arcok. Nem jott gyapju sisapkdjaban az egykor
modernista kolté LaszIloffy, elmaradt a kopcos,
kerek képu ir6 is, s annak baratja, a lirai no-
vellista Hornydk és a tobbiek. Aztan egy nap
nem jott a gazdaja sem. Az oreg székek sutyo-
rogtak, szdnalommal néztek ra, mignem egy-
kori gazd4ja baratja megszanta. Ha valaki, 6
tudja, mi a magany, gondolta a Szék, hiszen
emlékezett még, hogy ezt a meggyotort, az ég-
bdl kizuhant, szarnyatlan angyalroncsot egy-
koron szemtelentil szellemes, széke fiirtt, kis-
fitisan gonoszkodoként ismerte meg. Egytutt
merengtek régmult idék szerkesztéin, mignem
a szerkeszt6 bdjos csacsogadsii torténetei s majd
a szerkeszt6 is rendre elmaradt. )

A harmadik gazdaja turelmetlen volt. Ul-
ni akart a széken, kényelmesen, azt akarta,
a Szék tartsa 6t és ne forditva. Hogy viselked-
jen dgy, mint egy kozonséges szék. Nem ér-
dekelték a torténetei. A Szék egyenként, ész-
revétlenil potyogtatta el csavarjait. A fiatal
fészerkeszt6 mentette meg a szemétteleptdl.
Azéta a raktar homaélyaban, poros, molyrag-
ta folydiratok tarsasagaban tlicsorog. Ejszakan-
ként kopog6 irégépek, pipakoppanés, pungare-
csegés, harsany nevetés hangjai szlirédnek be
a raktarba. Egy foghijas fogas azt meséli, van
valahol egy hely, ahol épp a rozzant székeket,
asztalokat szoktak kiallitani, hogy meséljenek
egy hajdanvolt nemzedékrél, a nyavalyds, atko-
2ott, érthetetlen életekrdl.

*

(A szoveg Kiraly Laszlé-, Marké Béla-, Mozes
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— Kezdjiik valami konnyed témaval: ta-
valy Bengi Ldszlo és Térey Janos (posztu-
musz) mellett te részestiltél az Alfold-dijban.
Ha alapithatnal barmilyen irodalmi dijat,
mi volna az, és kiknek itélnéd oda?

— Ko6szonom. Hat ez nem fenyeget...
De volt egy régi terviink, még a sziglige-
ti JAK-taborban, hogy egy oriasi kastélyt
kéne fenntartani, ahova az jon, aki szeret-
ne, és addig, ameddig csak akar. Kb. 4-500-
1000 kortars iré, kolté, irodalomtudds, mii-
fordit6, képzelheted. Korulotte hatalmas
park, benne kivalé konyvtar, folyamatos
irodalmi programok, sajat szoba stb.

— Mind a szépirodalmi, mind szakirodal-
mi munkdssdagodban egyardant hangsiilyos
szerepet foglalnak el a testpoétikak. Melyek
azok a legfontosabb kérdésfelvetések, ame-
lyek téged a leginkdabb izgatnak a testpo-
étikak felél? Mi az, amire ha nem is fel-
tétleniil valaszt, de kozelitési kisérleteket
keresel?

— A kérdés nagyon osszetett, és néhany
mondatban alig lehet ra valaszolni. Sza-
momra a test egyszerre betegségeknek Kki-
tett, kiszolgaltatott, f4jdalmas anyag, tele
botranyos idegvégzédésekkel, a megma-
gyarazhatatlan orgazmus helye, annak
minden kévetkezményével; allandé oszcil-
lacié a Sajat és a Masik kozott; az intimi-
tas folyamatos lerombolasanak terepe; evo-
luciés térkép, az idé reddibe visszanyulo
formakkal, elvetélt lehet6ségekkel, masra
hasznalt szervekkel; és a térbe, idébe ve-
tett test tektonikus megalkotottsaga, hegy-
vonulatai, a sors geografigja. Ezekre csak
sejtéseket lehet alapozni, ami kivalé tere-
pe lehet egy szépirodalmi beszédméd, nyelv,
poétika létrehozasanak.

— A testpoétikdk — fGként a trauma, a ron-
csolédads és a test fizikai realitasa feldl ol-
vasott his poétikdja, de akdar a poszthu-
man és transzhumadn gondolkoddsmaodok
— az elmult tizenit évben mondhatni main-
streammé vdltak. Szamodra mi az utob-
bi iddk legfontosabb eredménye a testfelfo-
gassal kapcsolatban? Illetve: miben latod az
ilyen megszolalasmaodok esetleges veszélyeit
és buktatoit?

— Bizonyara tobb teriiletre is lehetne utal-
ni, én kérdésed nyomén kettére hivnam fel
a figyelmet. Mindkett6 vilagviszonylatban
is — remélhetéleg — atalakitja az emberrdl
és a dolgokrdl valé tudast, és megvaltoztat-
ja a szokasrendet. Az egyik a #MeToo-moz-
galom, amely a masik testéhez valé hozza-
férés és uralom fel6l kérdezett ra az eddigi
gyakorlatra — hiszen a legkiszolgaltatot-
tabb és az elit tarsadalmi rétegek egyarant
részeseivé valtak. A masik pedig az ant-
ropocén-okolégiai gondolkodas, az ember
pusztuldsanak kézzelfoghaté nyomaival
(szeméthegyekkel, globalis felmelegedés-
sel). E két megszélalasmod legfébb veszé-
lye az, ha nem szembesiiliink veliik, és ha-
tasukra nem valtoztatjuk meg az életiinket.

— Az Allati férj cimi kotetedben egy flu-
id identitas mikodik, amely egyszerre olvas-
hato az ember dllatisaga és allat emberisége,
illetve a kettd kozotti atjarasok feldl is. Mit
Jelent szamodra az dllat, mi szerinted a sze-
repe a napjainkban? Illetve, mennyire és ho-
gyan lehet az dllatnak nyelvet adni?

— Ugy gondolom, nem beszélhetiink ho-
mogén allatfogalomrol, ,allat” az agyam-
ban nytizsg6 tobb ezernyi poratka, és allat
a kutya is. Az allat egyszerre gyerekpotlék
és allatkisérletekhez hasznalt eszkoz (csak
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gerinces, fejlett idegrendszeru allatbol kb.
100 millié hal meg évente borzalmas halal-
lal). Allat a kacsacomb és a husleves. ,Mind-
annyian Isten teremtményei vagyunk — az,
hogy kegyelemért és méltanyossagért imad-
kozunk, mikézben tovabb essziik az allatok
huasat, amiket miattunk 6ltek meg, szamom-
ra oOsszeegyeztethetetlen (...) — irta Isaac
Bashevis Singer Nobel-dijas ir6. — Az al-
latokkal szemben mindenki néciva valik...
Az allatok szamara ez egy 6rok Treblinka.”
A vers batran jatszhat a szavakkal, de egy
tydknak teste van, egy tehénnek érzései, és
nekem csak a szégyen marad — ebbél dolgo-
zom, a sajat szégyenem szavaibdl. Ez nem
az 6 nyelviik, hanem az enyém.

— A Kunstkamera verseire az objektivitds
konyortelen kivdancsisdga jellemzd, a Boldog-
sagtelep, vetélégépben a ndi és a férfi nyelv
és perspektiva kérdéseit boncolgatja, az Al-
lati férj pedig az dllati sikot hozza miiko-
désbe. Ezek a fokuszeltoloddasok jelzik, hogy
a figyelmed mindegyre uj kutatdsi targyat
valaszt maganak. Hogyan szoktadl figyelni?

— Azokbél az otletekbél, félmondatokbdl,
amelyek a vilaghoz val6 hozza nem illesz-
kedésemet kisérik, néha kiné egy-egy teljes
és egész alternativ vilag. Van, amikor vers
lesz beléle, van, amikor egy egész verses-
kotet. Egy id6 utan lehet tudatosan keres-
ni ezeket a helyzeteket, felismeréseket, és
van, amikor pofan vag, illetve ott az egész
vildgirodalom.

— A Korunk majdnem hiisz évvel ezeldi-
ti szamaban kozolted az Olvasaserotika:
a perverzié mint olvasasi technika cimi
irasod, amelyben az olvasdst mint aktust
irod koriil. Azéta tobb szerzdcentrikus tanul-
manyt és monogrdfidt is irtdal, amelyek ab-
szolut leleplezd, feltard jellegti olvasdst igé-
nyelnek. Ebben az értelemben mondhatjuk,
hogy a monogrdfiairas voltaképpen pornog-
rafia?

— Az altalad emlitett szoveg egy 4dj iroda-
lomelméleti iranyzat egyik alapvetése lett
volna, amely a szévegolvasast és -értelme-
zést a testi-erotikus-vagy viszonyok min-
tajara hozta volna létre. Nem sok minden
valosult meg ebbdl, leginkabb talan az Ol-
vasdserotika cimd tanulmanykotetben ol-
vashat6 néhany ide sorolhaté6 szoveg. Szer-
z6centrikus monografiaim inkabb egyfajta
transzpozitivista allaspontnak feleltethe-
ték meg: minden (kontextus, elmélet) pozi-
tiv (és ki/felhasznélhaté), ami a szoveget Uj
jelentésekkel latja el. Vagyis a szovegcentri-
kus értelmezések éppugy, mint az identitas-
vagy a szerzécentrikusak, tehat egymas-
nak ellentmondé értelmezések karnevalja
valésulna meg egy-egy interpretacion belil.
De igazi életrajzot sosem irtam, tehat min-
den, ami ide tartozik, kimaradt.

— Médszeresen foglalkozol a posztmodern
elméletével is. Azok az esszék, amelyek nagy
port kavartak a posztmodern teoretizdldsa
feldl javarészt egy 15-20 éves intervallumon
beliil jelentek meg a 60-as—80-as években.
Azdta viszont mintha csendesiilni latszik a
posztmodernrdél valé pdarbeszéd, pedig idd-
kozben eltelt fél évszazad. Hogy ldtod, meny-
nyire érvényesek a jelentinkre a posztmodern
megallapitasai? Esetleg mi az, amit érde-
mes tUjra elgondolni az akkori megadllapitd-
sokbal?
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— Nem teljesen igaz, amit allitasz, mert
a Hans Bertens és Joseph Natoli altal
szerkesztett Postmodernism: The Key Fi-
gures cimu kotet, amely a legnagyobb ha-
tassal volt az én posztmodernfelfogasomra,
2002-ben jelent meg. Abbdl a szempontbél
viszont igazad van, hogy ez az idébeli ta-
volsag, amely egyrészt az altalad emlitett
elméleti forradalom és a késébbi irodalom-
és eszmetorténeti feldolgozas kozott fesziil,
elég latvanyos.

Az, ami ma torténik, globalis szempont-
bél, szamomra egyenes kovetkezménye és
egyuttal része az altalam antropolégiai
posztmodernnek nevezett kontextusnak.
Ez nagyvonalakban az egyéni traumak-
ra, Onéletrajzi eseményekre, az alaren-
delt hangjara, a politikai beszédmédra
helyezi a hangsulyt, és a fentebb emli-
tett #MeToo-mozgalom, illetve az antro-
pocén-okolégiai gondolkodas szamomra az
antropolégiai posztmodern felismerések
kiterjesztése.

A vélemények fesziiltségét az adja, hogy
a posztmodern egy sziikebb valtozatat fo-
gadjuk-e el, amely kb. az 1970-es—90-es
évek irodalmi poétikajan alapul, és nalam
az un. masodik vagy areferencidlis poszt-
modernként jelenik meg, vagy egy széle-
sebb irodalmi korszak jeloléjeként hasz-
naljuk, amelyben Thomas Pynchon és Toni
Morrison egyarant a posztmodern kulcsfi-
gurai, mint ahogy azt a fent emlitett ko-
tet allitja. Ha ez utébbi mellett dontiink,
akkor ma is relevans a fogalom hasznala-
ta, a kultura és az irodalom jelenségeire is.

— A Parti Nagy Lajos Létbufé kotete ko-
ril kialakult kritikusvita is jelzi, hogy el-
mozdultak a poétikai érdeklédések: azok a
nyelvi megolddsok, amelyek a Szédalovag-
las, illetve a késébbi Grafitnesz megjele-
nése idején friss erével hatottak, mostanra
mar idejétmulinak, problematikusnak tiin-
nek. Te hogyan latod, merre mozdult el a
kortdars magyar koltészet, milyen tendenci-
akat érzel elhalvanyulni és felerésodni?

— Igen, ez a megallapitas logikusan ko-
vetkezett mindabbdl, amit A poszimo-
dern magyar irodalom hdarmas stratégid-
Ja (2012) cimd konyvemben irtam: Parti
Nagy koltészete a nyelvjatékos-intertex-
tudlis un. areferencialis posztmodern kol-
tészet ikonikus terepe, s logikus, hogy nem
lehet egyszerre az antropolégiai posztmo-
derné is. A 2000-es évek eleje 6ta olyan je-
lent6s lirai életmivek jottek létre — mint
Borbély Szilardé, Szijj Ferencé —, amelyek
mas iranyba terelték a magyar koltészet
nyelvét, és a versek hatasat illetéen is val-
tast hoztak. Akkori kotetemben a Men-
gyelejev-tablazatot emlitettem, és nagyvo-
nalakban azt latom, hogy a mai irodalmi
jelenségek az antropolégiai posztmodern
lehetéségeit tagitjak — az 1Uj szociogra-
fia, a kisebbségi tematika, a meleg iroda-
lom, az LMBTQ-téma, a #MeToo hangja,
az Okoldgiai-biopoétikai gondolkodas az
utébbi két évtized Gj traumanyelvén. Ami
kifelé mutathat ebbdél, az egy valédi poszt-
human poétika lenne, az emberibél valé
kilépés stacioival.

— Most, hogy a digitalizdcié ennyire el-
uralkodik a napjainkban, a posztigazsag
zaszlaja mindentitt ott lobog: mi a lehetd-
sége, illetve mi a felelGssége az irodalomtor-
ténetnek és/vagy -elméletnek?
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— Ez utobbi kapcsan azt tudom monda-
ni erre, hogy az autoném irodalmisag kép-
viselete, a szakmai hitel és az irodalompo-
litikai manipulaciéktél mentes teoretikus
igényesség az, ami kovetend6 a szamomra.
Az irodalmi vitak szabadsaga és nyiltsaga
alapvet6 jelent6ségi. Bar a miivészet min-
dig is pénzfiiggé tevékenység volt, ebbdl a
szempontbdl a szépirodalom, féleg a kolté-
szet valodi ketyegé bomba, hiszen egy vers
megirasahoz nem sziikséges akkora anya-
gi raforditas, mint egy koztéri szobor vagy
szinhazi el6adas létrejottéhez. Es a digita-
liz4cié — annak minden elitellenes hihetet-
len kovetkezményével egyiitt — mégiscsak
ujabb lehetéség.

— Ha megirhatnal barmit, és tudndd, hogy
azt sikeriil a kellG igényességgel és mindség-
gel kivitelezni — legyen az szépirodalmi vagy
szakirodalmi munka —, mi lenne az?

— Ugyanazt, amit jelenleg is irok: a Tek-
tonika cimt verseskotetemet. Illetve annak
masodik részét. Na jo, akkor egy konyvet,
amely egyszerre oldja meg a rak, az AIDS,
az ebola probléméjat, az Osszes virusbe-
tegséget, hatasara a gyilkosok és a dikta-
torok magukba szallnak, megszelidiilnek
és megtérnek, tovabba a konyv megallit-
ja a kornyezetszennyezést és a globalis fel-
melegedést, megoldja a tulnépesedés és a
gyermektelenség problémajat, valamint ki-
iktatédik a szenvedés, és megvalésul az id6-
utazas is.

— Vajon ma mennyire érvényes Balla Kal-
man 1979-es adllitasa, miszerint nincs felvi-
déki magyar koltészet, mert a csehszlovdkiai
magyar irodalom nem tud olyan esztétikai
specifikumokat felmutatni, ,amelyek ka-
nonteremtd erével birnak a magyarorszd-
gi magyar irodalom szamdra”? Egy 15 év-
vel ezelditti interjudban te magad is hasonlot
allitasz, hogy az (akkori) szlovakiai magyar
és magyarorszdagi magyar vers kozott nem
latsz lényegi kiilonbséget. Azéta vdaltozott ez
valamit?

— Ez igy megint csak tdl bonyolult kér-
dés. Mert egy dolog az, hogy van-e a szlo-
véakiai magyar irodalomnak olyan specialis
vonasa, amely kiilonbo6z6vé teszi a magyar-
orszagi irodalomtdl. Egyrészt mar a kérdés
is a maga altalanosit6 természetébdl ad6dé-
an pontatlan. Merthogy vannak olyan szlo-
vakiai magyar irodalmi alkotasok, amelyek
igen, specialisak abban a tekintetben, hogy
a szlovéakiai magyar kisebbségi identitassal,
sorskérdésekkel foglalkoznak, a szlovakiai
magyarok nyelvhasznalatabél épitenek po-
étikat stb. Viszont erre egy magyarorszagi
szerzl is képes lenne, egy erdélyi is, te is,
nem tul sok energia-raforditassal, irhatnal
specialisan szlovakiai magyar verset. Mas-
részt pedig: természetesen nem minden
szlovakiai magyar kolté, iré alkot ilyen mi-
veket, s6t a tobbség egyaltalan nem. Ha egy
random olvasé elé 30 véletlenszertien kiva-
lasztott verset tennénk, amelybél 10 szlova-
kiai magyar szerz6 mive lenne, valészinileg
senki sem taldlna el, melyek azok. A masik
dolog pedig az, hogy vajon van-e olyan szlo-
véakiai magyar szerzd, aki képes volt hatast
gyakorolni magyarorszagi, erdélyi stb. al-
kotdkra. Véleményem szerint van, Grendel
Lajos vagy Csehy Zoltan mindenképpen ide
sorolhat6. Nem beszélve a Kalligram Kiadé
kanonalakit6 szerepérdl majd két évtizeden

at. A harmadik pedig: az ismert szlovaki-
ai magyar kolték tobbsége nem szlovakiai
magyar irodalomban gondolkodik, hanem
magyar, eurépai, sét vilagirodalomban. Té6-
zsér Arpad kegyetlen iréniaval ezt igy fogal-
mazta meg 2005-ben: ,ha a szlovdkiai ma-
gyar irodalom még mindig »szlovakiai« — /
elég baja az neki!” Altalaban jellemzé az a
tapasztalat, amire utalsz, hogy a szlovakiai
magyar irodalomba sorolhaté mivek annyi-
ra sokszintiek, hogy barhol ir6dhattak volna
— ezt irja Zalan Tibor és Zavada Pal is 2005-
ben. Vagy Kukorelly Endre 2006-ban: ,Meg
aztan felvidéki v. szlovdkiai (magyar) iroda-
lom, olyan egyéaltalan nincs. Annyira van,
mint Szondy utcai (magyar) irodalom: tehat
agy van, hogy nincs, hiaba vagyunk a Gara-
czi Lacival Szondy utcai irék, Szondy utcai
irodalom mégsincs, lassuk be.” En nem va-
gyok ennyire elutasité, szinte kizarélag el-
méleti-logikai problémaként érdekel a kér-
dés. Amelynek sajatos vetiilete, hogyan van
jelen ez az irodalom a magyarorszagi ka-
nonban. Mert ha példaul a Szegedy-Maszak
Mihaly-féle haromkotetes irodalomtorténet
feldl kérdezziik, hogy van-e szlovakiai ma-
gyar irodalom, hat nincs, mert sem a foga-
lom, sem szlovdkiai magyarként ir6, kolté
nem szerepel benne.

— Tobb folysiratnal is megfordultdl szer-
kesztdként: Kalligram, Uj Forras, Irodal-
mi Szemle. Szerinted mi egy mai szerkesz-
td feladata és milyen lehetdségei, felelGsségei
vannak?

— A szerkeszt6 feladata mindig kontex-
tusfiiggd: mas volt a Kalligram, mas az
Irodalmi Szemle szerkesztdjének lenni.
Megtalalni az értéket, a progresszivet, jo-
vébemutatét, tamogatni a tehetséget — ez
olyan jél hangzik, nem?

—Idén lettél 50 éves. Mondandl egy dolgot
az irodalmi palyadbol, amit bansz a muli-
bol (valami lehetdséget elmulasztottdl, vala-
mit rosszul tettél), illetve egy dolgot, amire
utolag is biiszke vagy (siker, elérés, kiallas,
konyv megirasa, olvaséi visszajelzés)?

— A kérdés nagyon j6, de nem tudok ezek-
ben a kategériakban gondolkodni, és az iro-
dalmi palyamon nem banok semmit, non, je
ne regrette rien.

— Ha a mostani tapasztalataiddal és tu-
dasoddal talalkoznal a harminc évvel ez-
el6tti palyakezdd éneddel és két tandcsot
adhatndl neki: mi az, amit mindenképp ja-
vasolndl, hogy csindljon, és mi az, amirdl
megprobadlnad lebeszélni?

— Ismerve magam, nem fogadtam vol-
na meg semmilyen tandcsot. Képzelheted,
az els6 verseim ugy jelentek meg 1991-ben,
hogy csoporttarsném, az akkor mar fo-
lyamatosan publikdlé Mérocz Mari ellop-
ta a fuzetemet, titokban legépelt kb. 8-10
oldalnyi verset, majd pedig ezeket bevit-
te az akkori Irodalmi Szemle szerkeszt6-
ségébe, Grendel Lajosnak és Hizsnyai Zol-
tannak, akik aztan behivtak. Ekkor derilt
ki, mi tortént, a lapszam mar nyomdaban
volt. Utdana megint csak évekig nem publi-
kaltam. Volt bennem valamiféle goresos el-
lenallas mindennel szemben, amit hivata-
los irodalmi életnek lehetett nevezni.

ANDRE FERENC




VEGH ATTILA

Harom nap az élet

Hibernalt csoddk a jégsotétben,
lrutazason szuszognak szépen,
tebenned mind reményt 1élegzene,
ha 1étre hivna a lélekzene.

Mig ram méri a kert a hajnali eget,
egy régi slagert diidolok magamban,
uj remények isszdak a csillagokat,
hiilé kavésbogrével kezemben
megyek a pdafranyosvényen

kertvégi terméskd kunyhom felé,
ahol megirom majd ezt a verset

a tiszta, istentelen, szabad,
onmagamtol megszentelt térben,
fonott széken iilve a konyvespolc eldtt,
ahonnan halott bardtok szelleme hiv,
taldn ez volna az it folytatdsa,
minden lépéssel kiozelebb a csond,

a szeretetben izz6 beletorédés

festi narancsvorosre a reményt,
papucsom alatt ropog a kavics,

egy Apollo-torzo morzsaléka,
mostantdl itt, a birtok peremén élek,
semminek kézepe nem vagyok,

a célszemély eltiint,

koriilmények ligetébe koltozott,

mar érti szeretni a csoddt,

mar orokre ugyanaz marad.

Kortars angol vers

Emlékszem, egyszer elmondtad nekem,
hogy a zuhany alatt hagyjam a fiilembe
csorogni a forré vizet, ennyi béven elég
fiiltisztitasnak, ezt hallottad egy fiilésztdl.
Maskor meg, amikor spagettit foztem neked,
elarultad, hogy miltkor egy séf azt mondta:
ennél sokkal t6bb s6 kell a vizbe. Azt is
téled tudom, te meg egy bolti eladdtdl,
hogy férfiparfiim nem csak buziknak valé.
Ezek a dolgok mindig eszembe jutnak
fiirdéskor, ha spagettit f6zok, meg a
drogériaban. Nem tudom, van-e

emberi lény,
aki ndlad nagyobb hatdssal volt ram.

Homok, k6

Szellemed barokk templom,

a homlokzat romos, galambszaros,

de az oltartérben meghitt csond lakik.
Imaddkozni jarnak ide a napok az

id6k urdahoz, aki kitaldlta ezt a repiilést,
minden reggel elemelkedni, szdllni,
megkezduve egy ujabb oroklétet,

egészen az esti beletordddséig.

Az idék uranak minden terve levegd,
értelmetlen kifutépdlya az emlékezete,
de utalja, ha levegének nézik,

vagy ha nem 6vé az utolsé szo.

Barokk templomok jarkdlnak kézottiink,
napok imadkoztak be mindet,

hogy legyen valami a kibaszott életben,
ami ablakot nyit az iddéfalon.

Fazakas Barna: Cloudwalk 11T

Panasz, remény dztatja a bomlo épliletet.

Végiil mar csak a foldbdl kimeredd hir:
volt ilyen épitészet valaha.

De ma még dll, amit magadra alapoztdl.

Es aki onmagaban hisz, annak

nincs sziiksége semmilyen istenre.
Munka, bevdasarlas, teenddk kodén
néha atvillamlik egy érthetetlen érzés,
hogy van egy tuli kébdnya, ahonnan
a tégldakat ide hordtdk, de aztan
kisimul a tdj, a gondterhelt tenger
mar nem rancolja homokjat,
esteledik, mar elég a tény, hogy élsz.
Halisten ma se tortént semmi.

Tél

Vissza, valami otthon felé.
Kutyaugatast szaggatnak az dgak.
Bennem fészkel a fekete szél.
Hopehely-renddel tiintet ki a banat.

Hajnal

Gazolunk, térdig az ujban,

és vagyjuk folyton azt a régit.

Tudtad? Eléttiink a mult van.
Minden kép visszafele vérzik.

Mintha egy unalmas western
f6hdsébdl szallna az élet,

am az ég — sajnadlja — megtelt.
Senkinek se kell, mi ové lett,

de minden nap tiidévére

az életbdl folfelé csorog.

Ott osszeér szétteriilve

a részvétlen tirben. Es forog.

A végen

Ha megértetted az elsd sort,
olvasd tovabb,
ha valamit nem értesz,
nyugodtan olvasd tovabb,
mindegy, hogy érted vagy nem,
a megértés nem jelent semmit,
hogy miért, azt sem kell értened,
az értelem ajandékdoboz, csomagolopapir,
az értetlen nem bontogat selyemszalagot,
nem tud oriilni, hogy talalt maganak
ritust,
amibe bevackolédhat, ha fazik,
hogy a nagy kalyhat keresve
sikertilt atlibbenni a lavat 6klendezd
szakadék folott, mely minden talaj lelke,
hogy sikeriilt a felszinen maradva
menni, menni még tovdbb
a forré érhalo szabdalta foldon
egészen addig, mig el nem éred az irdatlan
sziklafalat, a kdétestben valami dobog,
hogy mi, azt nem kell tudni,
csak allj meg itt, ahol minden felszin
0sszeng,
mdst tgysem tehetsz,
mert a jatéknak vége, és ezt mar
mindenki érti,
szazmilliok az 6sszendtt utak bugyraban,
most mar kibonthatod az ajandékot,
a végsd csomagoldst is levedld dlmot.

HELIKON —



ANGI ISTVAN

Esszé a hangvarazsrol

Biivos ereje van, am ereje torékeny. Ha
kimondjuk, megbantottuk leleplezésiink-
kel, és megsziinik, akar a mikroszkopikus
szeletbe kényszeritett vilag, amely megis-
merve, meghal kezeink kozott.

Vigyaznunk kell a varazsra, élteté
erénk titka. A titkoknak pedig nem csak
védelmez6 kotelességei vannak, de jogaik
is maguk megérzésére.

A hang varazsa vildgunk csodélatos
létformaja. Fluggiink téle. Allandé 1étfor-
mank. Zenei élményeinket neki koszon-
hetjiik.

A zene hatalma varazsaban rejlik.
A hangvarazsban. Magikus ereji sz6 a
hangvarazs. Ismerték erejét mar a sdma-
nok is. Minden zeneszerz6 a zenevarazs
muzsajahoz fohaszkodik ihletért ma is,
akarva, akaratlan.

Persze a hangzo 1étforma mellett a va-
razs méas formékat is nyerhet. A viz, a tiiz,
a lég, és még sorolhatnam, létformait. El-
tet6 erejuk sokféleképpen visszhangzik a
zenében. Visszhangjaik mozaikmetaforak,
a hangvarazs szines kiegészitéi. Ilyen a
tizvarazs Wagner, Sztravinszkij, Debussy
zenéjében, a Walkiirben, a Ttizmaddrban,
avagy a Ttuzijatékokban. A harmoéniake-
resés zeneiségét jelképezik rokon muvé-
szetekben, irodalomban egyarant. Gon-
doljunk a csontbrigad jajgaté tliznézésére
Rejt6 Jend elhiresiilt regényében.

A mozaikmetaforak szinessége gyak-
ran elrejti el6link a hangvarazs allandé-
sagat, elsérendliségét, zenei létiink éltet6
formajanak kvintesszenciajat. Elfeledkez-
ve réla mar nem is keressiik, pedig lemon-
dasukkal életigenlésiink is kétségessé va-
lik. A kinz6 kérdésre, élhetiink-e zenétél
megfosztva, Kodaly kategorikus valaszat

Horvath Levente: Cstirmemoria I
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Uj kérdésbe foglalta: ,igen, de érdemes-e?”
A benne rejtett nem/-re o(nmagunk keresé-
sében azéta is soroljuk a magatdl érteté6dé
bizonyitékokat.

Eletunket magunk keresésével toltjuk
el, zenében is.

A miuvészetekben a romantika ismer-
te fel kozpontilag a hangvarazs privilégi-
umat. Sénancourt, Oberman regényében
ki is mondja: ,,a hangok, amelyek gyonyo-
ra tajakrél felénk csendiilnek, lelkiink-
ben mélyebb és tartésabb hatast keltenek,
mint a formak. Nem emlékszem festmény-
re, amely az Alpesieket ugy elém varazsol-
ta volna, mint egy valédi alpesi dallam.”

Vajon azért olyan a vilag koriilottunk,
mint amilyen, hogy érzékeinkkel magun-
kéva tegyiik, vagy éppen forditva, érzéke-
ink olyanok, amilyenek, hogy a vilag ma-
gunkért valé vilagga valjék?

Azért hangzik-e, mert varja befogada-
sat, vagy mi magunk halljuk azért, hogy
hangzéasaban létére talaljunk ra?

A hangzasnak is, meghallasanak is van
varazsa. Varazsuk: kolcsonos, de merész a
viszonyulasuk. A madarhangok csilinge-
lésétdl a vihar tomboldsaig a vilag hang-
z6 vilag. Arra var, hogy meghalljuk. Hal-
lasunk pedig arra, hogy csendjétél ilyen
vagy olyan hangzasaig belevarazsoljon
benniinket csengé-bongé 1étébe.

Egykoron magikus varazslatba aradt
merész viszonyuldsunk. Mast mit is te-
hetett volna? Jobb hijan, magara hagyva,
a vilagot felcserélte hangzasaban egy vélt
zengé vilaggal.

A lényegcserék nagy varazslata ez:
a birtokbavétel illuzigjanak magikus 6ro-
mében hozzdsimultunk hiedelmiinkhéz.
Evezredek szivarvanyan at ériztik a va-

. |

razst, mikozben a vélekedés rovidnad-
ragos hiedelmét kinéttiik (bar ne tettiik
volna), és tamogaté eszményeink sétapal-
cajaval utunkon belefogtunk a valé vilag
faggatasaba. Régmultunk magikus ara-
dasat didergé igyekezettel miivészi refle-
xi6ink igéretére hagyakoztuk.

Magikusokbol muvészekké lettiink?
Megsejtettik azt, amit Picasso végiil ki is
mondott: gyerekként mindnyijan mivé-
szeknek sziilettiink, sziszifuszi feladatunk
orokos abrandja, hogy meg is 6rizziik on-
tikus el6jogunkat, a benniink rejlé gyer-
mekmiivész kalandvagyat. Am mikozben
megérinthettiilk magat a szépet, gondol-
kodni mertiink, sét, tovabb!-ot intettiink.

Es néha magunkra is taldlunk, mint az
afroamerikai Bobby McFerrin, aki maga
keresése soran volt mar konnytizenész,
komolyzenész, jazzmuzsikus, a zongora,
a klarinét, a fuvola, a csell6 miivésze, kar-
mester és zeneszerz6, amikor egy ,belsé
hang” raszélt: Bobby, te ezentil énekelni
fogsz. Es Bobby azéta énekel. Boldog ma-
gara talalasaban az egész vilagot boldog-
ga akarja tenni: mindenkinek mindenki-
ért muzsikal.

A kinai szarmazasu, ugyszintén vilag-
hird csellista Yo-Yo Maval egyiitt, mint a
hangvarazs megszallottjai, két kontinens
békéjét sugarozzak egy harmadik felé: Af-
rika és Kina zenei koveteiként, mintha
Goethét idéznék — a hang elszadll, de a har-
ménia marad —, elére 1at6 figyelmeztetés-
sel 6vjak Europat, legszentebb kédexének,
a Biblia hangvarazsanak tiinékenységét
vigyazzak — akkor, amikor 6vé valaszta-
suk az Ave Maria zenéjére esett. Csodalat-
ra mélto él6 egységét hoztak létre annak
az orokkévalé vonzédasnak, amely a gyer-
mekkor magikus hiedelmét elvezeti a ze-
nébe fogant hitélmény megéléséig. Tudték,
hogy az Ave Maria 6sforrasa a Biblia. Szo-
vegét, Lukacs evangéliumatol maig, év-
szazadok imadkozastorténete gyongyozte
ki, az ahitat csod4jat a zenében a gregori-
an ének nyoman, majd minden jelentds ze-
neszerz6 igyekezett tjra és tjra él6vé ten-
ni napjainkig.

A biblikus maualtba gyokerezé recita-
16-mormol6 dallamtél, a hangszeres zene
kezdetein sziiletett barokk preludiumig és
a magasba szarnyal6é romantikus dallam
egybehangolt varazsdban Bach-Gounod
Ave Mariajat szolaltattak meg. Magikus
jatékba kezdtek hangjaival. Lényegcserék
hullamain Bobby énekhangjan vallalta a
barokk zongorakiséret szélamat, és Yo-Yo
Ma a romantikus dallam eléneklését csel-
16jan ugy, ahogy Liszt megalmodta, kol-
téien.

Szinekbe és szavakba ontottiik, faba
véstiik, kébdl kalapaltuk ki a szép meg-
érintettségét. Es hangokban, zenében sz6-
laltattuk meg.

A romantika mivésze nem tudott meg-
lenni egymagaban, és viszonyrendeket
alkotott agazati sorstarsaival. Néha még
feladatkoriiket is atvallalta. Kiillonosen a
zene. Schumann, Chopin, Berlioz és min-
denekel6tt Liszt csodaszép kiazmusok-
ban csente-orozta el a szavak varazsat és
a koltészet zenéjét a zene koltészetébe ol-
totta.

>>>>> folytatds a 6. oldalon




>>>>> folytatds az 5. oldalrél

Liszt a romantikus hangszeres zene
varazsat abban latta, hogy ,egyre jobban
igyekszik folszini ezt az eszmeiséget is,
amely a plasztikai mtvészetek cstcspont-
jat jelentette; nem akar tobbé megmarad-
ni hangok egyszeru lancolatanak, fol akar
emelkedni és ki akarja magat néni koltéi
nyelvvé, amely talan a koltészetnél is job-
ban el tudja mondani azt, ami megszokott
latokoriinket kiszélesiti, azt, ami elemzés-
re alkalmatlan, ami olthatatlan vagyak,
végtelen sejtések hozza nem férheté mély-
ségében él és mozog.”

A hangok csabitasa uralkodott szinesz-
tézias élményeink felett is. Am java részii-
ket lassan magunk mogott hagytuk. Akar
a gyerekkorunkat. Akkoron az 6sszeérzés
boldog tulajdonosai voltunk. Erzékelésiink
és vélt-érzékelésiink egybeolvadt. A hang
varazsaban latva hallottunk, hallva 1at-
tunk. Meg tancoltunk is. A tekintet ereje
mindenhaté volt. Mozgésba hozta és meg-
szoblaltatta vilagunkat. Jozsef Attila gyo-
nyord impresszionista megszemélyesitése
— Ha egy kisgyerek poharakra néz, | Hal-
kan | Megcsendiilnek — a parancsolt va-
razslat végrehajtasanak koltéi illazigja,
tele muzsikaval. Akar tancra is perdithet-
te volna a poharakat.

A felszolit6 tekintet tancra perdité va-
razsa zajlik Tarkovszkij Sztalker filmjének
finaléjaban. A tiltott zéna mellett huz6dé
sinpar egyik oldalan haziké, amelyben az
asztal mellett héstink mozgéssérilt kisla-
nya maganyaban olvas és varazsol. Kony-
vet tart két kezében. Fjodor Tyutcsev
versét olvassa. Aztan leteszi a konyvet.
A messzibe néz. Szdja csukott, az olvasott
szoveg mégis hangzik. Ugy tinik, a vers
cime — A vagy tompa langja — s talan még
két sor — Amikor hirtelen tekinteted ram
szegezddik | Mint egy ég-gyujtotta villam —
ébreszthette fel benne a magust, és ihlet-
te varazslasra.

A tavolbdl mozdony fiittye hallik. A ki-
csi lany bugyolalt apacafejecskéjét asztal-
ra hajtva az ott varakozé harom poharra
tekint. Es elinditja 6ket. Kutyanytiszités.
Két zomokebb pohar élesen 6sszekoccan,
és bolyongva az asztal pereme felé tart.
Népi tancosnék médjara siklanak, mint
akiknek foldig éré szoknyaja elrejti tipe-
g6 lépteiket. Egyikiik tartalma veszélye-
sen 16tyog, a masikban az ételmaradékok
nyugton ilnek. A harmadik {iires, nyu-
lank pohar. Azt is dtjara bocsajtja. Tud-
ja, hogy foldre esik, de azt is, hogy nem
éri baj. Lentrél hallani toretlen csengését,
jelzi, hogy épen maradt. A két zomok po-
har magabiztosan méricskéli mozgasterét.
Ekozben tjabb hangok. A baljés csendet
sineken érkezé szerelvény diiborgé vagta-
ja tori meg és remegteti az asztalt félelmé-
ben. A két pohar meglendiil a diib6rgéstél
és elindulnak tarsuk utan. Kar aggédni.
A kis magus megelblegezi a keltett félelem
hidbavalésdgat, s még idejében megallitja
6ket. Tarkovszkij a beethoveni Orémdda
hangfoszlanyaival valtja meg a gyermek
magikus varazsat halhatatlan mivészetté
felnéttek szdmara is. A hangvarazs tart a
film végéig. Es azon is tul.

Eletiink azzal telik el, hogy magunkat
keressiik a vilagban, zenében is.

GOMORI GYORGY

Ginsberg ujjlenyomata

Azt hiszem, én irtam el6szor esszét ma-
gyarul a beatnemzedékrdl és ezen belil an-
nak leghangosabb és leghiresebb alakjarol,
Allen Ginsbergrél. Ez a révid, magét a je-
lenséget inkabb szociolégiailag, mint eszté-
tikailag elemz6 irds az ujvidéki Hid 1962/6.
szamaban jelent meg és valtott ki némi ér-
deklédést a vajdasagi fiatal magyar irék
kozott, akik ezt a havonta megjelend, egy-
re szinvonalasabb és nyitottabb folyéiratot
olvastak. Ginsberg 1956-ban adta ki How!l
(Uvoltés) cimii hosszu versét, az amerikai
kapitalizmus és konformizmus elleni la-
zadas litanigjat, ebben hangot adott egy
egész nemzedék keserd csalédasanak és
frusztracidjanak. Bar a koltemény szelle-
misége tavol allt télem (magamat forradal-
mi romantikus bérbe bujt klasszicistanak
véltem), hogy Ginsberg rendkiviili nemzet-
kozi hatasat bizonyitsam, mintegy esszém
fliggelékeként ugyenebben a Hid-szamban
kozzétettem egy Uvoltés-részletet montrea-
li baratom, az ugyancsak ’56-0s emigrans
Vitéz Gyorgy forditasdban. (Vitéz teljes for-
ditasa csak egy sokszorositott fiizetben la-
tott napvilagot.)

Ezt az djvidéki magyar folyéiratot Ma-
gyarorszagon kevesen olvastdk — elé lehe-
tett ra fizetni, de ezt a lehetéséget alig is-
merte valaki. Részben ennek tudhaté be,
hogy Budapesten csak jéval késébb, 1967-
ben fedezték fo6l a beatmozgalmat, f6-
leg Stikosd Mihaly jovoltabol, aki kiadott
réluk egy konyvet és Orban Ottéval uj-
ra lefordittatta az Uvoltést. Maga Gins-
berg (egy sikeres pragai Majalis kiralya
és 1965-ben Csehszlovakiabdl kiutasitott
anarchista) elészor 1980-ban latogatott el
Magyarorszagra, akkor mar sem a beatni-
kek, sem a hipsterek nem jelentettek kii-
I6nosebb tjsagot, nem hiszem, hogy ez a
latogatas (amit Ginsberg kés6bb tobbszor
megismételt) kiilonosebben felborzolta vol-
na a kedélyeket.

Nem volt tehat szamomra ismeretlen az
1964 6szére mar megszelidiilt, tibeti budd-
hizmust tanulé és ,,Krisna Harit” kantalo
kolté, akit ,él6ben” a Harvard egyetemen
tartott eléadéestjén lattam elészor. Itt egy
zsufolasig megtelt nagy teremben Allen
Ginsberg el6szor sajat verseibdl olvasott
(illetve énekelt), magas hangjan jol olvasta
verseit, az est mindaddig sikeresnek tint,
amig Ginsberg meg nem prébalta szintén
versir6 homoszexuélis partnerét, Orlov-
skyt a kozonségre eréltetni. Bar Ginsber-
get erésen megtapsoltak, Orlovsky két ver-
sét a tobbségében fiatalokbol allé kozonség
csak elég gyér tapssal méltanyolta.

Maésodszor egy New York-i konyvesbolt-
ban talalkoztam Ginsberggel par hénappal
a harvardi fellépés utan. Ez a Greenwich
Village nevi hippinegyedben tortént, ahol
aznap éjjel aludtam latogatoban, Csernus
Akos baratom vendégfogad6 agyaban (éjje-
lente 6 egy francia radiénak dolgozott, te-
hat reggelig szivesen atadta széles fekhe-
lyét), és masnap reggel azért mentem be
a helyi konyvesboltba, hogy megvegyem
Ginsberg ujabb, Kaddish c. verseskotetét.
Par perccel késébb Ginsberg is belépett az
tizletbe. Nem szamitottam a szerz6 megje-
lenésére, de ,iissiik a vasat, amig meleg!”
felkidltassal odamentem hozza, bemutat-
koztam, és kértem, hogy dedikalja nekem
konyvét. Ginsberg elmosolyodott és nem
csak a nevét firkalta be a konyvbe, hanem
meglepetésként egy tobbszirmu viragsza-
lat (nefelejcset vagy szézszorszépet?) is be-
lerajzolt, végiil pedig ranyomta feltiinéen
piszkos hiivelykujjat a Kaddish cimlapjara,
mintegy jelezve, ez az alairas valédi, rend-
érileg van hitelesitve!, meg lehet keresni az
ismert marihuéna-fogyaszt6 ujjlenyomatat
a rendérségi nyilvantartéban. Sajnos ez a
szerz6 altal kiilonos médon hitelesitett ver-
seskotet mar nincs birtokomban, par éve el-
adtam jo pénzért egy angliai arverésen.

KADDISH

AND OTHER POEMS
1958-1960

ALLEN GINSBERG
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SZOCS MARGIT

Akcionév: Halal

Marius Tabacu emlékére

Most aztan csodalkozhatnak,
hovd tintél,

— tudod, kikrdl beszélek —,
tegnap még lehallgattak
szivverésed,

kottaba rendezddtek

a szivhangok a dossziédban;
ha egyszer kikéred,
lejatszhatod,

ott a kézeledben

egy gazddtlan filharménium.

— Actiunea ,Moarte”,

mi ez mar megint?!

— tivoltott az ezredes —
kicsuszik a markunkbdl,
azonnal allitsatok ra
egy tulvilagi iigynokot!

Azota, mint kozmikus vérerek
burjanzanak

a nemlét falan dtcsapolo
lehallgato kabelek.

Nem torddsz veliik,

csak mosolyogsz,

kiilonben is

rengeteg a dolgod,

kot megbizatdsod:

életed forditod maslétre.

De ha néha sziinetet tartasz,
veliink vagy megint,
nagyokat konspirdalunk a hiany
liiktetd morzejelein.
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Draga Marius,

ma reggel jott a hir — ahonnan nem
a katasztréfahirek szoktak érkezni —,
hogy... Nem akartam senkit felhivni, az-
tan persze nem ment, mégis telefonaltam.
De megvartam, amig utazok egy nagyob-
bat, hatha attdl felébredek. Ez sem valtoz-
tatott a tényen...

Pedig két hete még ugy jottem el téled,
hogy azt igértem, legkozelebb, s remélem
hamarosan, Gjra hozok valamit. Az a meg-
tiszteltetés ért ugyanis, hogy az elmult
években kétszer is megkoszonhettem ne-
ked: tulajdonképpen helyettem is végzed
a munkamat — a roman—magyar kulta-
rakozi megismerést, megértést. 2019-ben
az Erdélyi Magyar Kortars Kulturaért Dij
kapcsan laudalhattalak a kolozsvari Ka-
szinéban. Elészor részesilt mufordité eb-
ben a dijban, pedig a mtfordit6 — ahogy
mondani szoktad — nem leforditja, hanem
atulteti az eredeti szoveget az 4j nyelv-
re. Vagyis kultirat teremt. Két hete pe-
dig a Romaéniai Irék Szovetségének mu-
fordit6i dijat vihettem haza hozzad. Tobb
mint egy évtized utdn kapott magyarrél
fordit6 dijat a Romaniai Irék Szovetségé-
tél, raadasul éppen Banffy Miklés Erdé-
lyi torténetéért, mindezt a centenariumok
idészakaban. Persze egyik dij sem az én
érdemem, hiszen te dolgoztil meg értiik,
engem meg csak az a megtisztel6 feladat
ért, hogy atnyujthattam azt, még a dontés
sem volt az enyém.

Igen, két hete azzal valtunk el, hogy
meglesz a Balassi Miufordit6i Nagydij is.
Azéta kideriilt, hogy még idén sem te ka-
pod, mégis azt mondtam, hogy folytat-
juk és jovére tényleg meglesz. Bevetiink
minden lobbitevékenységet, mert ha va-
laki, akkor te mindenképpen megérdem-
led. Sorolhatnam, hogy ki mindenkinek a
romanra valé atiiltetéséért, de legkésébb
Szerb Antalért, ami meglesz, tudom.

Tulajdonképpen leegyszerisitve a dol-
got, intézetvezetdi ténykedésem legna-
gyobb sikere és most mar legnagyobb
kudarca is hozzad koéthets. A Banffy-tri-
légia roman nyelvi megjelenése szinte
elképzelhetetlen siker volt. S ugyanezért
(de nemcsak, inkabb mintegy koronaként
azért, amit leforditottal, hogy megismer-
jék és megértsék a magyar kultarat Ro-
maéanidban) jart volna Neked a Balassi
Miifordit6i Nagydij is, amit most mar so-
sem fogok tudni elhozni. Ezzel adés ma-
radok...

Persze most mind azt mondjuk, hogy
még mennyi forditanivalé lenne, ami
mind rad var. Legut6bb épp azt igérted,
hogy a budapesti telefonkonyvet is lefor-
ditod. Pedig tulajdonképpen csak me-
sélned kellene, akar a hirhedt ,actiunea
gasca” konspiraciorél a mult rendszer-
ben, vagy éppen a Filharmoénia nemzet-
kozi kalandjairél. Talan elejétél a vé-
géig udjra elmesélhetnénk egymasnak
a Banffy-trilégia megjelenésének szap-
panoperajat is, s legyintenénk, hogy az
egykoriak és a mostaniak sem tudtak
mindent tonkretenni. Na persze azért
kozben steaket suithetnél, én pedig hoz-
nam a bort mellé. S azt sem bannam, ha
Bukarestben a Taifas udvaran innank
meg egy pohdrral, s halat ennénk hoz-
za, mondjuk épp Marton Aron plispok
boldogga avatasa alkalmabédl — ahogy
2014-ben ezt tettiik a Video Pontes doku-
mentumfilmjének bemutatéjat kévetéen.
Télem a repiil6 is késhet egy fél napot,
a bor ott lesz a szobadban, a Banffy-ko-
tetet, s6t utana még Esterhazyt is be-
mutatndd a Bookfesten djra. J6l ellen-
nénk még...

Székely Janos Nyugati hadtestével
még csak idén kezdtiink el ,,turnézni”, de
igérem, hogy azt még sok helyre elvisz-
sziik, talan ezt még tudjuk vallalni, mert
Gjra atirtad romanra, masodszor is.

KOSA ANDRAS LASZLO

Marius Tabacu az Erdélyi Magyar Kortars Kulturaért Dij atvételekor




ANGOLKERINGO

Amikor bezavarnak a csillagok

Arcukon maszkot visel6 emberekkel
teli villamos docog at a varoson, a szuk
térben Osszezsufolt utasok prébalnak a
lehet6 legtavolabb huzédni egymaéastol.
Az utcan kevesen jarnak, a boltok redé-
nye sok helyen lehizva, de az élelmiszer-
bolt el6tt hosszu sor kigyézik, az iskolak
bezartak, a villanyoszlopokon plakatok
hirdetik, hogy a hatésiagok urai a hely-
zetnek, aki beteg, ne mozduljon ki otthon-
r6l, mindenki viseljen maszkot és gyak-
ran mosson kezet! Nem, nem egy random
nagyvarosban jarunk 2020 tavaszan, ha-
nem 1918-ban Dublinban.

Ha van irodalmi mi, amelynek piac-
ra dobasahoz kifejezetten jol jott a koro-
navirus okozta vilagjarvany, dgy Emma
Donoghue 1j regénye, a 2018-ban meg-
irt A csillagok vonzdsa (The Pull of the
Stars) kétségkiviil szerencsés pillanatban
keriilt 2020 marciusaban a kiad6 aszta-
lara. Az elzarkézas/bezartsag, a latha-
tatlan ellenségtdél val6 félelem, a jarvany
sujtotta vilagban valé létezés kozos élmé-
nye az olvasénak és a regény szerepldi-
nek: szinhazi hasonlattal élve a k6zonség
felé leomlott a negyedik fal, és mindaz,
ami a regény lapjain torténik, nagyon is
aktualis egzisztencidlis tapasztalatként
jelentkezhet az olvasé mindennapjaiban.

A vilagszerte jellemz6 elnapolt, elha-
lasztott kiadasok kozt egy surranépalya-
ra tett, felgyorsitott kiadas és az aktua-
lis téma keltette érdekl6dés kétségkivil
szerencsés kontextust teremtett a regény
szamara, am igazsiagtalansag volna Em-
ma Donoghue regényét ebbdl a szempont-
bél vizsgalni.

Hiszen ha csak a torténelmi tényeket
nézzik, a spanyolnatha sujtotta Dublin-
ban egyszerre ismerjiik fel sajat, mai va-
rosaink, és latjuk a kiilonbségeket. A re-
gény cselekményének idején még javaban
zajlik az elsé vilaghaborud, alig méasfél
éve tortént a mintegy félezer civil aldo-
zattal jaro6, ugynevezett ,Husvéti felke-
1és”, melynek leverése soran a varoskoz-
pontot gyakorlatilag romhalmazza l6tték
az angolok, olyannyira, hogy egyes szem-
tanik szerint a féutca leginkabb az yper-
ni csatatérre hasonlitott.

A csillagok vonzdsa igy elsésorban ha-
boris regény, még ha nem az elsé vi-
laghaborus lovészarkokban zajlik is a
cselekménye, hanem egy rettenetesen
tulzsufolt varosi kérhaz raktarbol kor-
teremmé alakitott kis szobdjaban, ahol
éppen csak hogy elfér harom agy, ame-
lyeken olyan nék fekszenek, szenvednek,
szilnek és tobbnyire halnak bele a szii-
lésbe, akik terhességiik utolsé idészaka-
ban kaptak meg az influenzat, ezért el
kellett 6ket kiiloniteni a sziilészet tobbi
betegétl. Ebben a sziik, klausztroféb tér-
ben kovetjik végig a regény hésnéjének
harom napjat. Julia Power képzett szii-
lészné, aki a kétségbeejtéen tulzsifolt,
felszerelés- és szakemberhiannyal kiizdé
kérhézban (az orvosok tébbsége a fronton

van) naprdél napra gyakorlatilag egyediil
kiizd paciensei és a megsziileté csecse-
mok életéért. Mozgastere nem csak tér-
ben, lehetéségek szintjén is korlatozott
(amig egy orvos nem engedélyezi, hogy
sajat megitélése szerint bar enyhe fajda-
lomesillapitét adjon a betegeknek), gya-
korlatilag semmit nem tehet értiik azon
tul, hogy meleg limonadét és alkalman-
ként meleg viszkit itat veliik, betakar-
gatja 6ket, parnaval megemeli a kohogés-
t6l fuldoklé6 testet, masszirozza a hosszu
orak 6ta vajudét. Vagyis ott van mellet-
tik. A vajudas-sziilés folyamataban en-
nek a jelenlétnek akar életmenté szerepe
is lehet, az influenzaval szemben azon-
ban tehetetlen, ahogy maguk az orvosok
sem gyégyitanak, csupan ,kisérik a fo-
lyamatot”.

Az apré gesztusok, a szenvedé test-
re iranyitott figyelem, a Julia altal vég-
zett munka a maga megannyi, hol trivi-
alis, hol hatborzongaté6 részletével, ami
az agytalazastol és hémérézéstol kezdve
olyan életmenté beavatkozasokig terjed-
het, amelyek soran csatatereket megszé-
gyenité mennyiségben 6mlik a padléra a
vér, igy egy roppant feszilt, vihar elétti
csendet és vihart valtogaté ritmusu cse-
lekménysorra all 6ssze, ismét mintha ha-
borus regényt vagy thrillert olvasnank.
Itt minden gesztus, a legapraébb is 1étfon-
tossdguva valhat.

Amikor a regény f6hése 1918. oktober
31-én kora reggel megérkezik a ,kérha-
zi osztallya” avanzsalt raktarszobaba,
rezignaltan veszi tudomasul, hogy az éj
folyaman egyik paciense meghalt. A ko-
vetkez6 harom nap soran djabb harom
halal, egy halvasziilés, és két, kompli-
kaciok ellenére sikeresen végz6do sziilés
zajlik le ugyanabban az aprécska szoba-
ban, ahol sem szenvedésben, sem 6rom-
ben nincs tere az intimitasnak, és nem
lehet elrejtézni az dllandé rohamban ér-
kez6 megproébaltatasok elél. Julia és ve-
le egyiitt az olvasé a rutinmozdulatokkal
végzett munka nyugodt pillanataiban is
mindvégig tudja: ,,a csontember barmikor
beléphet a szobaba”.

Ugyanakkor az is nyilvanvalé, hogy
nem a vajudas és a sziilés kockédzata és
a virus fenyegetése okozza a nehézsége-
ket, hanem a nyomorban legyengiilt tes-
tek. Egyik paciense halalakor az iratok
kitoltése kozben Julia arra gondol, hogy
igazsag szerint azt kellene beirnia a ha-
l1al okaként, hogy: ,,csontra szaradt”. ,Hu-
szonnégy éves korara o6t gyermek anyja,
alultaplalt nemzedékek alultaplalt gyer-
meke [...] Ezek a dublini anyak orokké
talpon vannak, a tanyérokon hagyott ma-
radékon és gallonszam ivott gyenge tean
élnek. A kiilvarosi nyomortanyak, ahol
valahogy sikeriilt életben maradniuk, ép-
pen olyan lényegesnek tiintek szamomra,
mint a pulzus vagy a légzésszam, de a be-
teglapra csak orvosi észrevételeket sza-
bad feljegyeznem. Igy aztan szegénység
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helyett azt irtam: alultapldltsdg vagy de-
bilitas. A tul sok terhesség kédja az ané-
mia lett vagy depresszid, esetleg sériilt
méhnyak vagy leszakadt méh.”

A sziiletés és halal 6rok misztériuma
hangsilyozottan néi vilagként jelenik
meg a regényben, az apoléné f6hés és a
betegek mellett harom masik né 1ép be
csupan a szoba szuik terébe: az éjszakai
feliigyeletet ellaté merev, vallasos Luke
névér, a Sinn Féin-aktivista, forradalméar
Kathleen Lynn doktorné (egyébként va-
16s torténelmi figura) és Bridie Sweeney,
a Katolikus Egyhaz egyik arvahazaban
nevelt, szinte rabszolgaként €16 fiatal né,
aki kiuldoncként dolgozik Julia mellett,
mig harmadik nap 6t magat is le nem ve-
ri a betegség. Férfi alig mozog a regény
terében, 6k valahol tavol, Eurépaban a
fronton harcolnak, hajszolt orvosként be-
tegtdl betegig rohannak, amig meg nem
érkezik a behivgjuk, harctéri traumaik-
ban megtort, szélni sem tudé roncsként
vegetdalnak, mint Julia szelid batyja, vagy
munkaképes hadirokkantként, véglete-
kig megkeseredett-cinikus szivvel du-
dorasznak, mikézben bicegve szallitjak
a betegeket és a halottakat a kérhaz fo-
lyosé6in. A h6sné egyébként mindvégig j6-
zan-targyilagos beszamolgja éppen egy
ilyen betegszallitéval val6 6sszecsapés-
ban valt egy rovid replika erejéig hara-
gos-felhaborodott4a, mikor a betegszalli-
to azzal érvel a nék szavazati joga ellen
(a harmincadik éviiket betoltott diplo-
mas, onfenntarté nék ekkor mar szavaz-
hattak Dublinban), hogy 6k nem fizetnek
a katonakhoz hasonléan vérrel a hazaért.
»Nézzen csak koriil. Ez az a hely, ahol a
nemzet — a f6ldon minden nép — elészor
leveg6t vesz. A nék az idék kezdete 6ta
megfizetik a véradét!”

A cselekmény fesziiltsége alapvetéen
a harom fészereplé né kozti interakcio-
bél ered, akik konok és emberfeletti kiiz-
delmet folytatnak masok életéért, ugyan-
akkor a maguk médjan lazadnak a kor
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tarsadalmi eréi, eléitéletei ellen. Az ir
fuggetlenségparti, nagypolgari szarma-
zasu Lynn doktor jol képzett, tanult nd,
a munkédsmozgalom és a néi emancipacié6
tamogatdja, akit az egyhéazi és laikus ha-
talom alszentsége egyarant felhaborit, le-
gyen sz6 bar szuletésszabalyozasrodl vagy
arrol, hogy a higiéniai szabalyok betar-
tasat és tavolsagtartast kérnek szamon
olyanokon, akik embertelen korilmé-
nyek kozt kénytelenek élni, ,mint a pat-
kanyok a zsdkban”. Ezért csatlakozik a
fuggetlenségparti forradalmarokhoz, le-
hetéségei szerint cselekszik, kockaztatja
vagyonat, akar életét is. A kozéposztaly-
beli szarmazasu Julia nem forradalmar, 6
szabalykovet6, a kérhazi hierarchiat a le-
hetéségek szerint mindvégig tisztelé em-
ber, érzékel ugyan sok mindent pacien-
sei nyomorabdl, de a folyamatos abizusok
kozt felnétt, gyors eszi, pragmatikus Bri-
die észrevétele kell ahhoz, hogy tudoma-
sul vegye, a szinte még gyermek kisma-
ma testén levé sériiléseknek nem az az
oka, hogy ,érzékeny a bére”, hanem az,
hogy otthon veri a férje.

A gyerekként arvan maradt Bridie vi-
szont egész életét éhezés és bantalma-
zas kozt toltotte olyan egyhazi intézmé-
nyekben, amelyekben a nyelv forditottan
mukodik, mint mashol: otthonnak neve-
zik Gket, de inkabb bortonok, a vér sze-
rinti testvért nem lehet tobbé testvérnek
szélitani, minden kegyetlenked¢ feliigye-
16 megszolitasa viszont ,névér”.

E harom né, a hiuszas évei elején ja-
ré6, oktatasban nem részesiilt, csak sa-
jat eszére alapozé Bridie, a szerényen
él6, harmincas, jol képzett sziilészné Ju-
lia és a jelent6s eréforrdasokkal biré és
ezekhez mérten sokat kockaztato, tudés
negyvenes doktor Lynn a maguk médjan
ugyanazért kiizdenek: a gondjukra bi-
zott anyak és gyerekek életéért. Bar esz-
kozeik a virussal val6 harchoz alig van-
nak, jobbara tehetetleniil kovetik, ahogy
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a levegéért kiizd6 paciens arcszine val-
tozik (a piros-kék-barna-fekete fejezet-
cimként tagoljak a regény idejét is) idon-
ként mégis reménytelen helyzetekben is
sikerrel jarnak, mert felismerik egymas-
ban azt a képességet, tudast, ami bel6-
lik hidanyzik, és egyuttmikodve kiegészi-
tik egymast. A tanulds nem hierarchikus,
az orvostudomanyban képzettebb is ta-
nulhat a képzetlenebbtél. Julia azonnal
észreveszi, hogy Bridie baratsiagos, noha
az egészséglugyi protokollba nem illesz-
kedé viselkedése mennyivel konnyebbé
teszi a betegekkel valé egytittmikodést,
ahogy Lynn doktor is belatja, hogy gyak-
ran orvosként semmit nem tehet, a gon-
dos, figyelmes dpolas az egyetlen, ami se-
gitséget nyujt a lathatatlan ellenséggel
kiizdé6 testnek. Ennek a kollaboraciénak
szép példaja az egyik ,boldog” pillanata a
regénynek, az egyetlen egészséges Ujszii-
Iott vilagra jotte.

Ugyancsak harmuk egytittmiikodésé-
bél fakad a regény cimének értelmezé-
se. Lynn doktor beszél arrél Julia Po-
wernek, hogy az influenza sz6 az olasz
LInfluenza delle stelle” kifejezésbdl ered,
hiszen a régiek a csillagok hatdsdanak
(rossz egytuttallasanak) tulajdonitottak
a betegséget. Mikor a sajat tehetetlensé-
gétol frusztralt Julia ezt a magyaraza-
tot tovabbadja Bridie-nek, 6 ugy értelme-
zi: ,Tehat mikor eljon az idéd, a csillagod
rant egyet rajtad!”

Emma Donoghue 4j regénye két korab-
bi Donoghue-regényhez is szorosan ko-
tédik: a cselekmény terének leszikitése
egyetlen, klausztrofob kis térre s ezal-
tal a belsé fesziiltség novelése az attorést
hoz6 2010-es regényre, A szobdra emlé-
keztet, mig a narratori hang a 2016-os,
ugyancsak ir témaju torténelmi regény,
A csoda szintén apoléné hésngjét idézi
ujra. Csakhogy Lib vallasos fanatizmust
és babonat a tudomany nevében elitél6 és
lenéz6 magabiztossagat fél évszazaddal
késébb egy lathatatlan pusztité eré altal
okozott betegséggel valé kiizdelemben fel-
valtja a tehetetlenség, hiszen minden tu-
dasuk és szakértelmiik ellenére a regény
hésnéi nem tudnak tobbet és nem tehet-
nek tobbet, mint a csillagok allasat oko-
16 régiek. Nem az alkalmanként konyokig
vérben val6 tocsogas, nem az éjjel-nappal
szivésan végzett kimerité munka avatja
6ket héssé, hanem az, hogy annak ellené-
re végzik ezt el naponta, hogy pontosan
felismerik és elfogadjak sajat nem tuda-
sukat és tehetetlenségiiket.

A csillagok vonzasdardl tobbnyire a vi-
lagjarvany kontextusaban adtak hirt a
lapok, holott végsé soron nem a spanyol-
natha-jarvany regénye, még csak nem is
a haborus-tarsadalmi kontextusé, amely
pedig valéban fontos szerepet kap a re-
gény torténéseinek hatterében. Sokkal
inkabb az emberi élet torékenységével jo-
zanon szamot veté gondoskodas regénye,
az orvosok, apolék sokszor valéban hési-
es kiizdelmének patoszmentes megjele-
nitése.

VALLASEK JULIA

Emma Donoghue: The Pull of the
Stars. 2020.

DEBRECZENY GYORGY

hasonlitok magamra

egy fot6 téves képalairasa iirugyén

hasonlitok magamra kétségteleniil
mondhatnam: kékségtelentil

ha a kép nem lenne eleve fekete-fehér
és nem is dllna rosszul nekem a gitar
mondjuk egy szép kék gitar

sem eldtte a mikrofon

és pengethetném a mindenséget

ha épp kedvem lenne hozzd

de hadt a képen sajnos nem én vagyok
és nincs is pengetém

abban viszont biztos vagyok

hogy ma valahogy hasonlitok magamra

Botar Laszl6: Bizarre Relations _
the question

a keresés keresése

a hidnyzo részt keresi

a keresésnek dllomdsai

és modszerei vannak modszertana

a megragadhaté és a megragadhatatian
osszefiiggések és inkoherencidk

magas hegyei kozott az encidn

tolesér alaku égszinkék vagy lilaskék virag

a letéphetd vilag letéphetetlen részét keresi
tul Bonchiddn és Hencidan

viragzik még az encidn

a virdgzatot ovezd gallérszert levelek
sajnos nem szerelmes levelek

a hidnyzo keresést keresi

az 0sszefiiggd inkoherenciak
hegyvonulatai kozott

a megragadhaté megragadhatatlant

a hidanyzo taldlati halmazt keresi

a keresGkérdést keresi az allomdson
mohapdrnakban torpecserjésekben
a megsziint megsziintetett
mellékvonalakat keresi

vdrja a légvonatot

a specialis élettérhez alkalmazkodik

magadt a keresést keresi

onmagat keresi a keresésben

hidnyzo részeit

a hidnyzo szerelmes leveleket

és az encidnt

tolcesér alaku égszinkék vagy lilaskék virag
de lehet élénk sarga pottyos sarga

vagy akar sétét bordo is
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REPKO AGNES

Lattam

”

Lattam cérnat beftiz6 munkast,
lattam szilvat a foldon megrohadni,
lattam a toronyora mutatdjat
folyton-folyvast mast,

és mégis ugyanazt mutatni.
Lattam diihongd részeget,

nevét a falra pisilte,

lattam, ahogy elgydtorten, sirva
rangatja haza felesége.

Lattam elszabadult kék léghajot

az égen uszva sarga napot harapni,
lattam zold sisakot parancsra
kitorni, menni és maradni.

Lattam mérges kofat a piacon,

s kutydja lancat nyakba ndve,
lattam a teret meghajolni,
beletorzulni az iddbe.

Mélyben a fények

Miutan kapaszkodva lemész 103 lépcsén

a billegd lyukas erkélyrdl,

ha lenézel az iszonyii magas mélybe,

hidaba a villany 2001 éta bevezetuve,
mégiscsak a pokol bugyrait képzeled oda,
kicsit dantei ez a tdtongo trke,

de rablok, fosvények, tékozlok kinjai helyett
odalent minigolf, bowling és pingpong

var, a jarat sziike acél oriaskerékbe torkoll,
és megnyugtat, hogy az aljat elérted.

A faklyak fiistjében lassan megvakulo banyalé
egy mdsik, régi, kerek séteremben liheg,

a gép forog, a hajcsar pihen.

Operacio

Talan ha én sem értem,

és te sem érted,

kiszedjiik a szemét,
eltavolitjuk, mint egy daganatot,
mondtad, korberajzoljuk
szaggatott vonallal,

kozben villamos dorgott

az ablakunk eldtt.

A sarkon allo strici kopott,

és lehajtotta a fejét,
szényeget mosott a hajnal.
Ha kellemetlen, kivagjuk,
mondtad, majd biivészkeddst
Jjatszottunk a csonkokkal.

Majd akkor

Majd amikor arra kényszeritem a targyakat, viselkedjenek,
tinnepldbe bujas, civilizdcio, hajlékonysdg,

mi is iinnepldt vettiink fel, degeszre zabdltuk magunkat,
a nagy zabdlds jelzése a kiilonleges alkalomnak,

virslire toltott kaposzta, toltott kaposztdara virsli,
mdsnap az elégedettség buja bélését hanytuk ki,

és ebben az idényben én csak annyit mondtam,

ez jo, ime, az ember, nem bottal, szemmel ver,

nem bantalmazads az, csak szempont, nem leszel hulla,
a lelkisegély hivoszama nyolc-nyolc-nulla-nulla.

Majd ha rakényszeritem, sippal, dobbal,

nadi hegediivel a targyakat a tancra,

majd akkor felsorolom a létezdket,

kicsit raccsolva, enyhén dardlva.

Madrigal

Ahogy a Koros ontja felénk vizét
gondolat-néma akarattal,

kavicsok kozott elsiklik, és legyint,
buicsut mond, és jon, jon ugyanakkor.

Partjan aranyzélden csillog egy szirén,
tiveges hasa tele igérettel,

a fodros vizbe csusszan, és megint
eltiinik valami a habokkal.

A tavolban lepkeszdrny-vaddszok,
ezlistkalapos, fehér hazvidék,

mint gyermekrajz vizfestékpacadjan,
az ég kék, az ég dtkozottul kék.

Viragszar, kehelytarto allvany,
torékeny arnyék megemeli fejét,
folottiink fodrozodo tejhab,
alattunk foszladozo szemét.

Csapadek

Az esd halkan kopogott.

(Barmit mondhatok.)

Az esd ardanyosan verte az ablak-
pdarkany hanyag badogburkolatat.
A csatorndba csordogalt
vidaman, bdtran az esd,

az eresz aldl vékony érben.

A vdrva-vart esét

foldek priiszkolték vissza
patakokban.

Az esd végképp eldztatta a tdjat.
Az esd jeggé fagyva érkezett,
tarolt, aztan elhagyott.

HELIKON —



Az esd szomortian szitalt.
Az esd pofatlanul pergett.

Az esd levélnehezék volt,

az esotdl suribb lett a latkeép,

— hollywoodi filmeken esd

rendre a legdramaibb hattér —,
kalapban osszegyiilt técsa az esd,
olykor dtvert, tobbnek igérkezett,
végiil is 6, csak annyit

tudok: esett.

Nem tortent semmi

Néz ram a zsirdf az alacsony, barna kdavézéasztalrol.

Vidam. Még mosolyogna is,

de elfelejtettek szdjat varrni bolyhos pliiss-fejére.

Visszamosolygok.

Nézziik egymast. Egyszer csak harag és neheztelés

vonul at apro, fekete gombszemein.

Most mar kivdancsian figyelem, és feltiinik:
szomort. Mi torténhetett?

Végre aztan rdajovok: nem tortént semmi.

Biztato

Miért vagy lent,
okafogyo arnykép,

miért odalent pislakolsz?
Igy hoztdk a kortilmények?

Koriilményesen tudsz

hallgatni.

A kosz, a mocsok lolépésben

irja at az emberi elme

sakktablajat. Télen

a madarak elkoltoznek,

néha megfagynak,

de van, hogy hibernalo

égao riigyek kozelében.

Osszege végtelen.

oridasok szemeit csipkedik,
vagy hintdzva melegednek

A tulélésért irott forgatékonyvek

Légyszi, kaparj a héban vdjatot magadnak,

ass, lapatolj, dongolj tamfalat!
Meg ne dllj, meddig az alagutad
egy keskeny lépcsdfokra bukkan.

ADAM SZILAMER
Elszakad

Még zugott a fiile, a goa mély, iitemes
diborgése még kisérte, ahogy a sotét-
ben a sator felé bukdacsoltak. Nem pont
igy képzelte el, azt gondolta, izgatottabb
lesz, vagy legalabb bizsereg, de semmi. Pe-
dig direkt sokat sem ivott, hogy ne tom-
puljon egyetlen érzékszerve sem. Minden
percét érezni akarta, jol az agyaba vésni,
s6t, az egész testében akart emlékezni ra.
De csak a zene mintéjara tudott gondol-
kodni, ami még ott maradt vele. Es iga-
zabol visszament volna, és hagyta volna a
francba az egész tervét, meg mindent, de
a fiu csak huzta, vonta magaval. Nem volt
nagyon részeg 6 sem, de masra gondolni
mar biztos nem tudott. Lenézett, és lat-
ta, ahogy duzzad a srac farka a nadragja-
ban. Biztos ram gondol, gondolta, nem is
ram, a testemre, a mellemre, a pinamra,
és nem érdekel, pedig azt gondoltam, fog,
hogy én is mar tocsogni fogok odalent, de
csak a zene.

Azért jo lesz tul lenni rajta. Mindjart
tizenhét, és lassan ciki lesz. Mindenki er-
rél beszél, mindenki tulvan rajta, aki meg
nem, az gaz, és kirohogik a hata mogott,
és néha a szemébe is. Fapaca, igy a fiak
nevezik 6ket, pedig nekik is csak a sza-
juk jar, és biztos kevesebb lannyal voltak,
mint amit beallitanak. De j6 lesz tillen-
ni rajta, megszabadulni a tehertél, a bé-
lyegtdl.

Bar igazabdl sosem érezte teher-
nek, csak Zsud, a baratndje mondta min-
dig, hogy azért legkésébb tizenhat évesen
meg kell legyen, utana mar gaz. Ilyenkor
csak bélogatott, bele sem gondolva a sza-
vak jelentéseibe, de olyan sokszor mondta,
és olyan sokszor szamolt be kalandjairdl,
hogy nem is teljesen tudatosan, de erre
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késziilt, hogy akkor most 6 is tallesz raj-
ta, de nem mondta ki, még maganak sem,
csak szépen lassan készilt, és csak most,
mar a kemping bejaratanal gondolt bele,
hogy mar reggeltél erre késziil, anélkil,
hogy tudta volna, és most jott ra, hogy mi-
ért figyelt jobban oda depilalaskor, hogy
minél simabb legyen, és hogy miért kerult
fél orajaba a fehérnemi-valasztas, és biz-
tos a tudatalattijanak koszonhetd, hogy
végil melltartét sem vett, bar igy a pa-
sira nézve, ahogy huz elére, ahogy nem
hall és nem lat, és ahogy dudorodik az &l-
16 farka a nadragjaban, biztos nem érde-
kelné, hogy milyen melltartét vagy bugyit
viselek.

A zene mar nem visszhangozott a fiilé-
ben. Nem sieti vajon el, gondolta, végiil is
még csak a fesztival els6 napja, bar, job-
ban belegondolva, tok mindegy, hogy ha-
nyadik napon, legalabb még otthoni sza-
guk van a pasiknak, és egyre ink&abb
elbizonytalanodott, ahogy lépkedtek a
satrak kozott és ahogy nézte, hogy imitt-
amott még szallingézik egy-két par, és li-
babéros lett a hajnali hideg szell6tél, és
a sator sem lesz meleg, de azért mar be-
bujna a takaré ala, és biztos kozben is ki
fog majd melegedni, itt vagyunk, szaki-
totta félbe gondolatait hirtelen a pasi, er-
re, mondta, és hirtelen fel sem fogta, hogy
hova is érkeztek meg, mig a pasi egy ko-
zepes méretd sator zipzarjaval kiiszko-
dott, kinyitotta és a telefonjaval vilagitott
be, ruhdk és takardk voltak ossze-vissza
széthanyva a satorban, a harom kiilon-
b6z6 halézsak és taska egy nagy massza-
va olvadt ossze. Hat itt, gondolta a lany,
és nézte, ahogy a srac rendezgeti a ruha-
kat, kapkod, egy kis piat, kérdezte, és fe-
léje nyudjtott egy fél iiveg vodkat, hat, igy,
tisztdn nem annyira, mondta, és Ossze-
fonta a remegé karjait. A srac visszavet-
te az tiveget és jol meghuzta, gyere, mond-
ta utana, és a lany felé nyujtotta a kezét,
majd behuzta a satorba, hirtelen, hogy a
lany raesett.
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Augustin Vlad Lucici: cim nelkdl

A srac falta a lanyt, és a polgjat rangat-
ta. Csak most fogta fel igazan, hogy mit
is készil csindlni, és miutdn megcsapta
mellét a hideg levegé, jutott eszébe, hogy
nincs rajta melltarté. Tdl gyorsan tarta
fel magat. A fia a mellét nézte, megigézo-
dott a latvanytol, a bérétél, majd bekapta
az egyik bimbdjat, és visszahizta maga-
ra. J6l ecs6kol, gondolta, biztos tapasztalt,
és valahol elirigyelte az el6z6 partnere-
it. Neked az elsé, kérdezte hirtelen, mire
6vatosan bélogatott, j61 van, mondta, majd
vigyazok, és mire kimondta, érezte, hogy
mindkét kezével a bugyijan beliil a fene-
két markolassza, és nem tudott a szajara
figyelni, kihagyott a cs6kbdl is, és csak azt
figyelte, ahogy a pasi keze az anusza folott
siklik el, ami elég izgatélag hatott, és mar
mindjart ott a keze a puncimnaél, gondolta,

>>>>> folytatds a 12. oldalon
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és megint belegondolt, hogy akkor mit is
csinal, és nem volt mar benne biztos, hogy
ezt kéne, de érezte, ahogy vér tolul az aj-
kaiba, és hogy a srac keze mar mindjart
ott van, és akkor eszébe jutott, hogy nem
tudja a nevét, még a nevét sem, és basz-
szus, elfelejtettek bemutatkozni, olyan fu-
ra volt az egész, csak a zenérél beszéltek,
meg tancoltak, és nyaltak, aztan mar itt,
és a keze nem mozdult, az anuszanal to-
vabb nem ment, nem engedte a nadrag és
a bugyi, amire a srac is rajott, és gyorsan
kikapta a kezét, és miel6tt a nadragja-
hoz nyult volna, gyorsan lekapta a péléjat,
majd megengedte a sliccét, mar tualsago-
san feszitette, és a lany nadraggombjahoz
nyult.

Inkabb ne, mondta a lany, és a kezére
tette megalljként a sajatjat, meggondol-
tam magam, ne haragudj, mondta, és le-
nézett, hogy visszagombolja a nadragjat,
és latta, hogy a pasi farkan iil, és gyor-
san levetette magat, nyomlak, kérdezte
zavaraban, és a polgjat kereste. Héj, fel-
ult hozz4 a srac, a hatat kezdte simogatni,
lelassitok, mondta, nyugi, de megkapta a
polgjat és gyorsan magara kapta, ne ha-
ragudj, és a sator zipzarjat kereste. Nem
gond, nyugi, holnap egy kavé? Mi a tel-
jes neved, kérdezte, radkeresek face-en, és
ekkor megint eszébe jutott, hogy tényleg
nem mondtak meg egymésnak a neviiket.

Orilt igazabdl, hogy végtére is nem
mondta meg, csak futott, ki a kemping-
bél, majd sétalva ment vissza a buli-
ba, megint a zene jutott eszébe, a trance
és a fények, meg a diiborgés, meg a ne-
ve, amit nem mondott el, és ahogy mondta
magaban, hogy Mirovics Krisztina, meg-
lep6dott a neve pattogasan és hangza-
san. Eddig még sosem izlelte a sajat ne-
vét. Es valahogy dac kerekedett el rajta,
hogy igy meg akartak baszni, hogy még
a nevét sem kérdezték, és valami undort
kezdett érezni, és eszébe jutott, hogy min-
dig felvette az 6vodaskori szerelmének a
nevét jatékbdl, ettdl pedig kirazta a hideg,
a nevét nem fogja lecserélni, ezekért aztan
biztos nem, gondolta, és meglep6dott, hogy
csupéan ez a gondolat jar a fejében.

Krisz!, na, megvolt, futott utana egy
baratndje hatulrél, és pajkosan kuncogott,
ja, 6, persze, s milyen volt, akkor kell in-
nepeljiink, nem most, majd holnap, vég-
re nagylany vagy, mondta, és kacsintott,
gyere veliink, ott vagyunk fent a ttznél,
és a kis dombra mutatott, ahol vagy né-
gyen lehettek, eléggé lestrapalt allapot-
ban, most nem, inkabb alszom, mondta
Krisztina, 6nmagan is meglepédve, mert
bulizni indult, mire egy szoros élelést ka-
pott, jaaj, ugy orulok, majd holnap me-
sélsz, lehet, ma nekem is leesik még va-
lami, mondta, és kacagva visszaindult a
ttzhoz. Walk of shame, jutott eszébe, hogy
ez majdnem az, persze a fitknak inkabb
lenne walk of fame vagy walk of glory, un-
dorodott el magédban ismét, persze, ha
nem lenne az az iratlan szabaly, hogy
mindig a srachoz kell menni, az 6 lakasa-
ra, satrara, parki padjara, amirél jol ki-
oktatta mar hénapokkal ezel6tt Zsu, aki
az imént olelgette meg. O mar sok fiuval

Szentes Zagon: Urkaloz

volt, tavaly ilyenkor kezdte az ipart, min-
dig ezt a sz6t hasznalta, hogy 6 mar a ta-
valyi fesztival 6ta benne van az iparban,
amirél sokaig nem tudta, miként véleked-
jen, mindig elmondta, ha leesett neki is va-
lami az el6z6 napi buliban, és soha nem
szamszerusitette, de mar husz f6lott biz-
tos volt a partnerei szama, nem gyenge,
egy év alatt, gondolta Krisztina, 6 biztos
nem fogja soha igy csindlni, ha egyalta-
lan akarja még, ismeretlenekkel, és most
mar egész abszurdd4 valt a gondolat, ami-
ben egy félériaja még javaban benne volt,
és nem értette, hogy miért hazudott Zsu-
nak, hogy miért mondta, hogy megvolt,
csak ugy jott, és kicsuszott a szajan, telje-
sen természetesen, pedig Zsu pletykas, és
holnapra mindenki fogja tudni, hogy mit
csinalt az éjjel, és hirtelen az lett a legna-
gyobb félelme, hogy eljar réla, hogy kur-
va, ami olyan kénnyen raragad valakire,
pedig tudta azelétt is, hogy benne van, ha
megcsinalja, de hogy ok nélkiil, az vala-
hogy még zavarébb lett. Ez mondjuk Zsu-
rél is eljart, de 6 leszarja, még ugy is, ha
tudja, hogy csak azért hivjak el hétvégéz-
ni, hogy meghuzzak, de nem kurva, Zsu-
nak j6 izlése van, és valogatos, és hétvé-
gézni sem jar massal, csak veliink, no nem
az izlése miatt, hanem mert mi nem akar-
juk megdugni. A tarsasagunk nem kur-
vazza, még ugy sem, ha nem mindenki ért
egyet a promiszkuitdsaval, jutott eszébe
most ez a sz6, amit az egyik tanara mon-
dott valamelyik 6ran, az sosem jut eszébe,
hogy hol s mikor, s ki, de a sz6, az megma-

radt, hogy ne legyen promiszkuus, talan
pszicholégiaéran mondtak, hogy mitél lesz
valaki promiszkuus, na Zsu az, az kétség-
telen, 6 pedig nem, ez is biztos, de azért a
cimkétol félt, marmint a kurvatol, mert az
konnyen raragad valakire, és az ott is ma-
rad jé ideig, széval lehet, hogy mégsem jo
otlet, ha azt mondja, hogy végre megvolt,
de az biztos, hogy Zsu szemében nagyot
fog néni, presztizse lesz mostantél, amit
6szintén nem tudott, hogy miért lenne ne-
ki jo, és csak most vette észre, hogy ismét
a kempingnél van, pedig bulizni indult, de
jobb is, inkabb alszik, gondolta, mire va-
lahogy elért a satraba, ahol Zsu bugyijai
voltak mindenfelé szétszorva, biztos a leg-
szexibbet kereste az estére, mintha vala-
melyik pasi még erre is figyelne, azt azért
tudta jol, hogy ha all a faszuk ezeknek,
akkor nem latnak és nem gondolkodnalk,
sz6val kar a faradozasért, Zsuzsikam, és
miutan osszeszedte a bugyikat és Zsu ré-
szére hanyta 6ket, lefekiidt, és ismét az ju-
tott eszébe, hogy a nevét azt nem fogja el-
engedni egy férfi nevéért sem, nem csak
azért, mert ennél hozz4illébb vezetéknéyv,
mint hogy Mirovics, nincs még egy a vi-
lagon, hanem azért is, mert most aztan
el is ment ezektdl a kedve, és az is lehet,
hogy ki kéne prébalja, hogy lannyal mi-
lyen, hogy ne fitval veszitse el a sziizessé-
gét, talan Zsuval, 6 elég szexi azért, gon-
dolta, majd oldalara fordult, lehet, hogy az
igazat kéne elmondani, gondolta még utol-
jara, és ahogy az els6 napsugarak elkezd-
ték siitni a sator falat, elaludt.
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ANDREI DOSA
csak tudat alatt

(doar subliminal)

a sajat szexualitasodrol beszélni

bardtokkal az asztalndl

elkertilhetetleniil szovjet rajzfilmeket implikal

a kelet-eurdpai fauna dllatainak meséit

sotét orrok elérhetetlen ragyogdsa

talan csak tudat alatt lehet

a forgatokonyvek gay képzelete

hamis reménnyel tele

a nyuszi és a farkas ahogy szalad

egy folyamatosan rekonstrudlédo varos hatterében
véglil is meg kellett érteniink hogy

az erkolcs fogalma a munkavédelembdl szarmazik
les rad a baj

ha csajokra vaddszol az épitkezés mellett

a szovjet blokk rajzfilmjeiben

taldan csak tudat alatt lehetett valami hatdsa

zavar a jéban
(tulburi in bine)

gondozza a virdgokat
csupasz és a levelek
eltakarjak vallat
csupasz és a viragok
megérintik arcdt
mennyit néttek a gyokerek
kialt fel

suttogads és visszhang
mennyei

organikus

anyagok hozzdaddsa
és sok tiirelem

ne zavard

és ha zavarod

nem tiinik el
valésdgos és

idétlen

Ké
(Bolovan)

Aznap amikor elmondtad

hogy nem akarsz velem lenni nem érdekellek
Felmdsztam a volt k6bdanya héboritotta
dombjara februdarban

és lenéztem a volgyre

a raktér fele ahol a nehéz gépeket hagytik
Egy feérfi gazolajjal itatott

rongyfaklydval olvasztotta ki a motrot

a lelkemben valami szornyt

a présben ziizodo fém nyikorgdsa

sziréndk rakétak susogdsa a csdszdar hivatalos beszéde
a lazadé bolygon

Your people I do not understand
so to you I wish to put an end

Vazlat 15
(Schema 15)

Elektromos felhdk alatt kovettelek,
havazads eldtt.

Vartam,

hogy kigyult profilodat lassam a kirakatokban.
Tudtam, hogy csak a jéghegy csticsa —
amikor megfordultal —

a csillogds a szemed sarkaban.
Szaladtam vissza az utcdkon,
labujjhegyen léptem be a hdzba,

bar nem volt okom ra.

Flilesbdl hallgattam a zenét

a paplan alatt.

Trap doors in time

A haz, amiben laktdl, majdani mivésznd jovd nélkiil,
és én ugyanabban az utcaban, jovd nélkiil,

e

a jatékaink, beszélgetések a jovordl.

Valamikor sejleni lattam
egy palota csillogé oromzatdt
az arnyékhdlon at, a felhék kozott.

Strukturavaltozdsok, mas zarak.

A hdzat eladtak mas csaladoknak,
mds gyerekekkel, akik a sajat vilagukban élnek.
A csaladfé hasonlit apadra és ez furcsa.

A test lazaddsa a jovd ellen,
a nd lassu balettje

a nappali asztala koriil,
mindig rendezgeti az abroszt,

mikézben a férfi kapcsolgat crescendoban
felhtizza a hangerdt
és ok nélkiili zavarodottsagra emlékeztet.

A jovd lazaddsa a test ellen,

a gyonyorud autén meg fog sargulni a huzat,
a kutya el fogja ragni a drétkeritést,

és végiil mivé fog valni Copilu bdcsi,

a negyed részeges szonoka?

Meg fogom kérdezni magamtdél, amikor meghalok,
hogy meért féltem attol, hogy meg fogok halni?
Inkabb egy gyors litkozés,

ugras a jovobe: fehér sugarak a meggorbiilt térben.

HORVATH BENJI forditésai

Repké Agnes 1978-ban sziiletett Nagyvaradon. A Pazmany Pé-
ter Katolikus Egyetem magyar—kommunikacié szakan, majd a
Partiumi Keresztény Egyetem bolcsészkaran folytatott tanul-
manyokat. Jelenleg Nagyvaradon él, és kiadvanyszerkesztéként
dolgozik a helyi napilapnal.

Adam Szilamér 1997-ben sziiletett Székelyudvarhelyen. Pré-
zat, néha kritikat ir, jelenleg mesterszakos tanulmanyait foly-

tatja a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetem bélcsészka-
ranak magyar irodalom szakan. Helyettes tanar.

Andrei Désa 1985-ben sziiletett Brasséban, jelenleg csaladja-
val ott él. Tobb fontos dij kitiintettetje, 6t verseskotet és egy re-
gény szerzdje, magyar és angol irodalmat fordit roman nyelvre.
Legutébbi kotete: Expectativa luminoasd (Oh My God Publish-
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ing, Kolozsvar, 2020).



LASZLO NOEMI

9 D0SEe
aggodjék,

muvesz ur!”

,En sokat almodom. Hosszu, visszatérd
4dlmaim vannak, némelyik akar ldzdlom-
nak is nevezheté. Es vannak, amelyeket
nem feledek el. A mai fejemmel dlomnaplé6t
kellett volna vezessek, de mar késé megoro-
kiteni ezeket a szines, sziirrealisztikus cso-
dakat, mert azok voltak, és a maiak még
inkébb azok.”

Ime, Ferenczes Istvan 650 oldalon at-
ivel6, kozel két évszazadnyi id6t lefedd
csaladtorténetének, toredékes székely-
ségtorténetének, kisebbségbe szorult ma-
gyarsagtorténetének, szakaszos onéletira-
sanak, tobbrendbéli telepuléstorténetének,
vandorlastorténetének, menekiilés-histoéri-
ajanak, neveléstorténetének, kalvarialajst-
romanak lényege, kulcsa.

Ferenczes konyvének lapjain bujdosasok,
menekiilések, szabadsiagharcok, Déva-va-
rak, Golgotédk, osztalyharcok, Lugosok ele-
venednek. A bemutatott torténetszeletek
lazalomba illé6 koreografiaval, idében és
térben ide-oda cikazva tiinnek fel az olva-
s6 bamulé szemei elétt. Egyrészt azon cso-
dalkozunk, micsoda forrasanyagot vont be
az ir6 ebbe a csaladi torténetbdl erdélyi his-
toriava duzzadt kronikaba. Hadd kovetkez-
zék itt egy viszonylag rovid felsorolas, a tel-
jesség igénye nékiil pedig nem azért, mert a
vaskos kotetbdl képtelenség volna az érin-
tett irodalom cimeit kimazsoldzni, hanem
azért, hogy a koltéibb és érdekfeszitébb vo-
natkozasok méltatasara is maradjon hely.

A Veszedelmekrdl dlmodom konyvet la-
pozva belebotlunk Mézes Attila, Kés Ka-
roly, Ignacz Rézsa, Nyir6 Joézsef, Mircea
Eliade, Ion Luca Caragiale, Szadeczky La-
jos, Imreh Istvan, Beke Gyorgy irasaiba.
Talalkozunk, labjegyzetben ugyan, Czetz
Janos és Zathureczky Istvan székely hu-
szarszazados negyvennyolcas emlékirata-
ival, Kis Antal honvéd érnagy 1848—49-es
napldjaval, Endes Miklés, Kévary Laszlo,
Pall Gabor és Komaromy Ferencz torténel-
mi munkaival. }

Beleolvasunk Marton Aron piispok le-
veleibe, szentbeszédeibe. Bekukkantunk
Felcser Mikl6s plébanos és Zold Péter pa-
rochus irataiba, és talan megkonnyezzik
Salamon Aniké Gyimes-volgyében gyuj-
tott archaikus imadsagait. Megvilagoso-
dunk affel6l, hogy a madéfalvi veszedelem
dolgdban bizalommal forgathatjuk P. Los-
teiner Leonard OFM, csiksomly6i ferences
szerzetes Chronologia topografico-geogra-
fico provinciae Transivania et Siculorum
munkajéat.

Mert ott indul Ferenczes konyve, a ma-
défalvi veszedelemhez visszanyulva, és
barmerre fordul, barmerre fut, barmerre
tapogatoézik, mindenhol valami sajgé, se-
bes, sértett részhez ér. Masrészt viszont
azon csodalkozunk, hogy mindeme sajgo,
sebes, sértett részek fajdalma micsoda lirai
intermezzékban sejlik {6l a konyv lapjain.
Es hat nem kell ezen olyan orszagos médon

csodalkozni, szép példai eme szoveghelyek
annak, amikor a préza szalait sodré-szo-
v0, rejtézkods koltébdl kibukik a feltartéz-
tathatatlan poézis. Vegytink e konyvbdél né-
hany példat Ferenczes Istvan poézisére.

»Megy az oreg, feje folott a felhéket is
rongyossa tépte a balsors, lam, milyen so-
tétre, hoszagura borult az idé. Aléla emelt
fével kimenni, hazamenni a cs6ppnyi kicsi
asszony, Maria csillamos szemei elé csu-
pan a kacagas valtott lovain lehet, kikre
menetirdnynak hattal il az ember, hogy a
nyomaban vizslaté hivatal szamarfiilek-
kel val¢ felékesitését a legfenségesebb kar-
orommel szemlélhesse...”

»2Mintha fejszével metszették volna,
olyan vaskosak, olyan egyszeriek, mar-méar
gorombak ennek a csiki évszaknak az ar-
cai. A biikkosok bolényvoros foltjai amulat-
nyi id6 alatt szederjesednek a lilak szazféle
arnyalataiba, mikézben a nyirfak Habs-
burg-sarga foltjai mélan iramlanak a na-
rancsos okkeron at a pasztellbarna méla-
buba.”

»,Jaj, csak az édesapam sirjat ne kelle-
ne felasni! Csak ne kellene a mellkasara,
oldalbordéira taposni. Csak ne kellene az
as6t beledofni, taposni valahol a sipcsont-
ja kornyékén a fekete foldben. Csak ne kel-
lene csakannyal odasujtani a koponyajabal
kinétt csilagfiirtbokrok tovére.”

Nyilvan tud mas regiszterben is mesél-
ni a székely, ha nagyon muszaj, és erre is
akad béven, hitelesen, htien példa a Vesze-
delmes konyvben.

Példaul ahogyan Ferenczes folskicceli a
Csikpalfalvan 1949-ben a templom mogotti
temetében lézengé provokatoroknak, a va-
rosi proletariatuis képviseldinek nagy igye-
kezetét, hogy a klerikalis reakciét a sirko-
veken 1ild6géld asszonyok el6tt befeketitsék.

»A puspok es, mint Horthy, fehér lovon
vonult bé a palfalvi hivek kozé, bezzeg Jé-
zusnak j6 volt a szamar es Jeruzsalembe
bémenni...” Erre egy talpraesett ménasagi
asszony azt felelte, hogy: ,Kerestek ugyan
egy szamarat a piispok urnak, de nem ta-
laltak, mert mind béallt a partba.”

Példaul ahogyan Ferenczes elmélazik
azon, mely népeknek milyen id6kben hany
himnusza volt, van, és kesertien elkonyve-
li, hogy bizony a székelyeknek is ketté van,
egy igazi, régi, és egy 4j, amit mar min-
denhol gajdolni szokas: ,az egyik reszto-
rant illemhelyén dandszta egy megmatyu-
sodott atyafi, csak gy, pisilés kozben, hogy
aszongya, hogy aszongya, maroknyii szé-
keej porliiik mintaaaa... Aztan lehanyta
magat...”

Joggal jelentkezik a kérdés, hogy ,ki le-
het-é irtani egy tajat, mely bélesét és ko-
porsét, megvalté jaszlat ad?”, mikozben
ugy tunik, jeleniink nem mas, mint ,cudar
nagyzasi mania, minek Székelyfoldon Tri-
anon 6ta Romania a neve”.

Nyelvroél, magyarsagrol, onazonossagrol
minduntalan sz6 esik a konyvben. Egyik
eszkoze a székelyfoldi atyafiakon esett, tor-
ténelmi igaztalansagként felfogott szornyu-
ségek ecsetelésének az, ahogyan Csik-Pal-
falvi Gal Janos 1875-ben kelt, képzeletbeli
Lemlékcirkalasaiban” Ferenczes kovetkeze-
tesen athuzza és magyar megfelelével he-
lyettesiti a német(osztrak)-latin jovevény-
szavakat. Az emlékiréi szandék: ,Hadd
tudja meg a becses utékor, hogy miként
almodank mi aranyhegyeket, miként éb-
reszte keservre a valg, mely nemcsak tes-

Ferenczes Istvan B
V?szedelmekr(ﬂ %
almodom

tunket sebzette fel, torte meg, veretve vas-
bilincsekbe, hanem lelkiinket is a testtel
egyiitt orokre gyilkolandja.”

Az athuzott szavak puszta felsorolasa is
tanulsagos torténetet sugall:

Pedestrisek, Gerzenschule, execéroz-
tak, marschaléroztak, difamaltak, batata,
burgonya, krumpli, surlatni, verdikt, Er-
ziehungshauser, Feldwebel, szalutal, kar-
cer, béapplikal, appelplatz, swabischul,
Herr Goth, Krucifiksz!, compania, kadett,
granzenregiment, kisztihand, konkludal,
zoll, kontumacia, karantén, alarm, akcen-
tus, komand, gyras, Gotherhalle, hymnusz,
uniformis, frustok, direkte, reglement, de-
filiroztunk, masiroztunk, ordinanc, pla-
num, komiszér, fasina, ancung, bagazsi,
ledegradaltak, vergaltam, konfiskalas,
stockhaz, patrulozé, béprezental.

Ugyanez torténik a trianoni cezdra utan,
egy masik nyelven, amikor az épitémester
apa nyomét kutatva az 1930-as évek dere-
kéan az akkor Hilariopolisnak, vidam va-
rosnak nevezett Bukarestben sétalunk,
az Andronache-erdében magyarul majali-
sozunk, magyar misét hallgatunk a ,Ba-
ratia” templomban, megtudjuk, hogyan jut-
hatott ajandék szobabutorhoz a févarosban
szolgalé székely hajadon, hogy nézett ki egy
bordélyhazi bérlet, hogyan lett posztéharis-
nyabol és zekébdl sotét kalap, acélsziirke
kosztiim, fehér puplining, Guban félcipd,
pettyes nyakkendd, a zaké felsé zsebében
fehér diszzsebkendd.

Tiradamat azonban, némely koncepcios
pert és a szerzé lugosi iskolaséveit feldol-
goz6 részeket méltatlanul mellézve, bizako-
dé hangon, azzal a passzussal zarom, mely-
ben az épitémester apa imigyen ont lelket
a Csiksomly6i Népfoiskola harmas épiilet-
tombjét tervezd, vastraverz-hianyban szen-
vedé Kés Karolyba: ,,Sose aggddjék, mivész
ur — mondta neki apam. — Megépitjuk fa-
bél. Fabol még az angyal petit es meg tud-
juk csindlni.” Ilyen ez a konyv is. Fabol fa-
ragott és ragyog. Forgassak bizalommal.

Ferenczes Istvan: Veszedelmekrdél al-
modom. Hargita Kiadohivatal, Csik-
szereda - Kortars Kiadé, Budapest,
2018.
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NANO CSABA

Kertvarosi
keringo®
(Részletek)

Egyszer mind elmegyunk onnan, ahol
megsziilettiink. Ki huzamosabb ideig ta-
vozik, ki ideig-6raig. KEs észrevétlenil
majd a végsé elmenetel 6raja is eljon. El-
marad a napsiités, nem késtolunk tobbet
finom gytimolcsot, a bolcs6t masok rin-
gatjak. Maradnak a kertek, a harangok,
az esték és hajnalok, a csillagok, a varos,
amely nélkiilink pusztabb lesz.

(...) Elkeriiltem sziil6helyemro6l, aztan
visszatértem. Mint egy érzelgés filmben.
Pedig ez nem az illuzidk jatéka. Egy hi-
jan két évtized utan bezarult a kor. Amibe
beletartozik a Haromszog, a Tér, az Utca,
a Meredek, a Grund és nem utolsésor-
ban a Haz. A kor megszakadt, a gomb Kki-
pukkadt, az egyenes életvonalon megtort,
amikor kényszeriségbdél elhagytuk a szii-
16i hazat. Harom és fél évtized utan ide-
gen kornyezetben ébredtem, a jol ismert
utcak, terek helyett ismeretlen helyeken
jartam, de a lelkem mindig visszavagyott
oda, ahol Marton Lili gépelte irasait egy
tetélakas teraszan, Kiss Jend kolté va-
sarolt a szomszéd tizletben, ahol annak
lanya, Dalma volt az tizletvezetd, vagy
Méhes Gyorgy 6szes feje bukkant fel rend-
szeresen a sarok mogil. Kovacs Istvan,
az Ajaxot megreformal6, vilaghirességek-
kel parolazo fociedzé is felbukkant néha,
a csodas Ruha Istvan hegedimivészbe is
belebotlottunk — feltéve, ha nem éppen a
vilagot hoditotta. Akkor nekem még nem
voltak ,valakik”, csupan kedves bacsik és
nénik, akik belaktdk a koérnyezetemet.
Koltozés utan sziileim még hat évet éltek.
Ha nekem harmincvalahdny évesen trau-
mat okozott a koltozés, 6k egyenesen tra-
gédiaként élték meg. Gyakorlatilag azt a
helyet hagyték el, ahol legszebb és legter-
mékenyebb éveiket élték le. Soha, de soha
arra a kornyékre nem mentek tobbet. En
is félve. Ugy éreztem, nincs mit keressek
ott. Nem tartozom oda. Siras fojtogatott,
ha olykor, nagy ritkan mégis arra jartam.
Megannyi élmény, emlék, baratok, szom-
szédok, nevetések meg sirasok, szerelmek
és szakitasok kotottek oda ezer meg ezer
lathatatlan szalal. No meg a Haz. Ami
megvan még. De nem olyan. Elmenetelem
utan idegen lettem sajat sziiléhelyemen...
Es lam, mégis korbejarunk: a tervektol a
lemondasig, az 6romtél a banatig, a nem-
1éttél az elmilasig. Bolesétél sirig, haztol
hazig. Es bar a tér valészinileg végtelen,
néha mégis bezarul a kor. Visszafordu-
lunk oda, ahonnan indultunk. A Hazhoz.
A Térhez. A Haromszoghoz. A parkhoz és
arégi keritésekhez. Gyarl6 onmagunkhoz.
Akar egy gyonyoru keringében: eltavolod-
va egymastol, de 1épésenként mindig visz-
szatérve a kiindulasi ponthoz.

Eletem immar nagy részét itt éltem
le. Szinte minden a kertvarosomhoz kot:
a hazak, az utcak, a keritések, a fak és a
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Eréss Istvan: Dialogue videorészlet

parkok, a baratok és ismerésok. Es még
egy helyhez k6t6dom szorosan, ami emlé-
keimben, egyéniségem formalasaban, em-
berré valasomban legaldabb olyan fontos
helyet foglal el, mint a kincses Kolozsvar.
Ez pedig sziileim sziil6varosa, nagysziile-
im otthona, a felhétlen gyerekkor szinhe-
lye: Temesvar. Es abban is elsésorban a
Gyarvaros. E kettorél probalok megemlé-
kezni ugy, hogy lehetdleg keriiljem a tal-
zott, csOpogés nosztalgiat, de elevenit-
sek fel néhany élettorténetet, megtortént
eseményt — még ha nem is mindig a leg-
szebbek kozil valék. Hiszen minden mi
vagyunk: a j6 és a rossz osszegezése, el6-
deink és utédaink emlékezete, a megtor-
tént és megtorténheté dolgok summaja.
Nézziik hat, mit hoztunk és mit visziink
magunkkal ebbél a hol gyonyord, hol meg
pokoli vilagbdl.

(...) Biztonsiagosnak szamitott a ne-
gyed, a legsilyosabb biincselekmény, ami-
re gyermekkorombél emlékszem, az volt,
hogy a szomszéd garazsabdl elloptak né-
hany kanna benzint. Forgalom alig volt,
néha kitiltem a Harom piispok téren a kis-
park egyik korlatjara, és felirtam az Attila
utrél felkanyarodé kocsik rendszamat. Es-
tére nem gylt 6ssze tébb a lapon, mint 20-
25 szam. Sokaig azt hittem, ezzel a széra-
kozassal egymagam vagyok, megijedtem,
hogy ez valami betegség, aztan késébb
orommel értesiiltem, hogy mas gyerekek is
szamoltak az autékat, irtak a rendszamo-
kat. Senki sem tudta megmondani, hogy
mire volt j6. De legaldbb megnyugodtam,
hogy nem az egyetlen hiilyegyerek vagyok
a varosban. A gyér forgalmat ugy is fel le-
hetett mérni, hogy szinte egész nap az ut-
can fociztunk, és a sziilleinknek nem kel-
lett azért aggédniuk, hogy eliit valami. Ha
néha arra tévedt egy gépkocsi, aki észre-
megalltunk egy percre a jatékkal, majd
folytattuk, ahol abbahagytuk. Mas tipusa
kocsit, mint Daciat, nem is nagyunk lat-
tunk, az egyik szomszédunk Renault-ja,
vagy a masik szomszéd rozoga Moszkvicsa

mar csodaszamba ment. Ebbe a kornyezet-
be sziilettem bele, gy gondoltam, itt ala-
pitok majd csaladot, a pajtasok is mind itt
maradnak, és azt is hittem, ha majd eljon
az idém, innen tavozom az 6rok nyugalom-
ba. Enyhén szélva naiv voltam...

(...) A temet6 nem volt tavol télink,
el6bb tudtam, hol van az, mint az 6vo-
da vagy az iskola. Egy sirunk van, az is
szerény, fedetlen, és a domb tetején, egy
nagy fa arnyékaban hizza meg magat.
Els6nek anyai nagyapam, Dénes lett
oda eltemetve. Akit sosem ismertem, de
mar gyerekként tudtam, hogy a csalad-
nak fontos volt megérizni az emlékezet-
ben. Kérdezték olykor a nagyok, kihez vi-
szek gyertyat? ,Ismeretlen” nagyapamhoz
— mondogattam, mar-mar biiszkén, hogy
nekem is van valakim a Hazsongardban.
Vilagitasokkor nem volt felhajtas, nem volt
siras és rivas, nem volt viragerd6 a sir-
jan. Anyam és apam fogta a kezem, nagy-
mamaval karoltve csendben felballagtunk
a jol ismert, kanyargés kisutcdkon a te-
metéig. Es bar nem potyogtak a konnyek,
gyerekként is rajottem, fontos pillanatok
ezek. A gyertyak langja feloldotta az est
hidegét, sokszor éreztem tugy, ezek a csa-
lad legmeghittebb pillanatai. Amikor iga-
zan egyutt vagyunk, és mindenkit meg-
érint ,ismeretlen” nagyapam 6rz6 emléke.

(...) Bakatarsaim kozott akadt egy Su-
ceava megyei srac, valami Istentdl elfe-
ledett falubdl jott, embert ritkan latott a
katonasagig, nemhogy magyart. A sors
agy hozta, hogy elég gyakran osztottak
be egymas mellé kiillonféle akciok soran.
Idé6vel elég jol kiismertem tarsamat, ha-
mar rajottem, hogy geopolitikai helyzeté-
bél kovetkezéen nem sokat tud a vilagrol.
S6t Romaniarél sem. Nagy altalanossa-
gokrél dumaltunk, de tobbnyire mélyen
hallgattunk. Aztan egyszer széba keriilt,
honnan jottink. Es minek. Mondom, Er-
délybdl, Kolozsvarrél. Azt kérdi a kollé-
ga, az hol van? Es akkor a kisérdog elé-
bujt bel6lem. Mondom neki, Erdély régen
Magyarorszag része volt, most 6nallé al-
lam. J6, j6, de akkor mit keresel itt? — kér-
di. Magyarazom, hogy tapasztalatcserére
kiildtek, mert létezik valami nemzetko-
zi egyezmény Romaénia és Erdély Koztar-
sasag hadseregei kozott, évekig készitet-
tek a kiildetésre, megtanultam romanul
is, bla, bla, bla... Tobbet nem mondhatok,
hadi titok — tettem hozza suttogva. A kol-
léga bolcsen bologatott, majdnem meg-
eskiidott, hogy senkinek sem arulkodik
Erdély Koztarsasagabdl jott kollégdjara,
pecsét alatt 6rzi majd a titkot. El6bb azt
hittem, hiilyéskedik. Aztan, amikor né-
ha titokban ram kacsintott, mintha csak
mi ketten tudnank, hogy Elvis valgjaban
él, kezdtem hinni, hogy bedélt a mesének.
Mielé6tt athelyezték egy masik egységhez,
megkeresett. Elkérte a cimemet, le is ir-
tam neki: Kolozsvar, Erdély Koztarsasag,
Kossuth Lajos utca 10. A lelkére kotottem,
csak akkor irjon, miutan leszerelt, mert
az allam nem szereti, ha kiilfoldrél érke-
zik levél, megiithetem a bokdmat. Nem
tudom, vajon megkereste-e kés6bb Erdély
Koztarsasagot a térképen. De én azéta is
varom roman baratom levelét...

>>>>> folytatds a 16. oldalon




>>>>> folytatds a 15. oldalrél

(...) Rosszabb idékben az mentet-
te meg csalddunkat, hogy olykor megje-
lent egy nagybajszi bacsika székely ha-
risnyaban, fekete csizmaban, zekében és
kalapban, lepakolt két-harom zsak pity6-
kat a teraszon, oszt ezzel atvészeltiuk a te-
let. A székelyfoldi rokonok gondoskodtak
rélunk, bar sosem tudtam, éppenséggel ki
az a kedves bacsika vagy nénike, aki ide-
ig-6raig ellatott benniinket némi krump-

lival. De személye imaba volt foglalva...

Azt mondjak, a kommunizmusban azért
nem halt senki éhen, mert abszolut min-
denkinek volt egy ismerése, vagy az isme-
résének volt egy ismerése, akinek volt egy
ismerése, aki némi indexen 1évé prohibiciés
kajat be tudott szerezni. Igy jutottunk pél-
daul mi is innepnapokon hishoz. Sziileim-
nek volt egy részeges baratja, aki korzeti
rendérbél lett vagohidi inspektor. A fickd,
mikor kilépett a hisiizembd6l, még a kalap-
jaban is szajrét hozott ki. Amikor néhanap-
jan beallitott hozzank is az ,,aruval”, azt az
egész csalad megkonnyezte. Flekkent stitot-
tiink, és egész nap tinnepeltiik jétevénket.

(...) Pelcz 1r, akinek csaladja a Hold utcai
hazunk udvaran kozvetlen szomszédunk
volt, a cipészmesterséget tizte. Gyerekko-
romban mar régen nyugdijas lehetett, de
naponta kiiilt az ajtgjuk elé, elévette szer-
szamait, és biitykolte a cip6ket. Pelcz bacsit
mindenki urazta, innen is latszik, hogy a
szakmanak volt még tisztelete az emberek
korében. A hatvanas évek végén, a hetvene-
sek elején mikodott, amolyan illegalitasba
vonult dri cipészként. Illegalitasban, mert
soha senkit6l nem hallottam, hogy az al-
lamnak dolgozott volna. Ez sok szakember-
rel eléfordult azokban az években, a habo-
ra el6tt maganmihelyeket tartottak fent,
aztan az allamositds utan nem akartak ré-
szesei lenni az 4j rendszernek, és bar szin-
te mindentiket elvették, otthon dolgozgat-
tak tovabb megmentett szerszamaikkal a
régi klienseknek. Ezt viszont a nyugdijuk
sinylette meg, hiszen kevés hozzajarulast
fizettek az allamnak, igy aztan szinte éle-
tuk végéig giirizni kényszeriiltek ezek a re-
mek mesteremberek.

(...) Nagyapam nem engedte dolgozni az
asszonyat. Ennek semmiféle filozofiat nem
tulajdonitott — sem 6, sem a kornyezete.
De hetvenévesen is megfogtak egymas ke-
zét, és mérhetetlen szeretettel néztek egy-
mas szemébe. Es nagymama biiszke volt,
hogy a maga médjan szolgalhatta csaladjat,
becsiilettel felnevelte fiat és részben uno-
kajat, és nagyapa sosem kérkedett azzal,
hogy évtizedeken at — ahogyan annak ide-
jén megfogadta: amig élt és mozgott — csa-
ladjaért munkalkodott. Imadtak egymast,
és tanudsitom, hogy nagysziileim sosem ve-
szekedtek. Es ez elsésorban végteleniil el-
nézé nagyapamnak volt koszonheté. Sok-
szor hallottam a kovetkezdket: ,Lajcsi, hozd
kérlek ide azt az izét...” Nagyapam feljebb
tolta a szemiivegét. ,Mondom, hozd ide azt
a micsodat!” — mondta hangosabban nagy-
mama. Az oreg angyali tiirelemmel nézett
ra. Nagyanyam majdnem kiabalva: ,Hat
nem érted? Hozd mar azt a hogyishivja-
kot!” Nagyapam, beletorédve a lehetetlenbe:
,Nem értem, Posze, de mindjart hozom...”

Révész Akos: Nature Series 20 08

(...) Nos, hat igy vagyunk mi, itt ragadt
barataim. Nem kell mar sok, és elmondhat-
juk, hatvan éve koptatjuk magunk alatt a
foldet, és még mindig nem tudjuk, mi vég-
re vagyunk itt. De ha nem is mindig tud-
juk, hova tartunk, legalabb az legyen tiszta
szamunkra, honnan jottiink. Nem tehetiink
réla, hogy ide sziilettiink, hogy 16 évesen a
Duna-csatornan kotottiink ki ériilt partak-
tivistak kivansagara szocializmust épiteni.
Arrol sem, hogy 18 évesen a szeku faggatott
képtelen dolgokrél, amiket esziinkbe sem
jutott elkévetni. Fél életiinket egy elmeba-
jos diktataraban, a masik felét hazugok és
kétszintiek tarsasagaban éltiik le. Egyik
sem jobb, mint a masik. Harminc év alatt
eltintek almaink, elszélltak reményeink.
Csak a pofank jarhat — ki tudja, meddig?
Itt vagyunk, ahol soha sehova sem érkezik
senki, hidba indul el. Ahol minden a vélet-
lenre van bizva. Gondolkodhatunk azon, mi
végre vagyunk itt, ahol gy6zott a hazugsag,
a butasag és a feliiletesség az értelem felett,
ahol gazfick6kbél népeket szédité profétak
lettek. Gondolkodhatunk, de mar nem ér-
demes. Elvesztiink, és ezt j6, ha fejiinkbe
véssiik. Hangtalanul és arctalanul tszunk
a szennyes aradatban capaktdl koriilvéve.
Nekiink nem jutott a fénybdl, sem a szent-
beszédbél. Sosem mértek minket egyforma
mércével. Tényleg csoda, hogy nem lettiink
a vétkeseknél vétkesebbek.

Haboru és forradalom kozotti idészakban
szilettink. Sosem hordtunk fegyvert, még-
is mindig harcban voltunk valamivel. Hogy
mivel — azt bizony mindig mésok mondtak

meg. ,,Hol van mér a tavalyi h6?” — kérdez-
getjuk valaszra sem varva. Tudom, nagyot
valtozott a vilag: ami volt, mar nincs, ami
ma van, az hamarosan nem lesz tobbé, és
nem is keresem a tavalyi h6 nyomat. Igy fo-
rog korbe a vilagegyetem, mi pedig a kis-
padrdl nézziik a valtakoz6 korok forgatagat.
Am néha mégis megcsap a hatam mogott
hagyott évek szele. Bar ugyanott lakom
most is, abban a kertvarosban, ahol fél év-
szazaddal ezel6tt kergettem az almokat
meg a lanyokat, és szankéval vagy rogton-
zott sitalpon ereszkedtem ala utcank hétdl
fedett kacskaring6in, a meredek ma mar
nem tinik annyira meredeknek, a gyere-
kek sem annyira soknak és vidamnak, és
a ho sem omlik a haztetérdl a nyakunkba.
Mindny4jan elmegytink egyszer. A fakkal,
a hazakkal, a kertekkel egyiitt mi is el-
tinink a semmiben. Jonnek masok, akik
mar nem emlékszenek rank, a térre, a ko-
vekre, a hofodte tajra, a jeges utakra, és
majd nyari kalandjaink is koddé valnak.

Hat igy vagyunk, itt ragadt barataim.

Egyelére maradtunk még néhanyan a
ringat6z6 fak alatt, a foly6k mentén, a va-
ros zajaban, kik olykor visszanéziink. Né-
ha megtorve, de egyenes gerinccel, ,,... any-
nyi balszerencse kozt, oly sok viszaly utan”
van, amire emlékezziink! Es, ami a legfon-
tosabb: mig léteziink, emlékeink is tisztan
megmaradnak benniink.

* A szerzd Kertvarosi keringé cimi ko-
tete az Exit Kiado gondozasaban késziil ki-
adadsra.

HELIKON —



DAN COMAN

tizenetek

(mesaje)
Nagyon gyakran leszek szerelmes, irtad nekem.

A Nap eltiint a zsinagéga mogott,

az irdatlan husky pedig feltapaszkodott a fibdl, és
hdéségtdl puffadtan, mindnydjunk irant kézombosen,
atfordult nyugodtan a masik oldaldra.

Csak a galambok azok a lények, amelyektdl félek,
rémes kérokat hordoznak, hess-hess!, tiinjetek innen!
(az elsd kavé utan megsziint a remegésed.)

Most beléd vagyok szerelmes, mondtad, de egy holt varosban
a szerelmet tisztelni kell és a legnagyobb tapintattal
érdemes kimutatni.

(napfelkeltéig mit csindl a hdség?

hova rejtozik el, hol taldalja meg sajat, kiilonbejarati helyét?
hajnalig mindnydjunk agya elalszik.)

Az otodik és kilencedik kavé utdn beosontunk a hotelbe
(amire a Nap ismét kibukkan a zsinagéga mogiil,
ki emlékszik még?)

Magabiztossagod, amivel cigit sodorsz utdna.
Ruganyos melleid, jéghideg talpad.

Most szerelmesek vagyunk, nem okozhatunk csaloddst.
A gyonyor

mindig mashonnan jon, irtad nekem,

ne tévessziik 0ssze a dolgokat.

Hazafelé mentem két sor utan, amit a Corséban,

és arcom egy pillanatig visszatiikrozte a telefon,

a Rebreanu kéozépsuli masodik emeletén lévd fokat idézte fel.
Azt a szdzéves, kitomott dallatot.

amellyel minden végzds hosszan fotézkodik,

és amely tiulél mindenkit

osszefoltozottan, egyediil, agyonporosodva.

gyere, nézd:

(vino sa vezi:)

fejem egy gyogyszeres szekrényke
fertézésmentes, hiivos hely

biztonsdgi okokbdl tervezett furnér téglalappal
csusztasd be kezed. végy el friss tablettakat
azonnal segitenek a feledésben

gyere, nézd:

fejem egy pliissmaci

puha és antiallergén

karjaid kozt alhatsz vele,

ajandékba adhatod kisgyermekes csaladnak,
porold le, vagd a falhoz, dobd ki az ablakon
moccanatlan var majd rad az aszott fiiben

Dan Coman (1975, Gersza / Gertia I — Gersa I, Beszterce-Na-
sz6d megye): roman iré, kolt. 2003-ban debitalt az anul car-
titei galbene (a sarga vakond éve) cimu verskotettel, ezt kove-
téen maig Gjabb harom verskotetet és négy regényt jelentetett
meg, valamint egy, George Enescu zeneszerzérol sz6lo, regényes
életrajzot. Tobb fontos roméniai és kiilfoldi irodalmi dij kitiinte-
tettje, irdsai megjelentek eddig amerikai, francia, kanadai, ma-
gyarorszagi, svédorszagi, szerbiai, szlovéniai antolégidkban is.
Besztercén é€l, szervezdje az ott rendszeresen sorra kerul6, Po-
ezia e la Bistrita elnevezéslii nemzetkozi irodalmi fesztivalnak.

Fejér Bernadett: Exitus 1

gyere, nézd:

fejem egy kitomott madar

az tiveghal a tévé tetejérdl

a vitrinbe zdrt porceldan hercegnd

amit kozelhajolva dicsérnek a vendégek

az dgy alatt lapulo persely, amely arra var,
hogy millié darabra torje valaki

gyere, nézd:

fejem egy vdros északon

magany és csond, ami nagyobbat iit, mint a kor
hiilye és szegény oktatoktol nylizsgd tandri szoba
a kihalt utca, a perecbolt

a szaraz levegd, amely gyapjuként szirja a szemet

gyere, nézd:

fejem egy gyonyorii kdavékert

tél kozepén egy ladikéban az erkélyen felejtve

amikor a fénynek nincs tobbé ereje és a fold mar jeges

a kavékert folott a ho
ugy reszket, mint vak macskakolyok, amelyet
sziirkiiletkor elhagytak egy kerités tovében.

nem én vagyok

(nu sint eu)

soha nem is voltam. ne legyen elvardsod feléem.

tizenkét éves koromtdl aprd, fekete herezacsko

nd a sziv helyén — kicserélni mar senki nem tudja.

hisztérikus gyermekévek, étvar kamaszkor,

3D-s felndtt élet, féloldalrsl meguildgitva,

s csak miutan az ebédlében 6sszegyil

elegendd vendég.

bio novesztési test és 6riilt elme

amely tonkreziiz mindent madar mieldtt

egyaltalan kigondolhatndam.

ne kérj szerelmet télem. se bizalmat, se odaaddst.

amit tudok: mozdulatlanul maradni melletted, megnevettetni téged,
eltiinni nyomtalanul.

mutatds és kulturdlt vagyok. hasznalj, amikor a vdrosban jarsz,
iskolaknadl & sorkertekben, keress velem fotézkoddokat és pénzt —
a szovdtai medve vagyok, aki mindenkinek szuvenir.

de szerelmet nem.

se gyonyort, figyelmet, biztonsagot.

irdatlan pénisz liiktet az agy helyén,

tobbé senki nem képes csillapitani.

A szerz6 Insectarul Coman (A Coman-rovargytjtemény)
cimu kotetébdl (Charmides Kiadd, Beszterce, 2017).
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PAPP ATTILA ZSOLT

A rajzfilmmivész, akinek
a csillagos ég a hatar

Ha van olyan magyar animéciésfilm-
rendez6, akinek az alkotéi jelentdsége,
a szakmai elismertsége és a népszeri-
sége teljes 0sszhangban van egymassal,
az Jankovics Marcell. A magyar anima-
ci6 egyik — ha nem ,a” — legkiemelkedébb
alakjanak miivein (hasonléan a Dargay
Attilaéhoz vagy Nepp Jézseféhez) nemze-
dékek néttek fel: bizonyara alig van olyan
magyar csalad, amelyben ne talalkoztak
volna valamilyen formaban legalabb a
Magyar népmesék sorozattal. Azzal a Ma-
gyar népmesékkel, amelyet nemrég nyilva-
nitottak hungarikumma — teljes joggal —,
és amelynek az ujrainditasat (pontosab-
ban a folytatasat) tervezik. Jankovics
Marecell jovére lesz 80 éves, és a Magyar
Muvészeti Akadémia — amelynek oszlopos
tagja, idéntél pedig tiszteletbeli elnoke —,
nem erre az alkalomra idézitve ugyan, de
egyértelmien unnepi-tiszteletadasi szan-
dékkal gyonyorien kivitelezett, lathatéan
reprezentativnak szant életmiosszegzoé al-
bumot jelentetett meg réla.

P INEMATOGRAF
A

A konyv mifajat némi tétovazas utan
irtam le, mert a Fejérvari Gergely szer-
kesztette kiadvany egyszerre tobbfaj-
ta célkittizésnek kivan eleget tenni, ami
egy ilyen sokréti figura — rajzfilmrende-
z6, grafikus, muivelédéstorténész, kozéle-
ti ember — esetében cseppet sem egyszeru
vallalas. Elvégre egy gazdagon illusztralt,
kival6 mingségben nyomtatott, tobb mint
300 oldalas munkardl van sz6, amelyben
egy rovid és targyszerud onéletrajz erejé-
ig teret kap maga Jankovics is, de olvas-
hatunk két — az animaciés és a népraj-
zos-muvel6déstorténészi munkassagat

feldolgoz6 — tanulmanyt réla; és ott van-
nak a képek, az életut és az életmu jol
és kevésbé ismert lenyomatai, a Mélyviz—
Sisyphus—Kiizddk triptichontél a Janos vi-
tézen vagy a Fehérldfian at Az ember tra-

gédidjaig — sét, a Trianon-gunyrajzokig és
a késziilé Toldiig (a képanyag a konyv bé-
ven tobb mint felét teszi ki — ezért is mer-
tem hasznalni az ,album” megnevezést).
A kotet tipikusan a hommage jellegi ki-
advanyok sorat gazdagitja: j6 kézbe ven-
ni, gyonyorkodni benne, megtalalni lap-
jain az alapinformaciékat, majd a polcon
kiemelt helyet biztositani neki, &m egy va-
16di monografia igényét nem valtja ki — de
valdszintileg nem is ez a célja.

Jankovics Marcell animaciés filmjei-
r6l Sziszifusz a csticson cimmel Varga Zol-
tan kozol alapos, de nem tulbeszélt atte-
kintést: nala alkalmasabb szerzét aligha
talalhattak volna a feladatra, a filmtorté-
nész a magyar animacios film kival6 is-
merdje és monografusa, legutobbi kotete
A kecskeméti animaciés film cimmel szin-
tén az MMA Kiadénal latott napvilagot.
Nem volt kénnyd dolga: Jankovics mun-
kassaganak teljességigényu attekintése
joforman lehetetlen, bar az életmi — a mu-
vész sajat bevallasa szerint — még igy is
toredékes, tobb filmtervét a korilmények
miatt nem tudta kivitelezni vagy kényte-
len volt félbehagyni (példaul a Biblia torté-
neteit feldolgozni tervezett rajzfilmsoroza-
tot, amelybdl a finanszirozé visszalépése
miatt végil csak a kezd6 epizéd késziilhe-
tett el). ,Ha mindazt megcsindltam volna,
amit nem csinalhattam meg, akkor nem
tudtam volna megcsinalni, amit megcsi-
naltam” — irja némi 6niréniaval Jankovics,
bemutatkozé irasa végén.

Az elkésziilt életmiivon Varga avatott
kézzel kalauzol végig, ugy, hogy nemcsak
a bemutatds kronolégiai szempontjait
tartja szem el6tt, hanem a rendezé stilusa-
ban és vizualis szemléletében végbement
(at)valtozasokat is érzékletesen vazolja
fel: azt, ahogyan eljutott a legtobb epizo-
dot megért magyar rajzfilmsorozatként
szamon tartott Gusztdv komikus karak-
terrajzatél a fentebb emlitett triptichon,
a Massal beszélnek vagy a Prometheus eg-
zisztencialis elidegenedés-parafrazisain
keresztiil az els6 egészestés film, a Jdnos
vitéz mesei motivumrendszeréig, amely a

Kép a késziilé Toldi-rajzfilmbol

Jankovics Marcell

késébbi nagy munkdkban — az Gsszeté-
veszthetetleniil egyéni képvilagu Fehérlo-
fia, az Enek a csodaszarvasrél, Az ember
tragédidja kozmikus-torténelmi latomasa
— teljesedik ki. A tanulmanyba még olyan
kuriézumok is beleférnek, mint az, hogy a
Hanna-Barbera amerikai animaciés me-
gastudié megvasarolta a Jdnos vitéz for-
galmazasi jogait — de csak azért, hogy ne
mutassdk be angolszasz nyelvteriileten,
mert a kilonleges képvilagu kozép-eu-
répai rendez6é munkgjaban konkurenciat
lattak. (Ezzel szemben a Fehérldfia kilfol-
don népszeribb és elismertebb volt, mint
Magyarorszagon.)

A mesei-mitologikus szimbolika jelenlé-
te és Jankovics-védjeggyé valasa osszefiigg
a rendez6 kulturtorténeti érdeklédésének
elmélyiilésével, a mesék és mitoszok jel-
képisége iranti szenvedélyével, azok mély-
rehaté vizsgalataval, amely a nyolcvanas
évektdl szamos miivel6dés- és muivészet-
torténeti irast, tanulméanyt, konyvet ered-
ményezett — a mivész ebbéli munkassagat
a barat és munkatars, Hoppal Mihaly nép-
rajzkutato veszi lajstromba. A szerz6 idézi
Jankovics vilagképének kozponti gondola-
tat, miszerint: ,,a mesék és mitoszok vizs-
galata [...] arra 6sztonzi az embert, hogy
olyasmi utan keresgéljen, ami az elsédle-
gesen benépesiilt északi félteke lakéinak
tudataban tobbé-kevésbé azonosan tiikro-
z6dhet. Ez pedig nem mas, mint a csilla-
gos ég.” Jankovics elképzelésében a népme-
sék, mondak, mitoszok kialakulasaban az
archaikus embernek az égitestek mozga-
séhoz, a csillagaszati jelenségekhez valé
viszonyulésa jatszotta a fészerepet, vallasi
képzeteink pedig egy hajdani ,csillagval-
1as” nyomait 6rzik: miveinek ornamenti-
kéaja, mitologikus-mesei stilusa, kozmikus
vizi6i ebbdl az alapallasbél valnak érthe-
tévé és értelmezhetivé. Az életpalya film-
muvészeti, kultirtorténeti és kozéleti vo-
natkozasai igy alkotnak koherens egészet
— megrajzolva egy nagy alkoté szellemi
portréjat. Egy olyan muvészét és gondol-
kodéét, aki nyolcvan felé kozeledve sem pi-
hen: hiszen a hatar a csillagos ég.

Jankovics Marcell. Felel6s szerkesz-
t6: Fejérvari Gergely. Szerzok: Varga
Zoltan, Hoppal Mihaly. MMA Kiadé,
Budapest, 2019.

HELIKON —



BARTHA REKA

Vidam életiink,

akar egy

sepsiszentgyorgyi turkalé

A Radu Afrim altal irt és rendezett el6-
adasokbdl altalaban pontosan megmérhetjik
a tarsadalom pulzusat. Hitelesen mutatjak
meg, hanyadén is allunk idehaza az élet dol-
gaival, mennyire mélyre meriilink a hétkoz-
napi spleenbe, melyek azok a mechanizmusok,
amelyekkel megprébalunk kikédszalodni bel6-
le. Nincs ez masképp a sepsiszentgyorgyi Ta-
maési Aron Szinhazban oktéber elején bemu-
tatott, Amikor telihold ragyog a turkdlo felett
cimid produkciéval sem, amelyben elséként a
létrehozas tularadé 6romét és lelkesedését ta-
pasztaltam. Mert azért azt hadd tegyem hoz-
z4a itt — és azt hiszem, hogy egy ideig aligha
vonatkoztathatunk el ettél —, a produkcié meg-
valésulasanak proézai részletei, koriillményei is
beleégnek a hangulatdba. Rovidebben: a jar-
vany kezdete 6ta ez volt az elsé beltéri szin-
hazi eléadas, amit lattam, és ezzel sokan le-
hettek még igy a sepsiszentgyorgyi, szinpadra
épitett nézétéren. Raadasul a bemutatét an-
nak a bizonytalansagnak a tudatdaban tekin-
tettiik meg, hogy akar ,az utolsé” is lehet (egy
ideig), ha az ujabb szinhazbezarasok Damok-
1ész-kardja ismét lesujt a romaniai szinhazi vi-
lagra. Ez az alaphangulat pedig (még ha nem
is egészében tudatosan) felporgette a muiélve-
zetet, hangosabba és vaskosabba tette a neve-
tést, szinesitette a nyelvi poénokat, amely az
Afrim-szévegben és annak szinpadi jelenval6-
sdgaban amugy is kozvetlen ,tamadas” volt a
rekeszizmainkra. Igaz4abdl nem is emlékszem,
hogy melyik volt az a bizonyos el6zé alkalom,
amikor ennyit nevettem szinhazi eléadason.
De az is kénnyen megeshet, hogy nem is volt
még hasonlé élményem...

A szinpadi torténetet szinte 6ssze sem tu-
dom foglalni ugy, hogy hiteles és kimerité le-
gyen. De valami olyasmit arulnék itt el bel6-
le, hogy a kisvarosi, majdhogynem mitikusan
egyhangid hétkoznapokat villantja be, és
ezek szinte észrevétleniil siklanak at egy po-
gany-gotikus ritualéba, amely révén szempil-
lantas alatt egy noir komédia kell6s kozepén
talaljuk magunkat. Sikeriilt-e egészen homa-
lyos pontossdggal megfogalmaznom a lénye-
get? Nyilvan, azok tudjak megallapitani, akik

lattak vagy megnézik majd a Radu Afrim altal
irt és rendezett, helyenként magikus realista
jegyekkel ftliszerezett, kisvarosi, zenés tarsa-
dalomkritikai komédiazast.

Az afrimi szimfénidban minden van az
imént felsoroltakbél: a szin maga is a hips-
ter és a hagyomanydérzo jelleg keveredése, és
aki gyakrabban megfordul Sepsiszentgyor-
gyon — a legvaganyabb turkalék székelyfoldi
hipster-varosaban — egyaltalan nem csodalko-
zik majd ezen a settingen, amelyben a két jel-
leg azonos hangsillyal van jelen. A Goly6&Son
nevu turkaléban ugyanis vidéki, filmes influ-
enszerek (Székely Claribella), hipster zabigye-
rekek (Karcsika), konzervativan férfifalé vén-
kisasszonyok (Dima Carmen), illetve kisvarosi
pletykavlog iréi (Tamara) fordulnak meg. Ke-
resik a sivar hétkoznapjaikat feldobd, alkalmi
ruhadarabokat, vagy éppenséggel ebben a ke-
reskedelmi dgazatban dolgoznak. A szentély
patrénusa, Goly6 tulajdonképpen egy diffiuz
csaladi hagyomanyt 6riz az értékes kacatok-
kal teli kisboltja révén, ami latogatéinak al-
kalmi 6romoket, szamara pedig egyfajta meg-
hasonulast jelent, a csaladi orokség terhét,
amelynek eredményeként egyszerre tobb sze-
mélyiség is lakik benne, de ennek koszonhe-
téen ismeréseinek és vasarléinak kore kiter-
jed a vidéki (4l- vagy igazi) arisztokraciara is.
Azonban, ha a mitikus elemeket kitoroljik a
torténetbdl, akkor Radu Afrim tulajdonképpen
azt mutatja meg: épp ennyire ,érdekfeszit6” az
élet egy olyan kisvarosban, amelynek lakéi be-
leragadtak a hagyomanyérzésbe (igazabdl 6k
sem tudjak mar pontosan, hogy ez mit is jelent,
hiszen jobbara kiils6ségekben — székely ruha
gyanant vagy a butorfestés turbékol6 gerléi-
nek képében — jelenik itt meg), kozben meg ha-
talmas lelkesedéssel szeretnének rakapcsoldd-
ni a vilag kozmopolita 4ramlataira, még akkor
is, ha ezek kicsit késén, kicsit hasznalt forma-
ban jelentkeznek nédluk (ugyancsak kiils6sé-
gekként), Goly6 ruhaguru turkalgjaban. Eb-
ben 4ll a tarsadalomkritika vaskosabb része
a produkciéban. Es ez egyben a tobbi vonat-
kozast is magyarazza: a ritualéba csomagolt
idegengyiloletet, és a vAmpirmivolt sajatosan
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székely megjelenitését (az alarisztokrata goti-
kus 1édi, Puskés Hajnalka éjfélkor Zorica Pus-
casiuva valtozik, és nem vért kortyol, hanem
romanul kezd gagyogni teljesen oktalanul, eb-
ben 4ll az 6 ,vampirsaga”).

Radu Afrim azonban szeretettel, rengeteg
humorral (iréniaval, nyomokban a védjegye-
ként is emlitheté szarkazmussal) fordul eh-
hez a kiozeghez: mitikussa és meseszertivé va-
razsolja, olyan szereplékkel népesiti be, akik
nemcsak érdekesek, hanem szerethetdk, ne-
vettetéek is. A meglepetéseffektus, a noir ko-
médiazasba valé atfordulds is kacagtatéan
konnyfacsaré, hiszen a feloldozast e kozeg sza-
mara egy pogany aldozati ritudlé jelenti, amely
elészor prézaian meghiusul, majd megtalalja
valddi célpontjat az ismert Zara-tiizletlanc ve-
zérigazgatdjanak személyében, aki mit sem
sejtve a késébbiekben latogat majd a mitiku-
san veszélyes tdjakra, természetesen gazdasa-
gi érdekek altal vezérelve.

FIEATRUM

A sepsiszentgyérgyi Tamaési Aron Szin-
haz tarsulata feltétlen bizalommal jarja vé-
gig a rendezé-szovegir6 altal kijelolt utvona-
lat: a szerepek itt egyszerre testhezalldk, és
teszik lehet6vé az egyéni alkotast, hozzajaru-
last (azt hiszem, manapsag tulajdonképpen
ezt nevezi a szinész ,dlomszerepnek”). Ennek
hajtémtve és 6sztonzdje pedig az, hogy a pro-
dukci6 ,karmestere” magabiztosan sétal a po-
pularis kultira kiilonbozé jelenségei kozott
— mind a szereplék és kornyezetiik megalko-
tésat, mind pedig a szoveg tartalmi-stilaris
elemeit illetéen, ami Kali Agnes fordit6i mun-
kajat is dicséri, amelyeket szépen kiegészit a
Koénya-Uté Bence komponélta zenei vilag —,
ebben a sajatos ,maisdgban” pedig a tarsulat
igencsak otthon van. Az 6sszhang elsé latasra
is egyértelmi. De az alakitdsok pontos vonal-
vezetésébdl is kivilaglik: koziilik is kimagas-
16 P4l Ferenczi Gyongyi misztikus vénkisasz-
szonya, illetve Benedek Agnes izesen trividlis
Székely Claribelldja (akit korabbrél mar is-
meriink, Radu Afrim el6zé sepsiszentgyor-
gyi rendezésébdl). Persze, szinpadi kérusmu-
rél beszéliink itt, amelyben jobbara tisztdk a
hangzasok, helyenként a szoveg lirikus sodra-
sa karcol aprébb, de igazabdl nem zavaré vagy
o0sszhangbonté torésvonalakat.

Amit az eléggé kiterjedt ,afrimolégiai”
szaktudasomnaél fogva sajatsagosként tapasz-
taltam ezuttal: itt a tarsadalomkritikdnak
nincs metszé éle, ahogy ahhoz az eddigiekben
hozzaszoktatott az altala szignalt el6addsok-
kal. Viccesen hangozhat, de a roman szinhazi
vilag fenegyerekének jot tett az egészségiligyi
krizisidészak bizonytalansdga és esetlegessé-
ge, amelynek dramai alapozisat nem tupiroz-
za tovabb, hanem rengeteg humorral szelidit
meg, 4j mifajt hoz létre: a magikus realista,
szocialérzékeny kabarét, amelyben ,,a kozvé-
lemény-kutatas olyan a tarsadalomnak, mint
benzin a dizelmotornak”, a ,nagy szerelmek
pedig kis langon égnek”.

Sepsiszentgyérgyi Tamasi Aron Szin-
haz. Amikor telihold ragyog a turkdlo felett.
Irta és rendezte: Radu Afrim. Forditot-
ta: Kali Agnes. Szerepl6k: Erdei Gabor, Ké-
nya-Ut6 Bence, P4l Ferenczi Gyéngyi, Gajzagé
Zsuzsa, Benedek Agnes, P. Magyarosi Imola,
Szakdcs Laszlo, Vass Zsuzsanna, Csomés Tiin-
de Timea, Bartalis Szabolcs. Diszlet- és jel-
meztervezd: Irina Moscu; zene, sound de-
sign: Kénya-Uté Bence; szinpadi mozgas:
Vass Zsuzsanna; uigyel6: Csomés Tinde Ti-
mea; sigo: Dobra Maria Magdolna.
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Szigetkozben
szalloda

Szantai Janos szerzéi lendiilete az utéb-
bi években jelentésen alabbhagyott, mintha
a publicista nem engedte volna sz6hoz jut-
ni az irét. Legutobbi kotete, A J6, a Rossz,
a Csunya és egyéb mesebeli parbajok 6ta
(2013) évekig nem publikalt sem gyer-
mek-, sem felnéttirodalmi kotetet. Majd
évek teltével egyszerre ketto is napvilagot
lat: a Kolozsvari Robinson (2019) cimi lira-,
valamint kozel fél évvel késébb a Szallo-
da (2020) cimt prézakotet. Ha ennyire ko-
zel all két irodalmi vallalkozas egymashoz,
6hatatlanul is az els6 olvaséi reflexiink az,
hogy osszevessiik a kettét. Es valéban, nem
kiilonbo6zhet és nem hasonlithat ennél job-
ban egymasra a két darab.

Picika

A két kotet tematika szempontjabdl
rendkiviil hasonlé: mindketté az erdélyi
létre reflektal valamilyen formaban, énde-
finidlasi-megértési kisérletek sorozatabodl
all, amelyek mikor megvilagosodés, mi-
kor frusztracié formajat oltik. A Kolozsvd-
ri Robinson ezt gordiilékenyen, ciklusok-
ba rendezett hosszuversekben szemlélteti,
felhasznalva a mar évtizedek éta folya-
matosan alakulé kolozsvari vizi tipolégiat.
Ha kozelebbrdl megfigyeljiik Szantai ver-
seinek képi elemeit, elsésorban Valentin
Lustig kolozsvari sziiletésti képzémuivész
munkaira tudnank asszocialni. Lustig me-
seszeru-mitologikus festményein is felti-
nik ez a Kolozsvart szigetként vagy kiko-
téként abrazolé elképzelés, példaul a Mdaria
Terézia mélté fogadtatasa a Kolozsvari ki-
kotében cimi munkaban (az aranytalanul
oriasi, négy csénakon trénolé Méaria Teré-
ziat megszeliditett balndk hizzék be a va-
ros felé) vagy a Belvedereben. Erdekes Lus-
tig festménye feldl olvasni A feltételes kikotd
cimi verset, amely ebbe a képi vilagba he-
lyezi el a kolozsvari kultira gazdagsagat,
torténelmi multjat, amelyek az utcak ,holt-
agaiban” mintha kimulni latszandnak: , At-
megylink a téren./Itt valamikor megnyilt
a Voros-tenger, mondom [...] Kell itt lennie
valahol egy kikotének, mondod.” Szantai
Janos kortarsai is latszolag osztoznak eb-
ben a viziéban: kiilonosen Papp Attila Zsolt
Az atlantiszi villamosaban (2018) konkré-
tan utal a fentebb idézett Szantai-versre,
mire mintha maga Szantai is vissza-vala-
szolna az Elhagyjuk a teretben: ,,A tér bele-
stipped a tengerbe:/csipkés csaladias kis At-
lantisz”. A Delfindriumban is egy viz alatti
varos tarul elénk (,0débb a templom tornya
épp Kkilég a vizbél”), a Hétfé és Robinson-
ban rdadasul a Kolozsvar-sziget siillyedé-
se egy szabad szemmel kovethet6 folyamat.
Az Elhagyjuk a teret is a Kolozsvar-kikot6
koncepciét ragadja meg: ,Hol van a Farkas
utca, kérded./Veszek neked egy szal vira-

got./Nekivagunk a kikoté labirintusanak.”
Ezek mellett természetesen ott a legegyér-
telmibb kotédési pont, amely egyfajta li-
rai-lélektani robinzonad felfedezéutjat fel-
tételezi, lasd: ,,Mott6: robinzonad” (Hétfd és
Robinson).

A Kolozsvari Robinson azonban nem-
csak beirja magat egy mar meglévé ,ha-
gyomanyba” és irodalmi dialégusokba, ha-
nem magaba szippantja, sajatjava is teszi
azt minden bizarrsagaval egyiitt. A kikoté
labirintusa (a maga mitologikus lényeivel,
prébatételeivel és tanulsagaival) legalabb
annyira valtozatos és titokzatos, mint bar-
mely megteremtett legend4aé. Mindenképp
érdekes megfigyelni a Fétéren megjelend
lamantinok (avagy a kevésbé szerencsésen
elnevezett tengeri tehenek) felttinését, ame-
lyek A latogatdsban a magany és kitarto
ragaszkodas varatlanul megrazé metafora-
iva valnak: ,A lamantinok egy életre va-
lasztanak maguknak tarsat [...] A parjat
elveszité egyed hosszu ideig gyaszolja tar-
sat./Ilyenkor nem tapléalkozik: a bére alatt
felhalmozott zsirbdl/nyeri az életben ma-
radashoz sziikséges tdpanyagokat”. Erde-
keségképp a Szdlloda egyik Orkény-szerd
vandornovelldjaban (Valami tortént) is fel-
tlinik a Féteret elaraszt6 lamantincsorda
jelensége, tovabba az Egy lasst skizofrén
napldjabol aleimi sorozatban is: ,,Az asztal
als6 lapjat is megteritette valaki. Valaki
mas persze. Ott volt a wittenbergi var, lom-
bikok, palinka és vékony szeletekre vagott
szalami, hé-, vérnyomas- és egyéb mérok,
vésbk, gumikalapacsok, kesztyik, az én 4l-
latseregletem — majmok, tapirok, elefintok,
balnak, zsirafok, lamantinok, elektromos
rajak, egyebek” (126). Hasonloképp tunik
fel az ,allatsereg” tobbi tagja a Kolozsvd-
ri Robinsonban, példaul a varos folott foly-
ton cikazé és szemlélédé siralyok, kergeto-
z6 palackorra delfinek, labakat noveszt6
és sétalni indul6 balnak (Vastiidd): mint-
ha egy Valentin Lustig-festmény és egy Or-
kény-egyperces crossover-epizédjat latnank.
Mindezek csupan eszkoézok, meghokkentd
diszitéelemek, csaliként bedobott apré ha-
lak a sokkal nagyobbak szamara. A leg-
nagyobb falat ugyanis mind a Kolozsvari
Robinsonban, mind a Szdlloddban a kita-
rulkozas.

A Kolozsvari Robinsont nem titkoltan
,no6fogé szovegek” alkotjak (ez a szerzé rész-
ben ironikus meghatarozasa, amely a kitet
els6 bemutatéjan hangzott el),! és felszini
szinten kétségbevonhatatlan rokonsagban
all a szerelmi liraval. Azonban a felszin
alatt, talan a sokat emlegetett kolozsvari
tenger fenekén, sokkal 6szintébb poétikai
megszoélalasok tinnek fel, amelyek tilmu-
tatnak a néfogé szovegek olcs6 zsanerszeri-
ségén. ,Ram nézel./Sotét hajad csupa mo-
szat./Fejest ugrok. Szépen, ahogy apam
tanitott./A piszkos hab, mianyag palackok,
meduazék, doglott halak odébb ringanak.”
Nincs ebben szépités, kontorfalazas, deko-
rativ tengerparti naplemente: a kétet nem
fél mély vizbe ugrani. Sz6 sincs kornyezet-
védelmi programirasrél vagy puszta ma-
cs6skodésrol, inkabb egyfajta szembenézés
ez a romlandésaggal, a mulandé és az 6rok-
kévalé osszeférhetetlenségével. Szantai Ja-
nos sorra kérddgjelezi meg az ,erdélyi” ,ma-
gyar” ,ir6” ,ember” identitasanak elemeit,
és ezen keresztil mutatkozik sebezhet6-
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nek, 6szintének. Sokszor épp az elhallgata-
sokban, a dolgok ki nem mondhatésagaban
tunik fel ez a kitarulkozas, ahogy a hossza
csend és kudarcot vallott viccek utan rezig-
naltan megszoélal: ,Adok 10 lejt, ha adsz egy
sz6t” (A Santa Maria ttra kel).

Ha mar széba keriiltek a tengeri tipol6-
giaval keresztezett Kolozsvar-abrazolasok,
kezdjiink rogton az erdélyiséggel, hiszen a
szerz6 leginkabb Kolozsvar-abrazolasaiban
reflektal az erdélyi létre. Kolozsvart rend-
szerint szigetként, sivatagként (vagy siily-
lyed6 atlantiszi varosként) latjuk, sajatos
allatvilaggal, tajjal és legféképp: izolacio-
ban. Ez helyenként hanyatlé vagy mar el-
pusztult kultiraként marad fenn, de min-
denképp folytonos fenyegetettségben létezik
(lehet ez utalas a szazéves trianoni évfor-
duléra): ,Meriil a Kolozsvar-sziget,/elkisér-
juk. Szaz év mulva,/egy hétfén talan ismét
felszinre vet/a 1égszom;j” (Hétf6 és Robinson).
Szorosan osszefonddik ezzel a magyarsag és
kisebbségi 1ét kérdése is, amely az udvar-
lashelyzetekben tobbszor is problémét je-
lent: ,Te roman vagy./En magyar./Te sokan
vagy a téren. En kevesen” (Egy kis interetni-
kus fesziiltség felolddsa). Kilonosen a tomor
megfogalmazasokban mikodik ez jol, épp
azok a szovegek mondanak el tébbet, ame-
lyek legalabb ennyit el is hallgatnak; a to-
mor benyomasszeriiség pontosan elég ahhoz,
hogy a kontextust és kériilményeket ismeré
olvasé kipétolja a tobbit. Az Atiiltetésben vi-
szont mar fesziiltebb ez az elbeszéld, dithé-
ben és bizonyitasi vagyaban jobb megoldas
helyett magyarazkodni kezd: ,Te neolatinul
beszélsz. En barbarul. Igy nem fog menni./
J6, én tudok neolatinul. Nem hiszed? Irjak
egy verset? Magyarazzam el liraian, baz-
meg?” (A szerz6 ezt kovetéen nem megle-
p6 fordulattal: elmagyarazza liraian. Majd
romanul is.) Amire aztan megint csak ma-
gyarazkodva reflektal a Lényegldto versike
arrol, amint egy este, nyelvtuddsom teljes ar-
zendljdat bevetve prébdltam magyardzni szi-
vem pillanatnyi és neolatin holgyének, miért
éliink mi, magyarok és romdnok, két teljesen
pdrhuzamos univerzumban... cimu szovegé-
ben, amely mintha teljesen Orkény Istvan
,talélsz, pocok”novellajanak mintajara ké-
sziilt volna. Ehhez mérten a kitet nem csu-
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pan udvarléversekbdl all, hanem probléma-
versekbél — nem siet feloldani a problémat
agy, hogy el6bb ne hivna fel ra a figyelmet.
Nem csupén két személy testi-lelki egymas-
ra talalasat idézik meg ezek a szovegek, ha-
nem két kiilonbozé kultira és szemlélet tit-
kozetét, sokszor diszfunkcionalis dialégusat,
amely a legosztonibb gesztusokban latszik
teljesen feloldédni. Mégis, maga a verstest
tobbet mond el a hangzatos cimnél: ,En a
fétéren sétalok. Te a Piata Libertatii-n sé-
talsz.” Annak ellenére, hogy Szantai Ja-
nos koltészetében valéban érezni egyfajta
jellegzetesen erdélyi fuziét és roman lirai
hatasokat, elsésorban a megszdlalast, t6-
nust, attitidot illetéen (nem csoda, hiszen
Szantai Janos egyik alapit6 tagja a Nepotu’
Lui Thoreau Irodalmi Kornek). Koltészeté-
ben azonban végig megmarad ez az orokké
megkiilonboztetd, ,mi/6k”-féle polarizaltsag,
amelyre majd a Szdlloddban az Apam tani-
tdsai cimu fejezet nyujt magyarazatot.

Annak ellenére, hogy ,régebben” késziilt
el, és — a Szalloddval szemben — nem is tar-
tott tizenot évig a megirasa,? a Kolozsvari
Robinson furcsaméd érettebbnek tiinik az
utana kovetkezo6 kotetnél. Ertelemszerien
nem vetheté 6ssze teljes joggal a kettd, hi-
szen mas-mas mufaji és formai-terjedelmi
paraméterekben helyezkednek el, mas-maés
megszolaléi poziciébdl inditanak. Koncep-
ciézussagat illetéen azonban a Kolozsvari
Robinson hatarozottan koherensebb, egy-
ségesebb anyag. A Szdlloda sok minden-
ben rokonsagot mutat paradox ,el6djével”
ugyancsak tetten érheté az a fajta onana-
litikus, onkritikus és 6nmagat megismer-
ni vagyo6 gesztus, mint az el6zé kotetben:
sokkal tagabbra nyujtézkodik, mégis sok-
kal befelé fordulébb. A Kolozsvdiri Robin-
son lirai-csajozés regiszterétél eltavolod-
va, a Szdlloda valtozatos szerepprézakban
szolal meg, amelyeket az Egy lassti skizof-
rén naplgjabol cimi szovegvaz tart egybe
(és érdekeségképp: amelynek egy részlete
még 2009-ben jelent meg a Helikon haséab-
jain).? A skizofrén-naplé kapcsan azonban
vissza kell még térniink az erdélyiség-ma-
gyarsag identitaskérdéseire, hiszen a Szdl-
loda egyik leggyakoribb felvetéseit is ezek
képezik. Nem véletleniil keriilt A romdnok
ironikus genezistorténete a kotet hatlapja-
ra: ,Ezek itt laknak, kérdeztem. Itt. Es mi-
ért nem beszélnek magyarul? Mert nem
magyarok, magyardzta Sanyi tiirelmesen.
[...] Es akkor megérintett a nagy felisme-
rés. A romanok lifttel érkeztek” (102—103).
Ezt koveti az djabb felismerés, miszerint
a romanok nem idegenek, nem kiilfoldi-
ek, hanem egyenjogu lakdk (egyéb varia-
ci6kban: ,marslakok”, ,nem a mi fajtank-
bdl valok”). A skizofrénlétet maga a szerzé
is els6sorban nemzeti-hovatartozasi kap-
csolatokon keresztiil hatarozza meg, mint-
sem 1gy, hogy személyesen 6 vagy az elbe-
szél6je skizofrénidban szenvedne* — bar a
naplérészletek elnevezése valéban erre en-
ged kovetkeztetni. Sz6 sincs itt skizofréni-
arol, inkabb egy lassan meghasonulé uta-
z6 nyomiratai ezek, aki hirtelen kiilféldinek
érzi magét a sajat otthondban.

A Szailloda kétségteleniil megteremti a
sajat vilagat: érezhetéen elszigetelédnek a
szalloda kiralysagaban torténtek mindat-
tol, ami a nagybetiis odakintben zajlik, el-
végre mindent a szalloda ,istenfigursja”
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személyén atsziirve tapasztalunk meg. Em-
lékek és személyek kavalkadja ez, amelyen
a mar mindent tudo, ismereteit szintetizalo
szallodaisten végignéz. Akinek nem lenne
egyértelmu a parhuzam, az elsé fejezet Sal-
vador Dalit, XIV. Lajost és a Bardtok koztot
parafrazalva rogton kimondja: ,,A szélloda
én vagyok” (En, 5). Akinek még most sem
lenne az, a szalloda sajat id6szamitast is te-
remt maganak: értelemszertien Janos szii-
letését, hiszen onnantdl kezdédik minden,
ami szamara is megtapasztalhaté. Gyerme-
kinek tinhet ez a janosi—jézusi parhuzam,
valamint a mindent magaéva tevé és min-
dent sajat magan keresztil értelmez6 meg-
értés, és a naplé nem is mond ellent ennek
a mintanak, hiszen tébbé-kevésbé gyerek-
kori visszaemlékezések alkotjak. Egy olyan
gyermeké, aki mindenre magyarazatot ke-
res, egyvalamire legalabbis biztosan. Fon-
tos figyelembe venni ebben a kitet zarlatat
is: ,A beszéd utolsé mondata ez volt: Uram,
te gyerek vagy. De nem baj. En is. Hat igy.”
(Marslakdk, 206). Egyik legemlékezetesebb
allomasa ennek a valaszkeresésnek a Csa-
ladi kép paradox bosszufelismerésében rej-
lik: tobb novelldban is visszatéré sérelem-
ként tematizalédik a halott anya hidnya
(rogton a masodik-elsé En, még egyszer ci-
mu fejezetben), amely itt billen egyenléség-
be: ,Ekkor dobbentem r4, hogy gyakorlati-
lag kvittek vagyunk az Istennel. O megolte
az anyadmat, én minden tavaszon megeszem
az O egyszulott fiat. Na.” Akarcsak a Ko-
lozsvari Robinsonban, az abszurd és az iré-
nia csupan korités az igazi horderével bir6
mondatok mellett. Ebben viszont a Szdllo-
da felulkerekedik, terjedelmébdl adédéan
sokkal analitikusabb, igy sokkal komple-
xebb folyamatokat tud figyelemmel kisérni.
A Kolozsvari Robinson lokalisabb, a Szdl-
loda (annak ellenére, hogy személyesebb),
mégis univerzalisabb.

Mindennek ellenére azt irtam feljebb,
hogy a Kolozsvari Robinson érettebb. Mi-
vel tobbféle miifaja, tobbfelé tarté és tobb-
féle idépontban keletkezett szévegrél van
sz6 — nem utolsésorban a kotet terjedelmé-
ben is hosszabb —, 6hatatlanul felmeriilhet
a szétesettség kérdése. A Szdlloda felépité-
sében hatarozottan érezni ezt A béka (The
Frog) cimt bizarr békakiraly-atirat kornyé-
kén. Az Elsé N6k freudi mélységekbe nytl-
va egésziti ki az Anydm zarlatat, amely az
Apdm tanitdsaiban ér 6ssze. Biztos alapo-
kon nyugvo, alapos szerkezetre felhuzott
szalloda ez, csak épp nem tették minden
lakrészét rendbe. A sotétebb, gondolatibb
fragmentumok komolysagat és komorsagat
csuklégyakorlat-szeri prézai szerepjatékok
ellensulyozzak, ezek sokszor olyan varatlan
format oltenek, mint a Szarvasbdgés, A gnii
vagy Az ¢z — utdobbi ,naplorészletei” teljesen
kidobnak a tébbi darab légkorébél: ,A néi
nemi szerv ures, végtelen, maganyos vilag-
egyetem, amely onmagaban hasztalan, ha
semmiféle értelem nem szemlélheti, végte-
len kaosz, az élettél megfosztott szakadék,
vagy hogy leglényegére tapintsak, iires sir-
godor, amely epekedve varja, hogy végre
belekeriljon a megboldogult, egy megbol-
dogult, akarmilyen megboldogult, és bete-
mettessék, para siempre, olé!” (Az 6z, 159).
Erre csak hab a tortan a fejezetben kovet-
kezé diszné/vers/parédia, amely leginkabb
azok banalitasat idézi fel, akik a Kolozsvad-

Szalloda

ERDELY! HIRADO KIADO

ri Robinson megszdlaldja szerint oly ,szé-
pen hanyjak a verset a Facebookon” (Atiil-
tetés). Akadnak azonban olyan szerepprézai
darabok, amelyek jol felismerhet6 irodalmi
,050k” lenyomatait 6rzik, és tovabbgondol-
jak azokat: feltiinik Karel Capek, Orkény
Istvan, Bréda Ferenc, egy csipetnyi Rejté és
még sokan masok. Mind megférnek ebben
a tudatosan tudathasadasos, egyszemélyes
mikrouniverzumban.

Szantai Janos mindkét kotete mély ug-
ras az emberi emlékszovédmények és ér-
zések surujébe, groteszk moédon valds
vilagrendjébe, mindvégig rutinosan egyen-
sulyozva a komolysag és abszurd hatarvo-
nalan. Kapcsolatokat keres, majd biztos
kapcsok hidanyaban onmagahoz prébal visz-
szatalalni, felfedezni sajat alfajat és ome-
gajat. Felmeriil a kérdés, mennyire ,érthe-
t6” ez a két kotet azok szamara, akik nem
kolozsvariak vagy nem erdélyiek. Nem tit-
kolom, én sem jutottam be a szalloda mind-
egyik szobajaba, hiszen nem ismerhetek
minden életrajzi vonatkozast vagy apropoét,
ahogy minden lakét sem. Azt sem titkolom,
hogy nem is érzem ezt sziikségesnek. Epp
ebben hiteles a Szdlloda: beszdmol ahe-
lyett, hogy bemutatna. Es ha kolozsvari
nem is, Robinson mindenki volt mar: ma-
gara maradt felfedez6 egy latszélag isme-
retlen, mégis otthonos szigeten.

Szantai Janos: Kolozsvari Robinson.
Erdélyi Hiradé Kiadé - Fiatal Irék Szo-
vetsége, Kolozsvar - Budapest, 2019.

Szantai Janos: Szdlloda. Erdélyi
Hiradoé Kiadé - Fiatal Irok Szovetsége,
Kolozsvar - Budapest, 2020.
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Borostyanok olelése

Cirok Szabé Istvan:
Agancspark. Forum Kiadé,
Ujvidék, 2019. Nagy Gabri-
ella illusztracioéival.

Celler Kiss Taméas kieme-
li az Agancspark filszovegé-
ben, hogy ,[nlem fedezhet6 fel
benne semmi az elsékotetesek
becsvagyabdl.” Es tényleg: Ci-
rok Szabé6 Istvan nem a min-
denséget vagyja versbe venni,
hanem végig apré, kozvetlen,
de preciz megfigyeléseket tesz.
Mondatai visszafogottak, pon-
tosan illeszkednek egymashoz.
Repedéseknek és iiresjaratok-
nak helye nincs.

Megszolalasmodja Zavada
Péter, Bir6 Krisztian, Kiss Lo6-
rant vagy Simon Marton liraja-
val, de asszociacios vildga akar
Papp-Zakor Ilka prézajaval is
rokonithat6: a lélegzetelallito-
an expressziv képalkotasokat
a lélegzetvétel konnyedségével
kezeli. Mintha nem is lehetne
kérdés, hogy milyen tgy olelni,
mint a borostyanok; vagy az,
amikor ,[tlavasszal a te csont-
jaidba is befészkeltek/ a méhek.”
(Ureges)

iilszoveg

Cirok Szab6 Istvan lira-
ja olyan, mint hazavinni egy
uvegben a tengert: dsszesurite-
ni a mondanivalét a lehet6 leg-
tomorebb allapotaba, ahol még
személyes maradhat. Ahogy a
kotetcim is sejteti, a versek a
természeti, az allati és az em-
beri kozotti 6svényeken baran-

AGANCSPARK

golnak. Viszont tokéletesen
tudja a kiilonbséget a bolyongas
és az eltévedés kozott. A hata-
rok elhomalyositasat és djraira-
sat kisérli meg, erre jatszanak
ra Nagy Gabriella minimalista,
mégis kifejez6 illusztracioi is.

Cirok szovegei pillanato-
kat merevitenek ki, melyek el-
s6 ranézésre egyszerd képek-
nek tiinnek, azonban ha elkezd
figyelni az olvas6, akkor at-
derengenek a belsé viszonyok,
konfliktusok, az el6torténet.
A nyugodtnak tiné tekinte-
tek koriil egyre beszédesebbek
lesznek a rancok. Az alomszerd,
balladisztikus hangulatu ver-
sek keriilik a metaforahalmo-
zést. Gyakran egyetlen képben
meriilnek el, de abban rendsze-
rint olyan mélyre, ahova na-
gyon kevesen merészkednek le.

Ekozben pedig a versbe-
szél6 észrevétleniil is felnd sa-
jat magéahoz. Fontos szdmara
az identitaskeresés, a sziilok-
hoz, a kornyezethez és 6nma-
gahoz val6 viszonyanak felfejté-
se. Kontemplativ lirarél van szé,
a megfigyelés maga a cselekvés.
Hagyja, hogy a hullamverés ha-
tasara lassan erodalédé sziklak
aldl apranként el6tiinjenek a je-
lentések.

Nem gondolni fliggéhidakra

Graf Dora: Kornyezetis-
meret. Symposion, Szabad-
ka, 2019.

A Kornyezetismeret valéban
elsé kotet, de a lehet6 legjobb
értelemben: a feln6tté valas,
a kamaszkortél val6 eltavolo-
das, az énkeresés, az atalaku-
16 otthonhoz val6 viszony és a
parkapcsolatok nehézségei a
legfontosabb témai kozé tartoz-
nak. Ezeket mégsem patetikus
dramaisaggal és fatalizmussal
kozeliti meg, hanem kell6 6nref-
lexiéval, kreativitassal és hu-
morral. A borité harsany szinei
és pixeles grafikai eleve jatékos-
sagot eléfeltételeznek, de ennek
dacara mégsem fordul komoly-
talansagba a kotet.

A versbeszél6 megallas nél-
kiil, mégis tudatosan porog, fe-
cseg olyan elsopré dinamika-
val, hogy a figyelmetlen olvasé
konnyedén atsiklik a lényeg fe-
lett. Bar élébeszédszerd szabad-
versekrél van sz6, mégis egy
erés belsé luktetés és gondolat-
ritmus sodor végig a koteten.
Mintha Dbeszélgetésfoszlanyo-
kat hallanank, a perspektiva
a gyermeki és felnétt nézépont
kozott ingadozik. Voltaképp a
gyerekkor magikus vilagat me-
nekiti tovabb egy olyan univer-
zumba, ahol megvaltoznak a je-
1616k és a jeloltek funkcii.

Abban, ahogy az élébeszéd-
szeruséget stilizalja, olyan pa-
lyatarsaival rokonithaté, mint
Nagy Hajnal Csilla, Eszenyi
Fanni, Vida Kamilla vagy akar
Terék Anna. A cim nem vezet
félre: a lirai én kozvetlen és koz-
vetett kornyezetét irja le, persze
ezt sajat érzékelésének szilirgjén

keresztiil. Mikozben fokozottan
személyes, mégis megtart bizo-
nyos tavolsagot. Nem szerepel
a kotetben sem fiilszoveg, sem
életrajz, az olvasé egybdl a ver-
sek surujébe csoppen.

A vékonyka kotet hat ciklus-
ra tagozédik: az elsé ciklus a je-
len és mult kozotti fuggéhidakat
épiti fel, a masodikban a szemé-
lyes viszonyok révén megképzé-
dé6 identitas kialakuldsat kovet-
hetjik végig, a harmadikban
ebbdl a bolyongasbdl igyekszik
kivezetni az olvasét. A negye-
dik ciklusban lomhéabb tempé-
ra valt, az esé utani ujrakezdés
lehetdsége szivarog eld, az 6to-
dikben az iskolai élet keriil f6-
kuszba, amelynek soran rogziil-
nek a tajékozédasi pontok és a
félelmek, az utolsé pedig a je-
len abszurditasat és a jové lehe-
téségeit piszkalja, mikozben a
versbeszél6 kivonul a szovegek
mogiil, amikor azt mondja: ,leg-
szivesebben ez a kilatas lennék”.

Marpedig Graf Doéra koteté-
bél elbiivolé kilatasok nyilnak:
végig lebeg rajta a derd, ami a
frissesség erejével képes hat-
ni. En kivancsian varom a foly-
tatast.
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Beethoven-odusszeia

Magatol értet6dé, hogy a Beethoven-év-
fordul6 kozeledtével érezhetéen novek-
szik a kulturalis tér Beethoven-telitettsé-
ge. Az pedig egyenesen orvendetes, hogy a
zeneszerzozseni tobbé vagy kevésbé ismert
munkai mellett a ra utalé, beléle ihletett,
életmiivére hivatkoz6 produkcidok is misor-
ra keriilnek. Kétségkiviil ilyen ritka cseme-
as , Pasztordl”nak) a Michael Gotthard
Fischer altal vonésszextettre atirt valtoza-
ta, amelyet oktéber elején hallhattunk Ko-
lozsvaron. Kérem, irigyeljenek!: a torkom-
ban dobogott a szivem, nem minésiti-e le
a hallgatoban elraktarozott ,Hatodik-kép-
zetet” a redukci6 — vagy mas kozelitésben:
mennyire tud teljes értékd, autoném ka-
marazeneként mikodni egy olyan nagyivi
munka, amelynek hangulat-, szin- és jelen-
tésgazdagsaga a favésok mell6zésével el-
méletileg csakis csokevényességbe torkoll-
hatna. Nem igy tortént. Nagyon mikodott.

Most mégis inkabb a remek kortars ze-
neszerz6, Dan Dediu vadonatij muvére
koncentralnék. Fél szemuink sirhat, fél sze-
miink nevethet: a bukaresti 6sbemutaté a
virézisjarvany eléretorése folytan elmaradt,
igy masnap Kolozsvér lett a Nagy Esemény
szinhelye. Fiir Ulisse (Beethoven-Etudes) —
ezt olvashatjuk a partitura boritéjan, rog-
ton az alatt, hogy Hetedik vondsnégyes, Op.
171. Szerzdje a Radio Romania Muzical és
a bukaresti Rotary Club Pipera megrende-
lésére irta (ime, mikodik itt a klasszikus
megrendeléses képlet is!), és a kolozsvari
Arcadia kvartettnek ajanlotta.

Dediu jol ismert osszakcsintés humora
persze korantsem pusztan a cimbeli alluzi-
6ban meriil ki, Odiisszeusz (Joyce Leopold

Bloomja?) és a Fiir Elise 6sszecsusztata-
sa pedig természetesen nem is meré szgja-
ték! Hanem program, mégpedig a javabdél.
Amint Dediu maga ,leplezi le” a hatteret,
a Beethoven-univerzum tagas hegységei-
ben, szurdokvolgyeiben, az eliziumi mezén
és az obskurus titkok, s6tétben tartani va-
16 komplexusok fiilledtségében zajl6é odiisz-
szeidja nem mas, mint a maga alkotéi utja.
Zenei bolyongas, korantsem diadalmenet,
eltévedések és fellélegzésnyi visszatalala-
sok egymaéasutanja. A kompozici6é 6t része
ezért ugy mikodik, mint egy-egy tiukorben
szemlélt ,esettanulmany”: utak a lehetsé-
gesben, akar a virtualis 1étezésre, a Bee-
thoven-vilag bizarr katlanjaira is nyil6 ki-
sérletek, sajat zenei nyelven, de beethoveni
témakat idézve. Dallami megforditasok,
ritmikai kombinaciék, hangszer-parbe-
szédek, strukturalis fizidk és deformaéci-
6k... Es — ami a rendkiviil valtozatos ef-
fektusok hasznalatabdl kovetkezik — Dediu
nagyon pontosan tudja, mire képes a ko-
lozsvari Arcadia. Kissé merész gondolatin-
daval: a Fiir Ulisse altalanos arculatarél a
mara vilaghirre jutott vonésnégyes is tehet.

Az el6adok mellett persze a hallgaték pon-
tos vezetésére is tekintettel van Dan Dediu.
Zenei utalasai félreérthetetlenek, hiszen
kozismert témakat emel be — és tobbnyire
raz is szét — az egyes tételekben. Egészen
meghokkenté hatdssal jar példaul, amikor
a harmadik tételben (Labirinto del Bolero
— Ravel’s Tattoo) a két mélyvonoés félreérthe-
tetleniil a milliék kedvenceként szamon tar-
tott Bolero szigoru-pontos ritmusvazat adja,
amire egyrészt a beethoveni Appassionata
szonata mottdja, masrészt az Otodik szimfo-
nia egyik vezérdallama épiil ra. De hason-

16 médon csendiilnek fel a Holdfény szondta
vagy az orokkévalésagba koltozott Oroméda
utemei, a 3. szondta ismert ronddja, amelye-
ket Dediu rendkiviil szervesen, ,logikusan”,
az oncélu érdekeskedéstol valtig mentesen
épit kompozicidjaba.

Feltétleniil kiemelésre mélt6 az a fanta-
zia, amellyel Dediu a zenei szovetet tago-
16, értelmezd, s6t szové sziineteket alkal-
mazza. Ugy tunik, ebben is a beethoveni
tapasztalat utjat koveti: a sziinetek/csen-
dek mindsége, a koronak (fermatak) val-
tozatossaga kilonb-kiilonb elvarasokat
indukal a hallgatéban, hol meditativ, hol
dramai, hol pajkos, maskor meg boris ha-
tasokat is keltve.

(O piitias

A finalé pedig — Fantasia fantomagica
sul nome Beethoven — a megidézett 6rids
,melogrammajabdl” indul ki, és egy pasti-
che-szeri rondéban teljesedik ki, amely az
op. 132-es és 130-as vonésnégyesek klasszi-
kus-romantikus vilagat idézi. A kezdetben
még nagy lendiilettel elmondott és koriil-
beszélt témak fokrol fokra pulzald, tore-
dezett szerkezetté alakulnak, végil a ze-
ne uyjra és djra megdermed, generalpauzak
szakitjak szét a folyamatot, s hiaba az Gjra-
kezdés, a csendek ratornek ismét. Szilank-
jaira esik szét a folyamat, s e tormelékha-
lom zarlata: a zenészek tétova, majd egyre
ingeriiltebb és hangosabb lapozasa, amint
stimmjeik utolsé oldalat keresik, s miutan
kideril, hogy a Fiir Ulissének az abbama-
radas a vége, dithosen osszecsapjak papir-
jaikat.

JAKABFFY TAMAS

Hargitai Szalon 2020

Lélektér cimmel startolt a Hargitai Szalon a csikszeredai Me-
gyehaza Galéridban. Ezt kovetéen Székelyudvarhelyen és Gyer-
gyoremetén is bemutattak a Botar Laszlo muvészeti vezetésé-
vel l1étrejott tarlatot.

A nyolcéves, am sokakban talan régebbi idéket is felidéz6, me-
gyeinek tartott seregszemlén idén tobb szempontbdl is meglepd-
en valtozatos anyag gyult ossze. Leginkabb az a meglepd, hogy
a szokasostol eltéréen a kiallitok kozott rengeteg a vendégmui-
vész, a Pitesti-i Lucici csalad tagJa1t01 az ulmi Schwarz Volke-
rig, a brasséi Abrahdm Jakabtdl és Abraham Imolatél a buda-
pesti Révész Akosig stb. Ugy tinik, hogy a rutinosan ismétléds,
sok mas egyéni és csoportos kiallitas soraba belesimulé éves
tarlatok népszertitlenné valasat probaltak a szervezdk ezzel a
megoldassal elkeriilni, ily médon 4j szint, lendiiletet adva en-
nek a szalonmuvészetnek. A szerény szamu helyi alkoté mellett
olyanok kaptak helyet itt, akik sok szallal k6tédnek Csikszere-
dahoz, Hargita megyéhez, példaul tobb izben résztvettek a he-
lyi szervezést Free Campen, vagy kozos kiallitasokon szerepel-
tek helyi alkotékkal. Barati szalak, helyi kotédések alakitjak a
kiallitast, ugyanakkor a cimadé téma is kapcsolédési lehetésé-
geket képez a tarlat terében.

A kiallitok kozott tobben is komolyan vették a témat, agy
teszik érzékelhetévé lelki tereiket, hogy kozben 6k maguk is
ujra bejarjak, idénként atrajzoljak, atfestik, ujratagoljak azo-
kat. Tobb alkotason is felfedezheté a jelenlegi jarvany lenyoma-
ta, a bezartsag érzése, a félelemé, a magany teremtette elmé-
lytulés lehetésége, a befele fordulasé, vagy masoknal a kiilvilag
képeibdl taplalkozo, azokat sziirrealis hatasu belsé terekké for-
malé gesztusok, a mult gytrédéseibe kapaszkodd, letisztult fes-

téiség, vagy a jaték teremtette bizarr lehetéségekbe valé ala-
meriilés, a szabad alkotasba valé belefeledkezés, hitbél adédé
magabiztossag.

Vannak tragikusabb, emelkedettebb hangok, dramai, hétkoz-
napi terek, sziirredlis és groteszk terek és vannak olyanok is,
amelyek valészertitlennek tinnek, holott pontos nagyitasok. Ha
nem is minden esetben aktualis reflexi6 egy-egy kiallitott alko-
tas, nagy a csabitds, hogy a mostani helyzetre val6 reakcickként
is kezeljiikk azokat. Igy a nagyrészt mar ismerdés 1élekterek egé-
szen sajatos és arnyalt képet festhetnek.
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Muifajilag is leginkabb a sokféleség jegyében kapcsolédhatnak
a kiallitott munkak, kezdve az idei szalon szakmai dijait elnyeré
Horvath Levente festéi kifejezésmaodjatol, illetve Fazakas Bar-
na fotéalapu, sziirrealis tereket nyit6 festményeitdl, a kiallitast
zsirizé Marton Arpad pasztelljein, Csillag Istvan festménygra-
fikain, Damé Istvan vagy Fejér Bernadett digitalis nyomatain,
Baké Kléra textiljen, Elekes Gyula ttizzomancain, Bara Barna-
bas plasztikajan, Vlad Augustin Lucic fotGjan keresztiil Eréss
Istvan videdjaig.

Annak ellenére, hogy a Szalon nagyon sokféle munkat sora-
koztat fel, a seregszemle jelleg nem valik zavaréva, talan a ki-
allitas zegzugos tereinek, illetve a munkak elrendezésének ko-
szonhetéen ugy jarhatok be a legkiilonb6zébb 1élekterek, hogy
azok, elszigeteltségiik ellenére, 6sszekapcsolédnak egy kozos
torténetben.

TUROS ESZTER
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Borcsa Imola kapta a budapesti Irék
Boltja konyvosztondijat 2020-ban, amely
egy 120000 forint értékd konyvutalvany.
A dijjal egy 35 év alatti, a szépirodalom
teriletén alkoté szerzo6t tiuntetnek ki, aki
konyvhéttél konyvhétig terjedé idészakban
magyar nyelven jelentetett meg konyvet.

Oktober 2-an 4tadtak a Szekelyfold kul-
turalis folyéirat dijait. Székelyfold-dijban Ha-
lasz Péter néprajzkutaté és Szonda Szabolcs
kolté, mufordité részesiiltek; a Székely Bics-
karend Dijat Szaraz Miklés Gyorgy érdemel-
te ki, mig a kotettel még nem rendelkezd,
igéretes tehetségnek jar6é Szabé Gyula Em-
lékdijat Adam Szilamér iré, kritikus kapta.

Oktéber 6-4n Kérossi P. Jozsef Zsdkut-
ca két iranybol. Koszonjiik neked, Kondukad-
tor! cimt kotetét mutattak be Nagyvara-
don, a Vdrad folyéirat szerkesztéségében.
A jarvanyhelyzetre valo tekintettel, a szer-
z6 a Zoom applikacién keresztiil kapcsols-
dott be a beszélgetésbe.

2020-ban Louise Gliick magyar szarma-
zasu amerikai kolté kapta az irodalmi No-
bel-dijat, méltatasaban kiemelték ,6sszeté-
veszthetetlen kolt6i hangjat, amely észinte
szépségével univerzalissa teszi az egyéni
létezést”.

Oktéber 9-6n 68 éves kordban elhunyt
Marius Tabacu mifordit6, zongorista,
a kolozsvari Transilvania Filharmoénia
igazgatdja, szdmos erdélyi magyar szer-
z6 (tobbek kozt Bartis Attila, Bodor Adam,
Laszloffy Aladar) forditéja. Banffy Miklés
Erdély-trilégigjanak roman nyelvi fordita-
séért 2020-ban a legjobb muforditasért ja-
ré dijjal tiintette ki a Roman Irésziovetség.

hol" Xaail

Oktéber 10-én Marosvasarhelyre lato-
gatott az eddig kolozsvari székhelyd Her-
vay Klub. A hatodik alkalommal meg-
szervezett irodalmi kérre a G. Caféban
keriilt sor. A meghivottak Adam Szilamér
és Imre Eszter voltak, akikkel Coddu An-
namaria és Szabé Ivett beszélgetett.

Vadon és irodalom cimmel keriilt sor iro-
dalmi talalkozéra oktéber 20-4n, kedden
18 oratol a marosvasarhelyi Laté Irodalmi
Szinpadon a Bernady-hazban, majd oktéber
21-én, szerdan 17 oratél a csikszeredai Ka-
joni Janos Megyei Konyvtarban, oktober 22-
én, csiitortokon 19 ératél pedig a székelyud-
varhelyi Gondizé Etterem és Szallodaban.

A Centauri alnéven publikalé iréval Muranyi
Sandor Olivér és Vida Gabor beszélgetett.

Oktéber 22-én bemutattak a Petri-di-
jas Gal Hunor kartonfless cimu debiitko-
tetét. A szerzével Szegé Janos, a Magve-
t6 kiad6 szerkesztéje beszélgetett online
formaban.

} Oktéber 23-4n a Podium Egyesiilet
Irék az iskoldaban cimi eseménysorozata-
nak soron kivetkezé vendége Szabd Ro-
bert Csaba iré volt, aki kortars irodalom-
orat tartott a Gheorghe Sincai Muszaki
Liceum didkjainak.

Az Erdélyi Magyar Irék Ligaja tj online
sorozatot indit A hét szerzdje cimmel, mely-
nek els6 vendége Egyed Emese koltd, iré
volt, akivel Demeter Zsuzsa irodalomtorté-
nész beszélgetett. A beszélgetés elsé részét
oktober 23-an, masodik részét oktéber 26-
an este kozvetitették az E-MIL Facebook-
és YouTube-oldalan. A rendezvénysorozat
masodik vendége Szantai Janos iré, kolté
volt, akivel Papp Attila Zsolt beszélgetett.
A két részbdl all6 beszélgetést oktéber 28-
én és oktober 29-én kozvetitették. Mindkét
eseményen Dimény Aron szinmiivész olva-
sott fel a meghivott szerzék miveibdl.

Vakmeroség
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Mig a vakmerdség veszélyezteti
az életet, ...

A fGsorok Leonardo da Vinci fenti
aforizmdjanak a folytatdsat rejtik.

VIZSZINTES: 1. Elszért hol-
mik egy helyre gytjtése. 12. Tar-
sasagomban. 13. Arra a harmadik
helyre. 14. Gyéri ... FC; sportklub.
15. Borfajta. 18. Vizelzaro épitmény.
19. Kettézve: apro, ropogés édesség.
20. Ostor és szem jelzéje is lehet.
22. Te és én. 23. A hazba. 24. Ja-
rom, de nem az utat. 25. Az aszta-
cium vegyjele. 27. Becézett Terézia.
29. Arab orszag. 31. Ceruzat he-
gyez6. 32. Asitozas a jele. 34. Igy
is becézik Ilonat. 36. Trombitahang.
37. Akécszin! 39. Epiiletszarny. 41.
Kismértékben. 43. Szélharfa. 44.
Id6rél-...; tobb alkalommal. 46.
Féltve 6rz6. 47. Néma Lina! 48. Tit-
kon arra a helyre tevé. 50. Romai
4-es. 51. Tiztdl feketeds. 53. Fél-
hangjegy. 54. El6sk6d6 novény.

FUGGOLEGES: 1. Koriilfogé.
2. Urkutaté program. 3. Szlovénia
autgjele. 4. Zenei nyitany! 5. Gya-
kori néi név. 6. A folytatas elso
része. 7. Brazil focista. 8. Orosz fo-
lyam. 9. Nagytestd kutyafajta. 10.
Adinak is becézik. 11. Elég, lati-
nul. 16. Becézett Erika. 17. Kalu-
ga folyéja. 20. Indiai szovetségi te-
riilet. 21. Lada-tipus. 23. Dragakeé.
26. Etelt szerviroz6. 27. A tantal
vegyjele. 28. Oszman tiszti rang.
29. Tl sokat termel valamibél. 30.
A nobélium vegyjele. 31. A folyta-
tas masodik része. 33. A folyta-
tas harmadik, befejezé része.
35. A labaitél. 38. Elektromosan
toltott részecske. 39. Torokorszagi
varos. 40. Svajci magaslati udilé-
hely. 42. Ivett egyik beceneve. 44.
Ugyanaz, latinul. 45. Szaméca. 48.
Becézett Ozor. 49. Jozsef Attila kol-
teménye. 51. Sinszélek! 52. Ragado-
z6 ...; balin.

R.T.
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A Helikon 2020/20-as lap-
szamaban ko6zolt Tandcs ci-
mu rejtvény megfejtése: aki
a maga ligyeiben is helyesen
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