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KARACSONYI ZSOLT
A sarkany és
a gyermek

Az elsé torténet mindig a gyermekrél szdl,
aki a vilagunkban, benniink alszik. Alszik,
vagy anélkil, hogy sejtenénk, ott lebeg a vizek,
a Szamos, a Duna vagy valami mas, jeles fe-
lulet felett, varja, fadgon iilve, mint egy auszt-
ral mesében, hogy a megfelel6 hordozét 6nma-
ga szamara megtalalja, hogy az elérjen hozza.

Az isteni gyermek vonasait vagy a képes-
ségei, vagy a sziilletés koriilményei vilagitjak
meg el6szor erésebb fényben. Olykor az iste-
ni gyermek akkora hangerével bir, hogy egy
egész hadsereg kell e primordidlis hangsav el-
fliggonyzéséhez. Mas esetekben a tiz nem fog-
ja vagy két kigyot is legy6z nem sokkal szii-
letése elétt. Vilagra jotte olykor a nép és a
szellemi erék varatlan vandorlasat eredmé-
nyezi, csillagok 4j utjait.

Ha a népmesék héseire tekintiink, akkor is
megfigyelhetjik, hogy képesek atvaltozni, dj
életre kelni, tobb alakban megjelenni. Tl a

cselekedeteiken, melyek minden esetben lega-
labb varatlanok, az észjarasuk, a gondolko-
dasmoédjuk csak nehezen érthetd, legalabbis
nem konnyu a kiindulépont és az elért cél ko-
zott minden egyes fontosabb allomast, a ha-
l6zat Gsszes goécpontjat bejelolni. Eléfordul-
hat, hogy a hés, a hérosz, a mesebeli kiralyfi,
avagy szegénylegény atvagtat mindenen a cél
elérése érdekében, és csupan ott tekint fel a
vagtabdl egyetlen pillanatra, ahol senki mas
nem szemrevételezné a tajat.

A fenti és a lenti vildgokban egyarant ott-
honosan mozog, sarkannyal, taltos paripakkal,
allatokkal, medvékkel, nyulakkal, farkasok-
kal egyarant szét ért, otthonosan mozog nem
csak a kozépsében, a hétkéznapokban, de az
Osszes tobbiben is, ahol hangok hallatszanak a
foly6 hullamai alél, ahol a sétatéri té szellemi
erétér is egyben, ahol Erdély jéval tobb 6nma-
géanal, s mindaz, ami kordbbi hésokkel tortént,
csak segiti az éppen mostanit a magabiztos
elérejutasban. A korabbi megnevezéseket (hés,
hérosz, mesebeli kiralyfi) az elmult évszazad-
ban a csodagyerek megnevezés valtotta fel.

Az éppen mostanit egy emberolté erejéig
Szécs Gézanak hivtak.

>>>>> folytatds a 4. oldalon
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Bolygé
regényhosok

Beszélgetés a 70 éves
Szavai Gézaval

— Kiismod patakdtél a Duna-partig, Etéd-
tél Budapestig, regénypdordzon lépdelve: mi
vdltozott benned — ha vdltozott — azéta, hogy
1988-ban, nem a legidedlisabb koériilmé-
nyek kozott elindultdal Budapestre, és aztan
a dolgok alakulasa folytan nem is tértél visz-
sza sziiléfoldedre? Elcserélnéd-e a sorsod va-
laki maséval?

— Ilyen ,sorscseréken” én csak mérgem-
ben vagy végsé elkeseredéseimben fanta-
zialtam nagyon ritkan, fiatalabb korom-
ban. Mivel amigy is lehetetlen a sorsomat
a masvalakiére cserélni, ezért egy ideje mar
jatékos vagy dithés gondolatkisérletként
sem foglalkoztat, mert idé6- és energiavesz-
teség. A sajat sorsomat azonban szivesen
alakitgatnam — még egy ideig... Még csak
hetvenéves fiatalember volnék!

— Megélt és megélhetd idékrdl irsz — az egy-
velegrdl, amelyet életnek, sorsnak neveziink,
és nem tudunk egészében uralni, gatolnak
ebben a véletlenek, valtozatos kataszirofak,
vdratlan orémok, a szdmos torténelmi pil-
lanat, amelyeket atélni kényszertiliink, vagy
emlékiik ,,bélyegez meg”, vagy a geogrifiai
pont, ahovd megsziiletiink. Miiveid osszessé-
ge regenyfolyamnak tekinthetd — elejétdl fog-
va igy képzelted ezt el, azaz tudatosan épi-
tetted ezt a ,folyamot™?

— Elismerem, hogy ontorvényu, kiilonc
gyerek voltam, makacssagomon felhaboro-
dé anyam tehetetlen dithében ,vankujt” és
LSmutujt” kialtott, de ezzel semmit nem val-
toztatott rajtam. Tizenharom éves korom-
ban egy életre megérintett az epikus mivek
(regények) igen kockazatos bivolete, amit

én — buivolet ide vagy oda — nagyon raciona-
lisan kezeltem. Legut6bbi regényem, a Cér-
naporaz elejére (de ,mivon kivili”) rovid
szoveget illesztettem (Vilag- /regény/ -tér-
kép), amely majd odakeriil minden, még éle-
temben megjelend regényem elé. Benne ez a
nagyon korai, kamaszkori, ,epikai raciona-
litas”, elképzelésem és életre szol6 tervem
az akkor még majdani (!) regényeimrél. Et-
tél aztan mar nem tértem el. Hogyisne ra-
gaszkodtam volna ahhoz, ami logikus, és
mint ilyen: érvényes?! Persze ,életre sz616”
elképzelései csak annak lehetnek, aki elég-
gé szerencsés ahhoz, hogy — ,epikusan” —
elégségesen hosszu élete legyen. En hatvan-
0t éves koromig nem is beszéltem arrél, ami
iré6i életemet végig meghatarozta. Ha fiata-
lon kezdek emlegetni életre sz6l6 tervet, az-
tan ,idékozben” meghalok, akkor egy fan-
taszta emléke marad utdnam. De most mar
latszanak a regények folotti-kozotti szalak
keretei és koordinatai. Sajatsagos kozegiik-
ben mutatkoznak ezek a regények... Es ha
mar ,folyamot” emlegettél, joggal, hiszen
ha t6bb regény lazan ,6sszeall”, azt a teé-
ria ,regényfolyamnak” nevezi. De kérdem
én, ha mar vizrajzi hasonlatnal vagyunk:
ha van folyamregény, miért ne lehetne (aho-
va minden folyam 6mlik!) tenger(elvi)re-
gény?! Nem akarok elméletieskedni, csupan
koznapi logikaval kérdezni, és emlékeztetni,
hogy emberek, jogunk a racionalis kérdezés,
még ha olykor groteszknek ttinik is. Iroda-
lomelmélethez, az epika filozéfiajahoz nem
mindenki ért, na de aki €él, az alanyi jogon
Lert” az élethez, az életéhez. Ahhoz hozza-
szélhat, rakérdezhet, valaszolhat is! Mivel
az epika, a regény az életrdl szél — hat koz-
vetve mindenki ,esztéta”, ne féljink ezt az
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atlagemberi, olvaséi ,,poziciénkat” nyilvan-
valoként rogziteni. Engem a teériaknal sok-
kal jobban foglalkoztat az élet megélésének,
ugy is, mint a regények megélésének kozna-
pi gyakorlata.

Szoéval, én az életem folyaman irt regé-
nyeimet nem szivesen nevezném regény-
folyamnak. Sem példaul regénytengernek.
A vizrajzi fogalommintak helyett hasznal-
hatnék masfajta parhuzamokra tamasz-
kodé metaforakat, de itt most csupan a
koznapi logika jogallasardl és az atlagos
regényolvasé mindig érvényesiilé jogairdl
ejtettem par szoét. Es az olvas6 TALALA-
TT esélyeirdl szeretnék még beszélni. Ami-
vel az irénak feltétleniil szamolnia kell. Egy
regény titokzatosan szerves szerkezet. Tobb
regény egymaés mellett még inkabb az! Ha
az olvas6 megmozgatott tudataban az olva-
sott regények szinte ujabb regényeket te-
remnek, akkor neki a vilagregény vilaga-
hoz val6 viszonya sokkal termékenyebb.
Anélkil, hogy ezt raeréltetném... Leg-
djabb regényem, a Cérnapdrdz dr. Kupper
Vilmos ,katonai pszicholégus” (l4sd: ,kato-
naorvos”) Totya nevi kutyajardl szol. On-
magéaban kerek torténet. A Mult évezred
Marienbadban cimi regényem a matema-
tikus csodagyerek Vincze Florian élete koré
épil és szerviil, akinek baratai — gyermek-
otthonban nevelked6 kamaszok — tigy meg-
verik az idés pszicholégus Kupper Vilmost,
hogy belehal. Itt, egy mellékszalon fejezédik
be a szerepl6 ,személyes” regénye. Lekere-
kitett, sodré regények virtualis regényeket
is gorgetnek magukkal, magukban... Ilyen
az élet, ilyen a vilag. Onmagukon talmuta-
t6 regényekben is.

— A vilag kozepének holléte meglatdsod
szerint egyéni nézdpont kérdése, a kérdés
inkabb az — mondod —, hogy rélunk, akik
az Erdély nevii kozéppontjaban léteziink a
Foldnek, mit tud a nagyvilag. Székely Je-
ruzsalem cimi koteted — alcime szerint Esz-
széregény az identitasrol —taldn a legismer-
tebb, kordntsem csak a mara teljesen kihalt
»Székely zsidozok” identitastorténete, hanem
mindannyiunké. Hogyan kezdddott a Szé-
kely Jeruzsalem torténete szamodra — jel-
lemzd-e rad ugy altalaban is az, hogy rend-
kiviil aprolékosan dokumentdlodj egy-egy
adott témarol?

— Belekapaszkodnék a mindannyiunk
széba. Csupan azért térek vissza mindig
y,mindannyiunkhoz” és a ,koznapihoz”, mert
emelt szintd tedridk ide vagy oda, igy be-
hatéarolt érzékelés-vilagunkat ,érzéketlentil”
(!) nem haladhatja meg az epika, a regény.
Vannak a pontossagigényiinket nagyon
megmozgato, érzékeny témak. Mindent sze-
retnénk tudni a langoléan szeretett 1ényral,
mondjuk a menyasszonyunkrél és igy to-
vabb. Engem gyerekkoromban kisebbségi
kiszolgaltatottsag miatt méltatlankodé mi-
értjeim sorozataban az Isten népéhez tar-
tozas hihetetlen és mégis logikus torténete
— Székely Jeruzsdalem — pontossagra, kime-
rit6, szenvedélyes dokumentalédasra kész-
tetett. Mindig is pontos t4jékozédésra tore-
kedtem, de ez a matematikus csodagyerek
Vincze Flérianrdl irt regényemben a szin-
te maniakus pontossag kényszertségével
tér vissza. Mi kinéziink az ablakon az 6szi
t4jra, gyonyorkodiink a sarga falevelekben,
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de 6 a valasztasi plakatokat is meglatja,
a tévék hirozone, amire mar nem is figye-
link, 6t is koriilveszi, de 6t minden foglal-
koztatja, hiszen amit lat-hall, az szdmara
mind ,egyenértékien” létezik. Regényes
torténetének hatterében (az ablakon tul)
igy Magyarorszag 2003—2009 kozotti tor-
ténete olyan hitelesen van jelen, hogy azt
akar torténészek is felhasznalhatjak... Itt,
a Mult évezred Marienbadban cimt regény-
ben pontossagra kotelezett az esztétikai hi-
telesség kényszere, Vincze Florian alkata,
masutt — Székely Jeruzsdlem — az iréi eti-
ka, hogy nem szabad feliiletesnek lennem.

— Kisregények és nagyregények, kereszi-
metszet- és hosszmetszet-regények keriil-
tek ki ,,a kezed alol” palyad kezdete ota. Ki-
sérletezd szerzének tartod-e magad, melyik
konyvedrdl gondolod, hogy kielégiti a vildg-
regény- kategoriat?

— Elébb a kisérletezésrél: ahogyan Weo-
res Sandor gondolta és irta a ,jobb gyereket”
(csinalni) akaré sziilék nézépontjabdl: (...)
Hun hazasodunk hun meg elvalunk/ kiilonb
féle jerekekkel kisérleteziink.” Es igen, én is
— folyton — tjabb és djabb kisregényekkel és
nagyregényekkel kisérletezek. Megjegyzem,
a ,kilonb féle” gyerekek testvéreknek szii-
letnek. De kiilénboznek egymastol (még az
ikrek is!), egyediek és egyszeriek. Es kor-
rekt, ,joérzést” szilék (barmit is érezze-
nek!), akik jé testvéreket nevelnek fel ma-
guk helyett a vilagnak, hogyan mondanak
valamelyik gyerekiikrél, hogy 6 a kedvenc,
6 a legszeretettebb, hogy 6 a ,sziiléi kisér-
let legsikeriiltebbje”?! A gyerektelen, ezért
gyerekkisérletek” tigyében eleve illetékte-
len Wedres konyorteleniil kegyetlen dolgot
kotyogott ki. Erzéketlen? De milyen érzék-
letesen pontos! Regényekkel irgalmatla-
nul kockazatosan kisérletezé iréként ezt
a Weores-példazatot adhatnam valaszki-
sérletként (ha mar ugyis kisérleteziink!)...
Es megkisérelve a valaszt arra a kérdés-
re, hogy szerintem melyik regényem elé-
giti az egyébként magam teremtette vi-
lagregény-kategoriat, mindenekel6tt azt
mondanam, hogy ebben a szerkezetben dgy
élnek a regények, mint a fenti gondolatki-
sérletben sziiletett testvérek. Ok mind test-
vérek, mégis nagyon kiilonbozéek, egyéni-
ségek, nincs kozottik ,testvérebb”. Van
szebb, magasabb, kisebb, nagyobb stb., de
koziiliik mar az olvasé vélaszt és dont. Sét,
kérdezheti is — jogosan! — a szerzét. En pe-
dig valaszolok, annak fiiggvényében, hogy
ki, hol, mikor, miért kérdezi. Ha gyerek ten-
né fel a kérdést, azt mondanam: a Hdary Ja-
nos és az okos szamdr az éppen neked valé
wvilagregényem”. Jeromos a Buridan sza-
maranak csikéja, vele kalandozza be, és ta-
pasztalja meg a vilagot az itt még csikéko-
ru, gyerek Hary Janika. Rovid kis regény,
de elvezethet majd a tobbihez, a ,testvére-
ihez”. Fontos, hogy tudjad: nem egymaga-
ban ,regénykedik”!

Ha szomoru, de nagyon intelligens szer-
keszténé kérdezné, azt mondanam neki:
feltétleniil az Aletta barkdja az a vilagre-
gényem, amely megszolithat. Mikozben ki-
meriti onmagat, feltarja az egymas mellé,
kozos térbe, szerelembe, apasagba, anya-
sagba zart emberek olykor csodalatos, oly-
kor iszonyatos vilagat.

— 2020/23. SZAM - DECEMBER 10.

Ha a szomord, de nagyon intelligens
szerkeszt6no lapjanak olvaséira gondolnék,
akiknek nevében — elvileg — kérdez, akkor
azt mondanam, hogy a Székely Jeruzsdalem
az a vilagregény, amely a foldkerekség bar-
melyik emberét képes meggy6zni arrél, hogy
6 sem ,csak” szerény, sok mindent elviselé
egyed”, netan kuriézum, hanem 6 is a nagy-
vilag (egyik) kozéppontja. Ha magyar mi-
nisztériumi féosztalyvezeté kérdezne, neki
is ezt mondanam, hozzatéve: ,a Székely <Je-
ruzsdlemet bizony mar régen be kellett volna
tennetek a nemzeti alaptantervbe”. Széval
igy valaszolgatnék, hely, id6 és kérdezo fugg-
vényében regénycimeket mondanék, de min-
dig, mindegyikkel — ahogyan maguk a regé-
nyek is teszik — a tobbire, az egyiittesiikre
mutatnék, amelyet nem sziikséges a maga
teljességében ismerni, de tudni kell, hogy a
>hattérben” létezik, és ez a mi is ,onnan jon”.

— Az Aletta barkajandl maradva, a re-
gény mottdja ez: ,,Fiatalon — Amerikdaban
— elhunyt dédnagyanyam, Torék Danielné
sziil. Simazaki Juko (1887-1915) emléké-
nek”. Terveztem régebben, hogy megkérde-
zem téled, kinek a dédanyja volt Simazaki
Juko, létezett-e valgjaban, vagy esetében in-
kabb az a cél, hogy az dltalad épitett karak-
terek, hdsok hitelesek, hihetdek legyenek?

— Ezt mar japanok is kérdezték télem.
Makamaszitra cimi regényem harmadik
konyvét megel6z6 ,vezér-szitra” cime: Boly-
g6 kislany. A nagyanyjaért rajongé gyerek
bejelentkezésével kezdédik a fejezet, igy:
,Farkas Géza els6 nagy — maradandé — fel-
fedezése a Foldnek nevezett égitesten az,
hogy az oregasszonyok is voltak kislanyok.”
Ez a gyerek nagyon szereti arvan felnétt
nagymamadjat. ,Amikor Farkas Géza a vi-
lagtérképre néz, a kilenc éves nagymama
nagy utazasanak szinterét latja. Olyan a
térképbe kiteritett foldgomb, mint egy csen-
des 6voda-udvar, de kozelebbrél belenézve
a kislany b6 hénapig tarté utjaba, stiviteni
kezd a vad 6cedn Kelemen Juditka katona-
ladai alatt.” A kilencéves Juditkat két kato-
naladaval, ismerésok gondjara bizva tette
hajéra az édesapja 1913-ban, hogy majd 6k,
a sziilei is jonnek utana, amint 6sszegyul a
még hidnyz6 pénz a birtokvasarlasra. Far-
kas Géza nagymamaja kilencévesen at-
szelte az 6ceant, megérkezett a székelyfol-
di rokonokhoz, kézben kitort a vilaghabor,
a szil6k és Juditka féltestvére Amerikdban
ragadt. A habort utan mar Roméaniaba kel-
lett volna ,hazatérniiik”, de 1915-ben meg-
halt Juditka édesanyja, az apa Amerikaban
szerzett masodik felesége, a torékeny, cse-
nevész Simazaki Jukd, férje utan Kelemen
Jukoé. Azaz Judith, az egyhazi papir szerint,
mert pap el6tt is megeskiidott az 6zveggyé
lett férfi az ,éppen ad6dé” japan lannyal.
,Ha kettesben voltak, Yuko és Juditka japa-
nul beszéltek, nagyon halkan, mert hiszen
titkos nyelven. ’A memoéria hatalmas kincs’,
figyelmeztette Farkas Gézat a nagymama.
"Hiszen azt is meg tudod jegyezni — memo-
rizalni, ezt szokta mondani —, amit nem ér-
tesz. De egyszer megértheted.”

Ez van. Igaza van a nagymamaénak, né-
ha hirtelen sok minden felvillan, format olt,
meglatjuk, megértjiik. Ez van az életben,
miért lenne masképpen egy regényvilag-
ban. Anélkil, hogy a ,felvillanasokat” ir6i-

lag eréltetnénk. Ratalal az olvasé, ratalala-
sait a maga regényének érzi, hiszen ez egy
»plusz”, és igy mikodnek a szerves vilagok
eresztékei, részei, illesztései. ,,Egyszer meg-
értheted.” De enélkiil is — egyenként, egy-
magukban is — élnek a rejtett titkokkal dua-
sitott, ,életszertsitett” egyes regények...
Ugy érzem, hogy itt, e par sorban is életesen
villanhat a nagymama és a japan dédmama
regénye. Ami pedig engem illet, Farkas Gé-
za torténete utan ugyan kit érdekelne mar
Szavai Géza ,egészen konkrét” dédnagyma-
maja? Hiszen a regény adott egy valaszt!

— Megszamoltad-e valaha, hogy a regény-
folyamodban hdny tj embert teremtettél?
Zaklatjak-e a szerzot a regény szerepldi?

— Nem szamoltam, olyan rengetegen
vannak. Egy kérdéssel azért zaklatnak.
A gyorsulo, taguloé vilag osszeszikiilt, amo-
lyan vildgfalu lettiink a minket elaraszté
napi publicisztikédk és illékony doktori disz-
szertaciok szerint. Most pedig gondolja el az
Olvasé — kérik regényeim szerepléi —, ho-
gyan sétalna végig egy falu féutcajan? Min-
denki mindenkit ismer, ha nem, akkor ra-
kérdez. Otthonos kozérzet, mint a ,régi
szép” regényekben. Es miként sétal végig
az Olvasé egy nagyvaros (vilagvaros) ut-
cain? Korulotte milli6 ember, nem zavar-
ja, hogy nem mindenkit ismer, sét alig va-
lakit. A tobbiek zavartalanul elttinnek az
Olvas6 tudata alatt. Vajon kicsoda, hogyan,
mikor tunik fel ismét, az utcan vagy a tu-
datban... A valésagban sem kell elhinni a
publicisztikaknak, hogy a vilag: vilagfalu.
A regény pedig nem publicisztika, hanem
sokkal tobb anndl... Valami effélét {izen-
nének vilagregényeim szerepléi, de hat sok
id6be telne nekem ezt kifejteni. Azalatt el
lehet olvasni valamelyik regényt... Mond-
juk a Csoddlatos orszagokba hoztalak cimiit.

— A PONT Kiadé és CONFLUX hajo-
Jat iranyitod, regényiré és kiaddvezetd vagy,
idonként szerkesztd, titkdr, tisztafej, grafi-
kus, reklamszakember, rendezvényszervezd
— vadllvetve teszed mindezt Szdvai Ilondval.
Mi az a titkos Osszetevd, afrodizidkum, ami
évtizedek ota arra sarkall titeket, hogy a leg-
nehezebb iddkben se adjdtok fel, és folytassa-
tok kiadoi tevékenységeteket?

— Lélegziink, mert ezt és igy szoktuk meg.
Természetes. ,Szuszogunk”, amig csak van
oxigén a levegében. En sarkallom Ilonat,
Ilona sarkall engem. Egyszert ,sarkallatos
torvények” mozgatnak. Szamomra — aki, ha
lehet, ,,regényben 1élegzem” — a kiadé a re-
gényiras meghosszabitott terepe. Még csak
nem is G4j gondolat. Balzac ,,meghosszabbi-
tasként” nyomdat miikodtetett, adéssagbol.
Igy megy ez. Vagy, hogy a hajéhasonlattal
térjek vissza ismét a ,vizeinkre” Navigare
necesse est. Szuszogj, Ilona! Szuszogj, Géza!
Talan megusszuk... valameddig. Jut eszem-
be: szamomra Transzilvania — ahogyan a
Székely Jeruzsdalemben bévebben kifejtet-
tem — a mellérendeléses Eurépa torténelmi
eléképe, el6zménye. Eurépaval tjabban mar
gytlnek a gondjaim, mikézben még mindig
tervezek esszékotetet Erdélyrél — talan lesz
ra idém —, cime: Transilvare necesse est!

MARTON EVELIN




A sarkany és a gyermek
>>>>> folytatds az 1. oldalrél

A fenti eszmefuttatas azért is juthatott
eszembe, mert a réla sz6l6 egyik nekrolég-
ban! a ,csodagyerek” jelzével illették, mely
jelzé szamomra, utélag sok mindent meg-
magyarazott, az élet és a md kapcsan. Mert
e két sz6 az életpalya szamos szakaszaban
bukkan fel, mas-maés értelemben, egymastol
igencsak eltéré jelentéshorizontok eléterében,
eréterében — mondhatnank.

Az egyik fontos jellemvonas, amely a cso-
dagyerek, mesebeli kiralyfi tartomanyban
megtartja Szécs Géza nevét, az a hagyoma-
nyokra, a forrasokra valé odafigyelés, az a
moéd, ahogy példanak okaért Erdélyre, azon
beliil Kolozsvarra, annak is a kozvetlentl a
sziil6hazhoz kozeli részeire (Fellegvar, Sza-
mos, Szamos-hid) figyel oda kiilonoskép-
pen, nem mintha a Matyas-szobor vagy a
Sétatér nem birna jelentéséggel a szama-
ra. A hely géniusza foglalkoztatja, e géniusz
forrasait szélaltatja meg, amikor a fold alat-
ti fejedelmekrél, az igazi, a fold ala rejtett
Matyas-szoborrdl ir, Kolozsvar és Erdély kap-
csan, amikor Fellegvdr cimmel ,foly6iratot”
indit a kolozsvari napilap hasabjain, amikor
Eurépara figyel6 folyéiratot szerkeszt-igazgat
A Dunandl cimmel, amikor az eurépai kul-
tarkoron tdlra is tekint, a magyar irodalmat
és kulturat igyekszik a tavoli Keleten is mi-
nél jobban és pontosabban megmutatni.

A géniuszra val6 odafigyelés, annak tor-
téneti keretekbe dgyazasa mutatja meg ne-
kiink, kortarsaknak és korai utédoknak, mi
torténik, ha a csodagyerek csodagyerek ma-
rad — csodas, meglep6 médon: felnétté va-
lik. A felnétté valas kiilonbozé szakaszai-
ban Szécs Géza 1jbdl és ujbél fontosnak érzi
a programszerd megnyilatkozasokat, példa-
ul a ,,zseblap” keretein beliil a Fellegvdr mint
lapcim és jelentés pontos meghatarozasat:
»100 %-0s messzelat6 kalap, ugrétorony mint
jel a Fellegvaron”.

Miért is id6zom el a Fellegvarnal? Mert
Szécs Géza annak induldsakor, 1978 tava-
szan mar nem csupan teljes fegyverzetben 4ll
a paston, de ,harcedzetten” is, harom verses-

kotettel, tobb mint harom éves Echinox-szer-
kesztéi tapasztalattal. Tomoren fogalmaz a
fenti meghatarozassal, ami azonban egyértel-
mu, példaul az idésebb nemzedéknek, Méliusz
Jozsefnek is, hogy ,a szellemi igény, amelyet
a Fellegvar tikroz, a legidészertbb ut az ol-
vasénak a korszert mivel6dés-élménybe valé
bevezetésére és bevonasara”. Rdadasul olyan
nemzedéki megnyilatkozas is e lap, amelyben
a minéség és a tag horizontok a meghataro-
z6ak ,a kétségbeesett, madarnyelvbe és sii-
ketnéma-jelbeszédbe at-atcsapé generacios
nagymonolégnak — monolégnak, mert ugyan
honnan is varhattunk volna valaszt —, ennek
volt két hangositéberendezése, az Echinox,
majd a Fellegvar. Ezt koveten az onkifejezés
lehetséges csatorndi sorra-rendre lezarultak,
a nyolcvanas évekre méar csak a nyilt konf-
rontécié vallalasa maradt — az olyanszerd
ongyilkos 1épéseké, mint az Ellenpontok vagy
mostandban a Kidlté Sz6™.

A Fellegvdarban (Fellegvaron?) mar érzé-
kelhetd, ami késébb bekiovetkezik. A madar-
nyelvrél nem csupan a kettds beszéd, a sorok
kozott olvasas juthat esziinkbe, de a Limpo-
po cimu regény is, az Echinoxrdl, hogy még a
»csodagyerekek” helyzetét is megkonnyiti, ha
nemzedékben gondolkodhatnak,* ha van ki-
re szamitani; az Ellenpontokrdl az a valéban
mesébe ill6 torténet, melynek fészereplGjeként
Szécs Géza hosszu heteken keresztiil rejtézik
el sikeresen a Szekuritaté el6l. Ami pedig az
yonkifejezés lehetséges csatornait” illeti, Sz6cs
Géza esetében az interjut kiveté években sor-
jaznak a dramak, librettok, esszék, tanulma-
nyok, a Limpopo a regény mifajaban, mikoz-
ben az 1993-ban kozolt ,,utolsé verseskonyv”,
mint kideriilt, csak egy szerzéi korszak végét
kivanta jel6lni... vagy inkabb csak egy adott
kor lezarasat, az egyik utazas befejezését.

A kiilonb6zé motivumok, gondolatsorok
ugyanis olyan sokdimenzids, egyiittesen az
értelmezések szamtalan valtozatat lehet6-
vé tevo tereket hoznak létre, hogy az élet-
mu barmely pontjardl induljunk is el, el6bb-
utébb eljutunk azon kozponti, belsé korbe,
ahol a medve, a sarkany, az utazé ramutat
egy alvo kisgyerekre, aki alméban éppen
visszanyul ,a tabusitott, elsillyesztett haj-
dani értékekhez”.

A ,csodagyerek” misz6 sokat segit abban,
hogy megértsiik azt a szovevényes halézatot,
amelynek kozepén Szécs Géza helyezkedett
el, mint konyvkiadd, politikus, lapszerkesz-
t6, muiérté (példaul Tasso Marchini vagy Va-
lentin Lustig mtvészetének népszertisitdje-
ként), zenerajong6, a torténelmi emlékezet
orzdje, a kolto, akivel éppen A vardzsfuvola
kolozsvari bemutatéja utan volt alkalmam
utoljara talalkozni...

Kavéztunk egy kolozsvari teraszon, a ké-
szilé konyvérdl beszéltink, a Sétatér, szel-
lemuvastit a Szamos partjan munkacimet vi-
sel6 kotetrél, majd megérkezett Tompa Gabor
is, a beszélgetés pedig atvaltott az eurdpai
kultira kapcsan megfogalmazott aggodal-
mak sorolasaba...

De az igazi kavézas a Széchenyi téri pi-
ac mellett egy zugkocsmaban zajlott le. Szécs
Géza azt a lepukkant félig lebuj, félig pizza-
z6 helyet taldlta alkalmasnak a talalkozéra,
ahol a tiz éve a Helikonban megjelent inter-
ji késziilt.

Amikor beléptem a zsirtol fényld, vinilinnel
boritott asztalok kozé, Szécs Géza mar vart
ram. De nem a kocsmaban iilt — a sajat irodéa-
jaban, rdadasul a zugkocsma tobbi vendége
szamara is egyértelmu volt, hogy, amig ott il
az ,iréasztalanal”, addig a hely az 6 belsé te-
re, ahol engedélyezett jelenlétiinkben elsésor-
ban a hely szellemével, a Géniusszal tarsalog.

Egyike a legnagyobbaknak, csodagye-
rek, mondjak réla bucsuztaté mondatokban
— hogy a Géniusszal kozvetlen kapcsolatban
allt: egészen bizonyos.

Jegyzetek

! Tamés Gaspar Miklés: Bardtom, ellenségem. Szdcs
Géza haldlara. Forras: https:/plakatmagany.trans-
index.ro/baratom-ellensegem-szocs-geza-halal-
ara-tamas-gaspar-miklos/

2 Méliusz Jozsef levele a Fellegvarrdl. In: Martos Ga-
bor: Volt egyszer egy Fellegvar. Erdélyi Hiradé Lap-
és Konyvkiadé, Kolozsvar, 1994., 29. o.

3 A zsebben hordott idd pontossdga. Keresztury Tibor
beszélgetése Szécs Gézaval. In.: Alfold, 1989., 7. szam
4 Példaul egy ankét elkészitésekor, amely a kovet-
kez6 cimet viseli: Miért akarta Ady megkarmolni az
agg rozmadrok arcat? Ilyen cimmel jelent meg ankét
a Korunk hasabjain. Szerz6i: Andrasi Katalin, Bal-
la Zséfia, Egyed Péter és Szécs Géza. Lasd: Korunk,
1977., 9. szam

5 Lasd: A zsebben hordott iddé pontossaga.

Az al-
legorias ember

SZANTAI JANOS

A tulsoé parton

egy ember all
a tulsé parton
egy allegor
ias rim tlitem

egy ember tal

pig versben-vasban
a tulsé part

rol atiizen

a szavait
viszi a viz
egyszer taldn
majd Hévizen

egy téli ¢j

Jel napstités
a vizesés

ben meglelem

Szécs Géza konyvbemutatdja az idei Kolozsvari
Magyar Napokon. Foté: Vakarcs Lorand
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TOMPA GABOR

Ujmagyar Géza-siralom

Széces Gézanak odaatra

Latjatok ellenfeleim egymasnak lelki
szemével,

nem vagyunk érdemesek a sok értd s
féltve kimondott

latnoki széra, mivel a rovid lét jo
szakaszdn is

sok boldogtalan arcdt

tartja felénk arulo csékra a megalkuvé
Elet, s ahogy itt mdris megtirik az
elég jol indult, apoltabb hexameter,
megtorik, megtoretik lelkiink is,
szemink konnyel arad, valahonnan a
sirbol feltor az ,,ime, hat meglelted
hazadat”. Es ennyi. Csakugyan
ennyi? Ennél tobbek mar ne merjiink
lenni? Vilagnak vilaga, viragnak viraga,
vilagnak virdga, szdz sebbdl

vérzd nyelv, melyet haldlra karcol a
durva sz6, mint ahogy ,tengerbdl
szdjbaver a s6”...2 O, én édes Uram,
egyetlenegy fiam, ezt is bejelentés
nélkiil tetted, a haldalt szamizdatra
vetted, bar Lukdcs szerint Simeon
nem halhat meg addig, mig a
Meguadltét nem latta... Es te lattad?
Latni lattad, hiszen meghallgatta
imadat, az Esti imat, nagy formaju
versed, amelyben fontos volt még
Istent keresned, foldi szolgdja csak
Neki lenned, utdna epekedned, mert
akkor mar sebet ejtett a Higanya,
6lomlabakon lépkedd banat foglalta el
elhagyott s megtaldlt hazdadat. Egy
vagtato 16 alatt dongott a fold,
amelyen elhaladt, de odalent
gyokerek halézzak be a végtelent, s az orfeuszi
erdk, kérgesre repesztik a

forditott alvilagi mezdt, csupan

Cselényi pingponglabddja porog dat az
eliziumi masvilagba, fursédik at a Foldon
s mar ott pattog Ausztraliaban,

vagy maris meccslabddra szerval

egy pottyos dallatkerti szerval, mint a
ragadozok altalaban! Hat ilyen a
képzelet. Menekuvés az ordogi

szenvedély, ha a szeretet a béron

fekély. Nem tudom folytatni. Nem
akarom. Nem lehet. Most dsszegezni
kellene az egyiitt toltott éveket, az

egyre szikiild korokat, koroket, az

egyre arcpiritobb s fogesikorgatobb
oromoket, de a kezdet némasdgat is,

a csendet, melyben az egyetértés
csillagpermete reszket, nagy
Ejszakdakban hamvas asszonyi

combok, kozottiik a jovd puhan

lanyokra — s fitukra! — bomlott, vak
bizakodds és bardti aldzat, mig a test
szemérmes versbe vetkezve ldzad, s a
lélek ugyis mindent elvisel, a tiirelem
megtermi gyiimolcsét, mely hol

kesert, hol keserédes, hisz az drulas
nemcsak a Getszemdni kertben
lehetséges! Tehetségiinket Istentdl
kapjuk, de lelkiink gyakran az

ordognek eladjuk — s efféle kozhelyek.
Hogy élni csakis menthetetleniil lehet.
Most itt ugyis mind kihaltak és sivarak
az utcak, alarc nélkiil nem jarnak,
csupdn a terroristik, s ha majd
beoltanak az élet oromével, ott lesz a
kivalasztott nép, hol a Satdan — jobbjan az
ismeretlen hdssel — testamentumot
gépel... Ahol egykor eszmei s elvi

csatak dultak, mara a lehallgatdsok is
mind elavultak, s a sikos vildgvégi
Jjardan, mint gyonyorkerti kigyd,

csuszik felénk magabiztosan az
oltasjarvany. Hat errdl maradtal le végleg,
meggyorsitva hazajaroé lépted, odaat keresve —
font-e? lent-e? — utolsé utdni biztos
menedéked. Vagy Te mentél at a vizen?
Akdrmerre is, csak az emeljen rad
elsének kezet, akit megfertézott mdar a szeretet!

Sz6cs Géza diszlovést ad le az egri varban 2016-ban. Fot6: Nemes Robert

— 2020/23. SZAM - DECEMBER 10.

SZOCS GEZA




AUREL RAU

Hitvallas
(Crez)

Hiszem, hogy a koltét olvasni kell, nem védeni.

A szabadsagat kell védeni.

Az dllapotot, amelyben irhat.

Ami annyit ér, mintha az osszes nyelveken beszélnél.
Folyton gytijtse az adatokat, gondolkodjon ondlléan,
ne higgyen semmiben, ami kdnon.

Csak a szavak diiborgését hallja,

mintha a Konyvbdl olvasna: csakis igazsdagot szoljon.
Legyen formdban, olvasson a csillagokbdl.

A ERoltét szeretni kell, ahogy neki is

szeretni kell.

Ahol a koltdi dlinak, ott van az orszdag.

A Ekolté nem tud nem énekelni.

Hiszem, hogy a koltészet nem tudomany.

Torok szonyegek

(Covoare turcesti)

A medgyesi templomban

torok imaszdényegek.

Nagyon magasan fiiggenek.
Azért késziiltek, hogy szineikre
térdepelve

imadkozz.

Ereszkedj térdre az egyik szényegen,
homlokoddal a csticsiv elemei felé,

és addig imadkozz,

amig ugy érzed,

mar emelkedsz a mennybe, Mohamedhez.

Aztan, bar embernyi magas,
csavard a honod ald,

és inditsd utra, Erdély felé.

Ugy hdaromszdz évig tarté utazdsra.

Es most: felfiiggesztett ,anatoliai szényeg”.

Hosszu szegfii-meanderekkel vagy mds virdgokkal,
geometrikus formadkkal,

az orgona bal oldaldn,

szemben az oltdrral, ahol kiabrdzoltatnak Krisztus szenvedései,
aki oltar maga is.

Lutherdnus énekekre figyelve, nézve a régi,

még a reformdcio elGtti festményeket.

Repiild szényegek, egészen magasan.
Nem imadkozhatsz rajtuk,

Csak hozzajuk, amig

ugy érzik, hogy 6k is

elindulnak a keresztény
mennyorszag felé.

A medgyesi templom

HLtrombitas”, angyalok érkeztét hirdetd tornya alatt.

Aurel Rau: kolté, ir6, mifordits, esszéiré 1930. novem-
ber 8-an sziiletett a Beszterce-Naszéd megyei Alsébor-
g6n (Josenii Bargaului). 1953-ban fejezte be tanulménya-
it a kolozsvari bolcsészkaron. Tobb mint negyven kotete
jelent meg. 1959-t61 2000-ig a kolozsvari Steaua folyéirat
fészerkesztdgje. Verseit tobbek kozott magyar, német és go-
rog nyelvre forditottak. Kolozsvar és Beszterce diszpolga-
ra. A Steaua folyéirat novemberi szamaban kozolt versei-
nek forditasaival koszontjik a 90 éves szerzét.

Ordogiizés

(Exorcism)

A vazaba helyezett
rozsa kinyilt.

Latom, milyen lehetett volna a virdg.

Ahogy a meleg és a sotét hat rd,
nem a fény.

A természet mint szobrasz munka kozben.

A finom illat
Az egész helységben érzékelhetd.

Lebegnek téle az osszes buitorok.

Kordos-koriil a polcokon érzik
A konyvek is.

Az embert és a viragot.

A repiilés torténetébol

(Din istoria aviatiei)

A torténetnek ezt a részét Aurel Viaicu!
testvérétdl tudtam meg, a sziil6i hazban,
neve Jdnos volt, paraszt, éreg mar.

Beszélt a ,kismester” taldlékony szellemérdl,
aki a tanuldsbol hazajott ide,

Bencencre.

A pajtaban voltak egy vasdrnapon,

mint kisebb, & csak segédkezett.

Eszkabadlt kemencében olvasztottak a fémet,
egy ferencjoskads érme volt ott

az ontéforma,

dolgoztak vizzel, tizzel, semmi rdaolvasadssal,
talcdara gytjtve végiil tobb aranyat is.
Sosemlatott dolog volt, egybe is cséditette

az egész hazanépet, jojjenek csodat latni.

Apjuktol, mind a ketten, kiadds verést kaptak, korbdcs
segédletével.

Hogy soha ne felejtsék.

Egy részletet a repiilés igaz torténetébdl.

KARACSONYI ZSOLT forditasai

1 Aurel Vlaicu, erdélyi roman mérndk, a repiilés egyik uttoréje, 1882-ben
sziiletett a Hunyad megyei Bencencen, a falu jelenleg az 6 nevét viseli.
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VIDA GABOR

Medveszalon

Valaki egyszer megkérdezte, hogy én va-
gyok-e Centauri? Hosszan kellett bizony-
gatnom, hogy nem. En masképpen irok és
nem tudok ennyit az élévilagrél, pedig ér-
dekel. J6 lett volna médszeresen foglalkoz-
ni a megismerésével. Viragok, madarak,
gombak. Miéta a hatésagok a tomeges sz6-
rakozas meg a varosban valé hasznos idé-
toltés lehetdségeit korlatozzak, megint so-
kan kirdndulnak. Terepjaro, krosszmotor,
kvad. Es persze vannak olyanok, akik a
Matterhornra is biciklivel mennek vagy
gorkorcsolyaval. Vadon régen nincs mar —
elég nagy terilet ahhoz, hogy az él6vilag
onmagat szabéalyozza, ahol az ember is csak
az egyik, nem pedig az egyetlen tobbsejti
él6lény. Néha pedig azt gondolom, egyediil
a vadon létezik, az élévilag onmagat sza-
balyozza, negyven millié6 faj él, az ember az
egyik, most éppen tulteng, de jon majd a
korrekci6. A természet nem érzelgés.

Amikor Muranyi Sandor Olivér azt
mondta, hogy elhozza Centaurit Erdélybe
irodalmi talalkozékra és medvészni, akkor
azt mondtam, hogy nem lesz abbdl semmi.
De van ennek a fickénak rabeszél6 képes-
sége. Sok magyar irét elbolonditott mar,
hogy itt j6. Nem mindenki 6rult annak,
hogy medvét is kell nézni, sokan egyalta-
lan nem vagytak ra, olyan is volt, aki ezt a
szemébe mondta, de a legtobben csak a ha-
ta mogott. A furfangos székelynek furfan-
gosan kell a tudtara adni, hogy nem tet-
szik a furfangja, tehat nekem mondjak
vagy KAF-nak. Idével mar-mar Centauri
volt az egyetlen magyar ir6, aki nem latott
a szabadban medvét. Mondtam neki, hogy
majd gyere. Mondta, hogy majd jon. Mura-
nyi kiilonben nagyvadas ember, neki med-
ve kell, vagy kapitalis harcsa, 30 kil6 alatt
inkabb ne is kapja be a horgot... Irébél is
nagy kell neki, az a j6, ha van Kossuth-dija
vagy lesz. Centaurinak egyelére nem lesz,
de az 6rdog nem alszik. Muranyinak is hi-
aba mondjak, hogy nyugodjal mar le! Mert
amikor Roménia nagyobbik részén a gyiu-
lekezési tilalom ismét érvénybe lépett, ott
allt Marosvasarhelyen Centaurival, aki
éppen egy medvelesbdl jott, és szinte meg-
tartottuk az irodalmi rendezvényt, amely-
nek az volt a cime, hogy Vadon és iroda-
lom. Probalkoztunk él6 Fb-kozvetitéssel
is, de a technikank ezt nem tette lehet6-
vé, amatérok vagyunk. Késébb megittunk
egy uveg bort, aztan elmentiink a hegyek-
be. Amig mentiink, Muranyi egy flirdékad
vasarlasat intézte a homorddi ronkhazaba.
Kalyhat kellene inkabb, akkor lehetne ott
aludni. Mondta, hogy igazam van, tavasz-
ra lesz kalyha, talan még lesz tavasz, ta-
lan még mi is.

Muranyit itt magara hagyjuk, vagyis 6
tett le a Hargita kellés kozepén a Kiruly-
fiird6i letérénél, és elindultunk Centau-
rival, amerre még én se jartam. Konnyu
olyan emberrel kirandulni, akit maga-
ra lehet hagyni az erdében vagy a szik-
lafalon, mindent el tud, el is mer monda-
ni, amit gondol, de ha érakig csendben kell
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maradni, az sem probléma neki, nem fél
és egyediil visszatalal. Borvizlap, széltorés,
a meddéhany6 miatt voroslé patak, med-
vék és szarvasok nyomai, ismeretlen gom-
bak és a mély csend. Rablégazdalkodas
folyik mindeniitt, kapitalizmus van, a kor-
nyezetvéddk és a luxusterepjardok viszonya
meghitt, megélhetési zoldek vannak egyre
tobben, ez torténik az egész vilagon. Hol
jarnak a medvék, amikor egyet sem latunk,
én is kevesebbet az idén, mint a tavaly, pe-
dig tobbet vagyok kint... Este lesz, hold-
vilag, bandukolunk az erdében, nem jar
itt ilyenkor senki, a tavolban 16vés dordul.
Muranyi fent var az orszaguton, a tusna-
di lesnél sincs medve, lementek a tolgye-
sekbe makkot enni, makkdszni, ahogy itt
mondjak.

Hajnalban indulas az Egyeskére. Min-
dig az a baj az autéval, hogy oda kell visz-
szaérni, ahol hagytuk, még nem indultunk
el a hegyre, mar tudjuk, mikor joviink le.
A Nagyhagymaés a helyén van. Centauri
gyorsan kiszur egy vizirigét, azt vadassza,
mig Muranyi biztonsagba helyezi az autét.
Miéta oregszem, egyre magasabbak a he-
gyek, nem szoktam reggelizni, pedig kel-
lene, mindeniitt a lancflirész hangja szdl,
rettenetes széldontéseket takaritanak el,
a taj ettél még lenyigo6z6, mint mindig,
tiz 1épésenként mast lat az ember, a lat-
vany miatt allok meg gyakran, és nem a
faradtsag miatt. A menedékhaz megvan,
erés villanypasztorral 6rzik, ember sehol,
a kutyakat is levitték, mi vagyunk csak,
ennek oriilok. Csalédtam a bennem lako-
z6 ir6ban, mar nem tudom elmesélni, hogy
milyen a hegy. Korbemutatok, ilyen. Ami-
kor sokan készultiink filmesnek, sokan
hittik, hogy majd bekapcsolunk egy ka-
merat, és nem kell gondolkozni meg be-
szélni. Olyan, mint a forditott tévé, nem
kifelé jon beldle a latnival6, hanem be-
megy rajta. Kérdezte valaki, hogy szokta-
tok-e fényképezni? Akkor még senki nem
szokott, esziinkbe sem jutott, hogy a két
dolognak koze lehet egyméashoz. Ma is ke-
vesen fotéznak, de telefonja mar minden-
kinek van. En egy 300 mm-es objektivre
vagyom. Kaptam egy jo gépet, hogy ,ne
kelljen tdl kozel menni” a medvéhez, az-
6ta nem is lattam medvét, csak lesbél. Ha

lesz egy 300-asom, veréb sem lesz a kor-
nyéken...

Centauri mesél, vizirig6, havasi sziirke-
begy, keresztcsort, erdei pityer, feny6pinty,
fiizike, amit nem lat, azt hallja, rozsdafar-
ku, ez is tobbféle van, a szajkét én is hal-
lom, a hollét latom is, egyszer lattam régen
hajnalmadarat, egyszer 6 is, én karszton,
6 bazalton, fenyészajkoé itt nincs. A vetési
ludat atkeresztelték a taxonémusok, lati-
nul is tudja a neveket, én a latint sem ta-
nultam meg, azéta is bAnom. Nadas Péter
mondja, hogy a vidéki emberek nem beszél-
getnek, hanem mondja mindenki a maga-
ét, osszemondjak, amit tudnak, igaza van,
a madaraszok és az erddjarok is. Ketten
tobbet tudunk, mint a legokosabb egyediil.
Lehet, hogy torpesélyom volt, lehet, hogy
karvaly, el6veszi a hatarozét, lassuk. Van,
aki megmutatja, hol talalni gombat vagy
ritka viragot; és van, aki azt mondja, hogy
erdében; van, aki folényre vagyik, mert az
6 medvéje nagyobb; és van, akinek a nadi
poszata legalabb annyit ér, mint a kapitalis
szarvasbika. Mindannyian Isten teremt-
ményei vagyunk, ha még van. Vagy csak
voltunk? Azt nem tudtam, hogy az Egyes-
ké mellett madarvonulési itvonal van, ez-
rével jonnek az énekes madarak Eszak-Ke-
let feldl, a legalacsonyabb nyeregben van a
legtobb, néha szinte allnak az erés ellen-
szélben, sziporkazik a szarnyaikon a reggel.
Dalmécidban 14tni ilyet, mondja Centauri,
az is karszt. Oranként legalabb ezer re-
pul at.

Ez kiilonben a masik reggel, mert dél-
re értiink fel a hazhoz, mentiink is tovabb
a Hagymasba, aztan szétszéledtiink boga-
raszni. Latni akartam, hogy mi van fent,
a nyaj mar levonult, csend van, sokat jar-
tam erre, el is tévedtunk egy télen, majd-
nem odavesztiink, azéta nem voltam itt,
az én butasagom vagy évatlansagom mi-
att tortént. Megprébalom rekonstrualni az
akkori itvonalat, nagy hé volt és nagy vi-
har, karcolas nélkiil meguisztuk, egyetlen
kesztytit veszitettiink csak el. Végiil a sze-
redai hegyimenték vezettek le, meg is di-
csértek, hogy konnyt eset vagyunk, nekik
ez a dolguk, onkéntesek, egy garast nem

>>>>> folytatds a 8. oldalon




>>>>> folytatds a 7. oldalrél

kapnak ezért senkitél, de legalabb engedik
6ket mtikodni. Csak a legéeskabb telefon
érzékelte a térerét. Most is az van nalam,
irok hat Muranyinak uzenetet, induljunk
vissza, ne sotétedjék rank, én ezt mar csi-
naltam, kellemetlen tud lenni. Muranyi te-
lefonozik, ezért nem latja a zergét, amelyik
elindul feléje, aztan megall és nézi, Centa-
uri fotézza 6ket, ilyet az Alpokban is csak
ritkan lat. Tébben mondtak mar, hogy ne
akarjam megérteni a Székelyfoldet, mert
nem érthetd, ne mondjam ki, amit tudok,
az 6shonosok haragszanak miatta, az ide-
genek pedig nem hiszik el, vagy legyinte-
nek ra. Nem a valésagban éliink, hanem
a hiedelmeinkben, az egyszemélyes vagy
kollektiv idékapszulankban, amit mar
nem az oregapaink toltenek fel mesékkel
és palinkaval, hanem a tartalomszolgal-
tatok, szimuldkrum, mondja Baudrillard,
Maya fatyla, mondja a Véda. El nem tud-
juk képzelni, hogy a sajatunkon kiviil le-
hetséges masik is. A turizmussal sem az
a gond, hogy hany csillagos a szalloda, ha-
nem hogy hany csillagos a pincér...

Egyre tobbszor gondolom, hogy a kiran-
duléds meg az erdé maganiigy, intim szféra,
melyben jobb, hogy a madarak és az 6zek
latnak engem, és nem az emberek. Ha em-
berekkel akarok lenni, olyan helyre me-
gyek, ahol emberek vannak, az erdét is
szivesen mutatom meg annak, akit érde-
kel, de kevesen vannak. Muranyi még azt
hiszi, hogy az embereket érdekli a medve,
de azokat se mind, akik befizetnek ra, csak
a pénziikért akarnak valamit. Olyan, mint
a pszicholégus: ingyen nem jarsz terapia-
ra, de a pénzedért akar végig is csinalod.
Valami hasonlérél beszéltiink Centaurival,
amikor elvaltunk, 6 lement egy sziklaha-
sadékba, mert kell ott hajnalmadarnak és
havasi sziirkebegynek lennie. Mi felmen-
tiink a csucsra, j6 kilatas esik onnan tisz-
ta idében, latni a székelyek orszagat félig,
és nagyon sokat abbdl, amit szaz éve hoz-
zacsatoltak, mindeniitt hegyek vannak, és
jambor keresztény népek, akik bolcs vezé-
reik elsé szavara gyulolni kezdik egymast,
mink is ilyenek vagyunk.

Egyedil maradtam sokaig, néztem a
havast, amelyen emberek éltek régen, de
mar eltiinében ez az életforma és ember-
fajta, csak a mentalitds marad meg és a
vadsag. Aztan elindultam lefelé, de kétszer
is visszamasztam, nem tudtam elszakad-
ni, napfényes délelétt volt, lent harangoz-
tak és egyfolytaban bugott a lancfiirész.
Mintha bucsiuznék a hegyektdl, ezt érez-
tem, délutan lett és még mindig indulni
akartam, de csak kerengtem a csics ko-
ril. Tudom, hogy éhes vagyok ilyenkor, de
nem érzem, négattam magamat, mint egy
rossz lovat. Mar szinte hallgattam a jézan
eszemre, mikor felbukkant Centauri, hogy
visszamaszom-e vele? Hat vissza. Minden
ugyanolyan, soroltam a helyneveket, hogy
el ne felejtsem. Nemcsak hajnalmadarat,
hanem hajnalmadarakat latott, egyszerre
kett6t, aztan még iltunk par érat egy ha-
sadékban, én is lattam egyet, bar fot6zni
nem volt idém. Sikerélmény.

Elboklaszott valahova éppen, amikor
megjelentek a zergék, nem is tudtam, mit
csinaljak hirtelen, csak lebuktam a szikla

mogé, integettem neki, gyere gyorsan. Ott
voltak tigy 500 méterre az omladékon, egy
figyelt, a tobbi legelt vagy napozott. A zer-
géknél is, mint a legtobb emlésnél, nés-
tény vezeti a csoportot. Nincs vezérbika,
mert a vezér nem bika, neki mas dolga van,
az sem aldabbvalé. Latszolag nem torédtek
veliink, de tudtak, hogy ott vagyunk, az 6r-
szem néha egyenesen a fényképezdgép len-
cséjébe nézett. Mit nem adnék egy 300-as
teléért, gondoltam. Azutan elindultunk be-
cserkészni 6ket. J6 szeliink volt, és 6vato-
san mozogtunk. Centauri végiil beeresz-
kedett hozzajuk a meredélyen, én pedig
talaltam egy jobb helyet. Még mindig mesz-
sze voltak ahhoz, hogy igazan j6 képeket
készitsek, bar azt gondolom, dicsekedni ez
elég lesz, a tobbi meg ugyis elmesélhetet-
len. A vadon egy idékapszula, amelyben le-
teszem a fényképeziégépet, és csak vagyok,
a szavak odakint maradtak, ha majd elme-
sélem, azokhoz térek meg.

Mire visszaérink a menedékhazba, all
a bal. Muranyi osszeveszett a gondnok-
kal meg a nejével, sose fogjuk megtudni,
mi tortént kozottiik, vacsorat sem kapunk,
a csillagok ragyognak fenn az égen. A ven-
déglatas olyan, amilyen, a pénzem kell, de
jémodor nincs, én fizetek, 6k ugy érzik, szi-
vességet tesznek. Mint amikor Gogol sze-
minaristdi vandorolnak a végtelen orosz
éjszakaban, 4gy érezziik magunkat. Wass
Albert ma este mar egy részeg parasztot
megcsapott volna itt, miel6tt a kultusz be-
gytruzne, gondoltam magamban. Errdl is
csak ennyit, meg fog artani az irodalom...

Romanidban az ember mindeniitt azzal
talalkozik, hogy az erdémiivelést, a vad-
gazdalkodéast, a mezégazdasagot képtele-
nek 6sszehangolni az infrastruktiura fej-
lesztésével meg a helyben laké emberek
életvitelével, altalaban képtelenek va-
gyunk Osszehangolni barmit. Kisebb-na-
gyobb okolégiai katasztrofak sorozatat lat-
juk, ezek egy irdnyba mutatnak. Eljon az
id6, amikor pénzt fogunk enni, mert semmi
mas nem lesz. Nincs legstiilyosabb problé-
ma, mert csak egy van: az egész. Az Egyes-
k¢ folott atvonulé énekesmadarak jo része
Szibériabdl jon, Dalmaéciaba tart vagy Afri-
kaba. A csonttolld madar még nem jott, de

a tunguz natha megérkezett. Bodor Adam
nem okolégus, de sokat tud, embertanilag
mindeniitt Sinistra korzet van. EP mond-
ta: nem érdekel a természet. A mai ma-
gyar irodalmat sem igazan, bar kutyat, ci-
cat, kanarit sokan tartanak, és allatorvost.
Régebb 16 meg tehén is volt. Berzsenyi egy-
szer eladott hatszaz disznét. Vorosmar-
ty dohanyt termesztett. Lovakril, mond-
ta Széchenyi. Vidékre koltozni nagy divat,
aztan hamar kideriil, hogy mekkora nyug.
Kimegy a jambor az erdébe, épit maganak
hazat, amilyen senkinek sincs, tiz év mul-
va minden parcellan olyan all, csak emele-
tes, eltakarjak az Everestet. Van-e iré, aki
méhészkedik? Idei mézet ne vegyen senki,
mert az nincs. A méz kiilonben ezer évig el-
all. Az analé6g villanypasztort ugy kell el-
képzelni, hogy a cseresznyefa koriil desz-
kak vannak, amelyekbdl hatalmas szegek
allnak ki, a fa torzsén pedig szogesdrot,
mindeniitt alvadt vér és medveszér. Ott
a nyaron féltem. Gondolom, hogy mas is,
mert senki nem tordelte le az agakat, mint
az elmult években. Medvével 6rzott terilet,
van mar ilyen is.

Engem a medve mar nem igazan érde-
kel, talan Isten teremtménye, mint mi, tob-
biek, talan 6 sem az, mint mi, téle is csak
azért féliink, amiért magunktol, mert az
erdgjaras vagy a gondolkozas helyett a tele-
font csocsoréssziik egész nap. Akitél félink,
nem az erdében lakik, hanem a fejiinkben.
A Medve-visszavadité Kozpontnal a né-
met 6nkéntes lany egyediil dolgozik egész
nap a surtben, nem fél, helybélieket ilyen
munkara nem talalni pénzért sem, 6k fél-
nek, pedig tobbet tudnak a medvérél, mint
a kulfoldi, és kevesebb a pénziik, mondta
Bereczky Leonardo. Mindenkinek megvan
a maga id6kapszuldja. K6zos valésag nincs,
ahogy torténet sincs. Ha volna, sem tud-
néank elgondolni, ha el tudnéank gondolni,
nem tudnank elmesélni. Igy spekulalta ezt
Gorgiasz. Borges is meg akarta cafolni az
id6t, hogy talan nincs is, azutan meggon-
dolta magéat. Ha nincs id6, a tangé miként
lesz lehetséges? Azéta nem igazan tortént
lényeges dolog a vilagban.

Lattam egy hajnalmadarat, Centauri
kettét is latott vagy harmat.
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MARTON EVELIN

Laudacio
helyett

A Kemény Zsigmond-dij
elé - Vida Gabornak

Edes testvérocsém,

azaz batyam, Gabor.

En irok neked, Agafja.

Délutan van, csutortok, legfeljebb pén-
tek. Koran esteledik, és sebesen lep bé
minket az setét éccaka. Hideg van, fliteni
kell, a tuzifaval takarékoskodni, sét, ta-
gadni illik a faval valé ftitést, mert az is
milyen mar. Vonulnak a vadludak. Men-
nének a mieink is, de tal kovérek a repii-
1éshez.

Ezt a levelet ugy vedd, mint koszon-
tét és érdemeidet méltato beszédet. Né-
néd mondta, hogy ha masra nem is va-
gyok képes, kiildjek néked egy kis mézet,
hogy megédesitse a sikeredet. Kiildok
a tavalyibul, idén méz nem lett. Nénéd
szerint lauddlnom kellene téged, de jol
tudod, hogy nem értek az ilyesmihez.
A kontorfalazasnak, a himezésnek-ha-
mozasnak nagy hagyoméanya van csala-
dunkban, ezért inkabb beszamolok arrél,
mi a helyzet itt, ahova leveleidet kuldod,
amikor gondolsz errefelé és reank. Né-
nénk, Istennek héala, hazon kivil van.
Elutazott tegnap. Hogy hova most, ami-
kor utazni nem lehet? Ki tudja. Kulcsa
van minden titkos szobadhoz szerte az
orszagban. Barhol lehet, a tengerpar-
ton vagy a hegyvidéken, egy toronyszo-
baban, ablakabdl a lomhan kanyargé fo-
lyora lehet latni, a parton kompallomas,
elétte faradt lovak allnak pokréccal a ha-
tukon, és néha idegen beszéd foszlanya-
it hozza a szél. De az is lehet, hiszen a Te
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A dijatadon Vida Gaborral Papp Attila Zsolt beszélgetett

nénéd, hogy atjutott hetedhét hataron, és
Kelet-Afrika felé halad. Budapesten vagy
Bécsben id6z, maganyos bérceken készal
vagy az Araraton, siurd erdében jar, 6
sem tudja, hol van, megtorténhet az is,
a mi nénénk elvégre.

Ott, ahol te vagy, vannak-e vaskos és
fullaszt6 kodok? Itt egyre gyakoribbak,
nyakunkon a tél. Pontosabban a séil, iga-
zi gyapju, juhaink gyapja, mi nyirtuk, fé-
stultik és fontuk nénéddel. A juhokat el-
adtam, csak a baj van veliik, és orokosen
bégetnek. Bundas kutyanknak fajdalom-
dijként 1j feleséget szereztem. Elég ne-
hezen tirte eleinte, mert nem kutyahoz
szokott, de belejott a hazaséletbe, nem
akar elszokni, pedig ez volt a leghataro-
zottabb szokasa. Hat ennek vége, meg-
szokta.

Elkalandoztam kissé a dicsérettél, le-
gyél bocsanattal iranyomba, tudod jol,
hogy én, Agafja a gyengébb szavi nénéd
vagyok. A lovaink folyton tekeregnek és
orokké a maséban garazdalkodnak. Két
hete is vastag kod vala, harapni lehetett,
mondtam én, mikor kicsik voltunk, hogy
a Janosvitéz, az szent igaz. A nagy kod-
ben 6k harman'® hazatereltek az udvar-
ra egy veszett rokat. Volt nagy ribillié.
A macskék a szénaba menekiiltek. A li-
bak elfoglaltak harci allasaikat a héaz
elétt, a vezérlud velbétrazéan sapitozott,
azt hittem, az apokalipszis szornyei ta-
madtak reank. A tehenek komoran fir-
készték a jelenséget. A réka pocsékul né-
zett ki, bunddja rongyos, megette a rith
és a var, beliilrél a veszettség férge rag-
ta szegényt. Lel6ttem, innen a konyha-
ablakbol. A lovak diadalmasan rohogtek,
mint akik valami magasztos dolgot vit-
tek véghez, no de szamtalanszor elbeszél-
tilk, hia teremtések, 6nhitt banda, féleg
ezek a mi lovaink. Hajlamos vagyok meg-
atalkodott természetiikre fogni devians,
I6hoz nem ill6 viselkedésiiket, de megle-
het, hogy nevelésiink eredménye mindez.
Egyébként lopnak is, a minap kenyere-

ket hoztak a pékségbél, halkan osontak,
mar amennyire a patasok osonni tudnak.
Hat igy élunk.

A joszagok seregének az esti szdmla-
las utan Bukarestben és Jeruzsdlemben
kélt leveledet felolvastam, tidvozletiiket
kiildik, az Gj marhék és szakéllas man-
galicak is, akik téged még nem tismer-
nek, de maris szeretnek. Szokva van-
nak az irodalomhoz, gyakran felolvasok
nekik, hogy okuljanak és gyonyorkodje-
nek. Hogy mit értenek meg az olvasma-
nyokbdl, azt nem tudhatom, de jot tesz
a lelki békéjiiknek, amire nagy sziiksége
van az Ur 0sszes teremtményének. Meg-
figyeltem, hogy amikor fennhangon olva-
sok, a bolhdk sem csipnek oly vérszom-
jasan. Szeliden sétalgatnak a bérémon,
igaz, ettél is eszemet vesztem, de hat ezt
te jol tudod. Néha a népeknek is olvasok
irasaidbdl, egyesek menekiilnek, de ma-
sok nagy ahitattal fiilelnek, és gy tilnek
a torniacunkban, mint a moziban. Kiilon-
ben mindenki a farkasokat varja, de csak
a medvék jonnek, évek 6ta 6k szedik a to-
rokbuzat.

Abbahagyom a mesélést, és iszom az
egészségedre egy kupica palinkat vagy
inkéabb kettét. A j6 Devla, az aprészentek,
Szent Antal oltalmazzon, Kali Sara sze-
ressen, Szent Eligius ugyelje lovaidat és
Szent Lidwina korcsolyadat élezze, kerék-
parodat erésitse, egészségedet istenek és
szentek, valamint az anyatermészet meg-
tartsa. Jojjon reank vig esztenddk sora,
békesség telepedjék baratainkra és idege-
nekre egyarant, teremjen a som és vasta-
godjon a sz6létéke, teremjen gazdag fiirtot,
hogy legyen borunk taldalkozasok és maga-
nyos 6romok tinneplésére. Vivat!

P. S.: Libatoll s bodzabogyébul f6zott
tészta az irashoz — jelen levélhez mellékelve.
Csokoltat kisebbik nénéd, Agafja

Jegyzet
! Hencida, Boncida és Kalmén.
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— szerkeszti Horvath Benii

BUNA BLANKA-BOROKA

A meseék utdn
(els6 resz)

A hazunkban ér engem a hir:
A haza jo katondkat var!
A templom harangja veled egylitt sir,
Bar még néma a hatar.
Elviszem az tj ruhdm,
amit nékem varrtal,

De itt hagyom a szivemet,

nehogy egyediil maradjal!

— Te mit ittal?
— Mit, mit, apuka! Semmit! Permetez-
tem egész all6 nap.

Nagyon furcsat almodtam. Hepehupas
talajon bukdacsoltam, a cipém minden 1é-
pésnél nehezebb lett a raragadt foldtdl.
Egy stlyos fémet kellett félig lehajolt test-
helyzetben lenyomjak, mikozben azt vala-
mi folyamatosan huzta elére, ki a kezeim
kozil. Bugyuta, ormétlan 1épésekkel pro-
baltam tartani a tempoét. Fajtak a laba-
im, a karjaim, a derekam. Egyaltalan, mi-
ért csinalom ezt? Valahol nagyon messze
a barazda vége elveszik a szanté széleinek
osszefutasaban.

De a valésag az volt, hogy lattam, a pap
a kantorral a sarkaban, bar méltésagtel-
jesen, de a szokottnal gyorsabban vonult
végig az udvar kovezetén a szeptemberhez
képest kiilonésen forrén sziaré nap elél me-
nekiilve. Ahogy beért a lefodés al4, kicsit
meglazitotta a nyakkendgjét, mlelott szét-
bologatta volna a Békesség Istent6l!-t. Ot
mar nem fojtogatja semmi. Szépen, erds
hangon beszél. Folyik a konny, folyik az
izzadsag. A két nagy ventillator monoto-
nan szétziag-bug a kicsi ravatalozéhazban.
Ha akarja az ember, nem is kell a papra
figyelni, csak erre a hangra, ami most
szinte olyan értékes, mint a csend volna.
Mintha meggyaldaznék legbelsébb érzése-
imet, hogy ilyen nagy cereméniat rendez-
nek apam temetésébdl.

Nem nagyobb ez, mint barki masé, de
agy érzem, csak én kellene itt legyek (de-
hogyis, még évtizedekig nem szabadott
volna ide keriiljek). Na és anyam, aki majd

21 évig volt a tarsa? A testvérek, a roko-
nok, a komék, a baratok? Ugy érzem, ne-
kik épp annyi koziik van hozza, mint a
lefodés hivosében zsebkenddgjik alatt sug-
dosé vénasszonyoknak, akik mar csak hi-
vatalbdl eljarnak minden temetésre. Szur-
ja anap a hatam, egészen lyukat éget belé
a fekete oltonyon keresztil. Hidba vet-
ném le, az ing is fekete. Meg aztan most
nem is tudnam, most kell a legméltosag-
teljesebbnek lenni, ahogy mar-mar disz-
lépésben megyunk kozvetlen a koporsés
kézikocsi utan. Diszlépésben a traktorok
altal jarhatatlanna jart folduton, a me-
z6 kozott. Meg aztan most tényleg nem le-
hetne, anyam itt reszket a jobb karomon.
Meg aztan apam se vetette le soha az 6l-
tonyt. Nagy eréfeszitésembe keriil, hogy
ezekbdl a hidbavalésagokbdl falat rakjak
magam és a fajdalom kozé. Ha egy tég-
la is elesuszik, leomlik minden, megnyilik
a fold. A pokol kapujatol. Vond el, Uram,
az 6 lelkét.

Félrevon a részvétel6ktol. Pofatlan alak.
Vezjdzsermanos Karcsi. Utdlom a megsar-
gult bajszat, a véreres szemeit, ahogy ki-
kidltanak a kopcos kovérsége szétplaccsa-
nasabél. O kihiz a bajbdl, susog ki a
nikotinbiz a szajan. Halasnak kell len-
ni az emberek jéakaratdért. Menjek ki ve-
le németbe. Mond par szamot, aztan ma-
gyaraz tovabb, s én iszom minden szavat,
nem azért, mert a legkevésbé is elragadott
volna, hanem hogy ugyanilyen hévvel tud-
jam majd anyamnak tovabbadni. Feltdlal-
ni, hogy én is elhagyom 6t.

— S az egyetem? — félig sikitva, félig sug-
va kérdezi.

— Majd azzal is lesz valahogy — itt mar
mind a ketten tudjuk, hogy sehogy se lesz
azzal, arrafelé se fogok menni.

— A csalad?

Ugy érzem magam, mint egyszer 15
évesen, mikor nagyon részegen az ajtéfél-
faba fogézkodva préobaltam megallni a 1a-
bamon elétte.

— Pont hogy értetek akarom.

Anyam csak il a széken az asztal mel-
lett, a kicsi suit6ben, aminél meghittebb
és kedvesebb emléki helyem kevés van,
s mintha 6 is meggyaldazna legbelsébb ér-
zéseim, ahogy belesir gyermekségem eme
ételszagu, tulfutott, kicsi birodalméba.

Baljaval az asztalon konyokol, abba temeti
a konnyes arcat, belepasszirozza a sovany
ujjak kozé, a jobbja pedig 16g le, csak ugy,
maganyosan lemondéan, az mar mondJa
is: menjél, dgyse tudlak lebeszelnl Es én
tudom, hogy anyamat nem gyézi, nem
gy6zheti meg a vilagon semmi, csak az a
lemondé, elkedvetlenité homaly, ami a le-
16g6 karjabdl a szivéig ment, s onnan szét
minden erébe. Mintha még két hét mul-
va is légnanak a karjai, mikozben dolgozik
veliik. Szendvicseket pakol nekem az ttra.

Ahogy este Brigihez tartok, elgondolom,
most milyen méltésagteljesen bucsiazhat-
nék téle, ha katonanak mennék. Elha-
gyom a kedvesem, hogy a hazat védjem,
szolgaljam. De én csak a pénz miatt me-
gyek idegenbe robotolni. Elhagyom a sza-
momra legkedvesebbeket, hogy javaikat
védjem, gyarapitsam. A sok megfogalma-
zasban csak ugyanaz a lényeg: Brigi nem
a kedvesem. Harom hénap nem sok. S
mégis elég, hogy muszdj legyen itt hagy-
nom egy darabot magambdl. Ami vigyaz
ra, ami megvédi, ami vigasztalja, ami 6r-
zi 6t nekem. Meddig lehet hiinek lenni
egy idélegesen semmivé letthez, egy mon-
dat tovavibralt hangemlékéhez, egy chat-
fejhez? Akarom én azt a hiliséget téle, ami
szaz kilométerekre vagyakozik, épp ezért
centinként eszi meg az embert? Szokas
szerint most se tudok a vele kapcsolatos
gondolatmenet végére jutni, mert a képze-
letem maris megteremti 6t. Mint a mesé-
ben. Tundér lesz a tolgyfa levagott 4gabdl.
Csak az a gonosz kétely marad gyertya-
tarténak.

*®

En az éjjel nem aludtam egy orat.
Hallgattam a régi babam panaszat,
Ejfél utan sejehayj, kezdtem elszenderedni,
Jajj, de bajos, ki egymdst nem szereti!

Azt hiszem, mar sosem fogok emlékez-
ni a gondoskodé karokra.

Olyan szannival6an gyamoltalan volt,
ugy mozogtak az ajkai, mint a partra ve-
tett halnak, és olyan vékonyak voltak a
hosszu ujjai, olyan gyerekesnek tint a szé-
kely zaszlés gumikarkotiéje. Kellett kony-
nyezzek. Ez volt a szerepem. De minek?
Hiszen 6 igazan soha nem néz a szemembe.
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Kedves Mark, te nem tehetsz réla. Most
nagyon kellesz. El se hinnéd, mennyire
fuggok téled. Egyébirant kissé nyomasz-
t6 egy ostobatdl fiiggeni. De végiil is az
egész élet errdl szol, nem? Bar még em-
lékszem azokra az id6kre, mikor szabad
voltam, mikor a szivem nem egy iires
mellkasért verdesett. Na mindegy, mit-
semsejtésed édességében aludj jol, dra-
ga Mark!

Bezzeg én csak forgolodom. Még hogy
azzal van a baj, akik nem szeretik egy-
mast... Akit szeretiink, de nincs mellet-
tiink, na az!

*

Gyere, gyere, rigo, hiizzad az én dalom!
Az én szivem bujdat csak veled siratom.
Mondd el, meddig tart egy tdvoli
szerelem,

Ha a rézsam messzirél kovetem!
Gyere, gyere, rigo, lilj meg a vallamon!
Vidd a levelemet haborgé utakon!
Benne nem lesz mds, csak egy

rovid tizenet:
Hazatérek hozzdad, amint tehetem!

— Te mit ittal?
— Mit, mit, apuka! Semmit! Permetez-
tem egész all6 nap.

Milyen hosszu az ut! Amig kanyargunk
a hegyek kozott egyik madarsejarja falu-
b6l a masikba, mintha csakigy suhan-
nank az elhanyagolt hazacskak mellett,
a feny6s hajtikanyarokban. De aztan
a hataron tdl mintha alig décognénk a
messzeségben Osszefuté végl autépalya-
kon. Ugy tunik, mintha elragadtak volna
otthonrél s gyorsan kifutottak volna ve-
link az orszagbodl, nehogy hazaszokhes-
stiink. De ahogy atértiink, mar mindegy.
Nem lehet visszafordulni.
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Nem a hatarnéal van a valtozas. A szim-
bolikus helyen varakozva minél inkabb
igyekeztem magamba dorzsolni azt a bi-
zonyos magasztos-szomoru érzést, annal
inkabb iires voltam. Még a tulsé rendér
magyar szava, egyenruhajanak magyar
felirata se inditott el semmit. Csak ké-
s6bb kezdédik, magatél, természetesen,
de biztosan, mint a cirdzas. Az ember el6-
re észre se veszi a pince félhomalyaban,
aztan mikor kovetkezékor emelné a pityo-
kas zsakot, alig tudja feltépni a masikral,
ugy osszenéttek nagy csendesen, a zsa-
kon keresztiil is. Széval csak lassan indul
el, ahogy suhanunk a végtelen repcetab-
lak, kaszalok kozott. Nyilegyenes, tiikor-
sima aszfalt, mellette kiilon bicikliat, azon
tal fasor. Ilyent nem nagyon latsz ndlunk —
kuncog fel valaki a hatam mogott, mikoz-
ben a taskajaban kotordsz, hamarosan a
fasirtszag is megcsapja az orrom. S akkor
mar tudom, hogy feltéptek, eltéptek.

A varos olyan német varos. A koze-
pe t4jan valami kozépkori erédocské-
bél atalakitott latvanyossag és szalloda.
A kozpontban szik utcdk, aztan kifelé
haladva tagabbak. Boltok, kavézok, varos-
haza, posta, rendérség, tiizoltésag, kérhaz,
tombhaz, maganhaz, csaladi haz, kertes
héz. Minden olyan, mint barhol mashol,
csak épp nem olyan, mint otthon. Pedig
a gyarak itt is a varos szélén vannak, itt
is ugyanugy elnyelik a szedett-vedett to-
megeket.

Talan apam is tudott volna szalag mel-
lett robotolni, mint m4s. Csak mas nem
tudott volna a foldbél életet teremteni,
mint 6. Valami nagy, titkos kontraktusa
volt az anyaf6lddel, amit hatalmas trak-
torgumikkal tapodott, ekével, tarcsaval
hasogatott, s néha torokmaré szagu sze-
rekkel mérgezett. De szerette, szerette a
sart, a port, a gallyat (igy hivjuk mi a f6ld
rogeit), koszontotte a hajnali harmatot,
tisztelte az esét, becézgette a napsugarat,
josolt a szélbédl, még az egymagaban arval-
kod¢ kesertlapihoz, laboddhoz is intézett
par tréfas szo6t, mielétt kitépte a barazda

szélérél. De nem volt afféle paraszt a vi-
lagért sem. Példaul sosem vetette le a za-
kot, ha olyan helyen volt. Tudott viselked-
ni, csevegni, tancolni, tréfalkozni. Még azt
a félig-meddig udvarlast is értette, amivel
kedves tarsasiagban a férfiak tartoznak a
néknek illembél, de ami nem komolyabb,
mint az tinnepi fehér abrosz sarkanak lib-
benése az ajté nyilasakor. Talan mélto le-
hettem volna hozza. De igy, hogy meghalt,
mintha méar a rajtkévon alltam volna, er-
re leengedték volna a medence vizét. Most
szokjek fejest a fajancra?

Az biztos, hogy egy lany figyel az tires
lelatorol. Barna hajd, karcsid, gyonyord.
A haroméagu tolgyfa tiindére. Az enyém.
Maré a klér, vasas a vérszag, ahogy elnyu-
lok a nedves kévon.

*

Ugy meguntam ezt a legényt szeretni,
De még jobban a gytriijét viselni!
Csiitortokon, sejehaj, megmondom

az anyjanak,
Hogy készonom a josagat a fianak.

Azt hiszem, mar sosem fogok emlékez-
ni a gondoskodé karokra.

A bolt kicsi, tomve van a hegeszté elekt-
rédatoél a borkénen at a bundas bélésu gu-
mipapucsig mindennel. Teli van az asszo-
nyokkal, a leveg6 vastag a pérusokon is
keresztiil parolgé pletykaktol.

— Csékolom, Ibolya néni!

— Szervusz, Brigitta! — a szétagok kozott
gyorsan megpusziljuk egymast kétfelsl.

— Hogy tetszik lenni? Szabi?

— Koszonjik... Te? Edesanyaék?

— J6l vagyunk, koszonjik. Markkal tet-
szett-e beszélni?

— A tegnapel6tt.

— En is csak akkor.

— Igyekszik szegény, nagyon igyekszik.
— ez a mindig egyforma hanghordozas,
mintha olvasét morzsolna belepékhalésod-
va a gyontatoszékbe. — Csak hat a német...
_— Az német — bélogat nagy komolyan
Acika néni, mar egyértelmd, hogy innen-
tél 6vé a szo, legalabb husz percig. Kétszer
annyit is elalldogal a fagyis hité mellett,
mig kigondolja, hogy mit felejtett el felir-
ni a listyara.

Ez az asszony, ha sejt is valamit, sokkal
csendesebb, jamborabb, mintsem beleszdl-
jon a fia dolgaba. Féleg, midta 6zvegyen
maradt, nem avatkozik semmibe. Megso-
vanyodott. Valamiért most j6l esne igazat
mondani neki. Hogy a fiat pofon kéne ver-
jem, utdna meg a kezét csékoljam. De er-
rél hallgatni kell. Akkor igazat mondani
neki, csak masképp. Hogy mar kikelhet a
gyontatoszékbol, mert béven letoltotte a
penitenciat. Amuagy is reformatusok va-
gyunk. Amigyis, az Isten nem biintet so-
ha. Rosszul mondjuk. O csak prébara tesz
és tanit. ,,Csak”. Kapalézunk, kiabalunk,
csak nem lehet felallni a gyontatészékbdl.

>>>>> folytatds a 12. oldalon
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S>>>>> folytatds a 11. oldalrdl

A tdvolban mar morajlik az ég,

Dul a harc a tengeren.

A bdtor sziv mdar semmit sem ér,

Mert tavol vagy télem, kedvesem.

S leszadll a sziirke égbdl egy torékeny
kismadar:

Az iizenetem kéri, aztdn roguvest
tova szall.

— Te mit ittal?
— Mit, mit, apuka! Semmit! Permetez-
tem egész all6 nap.

Csak Brigi. Eltelt a tél, mindjart a ta-
vasz is. Brigi, Brigi és Brigi. Minden te-
lefoncsengés az orom gyomorremegteté
igérete. Most nem 6 az. De ez a hivas is
boldogga tesz.

— Ej, tiszteletem, fénok! Birod-e még, na?

Az 6csém homalyos képe furcsan ked-
vetlennek tinik, csak ugy is valaszol a
kissé szakadoz6 hang:

— Musz4j. S te?

— Még én es. Az elébb értem haza mun-
kébol. Te micsinalsz?

— Kaszaltam a nyulaknak. Osztdn most
kéne tanuljak.

— Ugy-agy, valahogy keseredj neki! Hé-
nap man méssz vissza az intribe, ott a fi-
zetet se nyitsatok ki, szartok az ecetbe.

— Hogyne, me az ugy es miikodik...

— Ne pofazz! Anyuka micsinal?

— Fézi a vacsorat. Pityékapire lesz 6da-
lossal.

— Ne kivantasd!

— E van.

— Leanka van-e?

— Kerdiil, ha kell.

— S ha nem kell?

— Akkor es.

— Edd kenyérrel, na, me megcsemellsz!
Mondjuk, ebbe a korba kell az ilyen am-
bicid.

— Inkéabb legyen s ne kelljen...

— Fehérnép vagy ambici6?

— Mind a ketté.

— Te osztan jol viszed.

— Igen, s a baratnéd es — eddig is csak
ugy félszajra tréfalkozott, de most egészen
elkomorult, és megijedt. A képére van ir-
va, hogy elszélta magat.

— Hello, hells, hellé! Mi van a barat-
némmel?

— Semmi.

— Ne mérgesits fel!

— Nincs semmi...

— Ne hazudj, kolyok, nem egyszerre huiz-
tunk gagyat!

— Tegnap, mikor jottem haza a vo-
natrol...

—Igen...

— Anyuka megkérte Pétert, hogy men-
jen utanam az allomasra, de kisiilt, a ko-
csija szervizbe van...

— A lényeget!

— AKkkor felhivott, s mondtam, gyalog
hazajovok, de 6...

— Ne mondjad a mesét, Acika, me nem
vagyok kivancsi! Mi van Brigivel?

— Végil gyalog jottem, s a falu végin lat-
tam... a fiizek alatt...

— Mit, kit 1attal?

Diih és csemer vastag gombécan at ka-
paszkodnak fel a szavak:

— Ot egy csorival. Ugy. Hogyazisten...

Ha valaki odafigyel, olyan sok érde-
kesség van a részletekben. Példaul, hogy
én mar milyen rég elmentem hazulrdl,
de akarhanyszor beszéliink Szabival, so-
sem kérdezziik egymast, hogy vagy, hogy
van anyuka, tata, keresztanya, Feri ba-
csi sthb. Mert mi jéllaktunk hogyvaggyal
csemerig s még azon is tul, mig apuka
beteg volt. Mert ha otthon volt, mindenki
ezzel a kérdéssel jott latogatoba, ha meg
a kérhazban, akkor mindenki ezzel hiv-
ta fel. Sok dologtdl szenvedett szegény,
de a hogyvagyoknak dobogds helyiik volt
koztiik, azt biztosnak gondolom. Mintha
egy gonosz torpe rantotta volna szét az
arcat, olyan mosollyal mondta, mindig
ugyanazzal az 6rjité hangsullyal: koszo-
nom, lehet, egy kicsit jobbacskan. Egy ki-
csit jobbacskan volt. Minden aldott nap.
Aztan eltemettiik. Az6ta még az életcsé-
kolé amerikaiak how do you do jellegével
se kérdezziik azt a bizonyosat, pedig ar-
ra nem kell valaszolni. Ott senkit nem ér-
dekel, hogy vagy. Vagy talan pont, hogy
igen, és ezért nem zaklatnak a kérdés-
sel? Ki tudja.

Aztéan az is érdekes, hogy mi az 6csém-
mel milyen lelkiinkbél tudtunk sirni ket-
ten, 6sszeborulva, vagy épp elmenekiilve,
elbujva a masik, az egész vilag el6l. Hogy
anyuka mit vett a fejébe, 6 tudja, de a te-
metés utan sose lattuk konnyét, csak a
parnijat minden nap a kerten, ahol a nap
éri. De amiéta eljottem, egy konnycsep-
pet sem tudtam ejteni. Idegenben keserii
a sirds — az elsé hét egyik estején meg-
mertik a fejink Karcsiékkal, 6k kony-
nyezve, b6logatva bombolték a régi nétat,

én nem éreztem semmit. Csak hogy nem
mukodok jol. Mintha a traumamat lefa-
gyasztottam volna, hogy mikor hazaérek,
ugyanugy talaljam, ugyanonnan folytat-
hassam a gyotrédést. De nem emészt ez a
nagy, hideg idegen sem. Dolgozok, eszek,
aluszok, mint a marha. Felkelek, mert
a tobbiek szoélongatnak, parnakkal do-
bigalnak. Mi torténhetett? Elfasultam.
Ez mar csak tiszta putrigdj, mint mikor
a deszkat elrothassza az esd, megeszi a
szuj. Hidaba akarom elhitetni magammal,
nem azért tréfalkozom minden hivaskor
Szabival, hogy jobb kedvre deritsem, iga-
zi j6 nagytestvérhez mélton tamogassam
és utat mutassak, hanem mert egysze-
rien megtehetem. Nem fojtogat a gyasz.
Csak ez az 6rokos, kodos, lefaraszté me-
lankélia nyom, de ehhez mar hozzéaszok-
tam. Mint a marha a jaromhoz.

S akkor egyszer csak jon ez. Brigi,
anyuka, Szabi. Most ez a szentharomsag
meggyalaztatott, szétrontatott. A tolgy-
fatiindér meséjének vége. Most egy méasik
kezdédik, amelyikben a szegény legényt
kaszaverem varja. Csak az aljan ég egy
szal gyertyacska, az is csak azért, hogy
elalvasaval jelezze, a belokott leért a fe-
nékre, meghalt. De hatha nekem is len-
ne egy sipom, amit ha megfijok, valami
jolélek a segitségemre jon. Mondjuk, egy
kicsike, tigyes, szeliden sz616 rigé. De ne,
ne rajtam segitsen! Menjen haza és... Es,
mit csinaljon? Az idé felett neki sincs ha-
talma. Akkor mondja meg, hogy... Mit?
Tényleg, vajon hany szaz kilométerre hal-
latszik el, ha az ember egyszer azt mond-
ja, nincs jo6l? Sé6t, mintha hamarosan te-
metnék. Nem tudom, semmit se tudok.
Csak azt, hogy egyszerre mar hason fek-
szek, b6gok, mint egy 6vodas. Csak azt,
hogy akkor este Karcsiékkal még eléne-
keltiik:

Hogy is lehet ennyi édes hazugsdgot irni...
Asszonyom, én készénom, hogy
megtanitott sirni!
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hunt

minden hétfon lenyom a kudarctol valé félelem
szomortu

embereket nézek

copouban a

tévé tivegén

fogom a taviranyitot és kinyitok

egy csomo pixelt

amit gondosan vdlasztott ki egy srdac
aki nem néz a rajzokra

minden relevancia nélkiil

a hajlongé fenydk elétt

a kutatok demonstraljak milyen
bamulatos az emberi agy

a kép minden fekete pontjat
kitoltom kivansdg szerint

a hétfé olyan nap ami arra van hogy

dokumentumfilmeket nézz a national geographicon

vardnuszokkal és rézsaszin bilincsekkel

indonéziaban is vannak szomoru emberek

a komodoi sarkanyok megették az dllataikat
néha az élettarsukat is

mégsem hal senki éhen

kultfiu akarnék lenni

a cnn-en

2 hajléktalan férfi

megprobalt kirabolni egy bankot
sok nekem

tul lusta vagyok f6zni

lenyom a kudarctdél valé félelem
annyi példany és példa kozott
csak tulélek

summerise

kigyult benniink a felndttkor

egy rovaroktdl koriilvett lampa

lobog az ellendrzott vonatokon
rave-partikon sdtorba vizel az alkohol

a szobabdl lattam

a témoétt utcan a szomorusagot

és a rozsaszin

krétaval rajzolt, szinte eltorolt élvezetet
rajzoltam

szememben noéni kész

kis emberi konturokat mint ahogy
pupillak a rossz drogon

azt akarom ebben a 10000 alatti halott varosban
hogy megiisson a szerelem

halantékon mint a fogfdajas

amikor senki se vdrja és érzem hogy

minden rendben ahogy gorgetek a neten
houseum-szamok olcsé

netflix-sorozatok kortilottem

mozgdsban a fitik a vizudlis

miivészettdl és k-csikoktdl készen

hazudok magamnak hogy minden ok
és ami benntink szép
nem fog eltiinni sohasem

nyomds alatt tesztelem

a stilyos kezektdl nyomott tiirelmemet

mint a jatékgépek szinkrongombjai

készen ra hogy igérjek egy helyet a tenyeredben

osszeszeded

a felnovést keriilé elmémet

mint egy labdadt iité

kolyok az iskolaudvaron

készen ra hogy sziiljon és kitoltson vy tiroket

még gyermek vagyok és mi marad még kérdezem
amikor minden ami szép eltinik benniink is
még a sorozatok se vildgitanak tobbé

mi marad amikor elolvad a szerelem

mint egy konyhaasztalon felejtett Kinder tojas

. a szinesztézia és egy rendezett élet
tanyérban szészok helyeken ahol

nem latszanak az arcok a neontol

és fényt almodok az arcomra mint két pofont

meleg és sebezhetd emberek vesznek koriil
regenerdlodik arcuk alatt

a fliggonytdl megsziirt napfény

nydr derekdan

senki nincs itt mar

2000 ota kolyok vagyok

gyenge fokusszal és nagy adlmokkal

szdja sarkaban boldogsdg mint saormadzas utdn a fituk
élettrippen és trippen egész életében

kaleidoscope

eltiint a biztonsdgi zona

sapadt arcok vannak velem
néma mimikaval és gesztusokkal
amiket probdlok megérteni

de nem tudok

energidk ragadnak emberekre és targyakra
elkapom ket a retinaban csindlok helyet nekik
és csak akkor észlelem Gket amikor a nydar

mdar nem bujik el a balkonokon kacagdasokban
és a malyvaszini égen

eltiint a biztonsdgi zona

és vele egyiitt elkezdett megjelenni

egy toxikus hely ahol harcolok

hogy érezzem hogy megmentem magam
hogy kimenjek a vilag kozepére és orditsak
mert végre valami belélem

fajni tud

kiterjedt a toxikus zona

én pedig itt vagyok

egy hianyzé csakraval

kitéve az emberiségnek varok
egy intim zéndara

egy nyitott fokuszpontra
ahonnan csak a rezgések arasztanak el

HORVATH BENJI forditésai

Buna Blanka-Bordka 2002-ben sziile- Luca $tefan Ouatu 2000-ben sziiletett téknek. Elsé kétete Cinematic cimmel je-
tett Kovdsznan. Jelenleg a kézdivasarhe- Negresti-ben, jelenleg Kolozsvaron tanul. lent meg 2019-ben az OMG Publishing
lyi Bod Péter Tanitoképzé XIl.-es didkja Egyike a legigéretesebb fiatal roméan kol- House kiadénal.

filol6gia szakon.
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MOLNAR ILDIKO

A Vasarhelyi Talalkozé uj olvasata

Jancso Elemér életmiivének tiikrében

A két vilaghaboru kozti korszak fiatal
nemzedéke eszmei szempontbdl polariza-
16dik, ezért szétfeszil az Erdélyi Fiatalok
kerete, és a fiatalok egy része 1935-ben
megalapitja a Hitel folyéiratot.

A Hitelen elsésorban egy szellemi cso-
portosulds torténetét kell értenink,
amely nemzedéki alapon szervezédott, de
nem kizaré korosztalyi elvek alapjan, ha-
nem egy veliik gondolkod6 és mas korosz-
talyokra is nyitott formaban. Torténete
szervesen kapcsolédik az Erdélyi Fiata-
lok torténetéhez, hiszen munkatarsainak
nagy része az Erdélyi Fiatalok fell érke-
zett.! A Hitel tarsadalomtudomanyi jelle-
gén tal kulturalis és irodalmi érdeklédést
is mutatott. Jancsé Elemér irodalomtor-
ténészt ez is vonzotta a hitelesek korébe,
elsésorban az a személyi kor, melynek az
Erdélyi Fiatalokban és az Ady Endre Tar-
sasagban is tagja volt. O ekkor harminc-
éves, a vitaban all6 két generacié hataran
all. Meggy6zédése szerint az irodalom-
nak a gazdasagi és a politikai valtozasok
el6tt kell jarnia, ez vezette 6t az Erdé-
lyi Fiatalok, a hitelesek, majd a Vasarhe-
lyi Talalkozé szervezéinek korébe. A Hi-
tel folyoiratban tobbeket foglalkoztatott a
magyar—roman tarsadalmi—politikai koz-
megegyezés kialakitdsdnak a gondolata.
Kozéjiik tartozott Marton Aron, Tamasi
Aron, Jancs6 Béla, Jancs6 Elemér, az el6-
zetes eszmecserébe — masok mellett — be-
kapcsol6dé Balogh Edgar, Miké Imre, Ka-
¢s6 Sandor.

Az OSZK-ban talalhat6 Jancsé Elemér-
levelezés anyaga tartalmazza Balogh Ed-
gar Jancsé Elemérnek kiildott leveleit.
Ezekbdl kideriil, hogy Balogh Edgar mar
1935-ben szervezeti kereteken gondolko-
dott, megfogalmazva egy ,,4j realizmus”
sziikségességét Erdélyben, a ,,népvalésag
objektiv szambevételé’-nek, a ,,demokra-
tikus kulturbeallitottsag’nak, ,,egy re-
alista 6sszefogasnak” az igényét. Balogh
Edgar arra kérte Jancsé Elemért, fogal-
mazza meg és kiildje szét a meghivokat a
kolozsvari megbeszélésre, melynek anya-
gat a Brassoi Lapokban szerette volna
megjelentetni. Ugy képzelte, hogy 1936
februarjanak kozepén kellett volna elindi-
tani egy ankétot el6szor Mik6 Imre, Jan-
cs6 Elemér, Szilagyi, Korosi négy cikké-
vel, a masodik ankétszamban Szentimrei
Jend, Méliusz Jo6zsef, Szenczei Laszl6, Szi-
lagyi Andras, Kés Kovacs Istvan cikkei-
vel, a harmadikban Kacsé Sandor, Gaal,
Szabédi Laszl6 és Banyai Laszl6 irasaival.
Szerették volna még Jancsé Bélat, Foga-
rasit, Szasz Endrét, Ligeti Ernét, Spec-
tatort, Tabéry Gézat és Laszl6 Dezsét
személyileg is bevonni az ankétba. Ba-
logh Edgar az ankét bevezetdjét Jancsé
Elemértol varta, hangsilyozva az ankét
kotetlenségét személyi, szervezeti és vi-
lagnézeti kérdésekben, ugyanakkor ko-
tottségét a magyar valésdghoz.?

A Jancs6 Elemérhez még 1936. julius
30-4n irott levelébdl korvonalazédik, mit
értett Balogh Edgar a ,,magyar valésag”
fogalman?. Balogh Edgar szerint kisebb-
ségi helyzetben ,,népivé demokratizalt
magyar kultarafogalmat” kell képviselni,
hiszen a kisebbségvédelem csak a roméan
demokratikus erékkel osszefogva lehet
célravezet6. Balogh Edgar Jancs6 Elemér
emberi és magyar felelésségére, kultara-
alkoto voltara hivatkozva kérte e levelé-
ben a mozgalomban valé aktiv részvételét,
a kolozsvari megbeszélés programjahoz
a meghivok kikiildését. Az ankét végiil
nem a Brassoi Lapokban, hanem Lige-
ti Erné lapjaban, a szabadelvi Fiiggetlen
Ujsagban jelent meg Kolozsvaron és ha-
rom szam erejéig tartott. E harom szam
1936. marcius utolsé hetében indult, egy-
két héttel el6zte meg Tamasi Aronnak a
Brasséi Lapokban kozolt Cselekvd erdélyi
ifjusdg cimi cikksorozatat, mely viszont
Jancs6 Elemér Fiiggetlen Ujsdgban meg-
jelent tanulmanyéaval egyidében tortént.*
Jancs6 Elemér Erdélyi élet—erdélyi iroda-
lom cimmel sz6l hozza az ankéthoz, és
visszautal az 1935 4prilisdban, a Nyugat-
ban megjelent tanulmanya koril kirob-
bant vitara az erdélyi és magyar irodalom
koriil.? Jancs6 allaspontja szerint Remé-
nyiknek féltétleniil igaza volt akkor, ami-
kor visszautasitotta az Orszagos Magyar
Part vezet6 egyéniségeinek az irodalmat
a napi politikdba bevoné szandékat. El-
ismerte, hogy a kisebbségi életben val6-
ban az irodalom volt a legsikeriiltebb tett,
amit létrehoztak, 4m politikai téren a ki-
sebbségi élet szervezetlensége volt jellem-
z0, s tizenhét év utan a legelemibb kérdé-
sek megoldasa el6tt is 6lbe tett kézzel allt
az erdélyi magyarsag. Az irodalom prob-
lémajat abban latta, hogy az erdélyi iro-
dalom kozéposztaly-irodalom, ,,6nmagé-
bél és onmagaért” van, az irodalomnak a
tarsadalom tobbi rétegeibe val6 bekapcso-
lasaval a ,,pusztuld, sorvadé nemzetnek
Ujjasziiletését lényegesen megkonnyite-
né”, mert a magyarsag megorzésének sine
qua non-ja az irodalom. Ezért keresni kell
annak a lehetéségét, hogy a napi politi-
katol mentes kisebbségi élet tarsadalom-
szemléletét bevigyék az egyéni probléma-
ival kiizd¢ iréi 1élekbe. Ezt nevezi Jancsé
harmadik utnak, az életbekapcsolodas ut-
janak. Az erdélyi realizmus programjan
az irodalom révén azt szerette volna el-
érni, hogy az erdélyi irodalom ne a ,,pesti
sikerek felé tekintene mindkét szemével
egyszerre, hanem az egyik s a melegebb
tekintetével rajtunk, mindennapi problé-
mainkon s vergédéseinken nyugodna.”®
Ellenkezé esetben be fog kovetkezni Né-
meth Laszlé pesszimista joslata — irja —,
az, hogy ,,az erdélyi irodalom lassan-las-
san kivandorol Erdélyb6l.” E jéslat meg-
cafolasara vette szdmba Jancsé a teendé-
ket: a vitdkat és harcokat félre kell tenni,

mindegy, hogy ki mit tart mivei értékérdol
és az irodalom hivatasarél, ha nem zarko-
zik el nemzete iranti kotelessége teljesité-
sétél. Az irodalmi és a tarsadalmi élet két
nagy dilemmadjat az irodalom ko6zéposz-
taly-jellegében és az irok és kozonség elta-
volodasaban latta, a harmadik problémat
pedig a vilagnézet jelentette. A kisebbsé-
gi helyzetben — irta — vilagnézeti alapon
elzarkézni fénytizést jelent, egymas vi-
lagnézetét tiszteletben tartva, az egyéni
érdekeket félretéve a nagy nemzeti prob-
lémak megoldasi vagya kell a kisebbségi
ir6 gondolkodasanak kozéppontjaban all-
jon. Ez egybecseng Tamasinak a Brasséi
Lapokban ugyanebben az idében megje-
lent gondolataival. Tamasi Aron cikksoro-
zataban kitért a nemzedéki kereszttiizre,
amely az Erdélyi Fiatalok és a Hitel ko-
zott kialakult.” Jancs6é Elemér szerint Ta-
masi Aron abban tévedett, hogy az erdé-
lyi ifjusagrél szélva az Erdélyi Fiatalokra,
a Hitelre, a Korunkra gondolt, s nem vet-
te szamba az egykori Uj arcvonal és az
Ady Endre Tarsasag tagjait, az ,,erdélyi
realistak”-at.® Ez utébbi csoport, az Er-
délyi Fiatalok és az egykori Ady Endre
Tarsasag képviselték a legészintébben az
erdélyi demokraciat. Liberalis eszményi-
ségik és beallitottsaguk volt az a kozép-
erd, ami a széls6ségek elhatalmasodasat
megakadalyozta. Az ,,erdélyi realizmus”,
vagyis a Jancsé Elemér altal 1934-ben
alapitott Ady Endre Tarsasdg hivei 1936.
szeptember 15-én° targyaldsokat kezdtek
a hozzajuk legkozelebb all6 Erdélyi Fiata-
lok szerkesztéségével. Jancsé Elemér és
az ,erdélyi realistak”® nem tudtak meg-
egyezni az Erdélyi Fiatalok kib6vitésérdl
és az antolégia felkarolasardl, ezért to-
vébbi erejiiket — szintén az egység-terem-
tésre koncentralva — a Vasarhelyi Talal-
kozo6 szervezésére forditottak.

Az Erdélyi Fiatalok és a Hitel kozos-
ségének masfél éves vitdja az 6sszefogas-
rél szintén sikertelenséggel végz6dottt,
a Vasarhelyi Talalkozé azonban létre-
jott ,,[...]Mozgalmunk, amely egy talalko-
z0 tervét vetette fel, tulajdonképpen ezzel
az elgondolassal érkezett el a helyesnek
és véglegesnek tetszé utra.”'? Miké Im-
re értelmezésében az idegen uralom 22
éves id6szakaban a kisebbségi magyar
tarsadalom mélyrehaté belsé atalakula-
son ment at, melynek belsé tartalmat né-
pi szellem és szocialis feleldsségtudat adja
— ezt tilkkrozte a falu fele fordulé tudoma-
nyos irodalom is példdul —, a politikaban
pedig a magyar nép anyagi és nemzeti 1é-
téért kiizdott. A , harmadik Hitel” nem-
zetpolitikai szemle alcime 1942-ben ezt a
folyamatot rogzitette. A hangsily a tarsa-
dalompolitikai érdeklédésrdl a nemzetpo-
litikaira valtott. A Talalkozéban annak a
gondolatnak a reménységét lattak felcsil-
lanni a résztvevik, hogy a partharcoktél
elhatarolédva a maguk 1étkérdéseinek a
megoldasara 6sszpontosithatnak majd.

Erdély vezeté értelmisége sem jutott
az eszmecserében valamilyen egységes
véleményre a romaniai magyarsag hely-
zetét, sérelmeit és kovetelményeit illet6-
en sem. Ebben a torténelmi helyzetben
az irodalomra is egészen sajatos szerep
harult. A kisebbségi jogvédelmi harc in-
dokolta azt, hogy az irodalomnak tarsa-
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dalmi szerepet tulajdonitsanak. Ugy gon-
doltak, hogy kisebbségi sorsban nem elég
a nemzeti multon kesergé torténelmi re-
gény miifaja, az Erdélyben él6 iréknak
vazolniuk kell a nép sorsat és problémait,
igy kell megtalalniuk a muvészi kibonta-
kozas lehet6ségét. Egyik ilyen probléma a
magyar nyelv és kultura elvesztésének a
veszélye volt, ezért az értelmiség feladata-
nak a kisebbségi nevelés és oktatds tigyét
tartottak. Ennek a képviseletét Jancsé
Elemér a Vasarhelyi Talalkozon foglalta
szavakba.

A Talalkozén elhangzott hozzaszoéla-
sokat Jancsé Elemér gyorsirasban rog-
zitette és atirta, melyet csaladjanak ko-
szonhetéen ismeriink ma.'3A Talalkozon
szervezobi bizottsagot jeloltek ki az okta-
tas kérdéseinek a vizsgalatara. A bizott-
sag tagja lett Jancs6 Elemér, Venczel J6-
zsef, Kéki Béla, Medve Andras, Fejér
(Endre), Abafay Gusztav, Vita Zsigmond,
Janosi Zoltan, Kali Sandor, Jozsa (Béla),
Rohrer Karoly, Banyai Laszl6, Gyarmati
Zsigmond és Szics Elemér. A bizottsag az
elkészilt hatarozati javaslataiba Jancsé
Elemér minden hozzaszolasi pontjat fol-
vette. Jancso szerepe tehat az erdélyi ma-
gyarsag torténetében sokkal meghataro-
z6bb, mint az eddig ismert volt.

A Vasarhelyi Talalkozon valé aktiv
részvétele, hozzaszélasa, a kisebbségi
helyzetre adott valasz- és cselekvésmo-
dellként értékelhets. Ez az ut az Uj arc-
vonaltél, az Erdélyi Fiatalokon, az Ady
Endre Tarsasagon, a népi irékkal va-
16 kapcsolédasi pontokon at a Hitel cso-
porttal valé egyiittmikodésig szellemi
tisztazédasi folyamatot jelentett Jancsé
életének e korai szakaszaban. E progra-
moknak az irodalomtorténet-iras torté-
netében betoltott szerepe jelentés, mert
,»L...] azokrél az irodalmi vallalkozasok-
rél van sz6, amelyek nem az irodalmi mo-
dernség négy diskurzusformaécigjanak
valamelyikébdél indultak ki, hanem olyan
tarsadalmi-ideolégiai programokbél, ame-
lyek irodalmi vetiilettel is rendelkeznek.
Minthogy szemléleti alapjuk nem az iro-
dalom autonémidja, az irodalmi modern-

— 2020/23. SZAM - DECEMBER 10.

séghez valg illeszkedésiik sziikségszeriien
attételes, masodlagos: a hozzajuk kapcso-
16d6 irodalmi muivek heteronom mdédon
szolgalhatnak tarsadalmi modernizaci-
6s torekvéseket, és ezen a feliileten hoz-
zakapcsolédhatnak az irodalmi modern-
ség autonom torekvéseihez.”'* Az 1937-es
Vasarhelyi Talalkoz6 programja sem iro-
dalmi volt els6sorban, de az akkor mar
harom vilagnézetet vall6 erdélyi fia-
tal irékat dgy tudta 6sszefogni, hogy el-
ismerték a nép és az irodalom egységét,
akartak a val6 élet megismerését, mivé-
szi feltarasat és a nemzedéki ellentétek
megszinését, a roman—-magyar kozele-
dés megteremtését.

Az ,erdélyi realizmus” jelszavanak
hirdetésekor Jancsé Elemér kitért arra,
hogy e jelsz6 nem jelenthet mitoszterem-
tést, és semmiféleképpen nem szandéka
a transzilvanizmussal valé elvi vitazas,
igy azok, akik a realizmus megteremté-
sében az irodalom , kettészakitasat” vélik
felfedezni, rossz szandékkal tehetik csak
meg, mert ,,[...] az irodalom magas sikja-
in a humanum egységében csak egyek va-
gyunk. Hissziik és hirdetjiik, hogy csak
egy magyar irodalom van, de ennek az
irodalomnak sok arca van.”'®

Az ,erdélyi realizmus” gondolata nem
volt hosszu élett, 1935—-38 kozé tehetd, és
nem is akart nemzedéki program lenni.
Amikor Tamaési Aron elvallalta a kolozs-
vari Ellenzék Vasdrnapi Szé cimi mel-
lékletének szerkesztését és megjelente-
ti a Nemzedéki vallomdst, az érintettek
vallaljak,' hogy az egység nevében nem
fegyversziinetet, hanem békét kotnek
egymassal az erdélyi magyarsag irant ér-
zett felel6sség érdekében. Az alairék ko-
z0tt ott vannak a Tizenegyek, a Helikon,
az Erdélyi Fiatalok, az Ady Endre Tarsa-
sag és a Hitel kivalésagai, jobb és balol-
dal egyarant. Nemzedékként definialtak
magukat, egy olyan szintetikus életfelfo-
gast kivantak, mely ,,szellemi védébolto-
zat gyanant, oltalmazéan borulhat folénk
és tarthat egyiitt egy nemzeti csaladban”.
A mindenek f6lott uralkod6 parancsnak
kotelez6 érvényinek kell lennie mindany-
nyiunk szdmara — irjak —, ez pedig: ,,Ma-
gyarok vagyunk és magyar életformat
akarunk tehat, mindig és minden koriil-
mények kozott, mert ez Istentdl elrendelt
végzés s reank bizott feladat.”'” Ez az egy-
ség jelentette adott torténelmi pillanat-
ban az erdélyi magyarsag uj életformajat,
amelyet tagjai csaladda alakult nemzeti
kozosségként definidltak.!®

Jancs6 Elemér 1938-ban!® az erdélyi
irodalom husz évérél késziilt, 6sszefogla-
16 jellegti tanulmanyaban a kortars kri-
tika feladatat elsésorban a leirasban és
masodsorban az értékelésben latta. Az er-
délyi irodalom pozicionalasat az egész
magyarsag ,lelki életfolyamaban” két
ponton érezte problematikusnak. Ugy
latta, hogy az erdélyi irodalom megité-
lése mas Magyarorszagon és Erdélyben:
,,»Az erdélyiség hivei Erdélyt talizman-
ként tisztelik, viszont Magyarorsziagon
inkabb a szellemi egység elvét domborit-
jak ki.”?° Két kérdésre ad valaszt tanul-
manyaban. Az egyik, hogy mi az erdé-
lyi irodalom értéke az altalanos magyar
irodalmon beliil, a masik, hogy az erdé-

lyi magyarsag megmaradasaban és jovo-
jében milyen szerepet tolt be az irodalom.
Az erdélyi irodalom irodalomtorténeti
szerepe a két haboru koézott abban allt,
hogy az erdélyi irodalom folytatéja a mo-
dern magyar irodalom és elsésorban a
Nyugat-nemzedék hagyoméanyainak, la-
tasmodja az irodalmi formak és eszmék
tekintetében hatarozottan modern, a ,,ré-
gi” és ,,uj irodalom” kozotti igazi ,,hidve-
rést” jelentett. Erdély lirikusai Ady szim-
bolizmusédnak a tovabbvivéi és a modern
magyar irodalom koltéi formanyelvének
népszerusitéi voltak. Az erdélyi irodalom
teremtette meg a fogsagregény és torténe-
ti regény hagyomanyat, amelyet az egész
magyar irodalomban népszeriivé is tett.
A székely ir6k pedig a modern népiséget
teremtették meg a magyar irodalomban.
Jelentds részét képezi a magyar irodalom-
nak a hiusz év alatt Erdély teriiletén ot
és félezer megjelent konyv, amelyb6l més-
félezer szépirodalmi targyu, tovabba az a
legalabb husz iré, akik ebben az idészak-
ban keriiltek a magyar irodalmi koztu-
datba: ,,Husz évvel ezel6tt az erdélyi iro-
dalom még csak jambor szandék, néhany
kezdé nagyot akarasa volt, ma €él6 és le-
tagadhatatlan valésdg.”?! Jancsé Elemért
a husz év szellemi mozgalmaiban valé
részvétele, a Nyugat-tanulmanya soran
kapott kritikai tamadasok tapasztalt iro-
dalomtorténésszé érlelték. A Nyugat-be-
li tanulméanyat ért kritikdk, a Babitscsal,
Kassdkkal, Gellért Oszkarral és az erdé-
lyiekkel folytatott beszélgetései azt ered-
ményezték, hogy a harmincas évek ma-
sodik felében mar mind Erdélyben, mind
Magyarorszagon a korszak elismert iro-
dalomtorténészének tekintették. A Hitel
foly6irat koréhez val6 csatlakozas, majd
a késébbiekben az Erdélyi Tudomanyos
Intézet-beli kutatétanari tevékenysége
azt igazoljak, hogy az 1934-ben meghir-
detett tarsadalomtudoméanyi és iroda-
lomszociolégiai szempontok alkalmazasa
az irodalomban a harmincas évek végé-
re kisebbségi szolgalatként értelmezett
feladatvallalasokat jelent. Az Erdélyben
maradottak a kisebbségi harcot az erdé-
lyi magyarsag szellemi életének kialaki-
tasaért és megmaradasaért az irodalom
muivészi erején keresztiil lattak megvalo-
sithatonak.
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MESTER GYORGYI

Barsonysziv

Mar az elsé talalkozasukkor feltint ne-
ki, amit nem lehetett nem észrevenni, hogy
a par hetes kiskutya fehér, barnaval spric-
celt hatan, a barsonyos széron, egy sziv ala-
kot formazé, csokolddészinii folt van.

Erdekesnek, egyben kedvesnek taldlta, és
mivel ugy tiunt, a kis allat is ragaszkodik
hozz4, dontott: nem nézegeti tovabb a vir-
goncan ugralé tobbi kutyakolykot, a ,folto-
sat” veszi meg, azt viszi haza.

Otthon is kedvtelve nézegette, biiszke volt
ra, gyonyorkodott a kutyajaban, és az sem
volt mindegy, hogy ezt masok is megtették.

Ajnaroztak, simogattak, becézgették, sét,
egy alkalommal az utcan sétaltak, amikor
az elegans aut6 visszafordult az titon, meg-
allt mellettiik, s a sofér kiszolt az ablakon:
olyan szép ez a kis joszag, hogy muszdj volt
kozelebbrdl is megnéznem.

Elvoltak.

A gondok akkor kezdédtek, amikor a ku-
tyus ,kamaszodni” kezdett. Testiekben is
jocskan gyarapodott, sokat és gyorsan nétt,
s amikor sétalni mentek, mar alig tudta a
poérazt tartani, annyira hazta, olyan erével
rangatta.

Ismerds ismerdsétdl kapta az otletet, na
meg az oktato elérhetiségét, és egy gyors el-
hatarozéassal harom hétre beadta — a még
mindig kolyck — kutyajat egy ,bentlakasos
ebneveldébe”.

Erkezésiik utan, a szakember azonnal
megjegyezte: jaj, de szép kis 4llat vagy!
Es ez a jopofa barsony sziv a hatadon! Na,
ne félj, ,nem fog fajni”, de egy kicsit megne-
veliink, hogy ne hizz olyan erésen, és persze
ne is ugralj annyira, mint most.

Eltelt egy hét, azutdan a mésodikba is be-
léptek, és 6 — el6érzete szerint — kevés hirt
kapott a kutyaja fel6l. Pedig két-harom na-
ponta rakérdezett az oktatéra: hogy van a
kutya? Eszik, megszokta az idegen kornye-
zetet? Nem sir a gazdaja utan?

Altalaban roviden és tag idékozokkel, de
megnyugtattak. A kutydval nincs semmi
baj, jél van.

skkesk

Az oktat6 holgy valéban elbirt a kutyaval.
Jol is bant vele, mar amennyire lehet egy ne-
veletlen kis joszaggal, akit moresre kell ta-
nitani, hogy a rossz szokasaival felhagyjon.
Megkedvelte, ami abbdl is eredhetett, hogy
még nem volt a keze alatt ilyen ,fess” kis al-
lat, barsony szivvel a hatan...

Ezért is sokkolta a dolog, amikor, egy er-
dékozeli sétajuk alkalmaval, az égen feltint
egy katonai helikopter, 6rilt zajjal, szinte a
fejiik folott berregett és csattogott, amitél a
kutya elébb leblokkolt, majd ijedtében elkez-
dett rohanni az erdé felé.

Ilyen még sohasem fordult elé, hogy hia-
ba kiabalt utana, a kutya — az erés gépi zaj
miatt — nem hallotta a hangjat, és nemhogy
nem allt meg, meg se fordult, s mint a pus-
kalovés, vagédott be az erdé fai kozé.

A helikopter ,iildozte” a kutyat, egészen
az erdéig felette szallt, majd amikor az al-
lat eltint a stirt bokrok kozott, a helikopter
is felgyorsult, és egy szempillantas alatt el-
nyelte a leveg6ég.

Az oktat6, miutan latta elttinni a kutyat,
maga is szaladni kezdett a j6 fél kilométerre
1év6 erdé iranyaba. Tovabbra is szélongatta,

nevén nevezte, hivta a kis jészagot, mikoz-
ben csortetve haladt elére a bokrok, fak ku-
sza szovevényes surijében, taposva az erdé
gorongyos, gazos foldjét, kezével tépdesve az
utjat 4llé bozétot.

Vagy j6 6ran at kereste, kutatta a kutyat,
de amint elhalt a gépmadar égbél alaszallé
zaja, az erdében minden nesz eliilt, csupan
a madarak idénkénti csiripelése, csattogasa,
cserregése hallatszott. Csaholéas, ugatas, va-
laszul a hivasara, semmi.

Kétségbeesésében felhivta néhany isme-
rését, baratjat, jonnének oda, és segitenék
keresni a rabizott kolyokkutyat.

Ejszakaba nyuléan, és még masnap is ke-
resték, de nem talaltak meg...

ke

Lassan bealkonyult.

Az erdében rekedt kiskutya fejében ezer
gondolat fordult meg, de visszatéréen csak
ezek a kérdések: hol vagyok, és miért nincs
itt Gazdi? Vagy a Copfos, aki mindig paran-
csolgat? Mi ez a sotétség, ami idekint ért? Ki
fog enni adni? Hol a fekhelyem? Miért nincs
itt senki?! Mi mozog a bokorban, és ki ijeszt-
get ezzel a cserregé hanggal?

Az esztelen rohanas az erdé kozepébe vit-
te, ahol azel6tt még sohasem jart. Ismeret-
len volt minden bokor, fa, és az allati hangok
is megrémisztették. Eleinte orrat a szaraz,
gazos flibe nyomva, szimatolva haladt elére,
jobbra, balra szaladgalt, majd amikor elfa-
radt, lehasalt egy bokor al4, hogy kilihegje
magat. Maskor, ilyenkor — korabban Gazdi,
utébbi idében a Copfos — mindig megitat-
tak, de most a szokasosnal is szomjasabb-
nak érezte magat.

Ugyan nem béantotta senki, de a leszal-
16 est és a sotétség nemhogy megnyugtat-
tak volna, csak még jobban megijesztették.

Nem tudta, hogy ,elveszett”, de érez-
te, hogy oltalom nélkiil maradt, és szivszo-
rité érzés volt szamara az emberi kozelség
hianya.

Maskor, nyugodt korilmények kozott, de
még a tévé zaja mellett is, azonnal el tudott
aludni, most azonban nehezen szallt 4lom a
szemére. Valahogy azért elszenderiilt...

Nem kipihenten, inkdbb valami erds,
csortetd zajra ébredt. [jedten talpra szokott,
de végiil semmi baja nem esett, csupan a
nesz iranyaban latott elsuhanni egy nagy,
barna testet.

Csak lassan vilagosodott, az erdé siru
lombui fai felfogtak a kelé nap fényét.

Elelem utan kellett néznie. Ahogy bokla-
szott a suru, gazos avarban, keskeny fold-
atra tévedt. Az 6svény mellett nagyobb t6-
csat talalt, melynek saros vizével a szomjat
oltotta.

Tovabb szagldszott, amikor az egyik bo-
kor tovébél furcsa zajt hallott. Odacsapott a
mancsaval, majd az orrat is odanyomta. Egy
furcsa, sikos, cstisz6s béru joszagot szoritott
a foldre, és addig ott tartotta, amig az mar
nem mozgott. Akkor elkezdte enni.

Nem volt igazan j6izli, nem olyan, mint
amit otthon szokott kapni, de megjarta. Leg-
alabb volt valami a gyomraban.

Amikor magasabbra emelkedett a nap, és
melegedett a levegd, abbahagyta a céltalan
jarkalast. Leheveredett egy bokor ala, és el-
szunditott.

Arra ébredt, hogy egy kivancsi madar
szallt a bokorra. Ott ugralt j6 darabig, mint-
ha csak az ismeretlen rendeltetési, heve-
nyészve Osszetdkolt dgcsomé miatt tenné,
mas dolga nem akadna, s nem is akarna to-
vabb repiilni.

HELIKON —



Egy darabig figyelte, de amikor az éhség
erét vett rajta, elindult portyazni.

Most egy kicsit mar biizolgé, megragott
madartetemre bukkant. Megette. Valamit
musz4dj volt ennie, nem volt szokva az éhe-
zéshez.

Az éjszakat egy nagyobb sziklatomb ta-
karasaban toltotte. Szerencsére, nem volt
hideg, sét, a kissé lehtlt levegé miatt, még a
szomjusagot sem érezte annyira.

A kovetkez6 nap céltudatosan indult élel-
met keresni. Mar nagyon éhes volt. Ahogy
jobbra-balra ténfergett, orrat le-lenyomva a
kécos avarba, hirtelen megint a mar isme-
rés, csorteté zajt hallotta, és ismét latta a
nagy, barna testet, ami hol elttinve, hol 1j-
ra felbukkanva a bokrok kozott cikazott el,
nem is olyan messze téle.

Feléledt benne a vadaszoszton, és nagy
ugrasokkal a nyomaba eredt. Sokaig futot-
tak, ide-oda szokellve, mignem egyszer csak
véget ért az erdd, és kijutottak egy sik te-
riletre, ahol nem néttek fak, viszont leve-
les-szaras magas novények alltak rendezett
sorokban, amerre csak a szem ellatott, sét
még azon tal is.

Ekkor mar latta azt is, milyen allatot
kovetett, mit vett iildozébe. Nem ismerte,
ilyennel még sohasem talalkozott, de érez-
te, hogy nem fajtdjabeli, és élelemnek tunt.
Mar ha utoléri, és le tudja gytrni.

Az ildozott allat varatlanul megtorpant,
a levegé6be szagolt, mintha veszélyt szima-
tolt volna, amit 6 is egybdl megérzett, de ki
akarta hasznalni az alkalmat, az allat meg-
torpandasat, és raugrott. Ekkor hirtelen éles
fajdalmat érzett a véknyaban, mintha meg-
égették volna, és lehengeredett az éppen
megragadott vadrdl.

Aztan a teste tovabbi részében is meg-
égették, egyidejuleg éles csattanasokat, rob-

banésokat hallott. Elsotétiilt el6tte minden...

skkesk

A rapsic lassan odaballagott az elejtett
6zhoz és a kutyahoz. Az 6z, bar csak sorét-
tel 16tt ra, elpusztult, azonban a kutya még
élt. A lovedék lathatéan nem okozott komoly
sériilést, inkabb csak megsebezte az allatot.

Ahogy labaval odébb gorgette a lihegé,
a sokktdl és sériilést6l magatehetetlen alla-
tot, feltiint neki a kutya természetes szépsége.
A tokéletes aranyu, izmos test, s nem utolsé-
sorban hatan a barsonybarna, sziv alaku folt.
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Dontott, megtartja. Végiil is, dupla ,ta-
lalat.” Az 6zre mar volt ,vevdje”, a maszek
hentes, akinek megrendelésre nemegyszer
vitt mar 16tt vadat, a kutyat meg majd or-
vos baratja rendbe hozza. Aztan, ha az allat
felépiilt, ,megregulazza” egy kicsit. J6 segi-
tdje lehet még a jov6beni portyakon...

sk

A kutya gazddja eleinte sokat kesergett,
siratta a kis jészdagot, ami nem érte meg na-
la a felnéttkort.

Persze hibaztathatta volna a copfos ku-
tyaoktaté holgyet, akire rabizta az ebet, de
6 is tudta: a német vizslak nagy ,,szokdos6k”,
raadasul az 6vét megijesztette a félelmete-
sen robajlé géphang, s kivédhetetlen volt,
amikor a helikopter bekergette az allatot az
erdébe.

Meg is hirdette, kerestette, a megtalalé-
nak jutalmat igért, de a kutya soha tobbé
nem bukkant fel, nem latta senki...

sheskesk

A hénapokat évek kovették, s a muilé id6
ugy testiekben, mint lelkiekben, megedzette
a valamikori kolyokkutyat. Mar nem szikolt
ok nélkiil, nem jutott eszébe unos-untalan
a kedves hang, a filigran néi alak, a Gazdi.

De azért néha elmerengve nézett a tavol-
ba, s olyankor alig hallotta meg j gazda-
ja hivo szavat. Még a tanyérhoz se szaladt
azonnal. Valami furcsa, régrél ismert érzés
keritette hatalmaba. Egy j6 érzés, ami el-
halvanyult ugyan, de a hidnya még mindig
fajt...

sheskesk

A rapsicbdl csaladdapa lett, gyereke szii-
letett, volt mar rendes allasa, s a neje Kki-
fejezett kivansagara felhagyott az orvvada-
szattal. Nehogy mar tetten érjék, s szégyent
hozzon a csaladra!

Ugy négy évvel a kutya megtalalasa utan,
a csalad vendégségbe késziilt. Egy régi is-
merds, a férj fiatalkori baratja hivta meg
6ket az otthonaba. Boldogan igent mondtak,
oriiltek a kirandulasnak beill6 utazasnak,
ami a gyerekek szamara egy kiilonleges él-
ményt is tartogatott.

Vendéglatéjuk ugyanis megigérte, elmen-
nek a helyi vadasparkba, ahol apré, csikos
vadmalacokat lathatnak, s mellette még az
ujdonsiilt nevezetességeket, a néhany napja
sziletett, pettyes kis damborjakat is meg-
tekinthetik.

A vadaspark latogatasat ebéd utdanra ter-
vezték. Enni egy kozeli étterembe tiltek be,
ahol a szabadban valasztottak helyet, mert
ugy a kutya is ott lehetett veliik, nem kellett
a bezart autéban hagyni.

Mar tual voltak a levesen, amikor két
ujabb, éhes vendég érkezett, akik t6litkk nem
messze foglaltak helyet.

Az Gjonnan jottek tiirelmesen varakoztak
a pincérre, Am egyszer csak a né elkezdett
izgatottan fészkelédni a helyén. Valamit
sugdosott is a parjanak, majd oda-odamu-
togatott a szomszédos asztal labanal szun-
dikalva heveré kutyara.

Azutan, almaban fordult egyet a kutya,
mire a né felpattant, és hozzasietett. Az al-
lat kinyitotta a szemét, beleszimatolt a le-
vegébe, és valami olyasmit érzett, amit mar
nagyon régen nem. Egy kellemes, ismerés
szagot, Gazdi illatat, majd a simogaté kezet,
amit annyira hianyolt.

A hatan a barnabarsony sziv szinte lik-
tetni latszott, amikor a kutya lelkesen nyal-
dosni kezdte, szinte csékolta azt a kezet, ami
annak idején elséként olelte magahoz gaz-
diként...

MUSZKA SANDOR

Sziirkiilet

Esténkeént megtelt a konyha,

a palinka szaga mar a folyoson érzett.
Arcizmuk rangott, de nem beszéltek,
azok az erdélyi ferfiak.

Enekeink

I

A gyerek a betonon térdel,

orrdaval egy lapot tart a falon,

az anyjara gondol, a nagymamdjara,
ha elszaladok, 6k is megvernek.

Nagy leszek, és nem fogok félni,

erds leszek majd, ismételgeti,
verejtékcsepp szalad végig a homlokdn,
orrabdl lassan csepegni kezd a vér.

1I

Ha édesapam bejon,

magunkra hagynak,

levetkdziink és bebujunk az agyba.

Azt mondtak, jobb, ha vele szokom meg.

III

A plafonra ujabb nejlont szegeztek,
szdraz szényeget a halézsdak ald,
nem hallja senki.

A szilvafaraol

Mi arnyékban maradt

nem érik mar be

z6ld hernydk

bdabok

fekete férgek

ragjik a magrol a fonnyadt aszott hiist
s ha elengedi szarukat a mélység
flivek dajkaljak

bujtatja ho jég

mig életiik kihajt

s a kertész lemetszi.

Idé

Elhallgatnak hajnalban a fak,
megrdzzak maguk a felriadt tornyok,
szétrebbennek a bdlozé darnyak,
0sszébb hiizza magdat a dombhdt.

All a bércen, a volgy felé kémlel,
belesapad a foldiit,

szél tamad, vacog, szalad a hirrel,
az idd jar erre, a sebezhetetlen.

Botanika

Nem akarnak tudni rélunk a fak,
gyujtsatok rajuk az erddt,

— madaraik sem jobbak semmivel —
nevetnek rajtunk.




FAZAKAS ATTILA

ragyogas

én még élek erre gondolok
sokszor ha él6k kozott

eszembe jutnak a holtak

meg mindazok amik mulandéak
allok a dombtetén szemben

a tomérdek barokk éggel

s nem vagyok meghatédva —

ragyogo gyermekek fiirdenek hangoskodva
férfiak nék és lihegd kutydk

fejemre forré nydri nap tiz

mindazok kik (csak?) a boldog

pillanatot tudjak

langol a test ezen a kopadr helyen

mintha dlinék magam is fenn

tavoli Tabor-hegyen

azt mondjak legjobb vdsar ez

tobbet vesz vissza mint amennyit megmutat
kezemben por van s szamban

szilankos ige — az elvérzett ostya
egyetlenegy Kosztolanyi-mondat

meghosszabbitott balvany

azt mondjak

mindez

mar a teremtés

utani salakanyagbdl késziilt

azert

sir

visit

konyorog
esedezik
reszket

és vagyakozik
folyton folyvast

azeért

vak és siiket
miként a larva

és tor megannyi
eszkozzel
esetlentil magasra
vagy fennebb

a napvildgra

onmaga haldlat ezért féli
és koveteli konnyi
szivvel a masokét

ezért fiirdik meg mindig
fejtetdig a biinben

és torolkozik végig
aztan felfrissiilve a josaggal
ezért lett

onmaga

istene

meghosszabbitott
balvany akit

titokban

imad

azt mondjak

neked kell

magadndl jobban
szeretned 6t

és megudlthatja sorsdt

odadat
egyetlenegy imad

magzat

és ha nincs tanc
Jjaras van
bicegés van
vagy toporgas
nehézkes lépések
van megallds

riadt tekintet

mely hol az eget
hol a foldi dolgokat
féli

keresgélései a
mozdulatoknak

lefekvés
megpihenés
félrehiizodas
menekvés
menedék

van

ha nincs tanc

at-
engedés
kilazulé izmok

befele
pulzalo
test

fekvd
lebegd
néma

miként egy magzat

osveny

azt mondtad

olyan az erdd

akadr egy forré katedralis

és susogtak benne a

nyurga biikkok

és megdermedst

halott oreg tolgyek

tartottak elszdaradt ujjvégeiken

a felhéket s a szabadon aramlé eget —

madarak csivitelték tele zajosan
éltettek énekiikkel

kikkel Isten szegénykéje

értene most jol szot

ahogyan farkassal medvével
megriadt gyikokkal ézekkel is tan
és a fak magasba menekvd
boldog testeit

az erdd dus templomhajgjat
mig csoddltam

az este egy halkan mormolé
nehéz imdval

susogo zold szarnyaikat

lassan korbedlelte mar
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BAKK AGNES

Minden szerelmi kapcsolat
kezdete egy thriller

A | Felkésziilésre...”, csak ennyit mondtam
a mozi jegypénztaraban Horvat Lili legtujabb
filmjének vetitésére érkezvén — restellem, de
nehezen tudtam addig észben tartani ezt az
elringat6 cimet. Nem meglepetésre vagy csa-
varos torténetre, hanem egy masfél oras sze-
met gyonyorkodteté csodara vartam, amely
Budapestet talan egy titokzatos varosként
mutatja be, ahol a szerelmi csalédas és a ja-
tékossag egymas mellett él. Ekként haran-
goztdk be az elézetes kritikak, a kulfoldi
sikerek, és emiatt éreztem egy finom fesziilt-
séget magamban, miel6tt elkezd6dott volna a
film — igy késziiltem fel én lelkileg. A Felké-
szlilés meghatdrozatlan ideig tarté egytittlét-
re eredetileg Halasz Péter egyik performan-
szanak volt a cime, amelyet a filmrendezé
(amint egy korabbi interjiban elmondta)
mar rég felirt maganak azzal a céllal, hogy
egyszer felhasznalja. De ebben az esetben
nem azért adta ezt a cimet, mert a film per-
formanszot idéz vagy akar improvizativ ele-
mekkel lenne tuzdelve, hanem hogy mar el6-
re jelezze a film végét; csak éppen azt nem
hatarozza meg, hogy az egyiitt toltott idé ki-
re vagy kikre fog vonatkozni. Az alkotas jol
megkomponaélt, minden szempontbdl a néz6i
varakozas fesziltségére épité6 mechanizmu-
sokkal operal, csak azért, hogy a végén rank
essen teljes sulyaval és keserédes mivolta-
val a szerelem.

Horvat Lili filmje Vizy Marta majd’ negy-
venéves idegsebész (Stork Natasa) Amerika-
bdl torténé hazatérésének torténetét mutat-
ja be. Az orvosné egy sokat igéré romantikus
szerelem miatt mond le hirtelen New Jersey-
beli allasarél, valamint igéretes karrierjérél,
és Budapestre koltozik. Viszont az egy ho-
nappal korabban pontosan régzitett rande-
van hidba varja szerelmét a Szabadsag hid
pesti hidf6jénél. Pedig amikor a férfival egy
amerikai orvosi konferencian megismerked-
tek, egybdl meg is beszélték a folytatast, csak
épp romantikus okokbdl inkdbb nem cserél-
tek telefonszamot. Ekkor Marta egy tildozé-
si folyamatba kezd, hogy felkutassa szerel-
me targyat, Drexler Janos idegsebészt (Bodd
Viktor). Nem kell sokaig keresnie, mert az
orvosi egyetem parkolgjadban viszontlathat-
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ja, viszont a férfi nem ismeri meg. Ennek el-
lenére a doktorné ugy dont, nem tér vissza
Amerikéaba, hanem egy pesti kérhazban val-
lal allast, bar tulképzettsége miatt nem tud
beilleszkedni. Kibérel egy rossz allapotban
levé lakast, csak mert kicsit ralathat a Sza-
badsag hidra. Ekozben egyre tobbszor talal-
kozik Drexlerrel, aki hol a miitétjén feligyel,
hol a konyvbemutatgjan beszélget Martaval.
Mivel a torténetet a doktorné szemszogébdol
latjuk, ezért a néz6 sem tudja mindig eldon-
teni — mint ahogy Marta sem —, hogy a ta-
lalkozasok mikor valésak és mikor csak ki-
talaltak. Jatékos és szenvedélyes szerelmiik
mintha djra kibomlana, de sokszor a plasz-
tikusan kibontott jelenetek utan sem lehet
feltétleniil tudni, hogy valés-e ez a szerelem
vagy egy manidkus képzelgése. A jelek két-
ségesek, és a fészerepl6t is mar-mar az 6ri-
letbe kergetik; ettdl pedig thrillerjellegiivé
valik a film: a feszult varakoztatas, a fésze-
repl6 fenyegetettségérzése és a képzelet le-
hetséges csapdai a néz6t is megborzongatjik.
Ugyanakkor a személyes nézépont miatt is
megallapithaté, hogy az alkotas nem egy ro-
mantikus szerelmi film.

Drexler Janosban egy érzelmeiben bizony-
talan férfit latunk, aki igymond sajat magat
is probalja 6vni a mar-mar kamaszos szerel-
mu nétél. A né szerelme is érthetd, hiszen
sokaig nem talalt senkit, akivel el tudta vol-
na képzelni életét, és most ugy érezte, hogy
végre a sors megadta neki azt, akire vagyott,
ezért pedig hajlandé nagy dldozatokat hozni.
Klasszikus torténet. Marta ekézben probal-
ja felfedezni az igazsagot, szerelmi érzéseit
kivilrél elemzi és idénként sajat memoria-
ja tévedésének szeretné az egészet betudni,
de a kézzelfoghaté emlékek, foték latszélag
ellentmondanak ennek. Szinte betegesen
csak Drexler utan nyomoz, annak kiskora-
ban késziilt énekes videdjat is rengetegszer
megnézi. Napkozben pedig maganyosan gyé-
gyit: egyik paciensének fia el is kezd udva-
rolni neki, kamaszos stilusban, nyomulésan.
Vilmanyi Benett alakitasaban a fiatal hos-
szerelmes alakja teljesen nevetségessé valik,
a kevésbé megismerheté, mackés ,ellenféllel”
szemben is. Erthet6 Marta valasztasa, még

:

ha a poklot is valasztja. Sajat sotét oldala-
it jarja meg, varakozasaiban, be nem telje-
siillt reményeiben, autés kovetéseiben, mikor
szerelme targyanak maganéletét probalja
felfedni, mikézben a taxisnak azt hazudja,
hogy a férjét kovetik — ezt is beképzeli vagy
csak megnyugtatasképpen mondja?

Stork Natasa fészerepléként meghokkent:
inkabb hidegségrol, kevés érzelmi hullamrol
arulkodik a tekintete, a rétegzettség, a fi-
nom atmenetek kevéssé érzékelhetéek alaki-
tasan. Nehéz réla a filmbeli negyvenhez ko-
zeled6 idegsebészt elképzelni, inkabb fiatal
medikanak tinik, akire talan nem bizndnk
még az életiinket. Viszont az alakitasaban
rejlé ellentmondéas miatt a pszichiaternél
tett latogatasai mintha értelmet nyernének:
mi is 6t keressiik, 6 is magat keresi és 6n-
igazolast arra, hogy a kedvese valés, és volt
kiért az addig felépitett igéretes karriert
maga utan hagyni és egy kelet-eurdpai kor-
hazi kornyezetre valtani. A szerepébdl ado-
d6 szenvedély és az arcan alig latsz6do ér-
zelmek ellentmondésa teszi igazan érzékeny
karakterré Martat — kicsit megidézve Enye-
di I1dik6 Testrdl és lélekrdl cimi filmjének f6-
szerepl6ndjét is, akit Borbély Alexandra ala-
kitott. Viszont a férfi mar korantsem ilyen
1égies és kétértelmii, pedig latszélag teljesen
artatlanul szovogeti a szerelmi szalat az or-
vosnével. Bod6 Viktor alakitasaban egy ha-
tarozott, kicsit tul férfias, de mar hizasnak
indulé karakteres ,vagy targyat” latunk — el-
s6 latasra megértjiik, hogy miért vonzé, de
jobban megfigyelve csaladi hatteret gyani-
tunk nala.
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Az operatéri munka a szerelmes 1élek bel-
s6 hattereként abrazolja Budapestet; az esés
utak, budai kacskaringés utcak, a Szabad-
sag hid nosztalgikus képei egy ismert, de
elringat6 panoramat adnak a magyar f6-
varosrol: aki ismeri, az racsodalkozik, aki
pedig nem, idevagyédik. A 35 mm-es film-
rél vetitett alkotds szinvilaga a megnyugta-
t6, emlékszerud és kémfilmjellegi képek han-
gulatat sugarozza. A budapesti utcaképek
alapjan megalkotott mentéalis térképiink re-
ferenciaként ellensilyozza a kiszamithatat-
lan tetteket: Marta hol reményteleniil var-
ja, hol pedig meglepédik a férfi megjelenésén.
Nem tiszta szerelem ez, hanem kinzé véara-
kozasok, testi élvezetek és gyotr6dé gondo-
latok 6sszefonédasa. Nem is tudjuk, hogy
ez valéban szerelem vagy a kényszeresség
agysziileménye — igazi thrillerérzés. Kér-
dés, hogy a fészereplé megoli-e magaban ezt
a szerelmet és altala 6nmagat, vagy csak va-
rakozik a sorsara, és arra, hogy a masik is
megszeresse, Ugy, ahogy 6 szeretné. A sotét
szobaban elhangzé belsé monolégok, vallo-
masok és szerelmes szoritasok pedig djabb
borzongaté varakozast keltenek. Majd mind-
ez elmulik, és marad a szerelem érzésének
maradéka, belathatatlan ideig.

Felkésziilées meghatarozatlan ideig
tarto egyiittlétre, szines magyar film, 95
perc, 2020. Rendez6 és forgatékonyviré:
Horvat Lili. Zene: Keresztes Gabor. Opera-
toér: Maly Robert. Vagé: Szalai Karoly. Sze-
replok: Stork Natasa, Bodé Viktor, Vilma-
nyi Benett, Nagy Zsolt, Lukats Andor, Téth
Péter.




FISCHER BOTOND
Valésagjaték,
jatékvalosag

Egy Hamlet mindig jelentés el6adas-
nak késziil, ilyen fajsilyu és ,klasszikus-
sagszintd” dramanal ez bele van kédolva
a valasztasba. De kozben ezek a tobb szaz
éves, végig a kanonban maradé szinpadi
szovegek tul is terhelédnek. Rengeteg je-
lentésréteget feltartak és hozzaadtak az
id6k soran, nagyon sok paradigmatikus
eléadas sziiletett, sok szovegrész automa-
tizalédott, elhasznalédott. A nagyvaradi-
ak friss Hamletje (a Gyulai Varszinhazzal
ko6zos produkcio) regionalisan mindenképp
lehet jelentés, és nem is tobzddik a kitire-
sedett Hamlet-sémékban, de nem mond,
nem mutat radikélisan 4j dolgokat sem.

A Hamlet esetében (Shakespeare ese-
tében altalaban) mindig fontos a szoveg.
Egy avitt forditas, egy szétesé dramatur-
gi munka ki tudja hiuzni egy eléadas aldl a
szényeget, egy erés, tiszta, j6 szoveg pedig
élvezhet6vé tud tenni gyengébb rendezése-
ket is. A varadi Hamlet legerésebb rétege
éppen a szoveg. A musorfiizet tartalmabdl
arra lehet kovetkeztetni, hogy a munkafo-
lyamat soran kiilénos hangsulyt fektettek
a szovegre, hardcore filolégiai kérdések is
elékeriilnek, és rovid interju is olvashaté
Nadasdy Adammal, az 6 forditasaval dol-
gozott ugyanis Telihay Péter rendez6 (aki
maga is dramaturg...). Nadasdy itt arra
a kérdésre, hogy mi jelenti a legnagyobb
kihivast a fordité6 szamara, igy valaszol:
,Hogy ne legyen unalmas a széveg.” Nem
az, az eléadas pedig fenntartja, mikodteti
és értelmezi ezt a kitliné szoveget. Ez két
kérdést is maga utan von. Az egyik, hogy
nem valik-e anakronisztikus médon sz6-
vegillusztraciéva az eléadas. (Nem.) A ma-
sik, hogy Telihay vizigja van-e annyira
erds, hogy kitagitsa a szoveg értelmezési
mezdjét. Hogy ne legyen unalmas, ahogy
Nadasdy mondja, hogy kelléen friss-e ah-
hoz, hogy ,,az érdeklédést fenn tudjuk tar-
tani, akkor is, ha a szereplé filozofal vagy
hosszas hasonlatokban fejezi ki magéat”.

mEATRUM

Hamlet a dramairodalom els6 mo-
dern hése, szoktak mondani: 6nmagaban,
a pszichéjében zajlik a kozponti konf-
liktus. Ennek ellenére, mivel 6 a drama
rendszerének meghatarozéja, ha nem is
kétdimenziés figura, de a szinpadi/fil-
mes értelmezésekben gyakran etikai eta-
lonna valik. Sebestyén Hunor Hamletje
mindenképp tullép ezen. Nem feltétlenil
szerethetd, nem hiz magaval, hogy azo-
nosuljunk vele. Egzaltalt és obszessziv,
6rlédése felporgetett énkeresés. Az el6-
adas nem proébalja meg véka ala rejteni
Hamlet né6fébigjat, igy konnyen lehetett
volna beléle egy paranoid hisztérikus in-
cel, de a rendezés sajnos nem jut el idaig,

nem megy tovabb ezen az uton. Pedig ez
a fajta toxikus maszkulinitas és maszku-
lin sértédottség (ami benne van azért eb-
ben a varadi Hamlet-figurdaban, ha nincs
is kibontva) nagyon is kortars probléma.
Igy azonban csak felvillan ez az értelme-
zési keret, amiben a cimszereplé kapcsola-
tainak dinamikajat bizony meghatarozza
ez a szorongés. Sebestyén alakitdsa komp-
lex, rengeteg energiaval ruhazza fel ezt az
amugy depressziés karaktert, de kell6en
érzékeny is ahhoz, hogy tettei és a mogot-
tik allé motivacidk értelmet nyerjenek,
cselekvése ne legyen esetleges, véletlen-
szerl csapongas.

Ophélia sem az a passziv vagy pasz-
sziv-agressziv, tavolian szizies figura
Trabalka Cecilia alakitasaban. Egy dj-
pult mogiil, billentytikon jatszva, énekelve
figyeli, s6t aktivan is iranyitgatja a jaték-/
tanctéren torténé mozgasokat. (Az éléze-
ne amugy itt is, most is jot tesz az el6-
adasnak, a szinészek révén a hangszerek
kellékké is valnak, ezaltal az auditiv vi-
lag is kozvetlenebbil, szervesebben illesz-
kedik az eléadas egészébe. Féként azon
a ponton ér nagyon szépen 6ssze minden,
mikor a szoveg maga is behozza a furu-
lyat — itt szaxofon, amire a mostanaban
épp erés jelképpé valt piros-fehér elkeri-
t6 szalagkordon egy foszlanyat kototték.
Ez a piros-fehér szalag tobb diszletelemen
is felbukkan amigy.) Trabalka Ophéligja
jelen van a torténésekben, csak épp nem
jut széhoz-szerephez benniik, mert sem
Hamlet, sem masok nem vonjak be. Meg-
bontja a raosztott néi szerepet, ahogyan
a szinészné is megbontja a falsul femini-
zalt Ophélia-képet, de végig a jatéktér —
és a szuzsé — periférigjan marad. Oriile-
te pedig nem tiinik kevésbé eljatszottnak,
mint Hamleté.

Az el6adéas latvanyat a jatéktér meny-
nyezete, egy felfelé nyitasszertien mozgat-
haté 6riasi tiikkor hatarozza meg. A tiikor
leitmotif, az 6riasi tikormennyezet mel-
lett hol kellékként (kisebb tiikor), hol szo-
vegkulisszaként tereli a értelmezést, de a
metaforat nem bontjak annyira ki, hogy
kilépjen a tiulkoptatott kozhelybdl. A tii-
korplafonnal szemben a talaj szintén
egyre tukorszeribbé valik, ahogy az id6
elérehaladtaval egyre inkabb szétfolyik
rajta az elébb csak a szinpad egy arok-
sévjaban 1évé viz, amibe a jatszok bele-

lépnek, tocsognak, elviszik a talpukon a
nézétérig. A sok tiikor elkezd egymaéasba
tukrozédni (bar ez vizualisan nem expli-
cit), a valésag elvész az optikai kaoszban.
A szinhaz-a-szinhdzban eszkozének ta-
lan leghiresebb alkalmazasa ebben a da-
rabban van, a szinészt jatszé szinész pe-
dig ebben a produkciéban mar a legelején
megjelenik. A darab derekan aztan a szi-
nészmesterségrél szolé monolég kiilono-
sen hangsulyossa valik, ahogyan az egész
szereplégarda szemben van a kozonséggel,
kinyitva, felfiiggesztve a negyedik falat.
Tikrok tikroznek, szinészek eljatsszak,
hogy a szinh4z nem is szinhaz, hanem va-
l6sag vagy forditva.

A jelmezek és diszletelemek jellemz6-
en a mult szazad végi vagy ezredfordulos
szinhazi paradigmaba illeszkednek, aho-
gyan tulajdonképpen maga a produkecio is.
Torténetiségen kiviili ruhazatok, konny,
lebeg6 muszalak, az adott szereplé statu-
sara vagy funkcigjara valé jelszeru uta-
lasok. Nem visszafogott a latvany, nem
informéaciészegény, de mértéktarts, nem
akar mellbevagni, lesokkolni. Ugyanak-
kor, épp emiatt, ironikus is. Ikonikus sze-
rintem ebbdl a szempontbdl a focilabda,
amit Hamlet itt koponya gyanant a te-
nyerében tart. A gesztus maga Hamlet
popkulturalis képe, amit mindenki ismer,
a labda-koponya az onironikus jel.

A varadi Hamlet nem egy friss, forma-
keresé, nem egy merész vagy forradal-
mi el6adas. A kozép-eurdpai mainstream
szinhazi nyelvet és esztétikat hasznalja
érdekesen és jol, de ez az esztétika kezd
méar megkopni. A széveget exponald, él6-
vé tévo, korrekt produkecié, amit érdemes
megnézni. Elég fajsilyos és rétegzett el-
adas ahhoz, hogy bemutatéja mélté meg-
unneplése lehetett a Szigligeti Szinhaz
szazhusz éves fennallasanak.

Szigligeti Szinhaz, Nagyvarad. Wil-
liam Shakespeare: Hamlet. Rendezdé: Te-
lihay Péter. Szereplok: Sebestyén Hunor,
Dimény Levente, Téth Tiinde, Kardos M.
Rébert, Szabé Edudrd, Hunyadi Istvén,
Kocsis Gyula, Szotyori Jézsef, Gajai Ag-
nes, Kiss Tamas, Té6t6s Adam, Dombi Da-
vid, Trabalka Cecilia. Diszlettervezo6:
Horvath Jenny. Jelmeztervezo: Florina
Bellinda Vasilatos. Koreografus: Loérinc
Katalin. Zenei vezeté: Trabalka Cecilia.
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LACZKO EMOKE - PETER BLANKA - TOTH EMESE

Hogyan vag vissza az irodalom?

Kiknek szdl ez a konyv? — teszi fel a kér-
dést Nényei Pal Az irodalom visszavdg elsé
kotetének elészavdban, s ha megnézziik a ha-
romkotetesre sikeredett irodalomtorténet 6n-
definiciés kisérleteit, Nényei kérdésfeltevése
indokoltnak tinhet. Nényei olyan irodalom-
torténet megirasara vallalkozott, amely els6-
sorban a fiatalokat célozta meg — s ebbdl ered
a konyv minden erénye és hib4ja is. A harom-
kotetes irodalomtorténet legnagyobb poziti-
vuma, s ezt szogezziik le mindjart az elején,
hogy épp a fiatal olvasékra valé odafigyelés
miatt konnyebben befogadhatd, ,mékas iroda-
lomtorténetet” (I1. 19.) tart a kezében az olva-
s6, ez azonban nem valik lebutitott, zanzasi-
tott valtozatta. ,Igy aztan egyre nehezebb lesz
attekinteni az egészet... En viszont az egészet
akarom megirni. Az irodalom torténetét” (II.
24.), irja Nényei, aki az irodalmi problémaké-
roket igyekszik azok teljes valésagaban meg-
eleveniteni, feltarni azok kontextusait.

Az elészéban sarkitott példakon keresztiil
szélittatik meg az elképzelt olvasék két végle-
te: a jétanuld, illetve a rossztanulé. Ironiku-
san, gorbe tiikkrot tartva példazza igy Nényei
az irodalommal szembeni atlagos viszonyulas-
moédokat, és egyben azt is eléri, hogy minden
olvasétipus megszolitva érezze magat. Erde-
mes hat Nényei konyvét afeldl kozeliteni, ami
valgjaban szeretne lenni: irodalomtorténet a
fiatal generacionak. Egyértelmien elhatarol-
ja magét a lexikonszerd megoldasoktél, nem
ebbe az irodalomtorténet-koncepcidba szeret-
ne beférkézni, meglehetésen erételjesen véle-
kedik példaul a vilagirodalmi lexikonokrol:

,De ha te megelégszel a magolassal, ha va-
lami nem tetszik, akkor olvasd tovabb ehelyett
a konyv helyett a Vilagirodalmi lexikont. Ab-
ban aztan nem fog senki traktdlni olyan kér-
désekkel, hogy mi a hit. Ott csak a »tananyag«
van.” (II. 57.)

B:icika

A lexikonszertiséget egyébként Nényei az-
altal keriili el, hogy nem irja tovabb azt az
irodalomtérténeti narrativat, amely néhany
kanonikus szerzé és annak miive mentén ko-
veti végig pontszerien az irodalom alakula-
sat. Nem szerzok életrajzanak egymasuta-
nisagaba szervezédik az irodalom torténete,
hanem képek, toposzok, problémakorok ala-
kulasa mentén, ezaltal olyan narrativ struk-
tarat nyujt, amely pétolja a mindig felfeslé
réseket, hézagokat. Annak ellenére, hogy al-
ternativ irodalomtorténetet ajanl, nem 1ép fel
a kizarélagossag igényével, nem szandéka he-
lyettesiteni a szakirodalmi ismereteket. A héa-
rom kotetet ajanlatos a sajat maga altal kiti-
zott céljain beliil olvasni és értelmezni, s nem
szerencsés olyasmit szamon kérni rajta, ami-
re eleve nem is vallalkozott. Leger6sebb mo-
tivacigjaként az olvasas aktusanak, az iroda-
lom vizsgalatanak, a kutatémunkanak és a
jelentésrétegek boncolgatasanak népszertisi-
tése rajzolodik ki. Mindemellett Nényei nem
tagadja a kozte és célkozonsége kozott taton-
g6 generaciés szakadékot, még ha helyenként
farasztéan jopofaskodonak is tinik, de ezek-
re a helyzetekre szinte kivétel nélkiil reflek-
tal: ,Uuu, ez nagyon men6 és nagyon klassz és
szexi! — 6rvendezik a jétanulé olyan szavakkal,
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amelyekrél a felnéttek azt gondoljak, hogy fi-
atalosak” (II. 8.).

Habar a kotetek narratora minduntalan
iréi szerepkorben szélal meg, letagadhatatla-
nul ott huzédik mogotte a tanari identitas is,
annak minden tapasztalataval, nyitottsagaval,
érzékenységével, amitél egy tanar j6 tanar lesz.
Ez a kett6sség mindharom koéteten végigvonul,
s ha folyamataban olvassuk a koteteket, 1at-
hatéva valik, amikor az egyes fejezetek kozott
fellélegz6, az egyes fejezetekhez visszacsatolo,
szlineteket tarto elbeszél6 kiszol képzelt olva-
s6ihoz — ez azonban nem mindig hat természe-
tesnek. Ott érzédik a leginkabb egy nagyon fi-
nom elegye az iréi és a tanari énnek, amikor
mindenki szamara befogadhat6 és szérakozta-
t6 parhuzamokat von a korszakok kozé.

A szerzé6 altal teremtett karakterek olykor
varatlanul vagnak kozbe, kérdeznek, hozza-
szélnak, vagy éppen hevesen ellenkeznek és
unalomra panaszkodnak. Sziikségszertiségiik
vitathatatlan, egyrészt érzékletesen szemlélte-
tik azt, ami egy atlagos magyaréran barmikor
el6fordulhat, méasrészt az olvaséban felmeriil6
kérdéseknek is hangot adnak. A felszélalasok
gyakorisagaval kapcsolatban a szerzé teljes
mértékben megtalalja az egyensulyt, szemben
az elbeszélé és a didkok kozott kiélez6do, végle-
tekig nyujtott és mar eltilzott parbeszédekkel,
amit alkalomadtan heves indulatokkal &tita-
tott felkialtasokkal zar le az elbeszél6: ,Mondj,
amit akarsz. Legy6ztelek” (II. 381). Ennél tobb
azonban sajnos nem rejlik a karakterekben,
olykor mintha felfedezhet6 lenne mindkét figu-
ra részérdl a jellemfejlédés: a rossz tanulét né-
ha magaval ragadja az irodalom, a jétanul6 pe-
dig kezdi belétni, a targyi tuddas nem minden,
azonban ezeket a jeleneteket id6 el6tt mindig
elvagja az ir6. Bar ez betudhaté lehet annak a
ténynek is, hogy a harmadik kotettel korant-
sem érne véget Az irodalom visszavdg.

Nényei Pal a konnyed és a szérakoztaté sti-
lusa ellenére olyan Gsszetett témakat dolgoz fel,
amelyek sok esetben még az iskolai tanérak-
bdl is kimaradnak. Amikor olyan nagy kér-
déskorokbe titkozik, hogy hogyan is lehetne
a mitikus, illetve a biblikus vilagképeket 6sz-
szeegyeztetni a mai felfogasokkal, nem hatral
meg, érzékenyen kozelit az esetleg nehezebben
befogadhat6 vagy megoszté témakhoz. Az iré6
nem torekszik a végsé igazsag kimondasara,
nem prébal meg erédteljes értékitéleteket ki-
nyilvanitani, példaul nem teremt ala-folé ren-
deltségi viszonyt a tudoméanyos és mitologikus
vilagkép kozott: ,Van-e otthonosabb hely an-
nal, mint amit mi magunk épitettiink? A tu-
domaény tud ennél tébbet? Vagy: nem ugyanezt
teszi a tudomany is?” (I. 24.) Nényei az olyan
komoly kérdéseket is, mint példaul, hogy mi a
hit vagy mit6l lehet modern a Biblia, nagyon
sajatos parhuzamokkal oldja fel.

A Kkotetnek egyik legnagyobb eréssége a
szerz6 altal megteremtett — olykor akar mere-
deknek, szokatlannak haté — parhuzamokban
rejlik. Egyértelmten érezhetd, hogy ezek altal
taldlja meg a vagyott kozos hangot a fiatalabb
generaciéval. Az a méd, ahogy néha mar-mar
goresosen igyekszik minden irodalmi kérdés-
kort aktualizalni, szintén gordiilékennyé teszi
a massziv harmas kotetegészt, az irodalom
vizsgalataval val6 megbaratkozasnak ugyan-
is, ugy véljuk, j6 el6szobaja lehet egy isauras,
tronokharcas, vagy Jézus és Sztalin kozt ana-
logiat teremt6 parhuzam. A beavatastorténet
fel6l megkozelitett Odiisszeusz és Hoéfehérke

alakjanak egymas mellé helyezése, valamint
az alma szimbéluma felél tanulményozott Pa-
risz, Hofehérke és Eva csak toredékei azon
példaknak, ahol a szerzé djszert és relevans
kapcsolédasi pontokat talal. A szavak jelen-
tésének valtozékonysagat Lazar Ervin Dom-
dodomjének karakterén keresztiil érzékelteti,
a nyelv teremté6 erejéhez pedig egyszerre ké-
pes kapcsolni akar a pletyka mitikodési me-
chanizmusat vagy az ismert bibliai sort is: Le-
gyen vildgossdg! A mindenki szamara kozeli
tapasztalatokat stabil alapként hozza jatékba,
hogy ezekre késébb eredményesen épithessen.
Az altalanos emberi tapasztalatok taglalasat
kozhelyesnek is érzékelhetnénk, de parhuza-
mainak ereje épp ebben rejlik. Az, ami kézhe-
lyes, az ismert is, ahhoz mindannyian tudunk
kapcsol6dni, az altalanostdl az elvont vagy is-
meretlen felé haladas remek fogédzékat nyujt
az olvasé szamara.

A parhuzamok mogétt a szerzéi attitdd mi-
lyensége a leglényegesebb, hiszen a régi irodal-
mi szévegeket a tavolsag ellenére sem eltavolit-
ja, nem egy kellemetlen, de sziikséges alapnak
tartja, hanem az irodalomrél annak kontinu-
itasaban beszél. Igy egy olyan narrativat al-
kot, amely képes az egyes 6kori szovegeket,
szerzéket, problémakiroket 6nmagukban és
onmagukért vizsgalni, azok f6 kérdéseit nem
mai irodalmi kérdések el6zményeiként tekin-
teni, hanem bizonyos szempontbdl maig ak-
tualisokként. Nényei hangsilyozza: az iroda-
lom voltaképpen ugy vag vissza, hogy az olvasé
komfortzongjan kiviil kezdédik. Ennek az iro-
dalomkoncepciénak a legfontosabb tézise, hogy
6kori, kozépkori vagy akar kortars szovegek
egyarant képesek az azonosulas kivaltasara,
a stabilnak hitt identitdas kimozditasra, az el-
bizonytalanitdsra: ,,A matematika biztonsagot
nyujt. A bolesészet a bizonytalanba taszit, on-
magaddal val6 talalkozasra és szembesiilésre
kényszerit.” (1. 169.)

Nényei Pal: Az irodalom visszavag 1. -
Léda tojasaitél az Aranyszamarig, Tilos
az A Konyvek, Debrecen, 2015; Nényei
Pal: Az irodalom visszavag 2. - A Para-
dicsomkerttél a Pokol kapujaig, Tilos az
A Koényvek, Debrecen, 2016; Nényei Pal:
Az irodalom visszavag 3. - A hit fényétél
az ész vilagossagaig, Tilos az A Konyvek,

Debrecen, 2019.



wversed felér a Koponyahegy tetejére?”

Tézsér Arpad: Lélekvandor. Ka-
lota Muvészeti Alapitvany — Nap-
kut Kiad6, Budapest, 2019.

Tézsér Arpad Lélekvandor cimi ko-
tetének verseirél pedans recenziét irni
nehéz feladat. Nem azért, mert a ver-
sek igymond nehéz, veretes szovegek,
nem a sulyos muveltséganyag okan,
amelyet hordoz a kétet, hanem mert a
versek mindegyike olyan mélységeket
nyit meg, hogy egy-egy kiilon tanul-
manyt érdemelnének. De mivel gon-
dolkodni muszgj réluk, ezért a cimadé
lélekvandor motivumot emeltem ki,
amiben az értelmezés horgonya meg-
kapaszkodhat.

A lélekvandor a kotetnek mindjart
nyité versét jelenté motivuma is egy-
ben. Piithagorasz lélekvandorlasa va-
lamilyen forméaban a teljes koteten
végigvonul. Mitoszok, 6si alaptorté-
netek, gorog és rémai 6kor, a vilagiro-
dalom emblematikus miivei vandorol-
nak egyik korbél (versbél) a méasikba.
A multbdl a jelenbe. Majd a jelenb6l
egy tjabb multba. Mert oda-vissza ja-
ras van mult és jelen kozott. Hatal-
mas robbanétéltetiik van ezeknek a
megidézéseknek, ugyanis mar csak
maga egy-egy név kimondéasa egy tel-
jes torténetet indit el az olvaséban. Ha
azt mondom példaul, hogy Odiisszeusz,
nem tudunk nem gondolni az Odiisz-
szeia bonyodalmaira. A neveknek eme
mukodése hatvanyozott erével hat ak-
kor, ha ezeket az alaptorténeteket ki-
ragadjuk eredeti korukbél, kontextu-
sukbdl, és teszem azt, a mai, modern
korunkba helyezziik. Ilyenkor mar a
mai korrél lehet altaluk elmondani
valami fontosat. El6fordul, hogy cezu-
ra van a mult és a jelen kozott, a jelen
csak kitérés, betoldas, mint torténik ez
a Iuvenalis a Domitianus-kor miiveltsé-
gérdl cimu versben. Amig Euripidészt
Corinthus megvesztegette, ,ma az irét
meg sem vesztegetik mar. /Vesztik bar:
immar neve is kiveszett a fejekbol!” (Ki-
emelés: T.A.)

Mas versekben kulturalis alluzick
tartjak fenn a versgondolatot, a mult és
a jelen egymasba ttnik. ,Kr. u. /2017-
et frunk. Advent van, a karacsonyi va-
rakozas ideje: Adam s Eva gyertyaja
a koszorin mar ég, panel-/barlangja-

TOZSER ARPAD

Lélekvandor

ink plafonjan az arnyak: sziklaarcok,
id6n-/ként atrendezédnek” (Vilag-ad-
vent). ,Eurépa agarél toppedt mitoszok
csiingnek” — mondja a Hadrianus fald-
ndl cimi versben. Benne van a kétely:
vajon ezek a ,tulérett, hullni kész torté-
netek” — mondanak még valamit a mai
kor emberének?

A mitoszok koziil is a kezdet, az ere-
det, az 6sbiin, 6skitizetés, a torténelem
kezdete érdekli talan leginkabb a be-
szél6t. Egzisztencidlis lmény is mind-
ez. A lirai én halal elétti egyediilléte
az els6 ember egyediilvalésaga (Betel-
Jesedés). Emblematikus a Miltonrdl és
lanyardl szo6l6 hossziavers, amelyben a
kolté Az elveszett paradicsomot lanya-
nak mondja tollba, ekézben a versben
egy keretes torténet is kibontakozik
(Deborah avagy az Eden szive).

A versek beszélGjének nincsenek
illdziéi korunkrél, nem széditi el a
technika szaguldésa. ,,Oceant kopiil-
ni indultam egykor,/szorfozok most a
net hullamain:/hatha csak kor zarul,
s jon 4j gyerekkor ?! —/ Holt vizeken
istenek arnya ing” — olvassuk a Kis
Testamentom cimu versben. Azonban
nehogy azt higgyiik, hogy a pesszi-
mizmus az uralkodé hangnem a ver-
sekben. Es kiilonben is, a pesszimista
hangért a mives, csiszolt forma karpé-
tol. Virtuéz formagazdagsagu kotetet
tart a kezében az olvaso, a klasszikus,
letisztult verseléstél, a prézaversen at
a jatékos, csengé-bongé rimelésu hu-
moros versekig. A vers kapaszkodd,
menedék, csak azért is. Teremt6 ige.
,Versed folér a Koponyahegy tetejére
a/jelentés keresztjéhez: beteljesedik”
(Beteljesedés).

Az egykeségbdl a testvériség

érzulete felé

Szavai Ilona: Az egyke.
Pont Kiadé6, Budapest, 2017.

Csak egyetérteni tudunk
a kotet alapgondolataval, mi-
szerint az egyke problémaja a
»egszemélyesebb globalis koz-
ugy”, mindenki talalkozik vele,
de nincs réla kialakult beszéd-
moéd, ahogy a szerzé, Szavai
Ilona fogalmaz, nincs elkiilo-
nilt ,sajat tudomanyos terii-
lete”.

A konyv viszont maga sem
annyira a tudoményos beszéd-
moéd talajan mozog. Iréi sze-
melvények, személyes vallo-
masok, esszészeru értekezések
gyudjteménye. Ez a gondolko-
do, tobb szempontbél kérdése-
ket felveté alapallas a konyv
legfontosabb erénye. A szemé-
lyes szerzé6i vallomasokat az
aktualis vilagpolitikai helyzet
szélesebb tavlatba helyezi, ar-
rél nem is beszélve, hogy a ma-
gyarorszagi egykézés torténe-
tét is felvillantja a kotet.

iilszoveg

A konyv utolsé, kilencedik
fejezeteként a mai magyar gye-
rekek jovoképét faggatva egy
onallé kutatéas is kirajzolodik.
Véleményem szerint ez az utol-
s6 fejezet akar el is maradha-
tott volna, egységesebb lett vol-
na a kotet nélkiile. Kiilonben is,
a 2008-as pénziigyi valsagrol,
még a felnéttek szamara is egy
meglehetésen megfoghatatlan
kérdésrdl faggatni gyerekeket/
kiskamaszokat, nem tudom,

mennyire hatékony. Arrél nem
is beszélve, hogy ha ez az egy-
ke kérdéséhez akar valamikép-
pen kapcsolédni, meglehetésen
tavoli; jobb lett volna, ha koz-
vetleniil az egykeség problé-
majarol szoltak volna ezek a
kérdéivek. Még akkor is, ha —
ahogy a konyvben olvashatjuk
— a valaszok mogott kereshe-
t6, megsejtheté az egyke-jelen-
ség jovgje. Kiilonosen a nyugdij
mint4ajara elképzelt ,felnoveke-
dési dij” kitalacigjat latom on-
kényesen csurtnek-csavartnak;
valészini, hogy a kérdezének él
errél valamilyen kép a fejében,
de hogy a gyerekek is értik ezt,
kétlem. Vagy legfeljebb min-
denki érti valahogy...

Viszont mindenképpen szdl-
nunk kell a konyv illusztraci-
6irél, a sziiléket, testvéreket,
csaladi életet tematizalé gye-
rekrajzokroél, amelyek — még ha
nem is szinesek — bajossé, han-
gulatossa varazsoljak a kony-
vet. A rajzok nagyon erételje-
sen és masképp hatnak, mint
az irott sz6, egy sajat nézépon-
tot képesek teremteni.

FLEISZ KATALIN
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Csend... zenényi sziinet

November elején Eurépa-szerte ismét meg-
dermedt az a csenevészke élet is a hangver-
senytermekben, amelyre a nagyérdemu az
elsé virézishullam csitultaval vissza tiunt
szokni. Megint beallt a j6l szabalyozott pa-
nik csendje, megszakadt a valédi zene, 6szt6-
vér online-p6tlékoknak adva 4t a helyét. Ezt
a nagy csendet, mintegy az Gjabb kényszer-
vakaci6 elétti bucsigesztusként, két német-
orszagi zenei kozpont is igen latvanyosan ,,ce-
lebralta”.

#AlarmstufeRot (voros riasztas)

#SangUndKlanglos (ének- és hangtalanul)

E két hashtag szellemében lepték meg
képernyo elétt kuksol6 kozonségiiket a Min-
cheni Filharmonikusok november 2-an egy
tizenhat perces performansszal:

A szinpadot a szokdsos médon 6zonlik el a
zenészek. Diszkrét diiborgés, 1éptek osszege.
De miutan a muzsikusok elfoglaltak széki-
ket, ahelyett, hogy a kritikus titemeket, fu-
tamokat még egyszer, utoljara atjatszanak
a koncert el6tt, vagy épp instrumentumai-
kat hangolnak, csak tiilnek tétlen a helytikon.
Frakk, estélyi, minden egytitt. Csak épp nem
torténik semmi.

A hangversenytermi studié vagé-rendezé-
je hosszu, statikus snittekben ad eseményte-
len képeket a magukba mélyedé zenészekral.
Ki tudja, hol jarnak, mire gondolnak? — de
lathatélag még a karmesterre sem varnak,
s6t semmi jelét nem adjak, hogy el6bb vagy
utébb elkezdenék a dolgukat. Hosszu, zavar-
ba ejt6 csendben il az 6tvenvalahany ember,
egymasra sem néznek, tekintetiiknek jobba-
ra se targya, se alanya, se fokusza. Telnek a
percek, nehéz prognézis, miért s meddig.

Aztan egyszerre csak felall az elsé csellis-
ta. A hangszerét letamasztja a székére, és
szép nyugodtan kimegy. Majd nemsokara
egy hegedts is. Majd egy fagottos. Mindany-
nyian, akik elindulnak kifelé, mar maszkot
viselnek. Valahogy ez jelzi a kiviilt, egyuttal
meg az allandésult abnormalitast. Ritkulnak,
minden sietség nélkiil, egyenként. S forditott
aranyban gyarapodnak az otthagyott szé-
kek s az értelmetlenségiikre dobbent kotta-
allvanyok. Mar csak négy zenész ticsorog el-
szortan, maga elé meredve. Mar csak harom.
Az utolsé elétti is felveszi a maszkot és elin-
dul kifelé. Az utols6 — torténetesen egy kla-
rinétos — alig érzékelheté pillanatig tétova-
zik: mintha eszébe jutna a villanykapcsolé.
De nem. O is kimegy csendesen, puhan csu-
kédik utana az ajto.

Ennyi volt.

Maris rovidebb negyedoraval az életiink.
,Mtvészet és kultura nélkiil csend lesz” — ol-
vashatjuk a poszt alatt.

Oktéber 31-én este csenddel bucsuzott ko-
zonségétél a Berlini Filharmonikusok Ki-
rill Petrenko 4altal vezetett zenekara is. Mas-
nap életbe léptek a jarvanyugyi korlatozasok.
A berliniek John Cage egyik leghiresebb mi-
vét ,adtak el6”: a 4°33”-at, amelyben — bar
tobb tételes alkotas — egyetlen hang sincs.

»S0kan gondoltak ugy, hogy a 4°33” nem
tobb egy fricskanal. Vagy ha tébb is, mint
fricska, hat egy jatékos performansz. Juli-
an Dodd filozéfus szerint a 4°33” nem zene,
hanem egy darab a zenérdl. De ha ugy vél-
juk, Cage mive csupan valamiféle metaana-
lizis, elvétjiikk annak lényegét. Cage is eluta-
sitotta azt az elgondolast, miszerint darabja

konceptualis ujjgyakorlat volna. Egy interju-
ban éles kiilonbséget tett a music (zene) és so-
und (forditsuk ezt hangzasnak) kozott. Utéb-
bit személytelen minéségnek gondolja, ami
ugyanakkor egy nagyon pozitiv, sziikkséges
tulajdonséga is, mivel az sem nem érzelmes,
sem nem analitikus. ,»A hangzas (sound)
nem kritizal, nem interpretal, nem bonyolit:
nem beszél hozzank. Egyszerti.« Szerinte a
zene és a nem-zene kozott hamarosan eltu-
nik a kiilonbség és — ahogy Cage Kantot idézi
—»a zenének nem kell jelentenie semmi konk-
rétat«, semmivel sem tobbet, mint a hangok
véletlenszerd egymasutanjat — onmagat” — ol-
vashatjuk egy Szasz Emese és Csabai Maté
altal jegyzett tarcaban.

(O piitids

Es csakugyan, bar akusztikailag értékel-
heté hangot nem tartalmaz, a 4'33” a leg-
kevésbé sem csupan tires, konceptualista
performansz. A zen életbolcsességének meg-
ulepedett tudasa, a hangnélkiiliség hataro-
zott tartalmi értéke emelkedik magasra ben-
ne. ,Gyakorlatilag a valés idé a mu egyetlen
és alapveté dimenzigja. Es ahol az idé az el-
s6dleges dolog, maga a valtozas, a folyamat
aktusa hatarozza meg a dolgok természetét.”
Csendet, szilinetet irni kockazatos, olykor ki-
fejezetten batorsag kérdése. Ezt a zenényi
sziinetet — amelyet egyetlen alkalommal le-
hetett partitiraba onteni — 2020-ban, imhol,
ujabb jelentéssel, djabb hattérmotivaciéval
latta el a valésag, vagy amit annak hisziink.

JAKABFFY TAMAS

Environment
(A Forr6 Agnes-évtized)

ségét vilagitja meg” — olvashaté a rajzok kromatikéjara is figyel6

megallapitasaban).

A jarvany sujtotta idében kozonség nélkiil zajlott a tarlatmegnyi-

Az utébbi tiz esztendében késziilt alkotasaibél allitott ki Forré
Agnes oktéberben a Kolozsvari Szépmiivészeti Mizeumban, a Ban-
ffy-palota négy saroktermében mintegy félszaz képet. A kidllitas
kiilonos cimet nem kapott, a képekrol is levaltak a verbalis jel6l6k.
Szamozas, datalas, technikai informécié nem irdanyitja a megfej-
tést. Magunkra vagyunk a latvannyal. Koriilvesznek a hallgatag
képek. Vagyis egyre inkdbb megszélitanak.

Pasztellkréta, vegyes technika — a mizeum altal szigortan egy-
forma sziirke passzpartuba, semleges vékony eziistszint keretbe
fogott, de élénk szinvilagy, a tekintetet megragadé figuralis mun-
kéak. A képein azonosithaték holmi arva vagy eltévedt gyongy-
tyikok, macskak, kecskék, birkak. Lathato6: ezek bizony felnétt
labujjak. Egymastdl eltavolodott par papucs. Zokni, ruhadara-
bok (szaradéban). Kerités. Haziké (romos haz?). Falombok, pitvar,
kamra.

Vagyis nem jol néztiik: az latszik, hogy nincs otthon a gazda. Ta-
lan a magukra hagyottaké a haz (brémai muzsikusok — maskép-
pen)? Az udvart felverte a gyom? Isten — 14t benniinket?

Arnyak veszik birtokba a helyet. Otthont teremtenek (kinek is?)
az Uj idészamitasba jutott 1étezék. A poszt-antropocentrizmus ar-
nya... Nem tudom, hol a hatar meghittség és lemondas kozott. Viz
és levegé kozott. A gyokerek azt jelzik: az égtajak szerinti tajéko-
z6das nem érvényes. (A véredények lombja? Gyokere? Tidé lombjai,
vérkorok agas-bogassaga, sziv pitvara-kamraja? Fent és lent, kinn-
benn: hol is lennénk? Mikor is lennénk?)

Nincs kiilonbség a test és a testen kiviili vilag szerkezete kozott.
A lélek kapuja kitarva (,szél babralja”, mondhatjuk Jozsef Attilaval
szabadon). A kiallitas kuratora Iakob Attila; az els6 teremben elhe-
lyezett, kétnyelvi informaciés tablan romanul az 6 sommaés értel-
mezését-értékelését bongészheti a latogaté (,mesevilag..., az elfe-
lejtett és felidézett gyermekkor mindannyiunk lelkében é16 képei”);
majd magyarul Tibori Szabé Zoltanét (,,... nem a halal apolégigjat
végzi, éppen ellenkezéleg, az életet védi, annak esélyét és remény-

t6. A részleteiben mulatsdgosan realisztikus, 6sszességében zavar-
ba ejté, megannyi kérdést sugallé6 munkak azonban hozzak alkoté-
juk elmélytiltségét, a lathatatlan osszefiiggések megjelenitésének
képességét. Ilyesmit varnak el a szemlél6tdl is.

A mar sokadik egyéni tarlatanal tarté kolozsvari képzémuvész-
nek, aki gyakorlé miivészetterapeuta, hatarozott kozlendéi vannak
az anyagi és a szellemi vilagrol. A muivész helyzetérol: kiszolgalta-
tottsagardl. Eredendo fliggetlenségérél. A vilag bensévé formalasa-
rél, az empéatia sziikségességének életbe vagé voltarol.

Kihalnak a falvak? (Kihal a felelésség a vilaghél?) Civilizaci6?
Végil atveszi az uralmat a vegetacio. A viz.

/4

Szénvasal6? Zold uivegese? Vesszékosarak? Sopri? Mazas edé-
nyek, hatas szék? Létra... (égi vagy alvilagi iranyba?), szekérkerék.
(Sorskerék?) Mi is benne vagyunk a képben, torténésben, sajat is-
meretlen vildgunk tarul fel a kiszo, szétterjed6 valtozasban. Va-
gyunk a pava kékje és a kemence parazsa, a kerités léce és a nyiha-
hék tekintete. Vagyunk a hely szelleme és kisértete, valunk diszité
formava, egyszertisédiink. Valami naiv és atvaltozasokra képes vi-
laglélek hatja at a krétarajzok dinamikus enteriérjét.

»2Amikor dolgozom, dialégusba keriilok a munkéaval” — mondotta
a haromszemkozt (de a nagyszebenies ,lat6” haztetdk, 1laté székek,
lesé keritések jelenléte miatt szemek kereszttiizében) lebonyolitott,
bizarrsagdban megrendité vernisszazson — a szabalyok miatt igy is
maszkban — a mlvésznd. ,...sunt lacrimae rerum et mentem mor-
talia tangunt”, ezt meg Vergilius mondotta.

EGYED EMESE

1 Aki nem hiszi, jarjon utana: https:/www.macluj.ro/exhibitions/expozitie-
forro-agnes
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Bemutattak Lang Orsolya Pdlyamatricik
cimi kotetét november 2-an a budapesti Nyi-
tott Mihelyben. A szerzével Molnar T. Eszter
beszélgetett.

November 5-én elhunyt Szécs Géza Jozsef
Attila-, Magyarorszag Babérkoszoruaja- és Kos-
suth-dijas kolté, a Magyar PEN Club elnoke.

Kt 4j kotet jelent meg a Fiatal Irék Szé-
vetsége és az Erdélyi Hiradé Kiadé kozos gon-
dozasaban: Marcutiu-Racz Déra mar minden
ndé hazament cimu lirakotete, valamint a cim-
telen fold. fiatal erdélyi metamodern lira cimu
versantolégia André Ferenc és Horvath Benji
kozos szerkesztésében. Ugyancsak az Erdélyi
Hiradoé Kiadé és a Szépirodalmi Figyel6 kozos
kiaddsaban jelent meg Karacsonyi Zsolt Fiig-
goleges dllat cimi verseskotete.

November 12-15. kozott az online térben
kerilt megrendezésre a 26. Marosvasarhelyi
Nemzetkozi Konyvvasar.

Novemberben is folytatédott a Podium
Egyesiilet Irék az iskoldban cimi rendezvény-
sorozata, novemberben tébbek kozt Marton
Evelinnel és Szab6 Robert Csabaval ismerked-
tek meg a marosvasarhelyi kozépiskolasok.

Folytatédik az Erdélyi Magyar Irék Li-
gajanak A hét szerzdje cimi videdsorozata,
novemberben négy tjabb szerzével késziilt

interjusorozatot tekinthettek meg az érdeklé-
dék. Lovétei Lazar Laszloval és Molnar Vil-
mossal Zsid6 Ferenc, Serestély Zaldannal Hor-
vath Benji, Szakacs Istvan Péterrel pedig
Demeter Zsuzsa beszélgetett.

hol" Xl

November 21-én, életének 87. évében el-
hunyt Angi Istvan zeneesztéta, egyetemi pro-
fesszor, szamos 6nallé zenetudomanyi-esztéti-
kai munka szerzdje, a kolozsvari Zeneakadémia
nyugalmazott tandra. Iréi, oktatéi tevékenysé-
gét tobbek kozott a Roman Tudomanyos Aka-
démia dijaval, az EMKE Nagy Istvan-dijaval
jutalmaztak, legutébb, 2020. marcius 15-én a
Magyar Erdemrend Lovagkeresztjének polgari
fokozataval dijaztak munkassagat.

November 21-én, életének 87. évében el-
hunyt Angi Istvan zeneesztéta, egyetemi pro-
fesszor, szamos 6nallé zenetudomanyi-esztéti-
kai munka szerzgje. Irasait A Hét, a Korunk
és az Utunk is kozolte, utébbiban esztétika-
torténeti sorozatot publikalt, tovabba tobb
antolégidban olvashaték esztétikai tanulma-
nyai. A VII. Esztétikai Vilagkongresszuson
és a Nemzetkozi Zeneszociolégiai Tarsasag
szimp6ziumjan is szerepelt.

Az Erdélyi Magyar Irék Ligsja kiosztotta
Méhes Gyorgyrél elnevezett irodalmi dijait.
A életmudij-jellegd Méhes Gyorgy Nagydijat
Kiraly Zoltan koltének itélte oda a bizottsag,
debiit-dijban Santa Miriam részesult Hétfon
meghalsz cimdi kotetéért. A nagydijast Ka-
racsonyi Zsolt E-MIL-elnok, a debiit-dijast
Horvath Benji kolt6 méltatta, majd Marton
Evelin beszélgetett a dijazottakkal. A dijat-
adé a Video Pontes kozremiikodésében meg-
tekintheté az E-MIL Facebook- és YouTube-
oldalan.

A Helikon idén is kiosztotta a Kemény
Zsigmond Irodalmi Dijat: idén Vida Gébor
prézairé, a Laté fészerkesztdje részesilt a lap
elismerésében. A dijazottr6l Marton Evelin
mondott laudaciét, majd Papp Attila Zsolt be-
szélgetett a szerzével. Az elhangzott laudacié
és beszélgetés megtekintheté a Helikon Face-
book-oldalan.

Gyermekirodalmi konyvborze indult a
Bukaresti Magyar Intézet szervezésében,
amelyben eurépai kortars gyermekirodal-
mi valogatast ajanlanak a bukaresti EUNIC
klaszter tagok a romadniai kiadéknak, ro-
man forditasban valé megjelentetés céljabol.
Az ajanlott mivek kozott Csender Levente
A Fkiilonleges Meditittimé kalandjai cimu ko-
tete is szerepel.

Dohnanyi

VIZSZINTES: 1. miige; er-
dei gyogynovény. 6. Albania féva-
rosa. 11. Lécsemege! 12. Félretett
kartyalapok. 14. ... Tyler; filmszi-
nésznd. 15. Kincset foldbe rejt. 17.
Nem lat. 18. Gyalogos katona. 19.
Bugas viraga novény. 21. Magne-
sesség, régies szoval. 22. Féltve
6rzés. 24. Durva gabonadrlemény.
25. Igen, tobb szlav nyelven. 27.
Az USA egyik tagallama. 29. Azo-
nosak! 30. Ige fajtija. 32. ... Gib-
son; Oscar-dijas szinész, rendezé.
33. Veteményes. 35. Tamad a kigyé.
36. Kellemetlen (helyzet). 38. Elet-
re utal6 idegen elétag. 39. Az iri-
dium vegyjele. 40. Az informécié
egysége. 41. Folyami atkeléhely.
43. Droétdarab! 44. Csendes foly6!
46. Mely dolgot? 48. Tudoméanyag.
53. Electric Light Orchestra, rovi-
den. 54. Archaikus. 55. Becézett
Eleonédra. 56. Csigavonal, csavar-
vonal. 57. Tutajozik.

1 2 3
FUGGOLEGES: 1. Dohnanyi |[j
Erné (1877-1960), magyar zon-
goramiivész, zeneszerzd, kar- |5
mester muive. 2. Magyar megye,
foly6 és kozség. 3. Szalonnat ko- |
vesztd. 4. Ott kezdddik! 5. Acidum. Y
6. Szemiiveg tartéja. 7. Az indium E
vegyijele. 8. Eja! Eja! ...!I; Swinars- |25 |26
ki mive. 9. Sportruhazat markaja.
10. Dohnéanyi szerzeménye. 13. |30 3l
Kerti haziké. 16. Pusztité esé jelzé- =
je. 18. Szekrénybe helyez. 20. M-
kodik az éra. 21. Dzsddéfokozat. 23. |39
Ruhat vasal. 24. F4ajdalom, latinul.
26. Torekszik. 28. Japan buddhiz- S 44
mus. 29. Szaraz (klima). 31. Az er-
bium vegyjele. 34. Hazérz6 allat. e 4°
36. Nem is bent. 37. Ilyen nyelv 53 54 55
az arab is. 40. Cserje. 42. Bort hi-
git. 44. ... Vid; Zrinyi Miklés hése. |56 57
45. Allatov1 jegy. 47. Nem engedé-
lyez. 49. Rétegként borit. 50. A -rél
ragparja. 51. Srac. 52. Koreai au- A Helikon 2020/22-es sza-
t6marka. méaban ko6zolt Diirrenmatt
cimi rejtvény megfejtése:
R.T Az oreg holgy latogatdsa,
* 7% Mississippi ur hdzassaga. 122006282 23
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Proiect realizat cu sprijinul Primériei si
Consiliului local Cluj-Napoca.
Kiadvanyunkat Kolozsvar Polgarmesteri
Hivatala és Varosi Tanécsa is tamogatja.
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