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Vinczeffy Laszl6: Homokszini tdj
Lapszamunk 4-10., 12., 15-17. oldalait a Sapientia Erdélyi Magyar Tudoméanyegyetem tulajdonat képezé
Kantor Lajos-hagyaték darabjaival illusztraltuk.

DEMETER ZSUZSA

Szomjat
ado eso

Elmossa az es6 emlékeim. Sziirke, folyama-
tos es6 ez, nem sarga, nincs benne lagysag.
Hideg, konok esé. Soha véget nem éré. Erdé-
lyi tdjon ritkan esik ilyen. Beteriti mindazt,
amit valaha Sigmond Istvan regényeirdél, no-
vellairél tudni véltem, ellepi, beboritja, elso-
dorja. Pedig tudnom kellene, Sigmond regé-
nyeiben épp hogy nem esik. ,Szarazsag van,
pokoli, olyan, hogy egy korsé vizért az ember
eladnéa a gyermekét.” Kegyetlen és 6nmagunk-
bdl kivetkéztetd szarazsag. Megprébalom tjra-
olvasni. Nem megy. Tdl gyava vagyok hozza.
Tiurelmetlen. Az ember bizonyos kor utan nem
valtozik, mondjak. Néha magam is ezt hiszem,
irodalmi izlés tekintetében azonban mar nem
vagyok olyan biztos e kijelentés igazdban.

Széval az esé — gondolkodom, mért ez ug-
rik be elsének, ha Sigmond regényeit prébalom
felidézni. Hangulatfoszlanyokbdl felépiteni ré-
gebbi olvasmanyélményeimet. Bizarr figurak
jarjak kegyetlen halaltancukat. Az égbolt

sziirke. Atkot hozé. A szarazsig valahonnan
belilrél fakad, kiut vize mellett szomjan hal
ember és Isten egyarant. Az utébbi talan nem,
hiszen nincs is, vagy csak a keresés altal, mi-
att tételezédik 1étezése. Részvétlen és embert
prébaléan kegyetlen vidék ez, végteleniil kese-
rd, kiabrandult, apokaliptikus. Magéanyosnak
nem mondandm, hiszen a magany alapvetéen
jo. Megtort teremtmények allandé bolyonga-
sa egy diszlettelen, kopar senkiféldjén. Ennek
a foldnek nincs multja, jelene, jovéje végképp.
Idén tdli idében, a megvaltas igérete nélkiil él-
ni, erre itéli Sigmond teremtett foldjének laké-
it. Nem csoda, ha rég leszamolt mar mindenki
az illaziékkal. A binékkel, azokkal nem, azok
akkor is vannak, ha nincsenek. Orokos btinhé-
désre karhoztatva lenni. Nem lendiilnek kezek
a magasba, az ég fele mutatva, aldast vagy éat-
kot kérve-szérva. Itt mar senki nem akar be-
lehalni egy hexameterbe, senki nem akar ko-
t6sz6 lenni a Miatyank szovegében. ,Szétlan,
lilaba 6ltozott lovak” (ez megmarad) szemében
nem hogy titok, mar semmi sem tiikrozédik.
Pusztulés és kietlenség, amerre a szem ellat.

Sigmond Istvan, aki juliusban lett volna
85 éves, ,magaval vitte a végtelent és a dal-
lamot”. Nem hagyott ram maést, mint az esét.
Ami sziirke, folyamatos, nem sarga, nincs ben-
ne lagysag. Szomjan lehet halni benne.
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Minden
valésagban
ugyanoda jutunk

Beszélgetés
Bene Zoltan iroval

— Mtivelédésszervezés, média, andragé-
gia és konyvtar szakot végeztél, amelyek
idedlisak az irdashoz. A legkiilonbozdbb ti-
pust médiumokhoz kotddsz, legyen szé a
tévérdl, az online vagy nyomtatott folyé-
iratokrol. Miért van sziikséged ezek mellé
filozdfiai doktordtusra?

— Konyvtarosként és miivelédésszer-
vezéként dolgoztam sokaig, tizenkét
évig vezettem az algyéi kulturalis intéz-
ményt, 2017-ben jottem el. Akkor mar
dolgoztam a TiszapART TV-nek, majd
a Szeged folyodirat fé6szerkesztéje lettem.
Ahogy jott a Pannon Tiikor és az Irodal-
mi Jelen folkérése a szerkesztéi poszt-
ra, a tévére egyre kevesebb id6 jutott, de
szerkeszt4-gyartasvezetéként még dolgo-
zom ott is. A doktori iskola kapcsan: aki
az egyetemi szféraban képzeli el magat,
annak sziiksége van a doktoratusra — én
viszont nem ezen a téren tervezem a jovo-
met. Egyszerten érdekelt, azért kezdtem
el. Jelenleg doktorjel6lt (ahogy az ameri-
kai mondana: abd, azaz all but disserta-
tion) vagyok, ,csak” a disszertaciot kel-
lene befejeznem, de két éve kb. hatvan
szézalékon 4ll a dolog. Id6k6zben ugyan-
is elnyertem az MMA haroméves 6szton-
dijat, s ez id6 alatt meg kell irnom egy
regényt...

— Ennyire kizarja egymdst a tudomd-
nyos és a szépiroi munka? Nem lehet dt-
kapcsolni a kettd kozott?

— Biztosan lehet, én azonban nem tu-
dok. Nem birok kétfelé koncentralni, tel-

jesen mas figyelmet, hangoltsagot igé-
nyel a ketté.

— Az MMA osztondij ideje alatt meg-
irando regénnyel hogy haladsz? Mi lesz
a témaja?

— Lassabban, mint szeretném... A re-
gény maga egyfel6l csaladregény lesz,
masfeldl torténelmi regény, am egyuttal
varosregény is, mindazonaltal a buniigyi,
a tarsadalmi vagy éppen a fejlédésre-
gény eszkozei, stilusjegyei is folbukkan-
nak benne. A konyv cselekménye harom
idésikon bonyolédik: a 19., a 20. és a 21.
szazadban, jobbara, de nem kizarélag
azok els6é negyedében, leginkabb a sza-
zadok 18. és 22. évei kozé es6 idbszak-
ban. A helyszin oroszlanrészben Szeged
és kornyéke, azaz a szegedi nagytaj.

— Hogyan képzeled el a jovédet?

— Szegeden - ez az egyetlen olyan va-
lasz a kérdésedre, amelyet f6l tudok val-
lalni.

— Legutobbi regényeid megjelenései azt
tiikrozik, hogy a pandémia iddszaka elég
termékeny volt szamodra. 2020-ban je-
lent meg az Isten, itélet, 2021-ben a Sar-
ki fény és a Mandola torténete. Ezek ,va-
16s iddben” sziilettek, vagy egy hosszabb
folyamat termései?

— Az Isten, itélet legalabb tizenkét (de
inkabb tobb) évig irédott, a Sarki fényt
pedig 2017-ben fejeztem be, csak mostan-

BENE ZOLTAN

1973-ban sziiletett Kecskeméten, Szegeden €él. Alap-, kozép- és fels6foki tanulmanyait
Szegeden végezte. A Szeged varostorténeti és kulturalis folyéirat fészerkesztéje, a Pan-
non Tiikor és az Irodalmi Jelen prézarovat-vezetéje. A Karoli Gaspar Reforméatus Egye-
tem 6raadé tanara. Tizenhét prozakotete jelent meg, tobb kotetet szerkesztett, recen-
ziokat, tanulmanyokat is ir. Legutébbi konyvei: Isten, itélet (Kortars, 2020), Sarki fény
(Orpheusz, 2021), Mandola torténete (Irodalmi Jelen, 2021).

ra 6ltott konyvformat. A Mandola torté-
netének egy része azonban valéban a jar-
vany ideje alatt készult, és az Irodalmi
Jelen Online-on kozoltik is heti folyta-
tasokban.

— Ko6z0s a regényeidben, hogy kizok-
kented a torténelmet. Az Isten, itéletben,
amely a 14. szazadban jatszodik, a Ka-
roly Roébert ellen merényletet elkovetd
Zach Felician helyett egy, a kirdaly védel-
meére keld figura, Szérad Ldrinc torténe-
tét irod meg. Miért van sziikség a szép-
irodalomban megalkotni uj torténelmi
nézépontokat?

— A torténelem, ahogy én latom, egy
nagy antolégia, amelyben rengeteg tor-
ténet szovédik ossze. Ezek koziil mi a
kanonizaltakat ismerjiik. Kimarad-
nak nézépontok, perspektivak, kozelité-
sek, rengeteg az apokrif. A torténetiras —
ahogy az 6kori gorogok, vagy éppen Egon
Friedell is vallotta — nagyon kozel all a
muvészethez, a meséléshez. Rengeteg té-
nyez6t nem tudhatunk, példaul azt, hogy
egy kisember vagy egy, a hatalomtoél ta-
volabb all6 személy hogyan latja az egyes
eseményeket, esetleg miként szenvedi el
azokat. Engem leginkabb ez az alulné-
zeti perspektiva érdekel, am az ugyne-
vezett fésodort sem lehet figyelmen Kki-
vil hagyni.

— A Sarki fény egy ukrénia, amelyben
nem robban ki az elsd vilaghdaboru, igy
egyben marad az Osztrak—Magyar Mo-
narchia, és ebbdl addédéan elkertili az or-
szdg a trianoni hatarvaltozasokat. Mi-
ért tartottad fontosnak, hogy egy regény
erejéig kiiktasd torténelmiinkbdl ezt a
traumat?

— Az ukrénia a ,mi lett volna, ha” kér-
désre felel, mindig jelenideji, am ennek
a jelenidének a multjaban valami mas-
képpen tortént, mint abban, amit valé-
sagnak ismerink. A Sarki fényben pél-
daul nem hal meg Ferenc Ferdinand, de
nem ezért, sokkal inkdabb a német titkosz-
szolgalat iigyeskedése miatt marad el a
haboru. A lehetséges vildgok elméletét
nagyon izgalmasnak gondolom — ezért je-
lenik meg itt és a Mandola torténetében
is —, eszerint tobb valésag létezik parhu-
zamosan, de egyik sem tud a masikrol.
A (talan) legfontosabb kérdés az, hogy a
masik valésagban hova jutunk. Attél tar-
tok, a szamos kiilonbség ellenére is na-
gyon hasonlitana a vildghaboru és Tria-
non nélkiili vildg a mostanira. A hatalmi
struktirak, a mindennapi problémak
sokban megegyeznének.

— Tehat traumdink nélkil is hasonlé
helyzetben lennénk. Ez egyrészt megnyug-
tato, masrészt kissé leértékeli Trianont.

— Nem foltétleniil. Véleményem szerint
arré6l érdemes elgondolkodni, hogy Tri-
anon mennyire volt sziikségszerd, vagy
a megvalésuldsa csupan egy lehetiség...
Sajnos, manapsiag nem nagyon tudunk
parbeszédet folytatni Trianonrdl, tobb-
nyire szélséségekben gondolkodunk:
vagy nem érdekel, vagy mindent ebbdl
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vezetink le. Trianon trauma és tragédia,
ez szerintem nem vitathaté, ugyanak-
kor nem kizardlag negativ hatasai van-
nak — és erre Szeged kival6 példa, amely
nyert is a békediktatummal: folértékels-
dott az orszagon beliil, mi tobb: egyete-
met is ,kapott”.

— Az Aramsziinet cimi disztopiad ko-
zéppontja egy globdlis technikai ledllas,
amelyre az elbeszéld 2040-b461 tekint visz-
sza. Regényeidnek egyik kozos vondsa a
kapitalizmus, a civilizdcié, a globalizdcid,
a fogyasztoi tarsadalom és a felvildgoso-
das kritikdja. De hogyan néz ki Bene Zol-
tan utépidja, milyen az idedlis dllamod?

— A reneszansz utan elindult egy olyan
atrendezédés, amelynek folyaman leérté-
kel6dott a kozosség, a csalad pedig olyan
kikiiszobolend6é elemmé valt, amelyet a
Sfejlédés” érdekében le kell bontani. A ka-
pitalizmus és a kommunizmus egyarant
szétzilalta a csalddot (teszi ezt ma is).
A globalissa tagulé nyilt, fogyasztéi tar-
sadalommal pedig, félek, egyfajta poszt-
humaén faj alakulhat ki, amely (tobb mas
meghatarozé tulajdonsédga mellett) egyal-
taldn nem ko6zosségi lényekbdl all. Es ez
értelmezésemben a homo sapiens ,kiha-
lasat” jelenti. A homo sapiens kozosség
nélkiil nem homo sapiens — annak tekin-
teni legalabb annyira nonszensz, mint
amikor a hierarchiat prébaljuk kiiktatni.
Hiszen a legdemokratikusabb szervezet
sem mukodhet ala-folérendeltség nélkiil.

— Es nem lehet ujraépiteni a kizossé-
geket?

— Attdl tartok, nem. Csak egy globalis
o0sszeomléas utan lehetne...

- Ugy latom, apokalipszisvardasban
vagy. Es ezutdan milyen lenne egy ided-
lis vilag?

— Félek, hogy ezért lenaciznak, de
azért elmondom: egy rendi tarsadalom.
A kozépkor, amelyet gyakran neveznek
sotétnek, szerintem tavolrél sem volt
az. Akadtak természetesen arnyoldalai,
mint minden korszaknak, &m a megité-
lése legink4abb a felvilagosodas ,negativ
marketingje” miatt olyan rossz, amilyen.
Az idealis vilagrol szétt elképzelésem
persze utdpia, hiszen alapvetéen a ,jé ki-
raly” elméletén alapul, az uralkodé ré-
teg felel6sségteljes és lelkiismeretes kor-
maéanyzasa az alapfeltétele...

— Nem vagy éniré, azaz nem sajdat életta-
pasztalataid koszonnek vissza a regénye-
idben, hanem mds torténeteire helyezed a
hangsulyt. Sokat kutatsz, kapcsolodsz a
torténelemhez, a vildgot érintd fontos val-
tozdasokhoz. Nem gond, hogy Bene Zoltdn
élete kimarad a regényekbdl?

— En olvaséként is azt szeretem, ami-
kor munkat kell fektetnem abba, hogy
magaméva tegyek egy-egy konyvet. Egy
ir6 elsésorban figyel, ahogyan Ottlik Gé-
za mondja: ,a létezés szakmaban dolgo-
zik”. Temesi Ferenc szerint pedig a me-
moéria a legfontosabb munkaeszkoze a
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prézairénak. Amennyiben a megirt tor-
ténethez van kozom, akkor is eltavolitom/
el kell tavolitanom magamtél. Ez a mi-
nimum.

— Az érdemes, nemes Rézsasandor ka-
landjai cimu 2016-o0s betydarpikareszked
akadr a tizenéves olvaséknak is latvanyos,
szorakoztato kiadvany, amely megkapta
az Ev Konyve Szeged Dijat. A Mandola
torténete krimiként is olvashaté. Hogyan
viszonyulsz a konnyed, népszerd miifajok-
hoz? Van-e kiilonbség a magas irodalom
és a szorakoztaté miifajok kozott?

— Azt hiszem, igen. Szerintem a tobb-
réteguiség a lényeg. Azt latom probléma-
nak, ha egy irodalmi alkotéds csak egy
Lkategoriaba” sorolhaté. Ha nincs benne
sok-sok réteg, akkor egyszerten hianyér-
zetem van. Gyenge Zoltannal egyetértve
agy vélem, a vildg egyre primitivizals-
dik. Egydimenziés emberek egydimenzi-
6s gondolkodéssal élik az életet. A vilag
tobbréteglsége elveszett. Nézziilk meg
példaként a szimbélumokat! Nincsenek
mar jelképek, csupan képjelek, amelyek
mogott nines valédi, tobbrétegi tartalom.
Ezzel szemben a mitologikus-szimboli-
kus vilagértelmezés rendkiviil 6sszetett
— s én azt gondolom, a prézairodalomnak
is annak kell lennie. Ha olvasok egy kri-
mit, amely nem tobb, mint egy nyomo-
zas torténete, azt nagy valészintiséggel
nem fogom végigolvasni. (Erdekes, hogy
filmen ugyanazt szivesen megnézem. Ta-
lan mert masfél orat aldozok ra, két-ha-
rom napot viszont mar nem...) Persze,
az sem jo, ha untatjuk az olvasét, de sok-
féleképpen lehet ,nem-untatni”... Hosszud
évtizedeken keresztil elfelejtette az iro-
dalom a befogadét — el is veszitette az ol-
vasétabora egy részét.

— A regényeid, szerepldid erdteljesen
kotédnek Szegedhez, mint ahogy te is
itt képzeled el az életedet. Az utébbi ido-
ben azonban egyre tobbet jelensz meg or-
szdgos vagy esetleg hatdron dtnyulé iro-
dalmi rendezvényeken. Legutobb példaul
Kolozsvaron voltal. Sikeril kitorni a sze-
gediségbdl?

— A szegediségbdl nem szeretnék ki-
torni soha. Szegedi vagyok, ez megha-
tarozo, szamomra fontos tulajdonsagom.
A szerkeszté6i munka miatt ugyanak-
kor az ember sokkal jobban belekeriil az
irodalomba, mint szerzdként. ,Pusztan”
szerz6ként is lehetséges, de az mar rész-
ben habitus, részben szerencse, részben
egyéb meghatarozé momentumok kérdé-
se. Szerkesztéként sok emberrel keri-
Ik kapcsolatba, ismerkedem meg, esz-
mét cserélek veliik, és ebbél is adédhat
az, amit kitorésként hataroztal meg.
Amugy mar a induldsomkor viszonylag
sok irodalmi rendezvényen voltam jelen,
de mindig volt egy kellemetlen érzés ben-
nem... Ezért késébb keriiltem a nyilva-
nossagot, s bar ma mar sokszor szerepe-
lek, még mindig idegeniil érzem magam...
amolyan bazari majomnak, mikozben az
irodalom maganyos dolog... Es velem is
sok baj van, persze... Példaul elére rette-
gek, amikor irétaborban egy hétig préza-

miuhelyt vezetek. Helyesebben nem ettdl
rettegek, hiszen az ilyen események-
re sziilkség van, hanem attol, ami ezzel
egyitt jar: nem szeretek elszakadni Sze-
gedtdl...

— Ha mar a gyokereknél, kotddéseknél
tartunk, kiket emlitenél olyan apafigura-
ként, akik meghatdroztak az iréi palydadat
és a prézapoétikdadat?

— Hat, az apamat foltétleniil.... Nehéz
ez, onkénteleniil is ki fogok hagyni so-
kakat. Kamaszkorom meghatarozé élmé-
nye volt Ottlik Géza, aki mai napig fon-
tos. Rajta keresztiil konnyen eljutottam
Orleyhez, Mandyhoz vagy éppen Gion-
hoz (a Latroknak is jatszott szerintem a
magyar préza egyik csucsa). Temesi Fe-
rivel meg egyfajta mester és tanitvany vi-
szony alakult ki kozottunk, ami életem
és ,palyam” egyik leginkabb meghataro-
z6 élménye. De Szakonyi Kéroly néhany
muve és a habitusa is nagy hatassal volt
ram, Spiré Fogsdgat kétévente djraolva-
som, Szilagyi Istvant és Bodor Adamot
is nagyon sokra tartom, folyvast olva-
som. A torténelmi érdeklédésemet Mika
Waltari erésitette fol, de Umberto Ecét is
kedvelem, Orhan Pamuk, Lawrence Nor-
folk és Maria Vargas Llosa is meghata-
roz6 szamomra. A sajat generaciombol is
szamosan vannak, akiket szeretek, de
tartézkodnék a listazastol.

— A tanitds, a tehetséggondozads is fon-
tos neked. Hol tudsz kiteljesedni pedagé-
gusként?

— A Karoli Gaspar Reformétus Egye-
temen, Banki Eva hivasara, harmadik
éve tanitok a kreativ iras szakiranyon.
Egyrészt a digitalis vilag, az online szer-
kesztés a téma, s ennek kultaraelméle-
ti és filozofiai aspektusai, masrészt két
félév o6ta szerzéi olvasas kurzust is tar-
tok, amely soran igyeksziink dgy olvasni
irodalmi miveket, mintha mi lennénk a
szerz6i. Rengeteget tanulok a didkjaim-
tol, akik kozt sok a tehetség. Azt, mond-
juk, nem tudom, regényt fognak-e irni.
Ok mar egy olyan generacié, akik sokkal
rovidebb ideig tudnak koncentralni. Eb-
bél adédbéan rovidprézaban zsenialisak.

— Mikor vadlt fontossd, hogy tanits?

— Szentmartoni Janosék Versek szo-
ddval cimid taboraban taldlkoztam elé-
szor ezzel a tehetséggondozassal. Izgal-
mas és inspiralé volt. Amint az is, hogy
megtapasztaltam, hogyan miikodik ma
Magyarorszagon a kreativ iras: nem ar-
rél sz6l, hogy mindenaron szépirékat kell
képezni, els6sorban az olvasis- és szo-
vegértést fejleszti, az irodalomfogalmat
alakitja, magat az olvasét neveli. Nem
kell mindenkit megtanitani irni. Fes-
t6 sem lesz valaki attdl, hogy rajzérara
jar. Egyébirant, ha lehetne, én kotelezévé
tenném az egyetemeken a kreativ irast.
De ez egy olyan kivansag, mint Kodaly
Zoltané volt a 70. sziiletésnapjan: méaso-
dik énekorat szeretett volna...

BOLDOG ZOLTAN




JANK KAROLY

Egyediil valosag

Simonfy Joskanak, barati oleléssel

A szentjanosbogarak aludni

tértek,

de az a kis fényszilank (a hold tormeléke?)
még fenn ragyog

igen, igen

remegd orrcimpaval, fiillel,

fényld arccal és tagulo pupilldval érkezik,
akinek oroktdl fogva érkeznie kell.

Aki beldliink valt ki egykor, hogy végiil
visszatérhessen hozzdnk.

Mert csak mi vagyunk

vég és ujra kezdet,

az egyediil valosag —

gyerekkor, almok, szerelem, haldl,

a mindig és a minden — sok az emlék.

Leendd anydk vajudnak a sotétségben, vajon

milyen csecsemdk bukkannak fel a mélybdl?
Roskatag hazak elalélt dlmai

dércsatakos éjjeleken,

0, szinpompds hatséudvarok!
Megkérgesedett tenyerek vonalaiban az

élet vize fejuesztve futkos

fel-ald.

O, szegénység orok nosztalgidja

egy racsos kerités hézagaiban!

De mi az, mi beldliink valt ki és

folyékony tiiztengerré lett?

Mi az, mi benniink 6cedn és cseppjeibdl

all ujra ossze fold, ég és tenger?

Hol van anydink végsé nyughelye, mondd,
hol apdink kozos sirja?

Houvda érkeznek meg szavaink végiil?

Milyen rév, milyen kikotd lehet az, amire sem
gondolat, sem sz6, sem tett nem birna

megfelelni?

Cseh Gusztav: Borité

HERTZA MIKOLA

Hazi feladat
otthonra

(Orasul meu natal)

7. Zoltant gyoégyithatatlan honvagy ki-
nozta. Semmiféle orvostudomanyi kép-
zettségink, egészségiigyi tapasztalatunk
vagy velunk sziiletett gyogyité képessé-
gunk nincs, ez a diagnézis és a hideg, ko-
nyortelen itélettel feléré jellemzése — gyo-
gyithatatlan — kizarélag a tényeken és az
egyszeru paraszti logikankon alapul.

Proébaltak gyégyitani. Az elején hagyo-
manyosan, kékszeszes dorzsoléssel, jeges
és forro6 vizes tusolassal, féztek kamilla-
teat, amit torilkozével belélegeztettek
vele para formajaban, szemre tett boro-
gatas formajaban megégették vele, mus-
tarral flszerezett gyodgyitallal itattak,
meghanyattak: semmi eredmény. Kikér-
ték az idésebb nérokonsag véleményét,
akik nem mindig megbizhaté emlékeik
és gyakran megkérddgjelezheté jéindula-
tuk szerint javasoltak sok mindent — vé-
gig is kezelték mindennel. De hidba, nem
mult, még csak nem is szlint, egy kicsit
sem. Végil még misét is fizettek, kétfé-
le felekezetnél: semmi, pontosan mint
a borogatas meg a tea vagy a mustaros
viz. A honvagy, a fajdalom még élesebb,
még altalanosabb lett. Ezzel fekudt, er-
re ébredt. Nem élet az ilyen élet, mikor
minden percét ez a kin tolti meg tarta-
lommal. Mint a s6tét anyag a vildgmin-

denséget, nem latszik, de érezzik, ki-
szamoltak képletekkel nalunk sokkal
okosabb emberek.

Aztan eljott a pillanat, amit szerettek
volna elkeriilni, marmint hogy igénybe
vegyék a huszonot éve fizetett kotelez6
egészségiigyi biztositast: idépontot kér-
tek és kaptak a Poliklinikara. Egy fiatal
orvosn6hoz kerult Z. Zoltan, egy esés, no-
vemberi délel6tt, aminek amigy semmi
koze a torténethez, lehetett volna madar-
csicsergéses tavaszi délutan is, a klini-
ka nyitva van egész évben, a hétvégéken
és a hivatalos tinnepnapokon kiviil, ter-
mészetesen. Annyira kezdé és tapaszta-
latlan volt a doktorné, a hippokratészi
tojashéj még a seggén recsegett, amint
a székén feszengett, tanacstalanul olvas-
gatva Zoltan véreredményeit, meg a vi-
zeletmintajabol nyert informaciok szé-
pen rendszerezett listajat. Honvagynak
honvagy, mondta az orvosi konkldzié
momentumanak komolysagdhoz kelléen
osszevont, kozmetikusnal elegdnsan vé-
konyra kiszedett szemoldokkel, de mivel
sulyosnak tinik, irok 6nnek egy beutalét
Vasarhelyre. Azért, hogy addig is legyen
amit szednie, felirt paracsetamolt és sa-
licilt is — ebben az utébbiban nem va-
gyunk biztosak, de még a gybégyszerész-
né is annak olvasta, pedig latott mar 6 is
eleget élete soran, orvosi kézirassal fir-
kalgatva féleg.

Hat Vasarhelyre mar nem mentek el,
értheté okokbdl — ennyit a huszonot éve
fizetett egészségiigyi biztositas haszna-
rél —, mit keressen valaki ilyen kronikus
honvaggyal Vasarhelyen, innen szazhar-
minc kilométerre, amikor az mar eny-
nyire sulyosan, szinte kibirhatatlanul
kinozza 6t idehaza, sajat sziil6f6ldjén, la-

kéhelyén, ahol eddigi negyvenvalahany
évét leélte?

Aztan ahogy lenni szokott, csoda tor-
tént. A csoda sokkal jobb az egészségiligyi
biztositasnal, csak nem kotelez6. Lehet,
hogy azért jobb. A csoda sokszor felismer-
hetetlen forméaban érkezik, akarcsak eb-
ben az esetben.

Zoltannak volt ugyanis egy hatodikos
lanya, aki azzal allitott haza, hogy ro-
méanbdl az a hazi feladat, hogy szaz sza-
vas fogalmazast kell irni sziil6varosukrol.
A roman héazi feladat a pedansan elosz-
tott szuléi feladatkor Zoltanra esé su-
garan beliil talalhaté — a megfogalmazas-
bél azt is jol sejtik, hogy a matematika
szintén —, igy elévett egy tlires papirlapot,
golyostollal felkanyaritva r4, hogy ,,Az én
sziil6varosom” — roménul, persze.

Aztan fél 6ra mulva is csak ezt a cimet
bamulta, meg a nagy iires helyet alatta,
probalt valami pozitiv, szép dolgot megfo-
galmazni, szdz, vagy ha a cim is belesza-
mit, akkor kilencvenhét sz6 felhasznala-
saval. Semmi. Es amint a lap tiressége az
agyaba is bekoltozott, az élesen f4j6 hon-
vagy bizseregni és tompulni kezdett, még
fajt, még fenyegetett, de ugyanakkor re-
ménnyel is elontotte, pontosan mint ami-
kor az izomgorcsben fetrengé ember a ro-
ham utdan mozdulatlanna merevedve érzi,
hogy lababan a karmok felengednek. A go-
lyostoll kiesett kezébdl: Zoltan a gyogyu-
las hosszu, gyotrelmes utjan megtette elsé,
ingatag lépteit. Elkinzott arcan mosoly de-
rengett, amikor elterilt a kanapén és rég
nem tapasztalt, pihenteté alvasba meriilt.

A magara hagyott lanya igy aztan
masnap csak hetest kapott az egyediil
megirt hazi feladatra, ami eléggé leron-
totta a féléves lezarasat, a fene egye meg.

HELIKON —
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Részlet az Igazak cimi, késziilé regénybol

Vasarnap, a mise utan Igaz Gergely ma-
gaban mélazva caplatott hazafelé. Az egy-
kori pestiskapolna kapujaban tugy valtak
el Annaval, hogy aznap délutian is meg-
latogatja, ahogyan majdnem minden nap,
amikor a szappankészités és a fuvarozas
engedte. Azon tinddott, milyen ajandék-
kal lepje meg, egyaltalan, meg tudja-e lep-
ni még valamivel, vagy mar mindent, ami
sz6ba johet, odaajandékozott. Hidba sza-
badkozott a lany minden alkalommal, Igaz
Gergely oromét lelte abban, ha adhat neki
valamit. Mar majdnem a haza kapujahoz
ért, amikor valaki a nevén szélitotta. Meg-
fordult, és rendszeres vasarlgjat, Ritter s6-
tisztet latta kozeledni, akinek raadasul az
ugyes-bajos dolgait is tobbszor intézte mar
fuvarozas kozben, hol ezt, hol azt, csoma-
got, levelet, tizeneteket szallitott neki igen
méltanyos aron.

— Adjon Isten!

— Beszélni szeretnék kenddel, Gergely —
nyujtotta a kezét a sétiszt.

Igaz Gergely beinvitalta a vendéget, s mi-
utan levetették bundaikat, egy korty palin-
kaval kinalta. S ha mar a sétiszt elfogad-
ta, hat maga is ivott egyet. Ritter el6szor
terjengésen fecsegett mindenfélérdl, olykor
harsanyan, teli szajjal kacagott sajat anek-
dotain, hogy elébukkantak foltos, sarga fo-
gai, maskor csak gocogott, akar a vénembe-
rek, csupan annyi ideig maradt cséndben,
amig ujabb és Gjabb poharka palinkat en-
gedett le a torkan. Végiil, a hatodik vagy
hetedik stampedli utan megtorolte izzadt
homlokat, elkomolyodott, és igy szolt:

— Remek ajanlattal és nagy titkokkal ér-
keztem kendhez.

Igaz Gergely éppen befejezte a pipaja to-
mését, kométosan meggyujtotta a dohanyt,
s a nagy figyelmet és elmélyiilést kivané
tevékenység kozben csak a szemoldoke
emelintésével jelezte, hogy figyel.

— Messzirél kezdem — vigyorodott el
Ritter.

— Kezdje, ahonnan akarja, s6tiszt uram
—vont vallat Igaz Gergely, kiengedve az el-
s6 slukk fiistot.

— Hallott méar a kincses hajorél, amelyik
elsiillyedt kozel szaz esztendeje itt, nalunk,
a sokikotében?

— Nem én.

— No, pedig megtortént, arra mérget ve-
het, és igencsak kiilonos eset volt, nekem
elhiheti! Egy bizonyos Johannes Octavius
Dortschnek leégett a hdza Budédn, am az
Udvari Kamara, ahelyett, hogy kiutalta
volna szamara az Gjjaépitéshez sziikséges
faanyagot, ide helyezte, a mi varosunkba,
séellenérnek.

A mi varosunkba, gondolta Igaz Gergely.
Szépen hangzik ez igy. Bar, hogy Ritter s6-
tiszt, akit6l annyi panaszt hallott mar a
szegedi sarra, porra, mucsai elmaradott-
sagra, a télen mindent atjaré nedvességre
és hasonlé kényelmetlenségekre, miéta ér-
zi ennyire a magaénak, az j6 kérdés lehet-
ne, ha érdemes lenne f6ltenni.
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— 1723-ban tortént, a ribillié utan egy bé
évtizeddel — hallotta kézben a sétiszt re-
kedtes, palinkan edzett hangjat —, amikor
még Temesvarott, a varban térok basa lt.
Valami olasz nevid csaszari tiszt, egyéb-
irant italiai nemesember meg régi kiove-
ket talalt a Maros mellett, Erdélyben.

— Es mi koze van ennek a budai hdzhoz
meg a séellenérhoz?

— Majd meglatja, ne legyen kend tiirel-
metlen! A kéveket harom marosi hajora
raktak. Arra a fajtara, amit még faszo-
gekkel eszkabaltak 6ssze, biztosan isme-
ri kend is azokat, most is iszik nem egy a
Maroson lefelé, fat szallitani tokéletesek,
de egyéb rakomany alatt veszedelmesek-
ké valhatnak.

— Uhiim — bélintott Igaz Gergely, jolle-
het nem volt jaratos sem a hajéacsok mes-
terségében, sem a haj6zas tudoméanyaban.

— No, harom ilyen faszoggel szogezett
hajot raktak meg a kovekkel Erdélyben,
a Maros mellett, régi, rémai maradva-
nyokkal. Hanem nagy titokban nem csak
a kovek keriiltek a hajok gyomraba, de
egy zsak aranyékszert is melléjik rejtet-
tek. A csaszar maga kérte, s6t, parancs-
ba adta, hogy a koveket szallitsdk Bécsbe
mielébb, mert folbecsiilhetetlen a tudoma-
nyos értékiik, az aranyat meg az a kove-
ket meglel6 taljan kiildte suttyomban az
adéssagai rendezésére egy bécsi bankar-
nak. A hajok baj nélkiil eljutottak Szeged-
re, mivel azonban ez a Johannes Octavi-
us Dortsch értette a dolgat, s nagyon jol
tudta, hogy az erdélyi barkak nem fogjak
ekkora teher alatt birni az utat a Tiszan,
aztan a Dundn, ut6bbin rdaadasul folfelé,
arral szemben, hat itt, a s6kikotében atra-
katta a terhiiket erds, joféle bégéshajokra.
Csakhogy... T6ltson mar még egyet, meg-
kérem!

Igaz Gergely fogta az tiiveget, s egy
Ujabb nyeletnyi szeszt ontott Ritter po-
haréba. A sétiszt gyorsan le is nyelte, majd
krakogva folytatta.

— Csakhogy az egyik erdélyi barkat rosz-
szul rakodtak ki, nem figyeltek az egyen-
sulyra, megbillent, a faszogek nem birtak
Osszetartani a testet, az szétnyilt, és el is
siillyedt az egész tdkolmany rakomanyos-
tul. Ugy tucatnyi rémai ké merilt a foly6
fenekére, a hajo is odalett. Hidba hivott ez-
utan Dortsch meg a varban parancsnokolé
tabornok, de Billes grof Ujvidékrél matro-
zokat és katondkat, nem tudtdk kiemelni
se ezt, se azt. A séellenér aztan hosszas je-
lentésben irta meg a torténetet az Udvari
Kamaranak, és konyorogve kérte, téritsék
meg a befektetett pénzét, mert sajat zseb-
bél fizette az Gjvidéki matréozokat és fegy-
vereseket, akik végiil a megmaradt, s két
j6 bégéshajéra osszehordott koveket Bécs-
be vitték, illetve kisérték. Hogy a Kama-
ra megtéritette-e a karat, azt ma mar nem
lehet tudni, mert a kovetkezé évben meg-
halt. De még jocskan azel6tt, hogy — ugy
vélem, nem véletleniil — elhunyt, nem sok-
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kal az erdélyi hajo elsuillyedése utan, okto-
ber kozepén a fél Palank leégett. Dortsch
maga is megsériilt a tizben.

— Hova akar kilyukadni, sétiszt uram?
— firtatta a fiistfellegbe burkol6dzé6 Igaz
Gergely.

— Hamarosan arra is ratérek... — Rit-
ter a vendéglatagja elé tolta a poharat. Igaz
Gergely Gjratoltotte. A sotiszt ezattal csak
belenyalt.

— Joféle torkoly ez.

— Az — hagyta ra Igaz Gergely.

— Jobban szeretem, mint a bort vagy a
sort.

Igaz Gergely erre csak megszorcsogtet-
te a pipajat.

— No, de a lényeg, ahova ki akarok lyu-
kadni — vette fol a fonalat djra Ritter —,
hogy Johannes Octavius Doértsch megta-
lalta a kincset. A zsak aranyékszert, amit
a taljan rejtett el, hogy az adéssagait meg-
fizesse, s mivel maga Dortsch is nyakig ilt
az addéssagban, ugy dontétt, az aranyat
nem kiildi tovabb, mivel a szallitmanyoza-
si listan ez a tétel nem szerepelt, tehat a
csaszar errél nem tudott, kovetkezéskép-
pen nem a felséges urat lopta meg azzal,
hogy magahoz vette a kincset, pusztan azt
a nyamvadt taljan barét vagy gréfot, an-
nak meg tgyse art, majd talpra all mas-
képpen. Igaz, 6 nem tudta, hogy a taljant
roviditi meg, de ha tudta volna, akkor se
cselekszik masképpen, ez szent meggyo-
z6désem. Igen am, csak a kincsrél a var-
ban parancsnokolé tdbornok, de Billes is
tudomast szerzett, valaki Dortsch emberei
kozil nyilvan nem birta befogni a pofajat,
ahogy az mar lenni szokott. A tabornok ke-
reste a séellenéron az aranyat, és mivel az
egyre tettette a hiilyét, s valtig allitotta,
hogy sosem hallott még effélérél, nemhogy
latta volna, éjjel atkutattatta a hazat. Na-
marmost, ez a Dortsch nem a séhivatal-
ban lakott, ahogy rendes séellenérhoz il-
lik, hanem a Palankban, kétségkiviil azért
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is verte magat annyi adéssagba, mert
semmi nem volt elég j6 neki, tehat a ta-
bornok emberei a Palankban kutakod-
tak, levertek egy gyertyatartoét, és kész
volt a baj, a fél varosrész leégett.

— Bocsasson meg nekik Jézus! — vetet-
te kozbe Igaz Gergely.

— Bizonyosan meg is tette mar — ha-
darta Ritter. — A kincs viszont nem
keriilt el6, mert Dortsch alaposan el-
rejtette, s noha par hénap milva megy-
gyilkoltak, nem adta elé sose.

Ritter diadalittasan, alkolholmosta
tekintettel meredt a vendéglatgjara.

— Meggyilkoltak?

— Nem torténhetett mashogyan.

— Megirhatna a kalendariumba ezt a
torténetet — jegyezte meg Igaz Gergely.
— Ott olvasni ilyeneket.

— No, csak ez éppenséggel igaz!

— Honnan lehet ebben olyan bizonyos,
sétiszt uram?

Ritter bajsza alatt titokzatos mosoly
jatszott.

— Egyszer majd talan azt is elme-
sélem.

— Es azt, amennyit eddig mondott, mi-
ért mesélte el?

Ritter tekintete megkeményedett.

— El kellene hoznia egy ladikat Bu-
darol.

— Mi végre?

— Abban a ladikdban van a kules —
ragyogott fol Ritter abrazata. — Biich-
ner, akinek a ladika jelenleg a birto-
kaban all, rokona a néhai Dortschnek,
s én tudvan tudom, hogy abban van a
szerencsém.

— Es miért adna oda kendnek, vagy
akar nekem ezt a ladikat ez a Bichner?

— Az nem a kend dolga! — csapott az
asztalra Ritter. — Kend csak elmegy Bu-
dara, egy altalam megadott cimre, ahol
atveszi a csomagot, és elhozza nekem.

— Es miért mesélte el az egész torté-
netet? Miért nem csak megbizott a fu-
varral?

— Mert azt akarom, hogy tudja, mi-
rél van sz6.

— Es ha fogom magam meg a ladi-
kajat...

— Nem érne vele semmit.

Igaz Gergely elgondolkodott.

— Miért nem kend megy, személyesen?

— Kend a fuvaroz6 ember. Azon senki
nem lep6dik meg, ha kend Budédra megy,
majd hazaszekerezik... Nekem hivata-
lom van, nem tudok szabadulni fo6ltu-
nés nélkiil.

Igaz Gergely nem kérdezett tobbet,
noha nem gyézte meg sem Ritter meséje,
sem az érvelése. Viszont nem el6szor tel-
jesitett mar kiilonos kéréseket. Es nem
csupan a sétisztnek.

— Rendben, elvallalom, ha meg tu-
dunk alkudni — mondta végiil.

— Meg fogunk alkudni — biztositotta
Ritter. — A legjobb lenne, ha mar hol-
nap indulna!

— Télen nem nagy 6rom egy it Buda-
ra — vakarta meg az allat Igaz Gergely.

— Nem fogja megbanni.

Ebben azonban Igaz Gergely egyalta-
lan nem volt biztos.

DOINA RUSTI

A malom
fantomja

(reszlet)

Akkoriban jottem ra, hogy vége annak
a korszaknak, amikor azt csindlok, amit
akarok. Csupan a harom baratom tarsa-
saga nyujtott némi szabadsagérzetet. A 1i-
ceumi éveket ki-ki az iskolajaban toltotte,
am vakaciok alatt mi négyen elvdlasztha-
tatlanok voltunk, nagyjabél az érettségi-
ig, ezutan meggyériiltek a talalkozasaink.
Elméleti liceumba jartam, és nem mond-
hatom, hogy annak idején valami kiilono-
sebben érdekelt volna. A matek és fizika
jol ment, de olvasni is szerettem, féleg kor-
tars szépirodalmat. Valahanyszor hirét
vettem, hogy megjelent egy 4j konyv, igye-
keztem mihamarabb beszerezni. Emlék-
szem, amikor kiadtak Preda Deliriumat,
mindenki réla beszélt. Antonescurél szdolt,
és csak nehezen, csiszépénz ellenében le-
hetett hozzajutni.

Lemondtam a jogrdl, s azon agyaltam,
hogy ujsagiré legyek. Itt is ugyanugy
mentek a dolgok: nem felvételizhettem,
ugyanis ez a szak csak a partegyetem ke-
retein belil mikodott, melyet pompazatos
moédon Stefan Gheorghiu Akadémianak
neveztek, ide pedig csak partaktivistak
jelentkezhettek. Még a liceumban 6ssze-
baratkoztam egy fitval, akinek az ap-
ja ujsagiro volt. O sugta meg, hogy egye-
tem nélkil is bekertilhetek egy djsdaghoz:
elébb alkalmaznak valahol, majd belépek
a partba, aztan politikai vonalon még el-
csiphetek valamilyen iskolat, tovabbkép-
z6t, és ha ajanloleveleket is szerzek, akkor
megvan minden esélyem, hogy becsusz-
szanjak. Ez azonban tul bonyolult at volt
szamomra. Viszont ekkoriban kezdtem el
arra figyelni, hogy ki parttag és ki nem.
KISZ-tag voltam, azaz a Kommunista If-
jusagi Szovetséghez tartoztam, mint min-
den 14 évet betoltott fiatal. Az iskoldban
az 6rakon kiviili tevékenységeket aktivis-
tak szervezték, koziilik is a legkisebbek
e szervezet tagjai lévén. Nem volt valami
stresszes, sokkal inkabb kinos. Elészor is
ott volt ez az elvtarsos dolog, a hivatalos
megszo6litas, amit szinte senki nem hasz-
nalt. A taniigyben viszont ragaszkodtak
hozz4a, minden tanart XY elvtarsnak kel-
lett nevezni. Ezt leszamitva csak a bar-
mok hasznaltak. Még a partaktivistak
sem nagyon 6lték meg egymast az elvtars
megszolitassal. Az 6 koreikben egyhan-
guan elterjedt egy rovidités, amely ugy-
szintén nagyon kinos, de valamivel elvi-
selhetébb volt: az elvt. Utasitdst kaptunk
titkar elvt.-tol, vagy nem lehet, ezredes
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elvt., Ionescu elvt. egészen biztosan jonni
fog. A vezérkar alcazott eljarasa volt ar-
ra, hogy egy szanalmasan kompromittalt
sz6t6l megszabaduljanak. Kapcsolattar-
tas szintjén azonban igencsak hizelgett
az aktivistaknak, ha XY drnak nevezték,
azaz sajat néven szoélitottak éket. Az ele-
miben, nagyapam lévén a tanité, még
nem hallottam az elvtarsi megszélitas-
rél. Ot senki sem szélitotta igy, minden-
ki Sile dr, a tanitéként ismerte. Csak ko-
zépiskoldban tértiink at az elvtarsozasra,
de itt is csak hivatalos alkalmakkor hasz-
naltuk. A liceumban mar drasztikusabb
volt a helyzet, vagy az is lehet, hogy csak
varoson volt az. Az orszagban jarva-kel-
ve rajottem, hogy a szamunkra kiszabott
szabalyok varosrdl varosra kiilonboztek.
Bukarestben volt a legszabadabb az élet,
mert szamos menekiilési lehetéség ado-
dott, olyan helyek, melyeken el lehetett
rejtézni, s az ilyenekkel a hatalommal bi-
rok nem vesztegették az idét, mésra kezd-
tek koncentralni. 1988-ban, egy hétvé-
gén eljottem Alinhoz latogatéba. Mar jo
néhany éve hazasok voltunk, de nekem
nem volt bukaresti személyigazolvanyom:
a papirok oda kellett széljanak, ahol dol-
goztam. Ahogy a témbhaz elé értem, mar-
is belebotlottam a szektoristaba, aki el-
kérte a személyimet, majd kiverte a dilit,
amiért itt lakom, holott nem ez szerepel
benne. Haromszaz lejre biintetett — 6sz-
szvissz nagyjabdl ennyi pénz volt nalam.
Egy idé utan megszoktam, hogy az utcan
lessem, amig eltinik, s ekkor beosontam
a lépcséhazba, s mar nem tudott elcsipni.
Comosteni-ben ez elképzelhetetlen volt:

Doina Rusti Bukarestben él6 romén prézairé, egyetemi tanéar, forgatékényviré. Elsé
regénye, mellyel ismertté valt a roman irodalomban, a Fantoma din moard (A malom
fantomja). Els6 kiadasa 2008-ban jelent meg a Poliromna4l, tébb dijat is nyert vele. Ma-
gyar forditasa elérelathatéan 2021-ben jelenik meg az Orpheusz Kiadénal.
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Grigore otthon vart volna ram, nyugod-
tan, mosolygésan.

Visszakanyarodva korabbi gondolatom-
hoz: a liceumi évek alatt kevés szabadsa-
gom volt, ebbdl kifolyélag pedig sok nehéz
pillanatom. Apamroél még mindig semmit
nem lehetett tudni, ami egyre jobban elke-
seritette nagysziileimet.

— Képtelenség, hogy ne tudjunk rédla
semmit — mondogattdk. — Még ha a sze-
ku nem is engedi a leveleit célba érni, ak-
kor is valamilyen médon jelet adott volna
magaroél, ha latta, hogy nem valaszolunk.

Mar arra gondoltunk, hogy meghalt,
de nagyanyam még nem tudott erét ven-
ni magan, hogy megemlékezé istentiszte-
letet kérjen szamara.

Raadasul Max undorité izzadsagként
telepedett az agyamra. Minden talalkoza-
sunk utan eszembe jutottak nagyanyam
macskai. Mindig volt néhany beldliik, s kis-
koruktoél megszoktatta 6ket, hogy a homo-
kos ladéaba végezzék a dolgukat. A médsze-
re enyhén szélva szadista és hanyingerkelt6
volt: valahanyszor eltévesztették a helyet,
az urulékiikbe nyomta a fejiket, aztan
urilékestél-mindenestdl betette 6ket a ho-
mokos laddba. Max tavozasat kovetéen én
is 4gy éreztem magam, mint a megbiinte-
tett macskak, mintha most is latnam o6ket
teljes testiikben remegni, megfeszitett 1lab-
bal, szutykos orral, undorodva, rettegve,
tehetetlentil nézve korbe. Max is ugy ha-
gyott ott engem, mint a macskat, mérge-
zett 1élekkel, hogy csak az ongyilkossdgon
vagy gyilkossagon jart az eszem.

Van is egy rész a kisértetregényben,
amely elarul egyet s mast arrél, hogy mi-
ként kezdtem elvesziteni a fejem:

Del a buszallomastél az iskolakapuig
szaladt, hatha még nyitva talalja, és sze-
rencséje volt. Badea tanarné épp zarni ké-
szilt, amikor odaért a portasfiilke ablaka-
hoz. J6 reggelt kialtott, olyan élesen, hogy
a visszhangjatdl 6 maga is megijedt.

— Epp utolsé pillanatban, Nicolescu kis-
asszony!

A tanarné meglehetésen kedvesen szolt
hozza a helyzethez képest. Szerette, mert
jo jegyei voltak kémiabol. Aztan odalépett,
hogy a sziikséges ellenérzéseket eszkozol-
hesse:

— Lassuk, a hajpant a helyén van, ha-
bar a hajad nincs rendesen 6sszekotve, azt
a tincset is kivehetnéd a homlokodbdl, igy
ni, gombold ki a kabatodat, hadd lassam
az egyenruhad, nagyon jo, a karszamod is
fel van varrva. A blizod viszont nincs ren-
desen begombolva!

Del szamara ez volt a legidegesit6bb
dolgok egyike, hogy allig begombolkozzon!
Valahanyszor meglatott igy valakit, rosz-
szul volt. Csak a széltolok jartak igy. Az-
tan mégis gyorsan begombolta, hadd en-
gedjék mar be az iskolaba. Végezetiil a bal
kabatujjat kellett megmutatnia. Badea el-
mosolyodott, majd egybél bekeményitett:

— A karszamod! Le van bomolva!

Es valdban, a sotétkék szovetdarabka,
melyen sarga bettikkel az iskola neve és
Del beiskolazasi szama allt, egyik sarkan
lebomlott.

— Igy nem mehetsz be — mondta a tanar-
né —, menj, oldd meg, aztan gyere vissza
kovetkezé orara.
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Dési Huber Istvan: Milano

Semmi értelme nem volt ellenkezni,
tudta, hogy teljesen hidbavalé lenne. Ra-
adasul Badea intett is a kapusnak, hogy
zarhat.

Tiz leje volt 6sszesen, amibdl egy zacs-
ké krumplipelyhet tervezett vasarolni pi-
réhez, két napra valét, s még egy perec is
kijott volna beléle. Sajnalta a pénzt tire
s cérnara kolteni. Ha visszamegy az al-
bérletbe, két érat is elszalaszt: két iroda-
lomérat. Ezek az 6rak mindig ilyen koran
voltak, reggel 7 és 9 6ra kozott. Matekre
mar elért volna, ami 9-t6l 11-ig volt, és ak-
kor csak két igazolatlan hidnyzasa lenne.
Volt még 6t, ami ezzel egyiitt hetet tesz ki.
Igy mar csak kétszer hidnyozhat. Az or-
vosi igazolas széba sem johetett: 25 lejbe
kerilt. Ezért ugy dontott, visszamegy a
lakasra. Elviharzott az tizletek elétt tejes-
kocsira varakozé emberek mellett, és né-
hany 1épésbdl maris a megalloban termett,
épp idében, hogy felszalljon az ajtajat be-
csukni késziil6 buszra.

Abban az évharmadban Delnek olcsé
albérlete volt: egy tombhazbeli konyha,
Milica néninél, aki, mint minden mun-
kasember, a gyar altal kiutalt lakasban
lakott és bért fizetett az 4llamnak. Hogy
tal is éljen valahogy, lanyokat fogadott be
albérléknek. Két szobaja volt. Az egyik-
ben 6 lakott a csaladjaval — férjével és két
lanyaval —, a masikat pedig kiadta: két
lanynak, akik a negyedbeli iskolaba jar-
tak, és ketten 6sszesen 500 lejt fizettek
havonta. Aztan az az 6tlete tamadt, hogy
a konyhaba is agyat tegyen, és 150 lejért
azt is kiadja. Itt lakott Del. Elég j6 hely
volt ehhez az arhoz képest, s szinte egész
nap egyediil lehetett. Milica reggelente f6-
z6tt, amig Del iskoldban volt, aztan es-

te 6 korul hasznalta még a konyhat, fél
orat, orat. Amig a csalad evett, Del az 6
szobajukban ticsorgott, és megnézett egy-
egy adast a bolgaroknal. A masik két al-
bérlé az iskola kantinjadban evett. Ejsza-
kanként Del uralta az egész konyhat.
Konyveit az a4gya mellett tartotta, nagy
halomban, ruhait pedig az el6szobai szek-
rényben.

Ahogy kinyitotta az ajtét, paszulyszag
csapta meg az orrat, s errél eszébe ju-
tott, mennyire éhes. Milica a konyhaban
tett-vett, a gazkalyhan piros labosban ro-
tyogott az ebéd. Csékolom, Milica néni —
mondta, s azzal indult is befele. Az elsé
lépés utan azonban megtorpant a kony-
haajtéban. Az 4gyan Max hevert. Fogal-
ma sem volt, mit mondjon vagy mit tegyen.
Ott allt foldbe gyokerezett 1abbal, az ajté-
félfanak tamaszkodva.

— Hogyhogy hazajottél az iskolabol? —
csodalkozott Milica. — Tortént valami?

Max szemoldoke alél mosolygott, a lila
damasztparnara tamaszkodva, melyet Del
hozott otthonrol.

— Csak azért jottem, hogy visszavarr-
jam a karszamomat...

— Ja, vagy ugy... akkor menj at a szo-
bankba, van ott td és cérna.

Bolintott, s valamit motyogott is, még
mindig Maxot bamulva, aki mellett,
az agy végében tornyosulé konyvkupac
tetején, a fekete boritéju, vaszonkotési
A tiszta ész kritikdja allt kinyitva, melyet
a megyei konyvtarbél kolcsonzott ki.

Visszavarrta a karszamat, arra viszont
nem kérdezhetett ra, mit keres ott Max,
mihelyst Milica egy sz6t sem ejtett réla.

>>>>> folytatds a 8. oldalon




>>>>> folytatds a 7. oldalrél

Az iskolaba vezet$ utat nehezen tette
meg, s odaérve tiz percet kellett konyorog-
nie a kapusnak, hogy beengedje.

Az 6rak kozil egyesek gyorsan teltek,
masok csigalassiusaggal. Sosem szerette
az iskolat, de nem is eréltette meg magat
tulsagosan, hogy tisztességesen elvégezze.
A legnehezebben az 6rak utani tevékeny-
ségeket viselte: a hazafias munkat, a gyi-
léseket, tinnepélyeket és kiillonféle koroket.
Aznap du. 2 6ratél volt gytlésiik. Tegnap
délutan evett utoljara, ugyhogy farkas-
éhes volt, ugy érezte, mintha kiszippan-
tottdk volna a gyomrat.

Az elnokségben iilt a meghivott, egy fi-
atal KISZ-aktivista, egyik oldalan az is-
kola titkaraval, a masikon pedig egy ti-
zenkettedikes diaklannyal. A diszterem
dugig volt sotétkék egyenruhakkal, me-
lyeket valamennyire feldobtak a vilagos-
kék ingek és a tanarok valamicskével
szinesebb oltozéke — 6k sajat osztalya-
ik mellett alltak, melyeknek osztalyf6-
nokeik voltak. Az iskola titkara, Sorin
Cristea, egy ujnak tiiné egyenruhaban
feszitett. Allig begombolkozva allt, ki-
keményitett ingben, csészerl, vékony
nyakkendével, nem azzal a szuperrugal-
massal, hanem a bérbél készitettel. Még
az aktivistanak sem volt ilyen j6 nyak-
kenddgje, ehelyett, mint mindenkinek,
kék-piros csikos, amilyent az érett koru-
ak legtobbje viselt. Cristea a megyei f6-
titkar fia volt.

Del mosolyogva bamult a bér nyak-
kendére, és mint altalaban, a jovén jart
az esze: farmerben, lekerekitett zold ing-
ben latta magat, hosszu, kiengedett hajjal,
egy olyan helyen trappolni, amelyen még
az emléke se éljen az egyenruhdnak meg
a karszamnak.

A gyulésen a KISZ-esek legutébbi te-
vékenységeit elemezték ki, és megszabtak
a jovobeli feladatokat. Mindenik beszéd
iszonyatosan lassu volt, a szocialista sz6-
noklatok megszokott nyelvezetével, ugy-
hogy senki sem figyelt oda. A teremben
ul6 diakok csillogé szemmel, arcukra ta-
padt mosollyal bamultak az elnokséget,
s kozben ki-ki a maga gondolataival volt
elfoglalva. Egyesek a fiizetiikbe firkalgat-
tak, azt mimelve, hogy a hallottakat jegy-
zetelik, a merészebbek pedig konyvet vagy
ujsagot is becsempésztek, és dugiban ol-
vasgattak, enyhén szomszédaik felé délve.
Sorin Cristea basszusa egyhangian hul-
lott az almos teremre:

— Szervezetiink teljesitette az 6sszes ki-
tizott feladatot, kiilonb6z6 tevékenysé-
gekkel részt vett a megye tarsadalmi-po-
litikai életében. Ilyenképpen az iskolai
tevékenységek tervét illetéen, szerveze-
tunk 98 szazalékos teljesitésrdl tesz jelen-
tést, melybdl 65 szazalék a lanyok, 33 sza-
zalék a fiuk aranya...

Ezt kovetéen az elnokség soraiban iilé
lany felolvasta a kovetkez6 évharmadra
sz0l6 javaslattervet, mely a szokdsos te-
vékenységeket tartalmazta: harmincna-
pos hazafias munka elvégzése, a megyei
tevékenységeken valé részvétel, uvegek
és bef6ttestuivegek gyujtése, papirgyujtés,
szoérakoztaté vasarnapi programok szer-
vezése, a végén tanccal.

Ady Jézsef: Kompozicié

— Van még esetleg valakinek javas-
lata? — kérdezte a lany, megigazitva fe-
hér hajpantjat, mely a felolvasas kozben
elcsiszott a feje bubjan. Az egyik diak
sportvetélkeddt javasolt, majd attértek
a szavazasra. Az osszes kéz, mintha pa-
rancsszora, a magasba emelkedett, min-
denki egyetértett az uj tervvel, fel sem
tevédott, hogy valaki ne ezt tegye, 1é-
vén hogy mindezek elsé osztalytol valo-
jaban iskolai kotelezettségek voltak. Vé-
giil a meghivott dicséré szavakat mondott
a tevékenységeket illetéen, és javaslato-
kat tett azok jobbitdsa érdekében. Hang-
ja visszhangzott a teremben, s a diakok
koziil tobben is félbeszakitottak gondolat-
menetiiket, hogy meghallgassak az akti-
vistat, aki az eddigi tevékenységet pozi-
tivnak itélte meg, de ugyanakkor néhany
veszélyre is felhivta a figyelmet.

— Elsésorban az iskolan kiviili kérnye-
zetrél van szo6, mely sok esetben megmér-
gezi a fiatalok egészséges gondolkodasat.
Vannak kisértések, mint példaul a laza
nadrag, sé6t, a farmer, amelyek a tiszta lel-
ki fiatalokat rabszolgakka teszi, akik ké-
pesek aruba bocsatani méltésagukat, csak
hogy ugy oltozkodjenek, mint azok, akik-
kel talalkoznak.

Del arca biborvorossé valt, mintha a
szonokolé felpofozta volna. Az agyaban
korvonalaz6do farmert mar el is képzelte
magan. Egy pillanatig sem gondolkodott
azon, honnan szerezze be, és annak a gon-
dolata, hogy rabszolgéjava valhat, egyene-
sen felhaborodassal toltotte el.

— Hasonléképpen — folytatta az aktivis-
ta — vannak olyan konyvek, amelyek fél-
revezethetik és lelkileg megronthatjak a
fiatalokat, féleg azok, amelyeket a tana-
rok iranyitasa nélkiil olvasnak. Egyesek
fontos filozéfiai, irodalmi konyvek, ame-
lyek azonban érettséget igényelnek. Mert
mi lenne, ha 16 évesen olvasnank Kant
A tiszta ész kritikdjat?

E megjegyzés hallatan nevetés futott
végig a termen, Delnek viszont az agya-

ig hasitott. Eszébe jutott Max, aki az 6
agyan hevert a nyitott Kant-konyvvel a
kezében, és meg volt gy6z6dve, hogy ez-
zel ra céloznak. Nem birt tovabb varni,
és még ha remegtek is a térdei a rémii-
lett6l, hogy ne valjék a sotétkék terem
tamadasanak célpontjava, Del jelent-
kezett, és arra vart, hogy a férfi észre-
vegye. )

— Valaki itt beszélni akar! Oriilok, hogy
vannak kérdések! Mondjad, KISZ-elvtars-
né, ugy, allj csak fel, hadd lassunk, és mu-
tatkozz is be, vagy ugy, Nicolescu Adela
elvtarsné a X. A osztalybédl! Na halljuk,
mit akarsz mondani!

Del ott allt a terem kozepén, anélkiil,
hogy korbenézett volna, csak egyenesen
elére bamult erre az emberre, aki, készen
arra, hogy meghallgassa 6t, visszaiilt a
székre.

— Tizenhat éves vagyok, és A tiszta ész
kritikajat olvasom — vagott bele, de meg
is allt egy pillanatra, hogy érzékelje a te-
rembeli csendet. — Engem senki sem ira-
nyitott. Egyszertien csak olvastam vala-
hol, hogy Eminescu leforditotta ennek a
konyvnek az id6rél és térrél szolé része-
it, és latni akartam, mirél van sz6. Miért
lenne artalmas ez az olvasmany, és mit te-
hetek most, ha mar elolvastam két fejeze-
tet? — Kérdései meglepetésszertien érték
az elnokségben il6 férfit, s a megleheto-
sen késon érkezett valasza nem volt tal-
sagosan meggyozo.

— En nem hiszem, hogy értettél valamit
Kant konyvébdl, s ha szerinted mégis, ak-
kor tévedsz. — Hangja bosszusaggal telt
meg, kezdeti jéindulatanak nyoma sem
volt. — De ha mar ratértél az ilyen nehéz
olvasmanyokra — tette hozza az aktivis-
ta —, és még meg is akarod érteni Gket,
sokkal tanulsdgosabb lenne, ha elolvas-
nad Marx Tékéjét vagy a marxista filozo-
fia egyéb alapmuveit. — Majd intett neki,
hogy letilhet, és témat valtott.

SZENKOVICS ENIKO forditasa
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VOROS ISTVAN

A filozoéfiaolvasas lehetoségei

Nem vagyok filozéfus. Minden ember fi-
lozé6fus. Csak nem mestersége, hanem eg-
zisztencigja, létben valé jelenléte folytan.
A filozéfiai irant teljesen k6zonyos is kifej-
ti filozofiai nézeteit. Csak a keleti bolesek
hallgatastanat utanozza, és nem a nyuga-
ti bolcsek beszédtanat. A filozéfiai irant
teljesen kozonyos még nem biztos, hogy
a gondolkodas irant is teljesen kozonyos.
A gondolkodéas irant teljesen koézonyost
is utolérheti a 1étt6l val6 rémiilet, mikor
gyereke sziiletik vagy folmendje hal. Mi-
kor szerelmes, vagy mikor belé nem sze-
relmesek. Akkor sziiksége van valamire.
Tobbnyire verset olvas. Vagy ha nem tud,
giccses dalokat hallgatva sirdogal. Vagy
imadkozik. Vagy ha nem hisz, akkor ra-
fanyalodik a filozéfiara. Persze mas utak
is vihetnek oda. Pl. a gondolkodas szen-
vedélye.

QAOLVASAS

Nekem a filozéfiaolvasas egyfajta, hogy
is mondjam csak, belemeriilés valami
olyan nyelvi halandzsaba, mely el van tel-
ve okossagatol, ezért nagyon kiszolgalta-
tott, ami mar érdekel. Ez érdekel Hegel-
ben is. A filozé6fia beszéde azért mas, mert
a magas intellektualis fokon izz6 szerzék
bonyolult érzeteikre bonyolult nyelvi for-
makat kénytelenek keresni. Nemcsak a
kicsavart terminus technicusokra gon-
dok, melyek a gondolkodas eszkozeibol
konnyen valnak a gondolkodas akadalya-
iva. A forditas soran pedig konnyen mu-
fajt valtanak, és Nietzsche vagy Heidegger
bizonyos poétikai vehemencidval megfo-
galmazott szavaib6l konnyen lesz szakszo,
filozéfiai 1épés, mely a gondolkodas téanclé-
pésénél nehézkesebb, dongébb. Hogy az
ilyen bakancsos léptekben mennyi kolté-
szet rejlik, azt Jozsef Attila példaja mu-
tatja, aki elképeszt6é vehemencidval emelt
be marxi és marxista szakszavakat kolt6i
nyelvébe, és kapott igy egészen 4j eszkoz-
készletet. A Nyugat masodik nemzedéke
virtuéz, de nem olyan cirkalmas forma- és
nyelvkezelésén is keresztbe-hosszaba jar-
kalt ebben a saros cipében, és a 20. sza-
zad legeredetibb kolt6i nyelvét hozta létre,
mely el6tt annyi, eddig még ki nem mon-
dott tartalom tamadt azonnal, hogy azt az
urt be kellett toltenie a koltének, és forra-
dalmian 4j koltészetet hozott 1étre. A for-
radalmi szénak mind a két értelmében.
Radikalis. Es a gyors tarsadalmi valtoza-
sokat aktivan igenlé.

Engem ezen feliill meglehetésen érde-
kel a filozoéfiai, esztétikai beszédmdédnak
nemcsak a szokészlete, hanem a gramma-
tik4ja is. Mely grammatika 6sszecsuszik a
mondatok f6l6tt 4tind4zé gondolatmenetek
osszefuggéshalgjaval. Mely gondolatme-
neteknek viszont mar nem grammatikai,
hanem logikai szabalyai vannak, minde-
mellett az épp targyalt tudomanyteriilet
szabalyai is igyekeznek érvényesiteni ha-
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tasukat, igy a létrejové nyelvi alakzat az-
altal kelt versszert benyomast, mivel ezt
is, azt is tobbszintd formai megkotések
szabalyozzék, igy a kimondés szabadsa-
ga a mondandé parancsaval kénytelen ba-
ratkozni. Vannak filoz6fusok, akik a nyel-
vi megformalast masodrendiinek tartjak.
Annal jobb! Annal erésebben engednek a
gondolat présének. A gondolat présébe ke-
rilt nyelv visszahat a gondolatra is, az el-
gondolt gondolat amint tényleges nyelvi
format kénytelen folvenni, az azt megel6-
z6 elgondolt, megelélegezett nyelvi forma-
hoz képest megalkuvasokra kényszeriil,
ezekbdl a megalkuvasokbdl erényt igyek-
szik csindlni, a gondolat atalakul, reali-
zalodik, és szandékos vagy szandéktalan
koltészettel telik meg. Annyira bonyolult
és rétegzett a gondolat, hogy a nyelvet fol-
gyuri, mint egy tektonikus mozgas, ami
kotészetet eredményez, én legaldbbis ak-
ként olvasom, ez persze filozéfiai értelem-
ben félreolvasas. Kar, hogy amirél eddig
beszéltunk, mutatja, hogy a filozofalas
maga a félre-beszélés, sajat nyomvonala
mellett valé parhuzamos beszéd. Az igaz-
sag nyelvi formaja kiviil van az igazsagon.
Ahogy a koltészet sem az igazsag kedvé-
ért keletkezik, és nem is az észinteségért,
a filozéfia, bar az igazsag kedvéért kelet-
kezik, de nem tudja megragadni, mert ha
megragadta volna, véget is érhetne a tor-
ténete. Aki véletlen mégis megragadta,
azonnal elengedte, puszta onvédelembdl.

Hegel olyan pontos igazsagrendszerekbe
rakta filozéfiai épitményeit, melyek a lehe-
t6 legnagyobb talalati arannyal dolgoztak.
Minél tokéletesebb rendszert dolgozunk
ki, annal inkabb latni véljik az igazsagot
magét, de a rendszeriinknek mindig ma-
rad vakfoltja, érvényessége 95 szizaléka-
nal nem lehet nagyobb. Az igazsag az igaz-
sagok rendszere. Mely talan igaz valéban,
azonban a rendszert alkot6 részigazsagok
magukban nem tobbek ténynél. Viszont a
rendszer sosem lehet koherens. Semmilyen
rendszer. Minél inkabb az akar lenni, an-
nal gyorsabban omlik 6ssze.

Az igazsag helyett masra vadaszik a
gondolkodés, a tévedésekre, és minden fi-
lozéfus talal is tévedést a sajat, de még a
maésik munkégjaban is. Ekkor valik tudo-
mannya. Ahova az én olvaséi izlésem csak
zavartan koveti, tdl sok tudas, til sok in-
telligencia kell az ilyen iranyu dekédolas-
hoz, mig a koltéi olvasat élvezetté alakit-
ja azt, ami sokszor keserli szembenézés
logikai bukfencekkel, ellentmondasok-
kal, tévedésekkel és igazsag-sejtelmekkel.
Az igazsag mellett megyiink, mint a séta-
16 a szerelmese mellett.

Hogy mi vonz Hegel kozutalatnak or-
vendé személyéhez és borzongast kivalté
munkassagahoz? Nem az a gyand, hogy
rendszeretete és rendszerszeretete volt a
taptalaja a 20. szazadi diktatdaraknak és
a benniik kiépilé gondolkoddasnak. Bar
mar ez is elég vonzo6 gondolat volna. Per-
sze nyilvanvaléan torténelmietlen. Nana,
mert a torténelem visszafelé vizsgalodik,

ellenben a koltészet és a filozéfia nem at-
all elére tekinteni, jéslatokra nem veteme-
dik, de javaslatokat tesz a jovére. Hegel,
amikor végre gondolatalapuként, tehat
metaforikus értelemben fejendlloként mu-
tatta be a francia forradalmat, sejthette
volna, hogy jon egy nala kisebb filozéfus,
aki majd emiatt 6t, Hegelt akarja a fejé-
rél a talpara allitani. A denevért leszedve
a barlang plafonjardél, a f6ldon menetelte-
ti. Ebbdl biztos csak baj lehet. Aztan mas-
hol, a tavoli periférian mar a denevért is
kihagyjak a képletbdl, és csak a menete-
lés marad. Nem véletlentil mondta Lukécs
Gyorgy bizonyos elvbaratairdl, az a baj ve-
lik, hogy nem elég jol értik Hegelt. Nem
nem-értik, nem is tudjak, hogy gyakorla-
tukkal Hegelt nem értik. Azt hiszik, csak
a vilagot (nem) értik. Hegel még gondolt a
Vilagszellemre — kicsit jobban kellett volna
ragondolnia. Belenézni a szemébe. Meg-
latni, amit a pillantasaval mutat. Na de
akkor mit tehetett volna? Mar megjelent
munkait nem vonhatta vissza. Es ha visz-
szavonja is, visszaszerezve minden egyes
példanyt, mar megiratott. Bar 6 biztos
nem hitte, hogy kézirat nem ég el, nyilvan
meg se préobalta volna elégetni.
Hegel-olvasasra nem a klasszikusan
unalmas, végtelen miiveket ajanlom. Ma-
radjunk az esztétikajanal. Nem a harom-
kotetest, hanem csak azt az egyszeribb
Gsvaltozatot, amit tanitvanyai jegyeztek
le (a nagy esztétikai is ezekbdl lett osz-
szevagva és tulhegelesitve persze), azt a
verziét javaslom, amikor konkrét egyete-
mi eléadassorozat tanii vagyunk (Eléa-
dasok a miivészet filozéfidjardl, Atlantisz,
2004). Igy utunk ezeknek a szavaknak a
konkrét helyhez és id6hoz kotottsége mi-
att (a berlini egyetem, 1823, nyari szem-
eszter) nagyon biztonsagos vidékre visz.
Még annyi minden nem tortént meg, nem
terheli a gondolkodast. Illetve most kéne
terhelje. Igaz, az esztétika nem az a f6-
vonal, melyen keresztiil tonkre tehetjik a
tarsadalmat. Az a jogfilozéfia, amit ebben
az id6ben 6ncenzuranak vetett ala a mes-
ter, a gazdasag (az majd a nem kozvetlen
tanitvanyok mocska lesz), logika, filozoéfia.
De az esztétikaban, még ebben a nem tul-
hajtott, eredeti valtozatban is ott leselke-
dik rank a rendszerépités réme. Olyan iz-
galmas, mint egy krimi, hogy sikeriil-e
gyo6zelemre jutnia. Es az olvasé dontheti
el, hogy ki a gyilkos. Kézben ugyanez az
olvasé egy nagyjabél kétszaz évvel és ezer
kilométerrel odébb levé egyetemi didak bé-
rébe buijhat at. Egyetemi el6addson taldlja
magat. (Kedvenc olvaséként miben ben-
ne levési szituaciéom.) Mindez tag teret és
legitimitast ad a nemértésnek, a figyelés
kozben valé nem figyelésnek, ami az én
filozofiaolvaséi stratégiamnak is szerves
része. Kell tudni j6 helyen és pillanatban
nem figyelni. Padra hajtott fejjel bébiskol-
ni az egyetemi eléadéterem hatsé soraban.
E két pont kozott folyik az igazi szellemi
kiizdelem: a hatsé sor alvdja és a katedran
egy pillanatra sajat magat is elhivé eléadé
kozott. Ugy kell irni, hogy folébredjen a
hatsé sorban alvé. Ugy kell olvasni, hogy
a megfelel6 pillanatban merjink belealud-
ni a szovegbe. Az eléadé pedig elakadjon,

és keresse a szavakat.
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Amit nem (is akar)
lat(ni) a webkamera

A hajam hetente kétszer mosom, néha
felkotve hordom. Nem tokéletes, de a mi-
nimalis eréfeszités elég vallalhatova teszi,
ezért nekem megfelel. Ugy fésiilom, hogy
ne latszédjon az a kis heg a bal fillem mo-
gott. A homlokomrél minden nap alapozé-
val tliintetem el a szavakat, amelyeket egy
olyan ember irt fel ra, aki békeziiségben az
élen jart. Legalabbis ilyen téren. Az orrom-
mal nem tudok mit kezdeni. R4 emlékeztet,
de nem banom. Sokat tanultam azon az éj-
szakan. A szemhéjam sosem festem. Lat-

tam mar elég sok arnyalatban. A szemem
alatt évek ota sotétlenek a karikak. Kor-
rektort helyezek fel r4, néha tdl sokat, még-
sem takar. Elég gyakran almodom. A valé-
sagot jatsszak le jra és ujra a képzeletbeli
vasznon. A libabéros karomra pillantok.
Meglatok egy, két, harom, talan tobb va-
gasnyomot. Visszatérek az arcomra. Ismét
a tikorképem bamul vissza ram. Kifeje-
zéstelen, iires. A mosolyom ma az egyik ol-
cs6 drogérids razs biztositja. Azért mentem
egyetemre, mert egy olyan jov6t akartam,
ahol... Igazabdl nem tudom, mire vagytam.
Csak egy jovére. Nincs rajtam tul sok ruha.
Kislanyként megtanultam, mire vagynak a
férfiak. Bekapcsolom a webkamerat, érzel-
mek nélkiil nyidlok magamhoz. A szégye-
nérzet egy kis buborékban van, altaldban
az agyam ala rejtem, és sosem veszem ma-
gamhoz. Sok érzés vesz koriil igy. Nem fé-

lek téluk, egyszertien csak jobb igy nekem.
Gyomlaltak éveken at, igy ma mar nem va-
gyok képes a valtozasra. Amikor a tanar-
né megkérdezi, hogy vagyunk, tudom, hogy
nem kivancsi a védlaszra. Kilépek a virtua-
lis tanterembdl. A jelz6fény még nem alszik
ki. Elvesztem az id6érzékem. Sem térben,
sem id6ben nem vagyok mar jelen. Tudom,
hogy egy férfi teljes figyelemmel koveti vé-
gig a mozdulataim. Azt is tudom, hogy mit
var el télem. Kozben a tandrné egyik mon-
data jar a fejemben. Az informdcios tech-
nologiai forradalom, amely a digitdlis sza-
kadék kialakuldasdhoz is vezetett... Mirdl is
volt sz6 6ran? Hirtelen mintha én magam
is egy szakadék szélén lebegnék, de nem
esek bele, csak kisért, arra kér, hogy men-
jek. A szemem széraz és faj. Csak egy dol-
got tudok, hogy ma szerda, és szerdanként
hajat kell mosnom.

PAL HUNOR
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PUSOK KATA

A szarnyakrol
Nepalban

Az éjszaka a macskakoves sikatorok év-
tizedes csondje volt. A koromsotét égbolt
mintha 6rokké felszaradt volna egy kuny-
hé alacsony plafonjara, osszetartva a négy
régi, rozoga falat. A hideg most érezhetéen
kapaszkodott a hegy derekaba, szoritotta
a sziklak kozotti utakat. Karmai, a hu-
vos szell6k nem terveztek engedni. A le-
vegébe a kozeli sargavizd kutak és sze-
métdombok allott szaga keveredett. Lazas
volt ez a panorama, a féleg szalmaval bori-
tott lyukas tetéket szines lepeddkkel, ken-
dokkel teritették le, a hazak roppant kozel
alltak egymashoz, mintegy kiboritott fes-
tékesdobozok eredményének tint az egész,
amelynek végetlen sorat csupan a szem-
kozti hegy és erd¢ allithatja meg. A varos
tiidejének betegagyanal most senki sem
aludt.

Kiulonos hangulat ilt most a févaros,
Katmandu f6lott ezekben az éjjeli csondes
orakban. Néhany fény ugyan rendiiletle-
nil égett a tavolban, és a mozg6 jarmiivek
lampai is vilagitottak, mégis mintha ki-
halt lett volna az egész tér.

A mai nap volt a Maha Sivaratri—Shiva
nagy lUnnepe, amikor a mitolégia szerint
a démonok és az istenek, akik mindig har-
coltak egymassal, osszefogtak, hogy elké-
szitsék az élet orok nektarjat. A torténet
szerint a démonok megmérgezték titokban
az italt, hogy az isteneket ilyen alattomos
modon taszitsak ki a vilag uralméaboél. Am
Shiva, a Teremtés és Pusztitas Ura, mi-
elétt az istenek egyaltalan megizlelhették
volna a nektart, kozbelépett, és elfogyasz-
totta az elixirt. Ennek emlékére az em-
berek egész napos bojtot tartanak, atvir-
rasztjak az éjszakat, jogat és meditéciot
gyakorolnak, viragot, gytiimolcsot, tiszta
vizet ajanlanak a megmentd tiszteletére.

A varos szélén egy hegy nyult az ég fe-
1€, tetején egy templom allt, egy magas
szentély, amelynek fehérre festett fala-
it aranyozott rajzok és szobrok diszitet-
ték, alapja négyzet volt, am az épiilet egy
kiilonleges alakzatban, majd egy szintén
aranyozott toronyban végz6dott. Lépcsoi
csempézett, hideg kovek voltak, amelyek
a févarosba vezettek.

A csond takar, a sotét pedig otthont ad
minden vandornak, akik eltévedtek ezen
a végtelennek tiné éjszakan. Talan csak
a fuszalak kozott 1lépkedé apré bogarak-
nak, és a templomban laké akarmilyen is-
tennek tiint fol a hideg marvanylépcsékon
gubbaszté apré alak, aki 6rak é6ta szétla-
nul bamulta a szeme el6tt pihené varost,
mintha az utcak és vizek osszefolyasat
agy ismerné, akar sajat alkarjan a vénak
vonalait.

Az idegen, aki mozdulatlanul iilt, valé-
ban kiilonos szerzetnek tiint... hosszu, fe-
hér tégat viselt, amely a derekanal egy 6v-
vel volt rogzitve, nyakaban kék kovekkel
diszitett lanc 16gott, mellette, a foldon pe-
dig egy atlatszé dobozban folvagott gyii-
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molcsdarabkéakat készitett elé valaki gon-
dosan, amelybdl a lépcsén pihené alak
rendszeresen megevett egyet-kett6t. A hi-
deg ellenére csak egy vékony sal takarta
csupasz vallait és a hatat.

Zia nem volt biztos abban, hogy jé he-
lyen jar... Oszintén szélva, azt sem tud-
ta volna megmondani, milyen évet irtak
azok az emberek, akik néhany 6ra mul-
va, hajnalhasadaskor folsétalnak majd a
lépcsékon, hogy a szentélyben aldozatot
mutassanak be. Egész kiilonos volt most
ilyen magaslatbdél figyelni ezt az alvé va-
rost. Talan Goa lehetett, Bangkok vagy
akar Cordoba? Tisztan kivehet6 volt a ha-
zak elviselhetetlen kozelségébdl a nyomor-
negyed teriilete, ahol tobb szazezer ember
zsufolédott 6ssze. A tavolban apré alakok
és apro fények mozogtak lassu titemben,
Zia ugy latta, mintha koncentrikus korok-
ben jarnak ennek a talfutott éjszakanak
a tancat, és kivett egy szelet ananaszt a
dobozbdl, végigkisérte tekintetével az ere-
zetet a gytimolesben, majd megszagolgat-
ta azt.

Behunyta a szemét, és ugy érezte, ott
volt, ott allt a sotétkékre festett falak elétt,
az es6tdl azott betonparcellan labdazé ti-
zennégy éves gyerekek kozott Costa Rica
egy erdé szélén folhuzott iskoldjaban. Hé-
ség. Kialtasok. Nevetés, és tobb tizezer ki-
lométer tavolsag az életedtdl, és egy kar-
nyudjtas a vilag pulzalé szivétol. A zivatar
folrazta ezt a folyton lusta vilagot, ezt a
civilizaciotol elzart, 6ceanok és eséerddk
tenyerén alvé apré kozosséget. Qué espe-
cial es esta vida, milyen kiilonleges ez az
élet, gondolta.

A csond takar, a sotét pedig otthont ad
minden vandornak, akik eltévedtek ezen a
végtelennek tiné éjszakan. Milyen régéta
uton van mar, gondolta megfaradtan Zia,
valéban, sajgott a gerince, a lapockai telje-
sen elzsibbadtak. Idegen most, mint Isten
tudja, hanyadjara, a Fold egy gombostu-
nyi teriiletén 6, most nem tartozik itt sen-
kihez. Es volt batorsidga ahhoz, hogy ezt
hangosan kimondja. O most, ebben a pil-
lanatban nem tartozik senkihez. El, rend-
ben van, boldog, és 1épcsét maszik, cipeli a
taskajat, a terhét, a vallait, meg-megdor-
zsoli a hatat, és gyonyorkodik ebben az éj-
szakaban, és a mogotte robosztusan all6
templomot is tobbszor megcesodalja. Fiilel,
figyel, s6t mar néhany hosszu perce kém-
leli azt az arnyékot, a hosszu ruhéas ala-
kot, aki nehéz léptekkel feléje tart a va-
ros iranyabdl.

Zia sokaig kisérte tekintetével baratja
lépteit, és szomordan elmosolyodott. Ha-
zugsag lett volna azt mondania maganak,
hogy nem szamitott neki az, hogy mar
nem beszéltek egymassal, és talan a fele-
dés egy id6 utdn mar nem f4jt, de ebben a
pillanatban mégis ég6 szalmatet6 volt és
repedd gerenda. Héliosz, amikor a 1épcsék
tetejére ért, mar hangosan szuszogott, és
mialatt probalta osszeszedni magat, te-
kintete furkészéen Ziara tapadt. Szemé-
ben a viszontlatas 6rome csillogott.

— Mit szeretnél, mondjak tobb, kicsi dol-
got egymas utan, vagy egy nagy dolgot, és
utana hallgassak sokdig? — kérdezte Hé-
liosz néhany perc csond utan, és letelepe-
dett Zia mellé a hideg lépcsékre. Koriilot-
tik a varos tovdbbra is mélyen aludt.

- Ugy érzem mostansag, nagyon kicsi a
tenyerem ahhoz, hogy szilardan megfog-
jak egy nagy dolgot, és ne ejtsem el — va-
laszolta Zia, és azon csodalkozott, Héliosz
hogyan keriilt ide ezen a furcsa éjszakéan,
valahova, ami nem tint sem a vilag végé-
nek, sem a kozepének, csak l6gott a leve-
gbében, akar egy régi hinta. Baratja fanyar
citromillatot arasztott, és gesztenyebarna
haja annyira megnétt, hogy a személdoke
alatt kapal6ztak a tincsek.

Héliosz barna tunikdjanak zsebébdl ki-
vett két zold Chupa Chups nyalékat, és az
egyiket készségesen atnyujtotta a lanynak,
majd azon a reszelés-mély hangjan meg-
jegyezte, hogy hideg van, és melegebbnek
képzelte el ezt az orszagot. Azt mondta,
nemrég Shanghaiban jart, pont most lesz
harom éve, nyaron, és akkor volt utoljara
olyan irrealisan melege, hogy kiméaszott az
agybol, és éjjel 3-4 fele ugy dontott, lesétal
a 17. emeletrél. Kint ragyujtott, hallgatta
a kutyakat, az autékat, és a soha nem szi-
né szuszogasat a sajat tiidejének, és a va-
rosnak is, és a hideg kéjardan aludt el. Ta-
lan pont ma volt harom éve.

De az apré dolgok, igen... Bocsana-
tot kér a kis kitéréért, csak elfaradt az
agya, és alig képes 6sszeszedni a gondo-
latait. Mikozben kicsomagolja a kezében
szorongatott nyalékat, nevetve megjegyzi,
hogy egy emut tart a hats6 udvaron, de
a vasar el6tt kiszedte az 0sszes filodend-
ront a foldbél. Ezeket kihurcolta a haza
elé, hatha valaki épp z6ld névényekre va-
gyik. Nem voltak szomszédai, nem jart
senki arra, de egy prébat megért, mondja
kesertd hangsillyal. Bent, a konyhajaban,
ahova egyébként egész délelétt tokéletesen
besiit a Nap, kiuriilt bef6ttesiivegekben
két aranyhalat tart. Hatalmas szemiik-
kel kémlelik a f6zés folyamatat. A kozel-
ben van egy vizesés, és amikor elmegy,
gyakran til hangossa valik a csobogésa.
Ilyenkor ugy dont, hazasétal, de utana fol-
éled emlékezetében a haziko elviselhetet-
len csondje. Amikor sir, hangosan sir, és
levegéért kapkod, és keresi a kis pipajat.
A pollen, az asztma, a kicseszett viragok.
Bocsanatot kér, és eskiiszik a gluténmen-
tes banankenyér receptjére, a tiikkorre irt
idézetek misztikumara, és a kinai porce-
lanok szentségére a fehérre meszelt kony-
haszekrényen.

Zia csondben hallgatja baratjat, kozben
meztelen labujjaival egy aproé kovet forgat
a lépcsén, és arra gondol, hogy mennyire
szornyuségessé valhat mindkettdjiik élete
néhany 6ra mulva. Héliosz latogatdsa nem
volt teljesen varatlan, szamtizetése egyet-
len évre szdlt, és ez az itélet pont néhany
oraja vesztette hatalyat.

Régen minden egyes napot egyiitt tol-
tottek. Egyutt végezték a munkajukat, 1é-
legzetelallité helyeken fordultak meg, és
egy kis gyiimolcslé mellett mindig megbe-
szélték azt a néhany Gj sz6t, mi rajuk ra-
gadt a kiilonbo6z6 orszagokban. Akarhogy
éltek most, tudtak, hosszu tavokkal ma-
guk mogott hagytdk a paradicsomi éve-
ket, és a mostani egyediil arnyékvilag volt.
Az egyik az egyik kémaja, a masik a ma-
siké, talan igy lehet ezt a legegyszerib-
ben leirni.

>>>>> folytatds a 12. oldalon
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S>>>>> folytatds a 11. oldalrdl

Elkezdett a tornacon kertészkedni, kis
ladakba tiltet, egyelére csak babot, de a
bambusszal is szivesen megproébalkozna,
a piacon van elég palanta.

Az egyik az egyik kémaja, a masik a
masiké, talan igy lehet ezt a legkevesebb
széval leirni.

Mi tortént? Egy butasag, egy hiilyeség,
egy elfogadhatatlan eseménysor, és olyan
sok nap, aminek meg kellett volna gyégyi-
tania ezt a sebet, de az éjszaka a macska-
koves sikatorok évtizedes csondje maradt,
Osszepréselte az ajkait, konokul razta a fe-
jét, és nem mondta ki a varazsigét. Nem
volt feledés, nem volt feloldozas.

De ugyanakkor, mi a feloldozas, ha nem
két barat egymas melletti hallgatasa Shi-
va nagy unnepén valahol Nepalban, egy
hegy labanal? Mi az, ha nem egy keser-
édes torténet egy baba emurdl, aki még a
kotelet is szalakra tépi, és egy esténként
a végtelen égbolt alatt fekv6, maganyos,
félkara emberrdl, akinek az egyetlen bi-
ne az volt, hogy valakit valamikor nagyon
szeretett?

Zia csondesen Héliosz felé fordult, és
azt mondta neki: — Lattam ma azt, akit te
is keresel ebben a varosban, és akiért el-
jottél ilyen messzire a te varosodbdl.

Héliosz lathatéan megrendiilt e sza-
vak hallatan, és szemoldoke furcsan ug-
rott 6ssze, kissé mintha a vallai is meg-
rokkantak volna. Zia nem tette fol azt a
kérdést, amelyet hozza is intéztek, és ta-
lan nem szamolt azzal, hogy az egykoron
legyézhetetleniil erés Héliosz a szamiize-
tésében teljesen megroppant, és hosszu uj-
jai koziil kipergett az erd, amely ezt az in-
formaciét szilardan meg tudna tartani.

Zia visszagondolt a reggelre, amikor a
varosba érkezett. Rengeteg helyen meg-
fordult mar, Vancouvertél Budapesten at
egészen Fokvarosig, de talan sosem jar-
ta a4t ennyire mélyen a varos és emberek
liktetése, a takolt jarmiiveket, a kiilo-
nos illatokat, és badog bédékat most ugy
érezte, mintha sajat tenyerén léteznének.
A ndé, akit Héliosz keresett, ebben az év-
ben a foldre leteritett nejlon szényegen
arult mindenféle grafittomboket, vastag,
j6 minéségu papirokat, akril festéket, és 6
maga egy kis széken rajzolt le jarokeléket
kérésre. Egyediil dolgozott, késébb pedig
rabizta egy tinire a standot, amig 6 ma-
ga is koriilnézett a piacon, féleg a zoldsé-
gek kozott, ha jol emlékszik Zia. Nem volt
szikséges, hogy hazaig kiovesse, hiszen
a tobbi arus szerint mindennap kijon, és
mindennap elad valami aprésagot. Talan
a haja egy kissé rovidebb lett tavaly 6ta,
most a vallaig ér, jegyezte meg Zia, meg
egy picit mintha az arca sem lenne olyan
kerek.

— Ugye, nagyon szép?

— Igen, szép.

— Nem nézegetett korbe, nem furkészte
nagyon az embereket, esetleg nem...?

Zia a tavolba meredt, és nem tudta,
hany ora lehet, de az éjszaka tancosa
az utolsé lépéseket jarta. Héliosz felallt
melléle, és a templom felé indult. Jara-
sa siralmas volt, egyensilyozatlan, és egy
tipegéjére hasonlitott, de mégis megma-

Incze Ferenc: Aldzat

radt egyfajta tartas magas testében. Zia
tudta, hogy nem illik, de elgondolkodott,
vajon hogyan lehet fél karral babot ultet-
ni, és foldet rendezni, emut etetni? Amig
baratja csondben imadkozott a falaknak
délve, 6 maga arra gondolt, mi minden
fog torténni, amikor folkel a festékarus
lany. Valészintileg 6 is feljon a templom-
hoz ezen a szent tinnepen, kis szényegére
kipakolja a ceruzait, és amennyiben va-
laki kér téle egy portrét, hat lerajzolja az
embert, és koriilnéz olyan nagyon sokad-
jara, hatha a nagy tomegben feltiinik egy
gesztenyebarna haja, nagyon szép férfi,
aki alig lehet idésebb, mint 6 maga a 17
évével. Egy férfi, akivel sohasem talal-
kozott rovidke élete soran, de akarhany-
szor behunyta a szemeit, latta, ahogyan
a hosszu éjszakakon, amikor nem tudott
aludni, és a tombhéazanak apré ablakpar-
kéanyan iilt, ez az arc ramosolygott. Néha
a szomszéd épiilet falan vélte latni egy
hatalmas plakaton, masszor a szomszéd
ablakparkanyan ilt, és bamult maga elé.
Masnap reggel tudta, hogy igazabdl sen-
kit sem latott, de olyan elevenen élt ben-
ne ez az arc, az a parazslé barna szempar,
és ilyenkor 6sztonosen a jobb kézfejéhez
kapott, mintha égetné ott egy apré pont.
Tudta, csak a képzelete jatszik vele, és
annak ellenére, hogy olykor zavaréan sok
volt ez a kép szamara, orommel fogadta
ezt a rejtélyes férfit, aki almaiban is né-
ha meglatogatta.

Ziat az elmult év eseményei mérhetet-
leniil folzaklattak, hisz ugy gondolta, nem
kerilhet hiba a rendszerbe. A gép forog, és
nem nyikorog, nem 4all pillanatokra, nem
zakatol, de ha valéban csak forog, akkor

miért hallja folyton a fogaskerekek talal-
kozasanal ezt a fiilsiketité hangot, ami
az egekrdél, és a hegyekrdl is visszaver6-
dik? Olyan ez, amikor magadtél megta-
nulsz francidul, konyvekbél tanulod a
fonetikus irast, a kiejtést, és azt gondo-
lod, dgy beszélsz, akar egy parizsi polgar.
Majd, amikor mar elég pénzt gyujtottél,
hogy elutazz a f6varosba, latod, ahogyan
a levelezétarsad halvanyan elmosolyodik
azon, ahogy ejted azt a maganhangzot, és
nevetve javit ki, hogy ez a kiejtés aranyos,
de nem teljesen jo...

Egy butasag, egy hiilyeség, egy elfogad-
hatatlan eseménysor, és az id6, aminek be
kellett volna gyégyitania ezt a sebet, de
az éjszaka, a macskakoves sikatorok évti-
zedes csondje maradt, 6sszepréselte az aj-
kait, konokul razta a fejét, és nem mond-
ta ki a varazsigét. Nem volt feledés, nem
volt feloldozas.

Miutéan tavaly az egész megtortént, és
Héliosz pokoli kinok kozott egy fél tucat
altaté utan végiil alomba meriilt, Zia a
legkozelebbi benzinkdthoz ment, és a fél
éjjelt ott toltotte: nézte az arizonai Tuc-
sonbdl kivezeté négysavos utat, és életé-
ben elészor arra gondolt, hogy taldn nem
is olyan j6 minden. Inkabb elviselhetéen
keserédes, néha izgalmas, és legtobbszor
kiegyensulyozott, de esténként unalmas
és sziirke, és minden mintha mindig més-
hol lenne. A vonatok. A legszebb gytimél-
csosok. Az emberek.

A kasszanal dolgozd, pattandsos arcu
fia alig lehetett tobb, mint 17. Zia egy kin-
ti asztalon ult, amikor latta, hogy a gye-
rek bezarja a boltot, kétszer is ellenérzi az
ajtét, és lassan megindul felé.

HELIKON —
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— Leiilhetek? — kérdezte illedelmesen,
egy boélintas utan foltelepedett a fara, és
ragyujtott egy cigire. Sokaig tultek csond-
ben egymas mellett, majd a fitu azt mond-
ta, hogy 6 még maradna itt, ugyanis a
sziilei mostansag sokat veszekszenek egy-
massal. A pénz, legtobbszor, mondta, majd
az orran keresztil kifujta a fiistot. Azért
is dolgozik itt a suli mellett. Még sosem
hagyta el az allamot, de az 4lma az, hogy
Brazilidba jusson el egyszer. Nem is varos-
ba, hanem magéaba az erdébe, hogy élelje
koriil a gaz, a csend és a vizesés hangja.

Zia talan sosem volt ennyire faradt
egész életében, de azt vette észre, hogy
szivesen hallgatja ezt a zsiros béru fiut,
aki egy benzinkut mellett elmeséli, mi-
lyen j6 lesz, amikor nemsokara (olyan 2-3
év milva) boldog lesz. Megkérdezte Ziat, 6
mit dolgozik, mert olyan iré kinézete van,
olyan muvész, talan. Zia azt felelte, hogy
az 6 feladata az, hogy segitsen két ember-
nek, hogy egymasra taldljanak, ugyanis
mindenkinek van egy elveszett fele, aki
valahol ebben a nagy vilagban barangol,
és minden tette kozben, még ha nem is
tud réla, ezt a masik embert keresi. Min-
denki életében eljon az a pillanat, amikor
el6szor osszetalalkozik a tekintetiik ezzel
a masik féllel, és 6 azon dolgozik, hogy ez
a pillanat minél hamarabb és akadaly-
mentesebben bekovetkezhessen. Ezért so-
kat utazik: hiszen minden nap méashol van
ra sziikség, és azon embereknek segit eld-
szor, akik megkérik erre. Tényleg, ismétel-
te, minden embernek van egy masik fele,
csak egyetlenegy, akivel valamikor talal-
koznia kell.

Zia valamilyen kiilonleges indittatas
miatt elmesélte ennek a gyereknek, hogy
ma egy kerek feji, barna szemu lany, aki
pénzért rajzolt le idegeneket, egyszertien
atnézett azon a férfin, akit a sors 16 éve
kijelolt neki. Ugy atnézett rajta, mintha
kod és para lett volna, egy zimmogé szer-
da két csodas hétvége kozott. Ilyen nem
torténik meg soha, vagyis hosszui palya-
futdsa soran még egyszer sem talalko-
zott hasonléval. Hianyzott a magneses-
ség, a szikra és a szivverések koncertje a
bizonyos pillanatbdél, és amikor Zia a mun-
katarsahoz és legjobb baratjahoz fordult
volna egy meglepett kialtassal, Héliosz-
nak (igy hivtak 6t) csak hilt helyét talalta.
O, szegény, draga Héliosz, mar egy barna
szemparban vetett agyat, és sajat szivé-
nek mahagoéni asztalara is valaki kipakol-
ta mar uj grafittombjeit, és vastag, tokéle-
tesen fehér papirjait.

Egyetlen taldlkozas a nejlon szényeg
folott, és egy tokéletes fonas megszakadt.
Egy apré mosoly és egy érintés, amely
a férfinak ugy féjt, akar a tdz érintése.
Es minden mas, amirdl, mint egy gyerek,
valamikor ismét meg kell tanulniuk be-
szélni.

Zia még sokaig beszélt, a fiu a tavoli or-
szagokrol faggatta, megkérte ezt a furcsa
lanyt, hogy véleményezze a spanyol kiej-
tését, és a srac azt mondta neki, talan ez
eddigi élete egyik legszebb éjszakéja. Ez a
lany, aki egy fehér tégaban il itt mellet-
te, azt allitja, hogy beutazta az egész vi-
lagot, és egy tarskeres6 oldal mindenese?
A benzinkutas fii nem vitatott semmit,
csak boldog volt, hogy itt tilhetett ezzel a
lannyal, és nem kellett hazamennie abba
a hazba, ahonnan valészinileg most sem
hianyzott. A sziilei valéban nem a legtoké-
letesebb emberek, de a tiszteletre megta-
nitottak, és talan ezért, talan félelembdl
nem merte felhozni ennek a lanykanak,
aki annyira elmeriilt sajat élete keserédes
vizében, hogy azirkéken vilagit a szeme a
sotétben, és ha nem sirna ilyen hangosan,
azt hinné, egy szornyeteg ul mellette.

— Hogy jutsz el azokra a helyekre olyan
hamar? — kérdezte a gyerek egy kulonos
arckifejezéssel, miel6tt eloltotta a cigit.

— Repiilok — felelte Zia.

Utana tovabb hallgattak az arizonai
Tucsonban.

A Nap elsé sugarai lassan bujtak ki a
tavolbol, és a két barat labaig nyujtéztak
a lépcsékon. A varos mozogni kezdett, du-
dai felébredtek, allatai azt kialtottak a vi-
lagba: most még itt vagyunk.

Zia azt kivanta, barcsak ne jonne ma
ide a festékarus lany, barcsak elaludna
egy 6rara vagy orokre, vagy kificamita-
na a bokajat, vagy egy szomszéd athivna
csovet szerelni, de 6 mindenkinél jobban
tudta, hogy nem ez van megirva szamara.
Hogy 6 miért van itt, nem tudta pontosan
megmondani. Talan csak Héliosz mellett
szeretne lenni még egy kicsit, megszorita-
ni a kezét, hogy minden rendben lesz. Ne-
ki itt mar nincs kiildetése, sét, az lenne a
legjobb, ha minél hamarabb eltavozna, ne-
hogy a felel6sségre vonasnal az 6 neve is
elékeriljon. Héliosz egy jo ideje mar fol-le
sétalgatott a 1épcsékon. Zia raszoélt, uljon
le, mert agy biztosan tobbet lat, azért! Ne
azért iljon le mellé, mert szanalmas lat-
nia, ahogy minden erejét 6sszeszedi, hogy
kiegyenesitse a hatat, és ne ugy kinlédjon
santa lépteivel, mint aki épp jarni tanul.
O, fajjdalom, vidd tovabb az agyad!

Emberek jottek a legdiszesebb oltoze-
tikben a templomhoz, hosszi szakalla
férfiak, és festett nék kezét szorongaté ap-
r6 gyerekek. Johetett volna az egész vilag
addig, amig a festékarus lany hianyzott a
rovid, barna hajaval és ceruzaival.

Héliosz megszélalt, nem szeretné, hogy
ez csak egy emlék maradjon. Mert az em-
lékekbél, ha nagyon sok van, egy torténet
sziletik, és a torténet igazabdl csak két
ember kozott igaz: az egyik azt mondja a
masiknak, én igy érzek most. Meg tudod
érteni, hogy szamomra ez mit jelent? Te
is igy érzel?

Zia persze megértette, hogy mire gon-
dol a férfi, aki életében el6szor és utolja-
ra volt szerelmes, és akinek minden égi és
foldi torvény tiltotta, hogy itt legyen, és
a lanyt varja. Vagy ranézzen, megérintse,
és megdicsérje a rajzait. Zia szerint a sziv
ugyeit nem szabad firtatni, és tudta, vala-
mennyi idé mualva, miutan elvégezte a dol-
gat, talan visszamegy a pattandsos arcu
fidhoz, és leiil a benzinkut melletti faasz-
talra. Vagy, ha elment Brazilidba, talan
utanamegy, és ha érdekelni fogja, elmesé-
li neki Héliosz torténetét. Hogy a baratja,
aki sok-sok éve megcsonkitottan fekiidt az
agyon, most egy halaszfaluban és valahol
az Indiai-6cean partjan, vagy egy nagyva-
rosban, vagy egy hajén él azzal, akit 6 va-
lasztott maganak.

Utoljara korbenézett a volgyben, és a
rengeteg emberen, akik a templom koril
gyultek 6ssze hosszu, szines togajukban,
és végignézte apré labait is, amelyek olyan
sok foldet tapostak. Megprébalta emléke-
zetébe vésni ereinek vonulatéat.

Jott mar. A festékarus lany egy bar-
na vaszonhatizsakban cipelte dolgait fol
a lépcson, és amint folért, letorolte az iz-
zadsagot a homlokardl. Egy foldig éré, so-
tétkék ruhat viselt barna szandallal, al-
lig ér6 haja nedves volt a melegtél. Apré
kis teremtés volt, majdnem arva ebben
a nagy, szemetes varosban. Csak nézne
mar ide!

A 1épcsén nyoma sem volt annak a
szalkas, magabiztos, ragyogé mosolya
férfinak, aki egy éve a piacon megéallt a
szényege folott. Egy év magany, bizonyta-
lansag, megtortség akarkin meglatszott
volna. Mindketten méas utakat jartak az
elmilt évben, és egy perc ereje mekkora
lehet mindemellett?

Héliosz teljesen megmerevedve allt f6l
Zia mellél, reszketett az ajka, és mint egy
vad, szuszogott.

Shiva nagy tinnepén, Nepalban, a fes-
tékarus lany a piacrél, és a férfi, akinek
egy éve levagtak a jobb karjat és a szar-
nyait az igazsag nevében az angyalok.

Zia szamara mar nem volt maradas.
Ha mas nem, legalabb ez a torténet igaz
volt kozotte és legjobb baratja kozott. Egy
megerdésités, hogy én igy érzek, nekem ez
ezt jelenti. Meg tudod érteni, hogy nekem
ez mit jelent?

Ugy tint, testét 6lomként kell cipelnie
kis kezeiben. De ha a testének minderre
az erére sziiksége volt, ki tudja megmon-
dani, a szivét hogy tudta felemelni, és ma-
gaval hozni? Ezen évek milva is nagyon
sokat gondolkodott, amikor ugy érezte,
teljesen tires a mellkasa.

El6szor csak sétalt, majd kettesével
szedte a fokokat, harmaséaval, a 1épcsé
kozepe koril pedig ugrott egyet, és tobbé
nem latta senki, folszallt a kék égbe.

Bojte Beatrix 1999-ben sziiletett Segesvaron, diplomajat idén
szerezte a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem tujsagiras szakan.
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KOLTA DORA

Orientalizmus a szazadfordulo
magyar irodalmaban

,Orientalizmusnak nevezem azt a gyuj-
téfogalmat, amely feldleli a Kelet megko-
zelitésének valamennyi nyugati médoza-
tat” — irja Edward W. Said az 1978-ban
megjelent, nagy port felkavaré Orientaliz-
mus cimi mivében.!

A palesztin szarmazast amerikai gon-
dolkodé szemléletében inkabb eurépainak
tekinthet6, hiszen mig Amerika szama-
ra a Kelet féként a Tavol-Keletet jelenti,
addig az eurdpai ember gondolkodasaban
— a tobb évezredes torténelmi tapaszta-
latokon alapulva — az arab vilag, azaz a
Kozel-Kelet a mérvadé. Said egyik 4ltala-
nosabb meghatarozasa szerint az orienta-
lizmus ,az Oriens, vagyis a Kelet, és az
esetek tobbségében az Okcidens, vagyis a
Nyugat kozotti ontolégiai és episztemolo-
giai kiillonbségeken alapulé vilaglatas”.?
Tobbféle értelmezését, sztikebb és tagabb
menete rendkiviil sokszind, és nem vélet-
leniil adott okot szamos vitara.

»~Az orientalizmus tehat nem egyéb,
mint a Kelet meghoditasat, atformalasat
és a felette val6 uralom megszerzését cé-
lul kittizé nyugati viselkedésminta®— irja
Said, aki szerint a fogalomnak alapvetéen
harom pillére van:

— a szorosan vett ,tudomanyos” orien-
talisztika, a keleti studiumok — filolégia,
nyelvészeti, torténeti stb. — miivelése,

— a kolték, irok, filozéfusok, politikai
gondolkodok és a gyarmati tisztvisel6k
Kelet-képe az 6kortdl napjainkig,

— a 18. sz. végétol a Keletrdl valo gon-
dolkodas szamos intézményben muvelt és
terjesztett legtagabb médja.*

Az orientalizmusnak ez a tag megha-
tarozasa teszi lehet6vé az imperializmus,

illetve a gyarmatosité kapitalista Nyugat
és a Kelet tulpolitizalt, ideol6giai kapeso-
latat, amelyen belul a szorosan vett tu-
doményos orientalisztika csak néhany
szereplére redukalédik. A tovabbiakban
viszont csak a masodik kategériaval fog-
lalkozunk, vagyis a 19. és 20. szazad for-
dulgja t4jan élt magyar irék és kolték
muveiben megjelené Kelet-motivum ér-
telmezésével. Ehhez is tampontot ad Sa-
id egyik definicigja a sok koziil: ,,Széhasz-
nalatomban az orientalizmus (...) feloleli
azon almok, képek és szavak halmazat is,
melyek koziil barki szabadon valogathat,
ha a két vilagot elvalaszté hatarvonaltél
keletre elteriil6 térséggel kapcsolatban ki-
van megnyilatkozni.”

Oriens versus
Okcidens

»Az orientalizmus nem o6roktél fogva 1é-
tez6 jelenség. (...) Nem 6nmagéatol létezik,
mint ahogy a Kelet sem 6nmagatoél 1étezé
fogalom. (...) Geografiai fogalomként, tér-
ségként, régioként ugyanis mindkét fold-
rajzi és kulturalis egység — a dolgok torté-
neti vonatkozasait nem emlitve —, a Kelet,
az »Oriens« és a Nyugat, az »Okcidens« is
az emberiség alkotdsa.” Said szerint a tor-
ténet valamikor a gorog—perzsa haboruk
idején kezdddott. A Kelet lakéirdl az 6kortol
kezdve késziilnek etnografiai, antropolégi-
ai jellegt leirasok, gondoljunk Hérodotosz,
Strabon, Plinius mtveire. A kozépkorban
Marco Polo, Evlija Cselebi és a tobbiek ut-
leirasai kozvetitik az ismereteket.

Kopacz Maria: Hajnali bombdzds

A nagy felfedezések koratdl kezdve Kki-
szélesedik az eurdpai ember vilagképe, et-
tél kezdve nehezen valaszthato el az ori-
entalizmus a primitiv, illetve az egzotikus
kultarak iranti vonzédastol. A tavoli fold-
részek lakéirdl nemcsak leirdsok keletkez-
nek, hanem mar az ékorban (1d. Aiszkhii-
losz, Lukianosz), 6k maguk is irodalmi
muvek héseivé valnak, s ez a tendencia a
17. szézadtdl felerésodik. Ugyanekkor filo-
z6fusok vallalkoznak e népek szellemi kul-
tarajanak altalanos értékelésére (pl. Mon-
taigne, Lafitau, Rousseau, Montesquieu,
Voltaire). Els6ként Herder ismerte fel a
keleti népek és irodalmak szellemének je-
lent6ségét a Nyugatra nézve. Gondolatok
az emberiség torténetének filozdfidjahoz
c¢. munkaja, valamint népdalforditas-an-
tolégisja jelentik a primitivizmus, illetve
az orientalizmus elméleti kiindulépontjat.
A 18. szazad vége felé fedezték fel az an-
golok, majd a németek a szanszkrit kolté-
szetet. Eurépa-szerte a romantika hozta
meg a keleties irodalom fellendiilését. Ezt
Friedrich Schlegel és Goethe munkassaga,
az atvett keleti irodalmi formak terjedése
jelzi. A romantika a vagyott egzotikum vi-
lagat kereste Keleten, s a 19. szdzad maso-
dik felében feléled6 djromantikus hullam
a filozéfia, a mivészet minden teriiletére
kiterjedé Kelet-kultuszt bontakoztatott ki.

A 19. szazad derekan nyugati nyo-
masra Kina és Japan megnyitotta kiko-
téit, és ezzel egy addig soha nem tapasz-
talt kulturalis kolesonhatas kezdédott
meg. 1854-ben aruk boritépapirjaként ja-
pan fametszetek keriiltek Parizsba, Euré-
pa kulturalis fovarosaba. Innentél szamit-
hat6 a japan muiivészet nyugati felfedezése,
az impresszionizmus, majd a posztimp-
resszionizmus japankultusza. Az orienta-
lis motivumok valtak a mtialkotas meg-
agjulasanak f6 forrasaiva, s az egzotikum
iranti vagy lett a szazad utolsé6 évtizedei-
ben Eurépa-szerte kibontakoz6 szecesszi-
6s mozgalmak egyik esztétikai alapelvé-
vé. ,Eurépaban, kiillonosen a miivészi és
irodalmi produkci6 tertiletén, lassanként
kialakult egy elképzelt 'Kelet’, amelyben
kinai, torok, indiai, perzsa, arab, héber,
babiloni, asszir és 6egyiptomi elemek az
‘orientalisnak’ egy teret és idé6t atfogé me-
ta-képzetében egyesiiltek.””

A magyarorszagi

Kelet-divat a

millennium tajan

Miként egész Eurépaban, ugy Magyar-
orszagon is élt a Kelet iranti érdeklédés.
Egy mozzanatban azonban élesen elkii-
Ionil egymastél a nyugat-eurdpai és a
magyar Kelet-kultusz: a magyarok nem
csupan az egzotikumot, hanem sajat mult-
juk megtestesitgjét is lattak a Keletben.
»~A nyugati romantika azonban a keleti-
ségben csak tartalmi elemeket keresett.
S midén az orientalizmus e sajatsagok
hangsilyozasat hirdeti, ezaltal nalunk a
faji vonasok elétérbe nyomulasat segiti el6.
Ami tehat a nyugati romantikanak egyik

>>>>> folytatds a 16. oldalon
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tartalmi torekvése volt, az a magyarsag-
ban mint faji vonas formailag élt.”®

A szazad végi, szazad eleji Magyaror-
szagon szinte kordivat volt a Kelet-kul-
tusz, s itt is, mint Nyugaton, a képzé-
muvészetben kezdédott, s a szecesszié
szarnyai alatt bontakozott ki. Mig a bé-
csi szecesszi6 vilagvarosi kultira eredmé-
nye, addig a magyar népi elemekbél tap-
lalkozik. Az 1880-as évek kozepén lépett
fel Huszka Jozsef, aki azt hirdette, hogy a
magyar muvészetet a keleti eredeti ma-
gyar népi ornamentika felduzzasztasaval
meg lehet és meg kell teremteni. A nemze-
ti stilusra val6 torekvés a szdzadvégen el-
s6ként az épitészet teriiletén jelentkezett.
Lechner Odon azsiai, indo-iszlam motivu-
mokat keresett, hogy feltdmassza a lassan
elfelejt6dé népi formanyelvet.

A kibontakoz6 Kelet-kultusz egyik oka —
mint Kiraly Istvan ravilagit — a millenni-
umi biztonsagérzet, az annak nyoman el-
uralkod6 nagyhatalmi mamor, a magyar
birodalomrél almodé délibab-gondolko-
das. Masrészt a pangerman torekvésekkel,
az egyre nyiltabb német imperializmussal
szemben ujra feléledt a sajatos kisnépi vé-
dekez6 érzés, a hagyomanyos fiiggetlensé-
gi — szabadsagharcos magatartas. Széles
bazisa volt a panturanizmus jelszavaval
€16 ,ifjutorok” nacionalizmusnak is, s al-
taldban a legkiilonfélébb tartalmi-eszmei
tendencidk forrtak ossze és keriiltek egy-
mas mellé keletiség cimén. Az 1910-ben
megalakulé Turani Tarsasag tagjai ha-
rom f6 iranyvonalat képviseltek: egy ré-
sziket a sziiken tudomanyos érdeklédés,
maésokat az imperialista nagynépi nacio-
nalizmus, ismét masokat a védekezé, kis-
népi nacionalizmus hozott egyiivé.?

Nagy hatast gyakorolt az akkori vilag-
torténelem mar emlitett, legfeltiinébb és
legjelentésebb eseménye, Japan hihetet-
len gyors gazdasagi és katonai fellendii-
lése. Az elmaradt orszag par évtized alatt
nagyhatalmi rangra emelkedett, s ez kii-
lonosen az 1904-05-6s orosz—japan ha-
boriban valt nyilvanvaléva. Ezt a fel-
emelkedést egész Eurdpa dobbenten, sét
félelemmel figyelte. Nalunk viszont néme-
lyekben a mongol rokonsag illtziéjat éb-
resztette.

A magyar irodalom
és az orientalizmus

Mig Nyugat-Eurépaban az idegen ta-
jak és témak a kolonial- és az egzotizalé
irodalom keretein beliil is megjelenhettek,
addig a magyar irodalomban — gyarmati
teriiletek hijan — erre csak az utébbi kere-
tei kozott volt lehet6ség. A magyar egzoti-
zal6 irodalom jelentés hanyadat képviselik
az orientalizmus témakorébe tartozé mi-
vek, ez a torténelmi hagyoméanyozottsag-
gal (1d. legkorabban felfedezett teriiletek)
és a relativ foldrajzi kozelséggel is magya-
razhato.

Az irodalom Kelet felé fordulasa tobb
sikon is tapasztalhaté. Egyrészt tutleira-
sok keletkeztek, pl. Vambéry Armin, Lé-
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Kadar F. Tibor: Kantor Lajos

czy Lajos, Zichy Jené, Biré Lajos stb. ut-
jairdl. Keleti mtivek forditasai jelennek
meg, s mig a romantika korszakara a
gyujteményes proézai muivek leforditasa
volt jellemz6 (pl. az Ezeregyéjszaka mel-
lett a Pancsatantra és az Ezeregy nap c.
perzsa mesegyujtemény), addig a szazad-
fordulé a koltészet felé fordul. A kinai és
japan versek legavatottabb tolmacsolé-
ja Kosztolanyi Dezs6.!° Az orientalizmus
leggyakoribb megjelenése a tematika-
ban tapasztalhat6, a teljesség igénye nél-
kiil példaként emlithetjik Krady Gyu-
la Szindbdad-torténeteit (1911), Lengyel
Menyhért Tajfun c. dramajat (1909), ill.
A csodadlatos mandarin torténetét (1916).

A romantika koraban kibontakozo
magyar orientalizdl6 irodalommal kap-
csolatban Staud Géza ,sajatos faji disz-
pozicionkrodl” beszél, s ez érvényes a sza-
zadforduléra is. Az irodalmat athatotta a
magyarsag keleti eredetének misztikuma,
elég egyetlen, az egész irodalmunkat atfo-
g6 kortorténeti dokumentumra hivatkoz-
nunk. A millennium évében jelent meg
Beothy Zsolt A magyar irodalom kis-tiik-
re cimd Osszefoglalé mive, s ez elénk
tarja azt a lelki tipust, amely a nemze-
ti fejlédés valtozasai soran és az idegen
aramlatok hatdséaval szemben is 4lland6
maradt. Ennek szimbolikus képe a ,volga-
menti lovas”, akinek alakja az egész mu-
vet athatja.!!

A magyarabb magyarsag utani vagy
megnyilvanulasi formaja a pogany ma-
gyarsag utan feltAmadt nosztalgia.
Ez egész irodalmunkat athatja, a szazad-
fordulén jelenik meg Herczeg Ferenc Po-
ganyokja (1902) s Gardonyi Géza regénye,
A lathatatlan ember (1902). A korszak li-
rajanak egyik legnépszertbb jelzéje a ,,po-
gany”. Bodor Aladar szinte kozelebb érzi
magat pogany 6seihez, mint modern kor-
nyezetéhez:

»...pogany szemében

Régen ledontott pogany oltarok

Régen kioltott, kiginyolt langok

Visszfénye reszket.”

,Almodtam én is fényes Azsiarél, hol
harcra fa a vagtaté magyar” — irja Kosz-
tolanyi Dezs6 Magyar szonettjeiben. Hon-
foglalas eldtt c. versében pedig pogany ma-
gyar életképet ad:

»~A volgybe, lenn, tiizet rakott a téltos,

Arpad a foldre roskadt reszketeg

S zokogni kezdett, mint egy kis gyerek.”

Juhéasz Gyula A szentesi hatarban irja
sorait:

,Itt almodik Attila valahol...

Folotte bus darumadar dalol,

Folotte magyar ég kék satora,

S a hunok harca 4ll s hunok tora.”

Gyoni Géza Turdani éneket ir, s Babits is
megkomponaélja Turdni induldjat:

,Mi vagyunk a rénan jarok,

Soha napjan meg nem allék,

Lég fiai, ropke rarok,

Messze mezén szerteszallok.

Huj, huj, huj!

Rajta széllel, zivatarral!

Haj szabir az onugorral,

Hajra hét torzs hét magyarral,

Nyolcadikkal, mord kabarral!

Huj, huj, hy;j!”

E koltéknek csak egy-egy versében
vagy alkotéi korszakdban taldlhatéak meg
a Kelet-kultusz inspiralta képek. Adynak
azonban egész koltészetét athatja a Kelet
iranti érdeklédés, verseit atszovik a po-
gany mitolégia jelképei, s minderre rész-
ben prézai miveiben kapunk magyara-
zatot. Rajta kivil csak egyetlen kolténk
van, akinek egész palyaképe e téma koré
rendezédik. Egy mara mar elfeledett al-
kotoérol van szé, Zempléni Arpadrdl, aki
szamos vogul-osztjak és turani mondat,
hési éneket dolgozott fel elbeszélé kolte-
ményeiben. ,A nyugati miveltségt kolté
a finnugor, illetve turani népmondak, re-
gék feldolgozasaval pétolni akarja hidnyzo
pogany mitolégiankat és koltészetiinket,
s fel akarja razni a turani népeket (bele-
értve a sargakat is) az arjak ellen...”? Lét-
rehozott rendszere torténeti, nyelvészeti
képtelenség, Turan jegyében Osszeolvasz-
totta Szkitiat Lappéniaval, a torokoket,
mongolokat, japanokat a finnugorsaggal.
Folfedezett a maga szamara egy 4j szel-
lemi tartomanyt, a Kelet kulturajat, s eb-
ben a nyelvrokon népek folklérjat, ame-
lyet addig még soha, egyetlen kolt6 sem
méltatott. Turdani dalok cimi, 1910-ben
megjelent kotetében keleti népek 6sregé-
it szétte Gjja. Alljon itt egy példa a Bosz-
szt cimu osztjak hési énekbdl, amelyben
egy samanszertartas folkloristahoz mél-
t6 leirasat adja:

»~Dombtetén méglya ég, dldozat van,

Enek szol, dob pereg, f6 a katlan.

Kalt-képes, balvanyos térségen ott

Sorényes-lovat-6lt népség forog,

Kozottiik fehérben, mint egy kiraly

Bész Lohn-sat-jagali vén javas al1.”'3

A Turani dalok folytatasa lett volna a
Tdltos énekek, de ez mar nem késziilt el.
Zempléni Arpad koltészetének vitathatat-
lan értéke az archaikussa stilizalt nyelve-
zet. Igy ir A szentgalleni kaland cimd mu-
vében:

,2Gencol-ur, Mundzuk ur uruszagabe-
1€ tér,

Vigadni telepszon dldumas tiizénél.”




A Kelet Ady proézai
muveiben

Ady is Nyugat-Eurépaban, Parizsban
talalkozott a keletiség kavalkadjaval, illet-
ve a Kelet képviseléivel is. Példaul Bajashi,
az ,én sarga kis japan diakom” (Buddha
temploma vdr, Budapesti Naplo, 1905) val6-
szinileg egy volt azok koziil a tehetséges fi-
atalemberek koziil, akiket Japan program-
szerten kiildott ki Nyugatra, hogy az ottani
civilizaci6 technikai és kulturalis vivma-
nyait tanulmanyozzak. A novella tantsa-
ga szerint addigra mar némi infrastrukta-
raval is rendelkeztek a francia févarosban
él6 japanok, hiszen Ady karacsony estéjén
Buddha templomaba igyekszik baratjaval.

Az Abd-El-Kader cimi egzotizal6 novel-
la valés alapja egy olyan jelenség, amely
nem volt ritka a szdzadfordulé gyarmato-
sit6 birodalmaiban. A kolonizalé allamok
a tavoli tajakrél 6slakék csoportjait szal-
litottak Eurdpaba, hogy ott — féként allat-
kertekben — kiallitva bemutathassak éket.
A cél nem csak az idegen kultura, ember-
tipus, ruhdzat stb. megismertetése volt,
hanem az eurépai lakossag folényérzeté-
nek erésitése is.'* Ady hése egy 16 éves,
szép arab fia, Abd-El-Kader, aki a nagy-
apjaval érkezett Parizsba. Ady antropolé-
giai jartassaggal és muvészi érzékenység-
gel abrazolja a bennszilottek szépségét,
akik kozil kittinik a szinte az egyligyusé-
gig artatlan fia. Szépségét hamar felfede-
zik a parizsi asszonyok, és esténként elvi-
szik a varosba, ahonnan néha csak napok
mulva, frakkba oltoztetve, zavartan, szé-
gyenkezve és pénzzel érkezik vissza. A r6-
vid elbeszélés élesen titkozteti a romlott
eurodpai varos és a bennsziilott fiu tiszta
vilagat, tulajdonképpen felvonultatja a ko-
lonialis préza kliséit, mindezt ugyanakkor
olyan mélylélektani megéallapitasok kisé-
rik, amelyek csak tollvonasszerten, de el-
kerulhetetleniil el6készitik a végkifejletet:
,Egy pillanat volt, egy rémes pillanat. Egy
pompas, divatos, parisi asszony jajgatott
véres, 0sszetépett arccal.”’®

A torok, mongol, vogul rokonsag gondo-
lata Adyt is erésen foglalkoztatta, ennek
szamos bizonyitékat talaljuk prézai mu-
veiben. A Japan-gondolatkor tobb publi-
cisztikai irasaban megjelenik. ,A vara-
zsos Japant is szeretném latni, miel6tt
az életem elaludnék...”'® Az 1904-es, Mit
mond egy kicsi japdn? cimu cikke szemé-
lyes indittatasua: ,van egy kicsi japan ba-
ratom. Nekem is van. Szereztem.” S az
élmény kapcsan elemzi, mit jelent a ko-
rabeli eurdpainak ez az ismeretlen kele-
ti orszag: ,Ezért fordult lelkiink a kicsi ja-
panok felé. Csomorlink 6nmagunktdl (...)
Vonalait a nagy univerzumnak szebben és
jobban latja a maga ferde szemeivel a kis
japan... Es mi kezdiink hédolni...” S a ba-
mulat mellett megjelenik a félelem is: ,Jaj,
hogy szétver ez még kozottink! — Es vajon
nincs-e »sarga veszedelem«?”*

A mukdeni langok cimu, 1905-6s irasa-
ban pedig ez a félelem katartikus feloldast
nyer: ,,Toki6 diadaliinnepre késziil. Van
oka tinnepelni, ragyogni ennek a rejtélyes,
csodas nemzetiistokosnek, mely jott, hogy
bevildgolja a vilagot, hogy elhessegesse a

lidércet, mely a kultiremberiség mellét
nyomta... Toroljuk le konnyeinket. A bor-
zaszt6 embermészarlds vérkénnytengerét
a fold beissza. Es engedjik, hogy a muk-
deni 6romtiiz vidam pirossagot verjen az
arcainkba.”®® (A mukdeni csata az orosz—
japan haboru 1905 tavaszan lezajlott don-
t6 titkozete volt, s egyben a torténelem ad-
digi legnagyobb csatdja.)

A magyar—japan rokonsag otletén is el-
mereng Ady, s igen targyilagosan: ,Mi6ta
6k csinaljak a torténelmet, a kis japani-
ak, nagy a gusztusunk rokonsagba lép-
ni veliik. Banzajozva vélik koztiink sokan,
hogy mi is olyan kival6 nép vagyunk. Majd
csak egyszer mi is megszolalunk... Holott
pedig ez a vélemény a magyar nacionaliz-
musnak egy bogara csak. Barcsak rokon-
sagban volnank veliik. De nem vagyunk.”

Lirajaban is talalkozunk a gondolattal:

»S 0sszekarolt a Nippon-babona,

Japan-rokonsag éltette a gégink.”

(Margita Pdarisba jott)

Ugy tinik, Ady teljesen elzarkézik a ro-
konsag otlete el6l. De irasanak a politi-
kai mellett van egy kulturalis vonulata
is. Azzal kezdédik, hogy kideriil ezekrél
a ,modern hunokrél”, hogy ,tudnak azok
mindent. Még magyarul is tudnak. Es mi
még néhany évvel ezelétt csak annyit tud-
tunk 6réluk, hogy "Yokohama, Nagaszaki,
Hakodate, hajh’.” S a cikk végén Ady ar-
rél a legijabb magyar Gtletrél szamol be,
hogy néhany didkot kellene 6sztondijas-
ként Japanba kiildeni: ,Hatha igaz a hun
rokonsag. Hatha ott, széls6é Keleten a ro-
konainktol konnyebben megtanulhatnék
mindazt, amit itt Nyugaton kellett volna,
s nem tudtunk...”®

Ady élénk figyelemmel kovette kora nép-
és nyelvrokonsdg-kutatdsait, ismerhette
Vambéry Armin munkassagat, s reagalt
a szazadfordulén még mindig ddl6 ugor—
torok habortura: ,Olvasom a Brédy San-
dor lapjdban a Vambéry Armin 4j tudés
harckezdését a torok—magyar rokonsag-
rél. Valéban turkok lehetiink mi. Fatalis-
tak, kényelmesek és kényesek. Kalmar-
kodni nem tudunk, pedig a modern élet
kalmarkodas.” S folytatva a gondolatme-
netet, beleszovi a kor elmélyiilt folklér-
kutatasardl szolé ismereteit is: ,,Tegnap-
el6tt Vikar B., régi ujsagiré, ki lent jart
a Székelyfoldon, s belevegyilt e ritka be-
cses népbe, melyet a mai rendszer nem
tart oly sziikségesnek megmenteni, hol-
ott veszedelme nagyobb, mint a ruténeké,
rendkiviil érdekes dolgokat beszélt a nép
lelkérél. Ez a vilag legelhagyatottabb né-
pe, pedig csodanép, értékes nép, okvetle-
niil nagyon régi fajta.”?° A térock—magyar—
székely parhuzam 6si gyokerekbél indul,
de Adynal természetesen aktualizal6dik
és ironizal6 kovetkeztetésekbe torkollik
a Muri nélkil cimu irdasban. Keleti erede-
tiink emlegetése tobb Ady-cikkben is az
onguny eszkoze. A legélesebb hangot ta-
lan a Menjiink vissza Azsiaba cimu dor-
gedelme titi meg: ,Néznek benniinket a
kultiurnépek. Latjak képtelenségiinket a
haladasra, latjak, hogy szamojéd erkol-
csokkel terpeszkediink, okvetetlenkediink
Eurdpa kozepén.”?! E cikkben Azsia nem
a szkita egzotikum, hanem a szamojéd ro-
konsag helyszine.

Kadar F. Tibor: Széki lany

A keleti motivumok Ady koltészetében
alkotnak 6sszefliggd szimbolumrendszert.
Kozel ezer verse egyetlen egészet alkot,
amelyben az 6si magyar hitvilag elemei,
a magyar lélekben lakozo6 archetipikus ké-
pek sora 6tvozédik a legmodernebb lirai
kifejezésmoddal. Ady sziiletésétol fogva
kapcsolatban allt a Szilagysag folklérja-
val, s ezen belil a sajat személyéhez kap-
csol6dé hiedelmekkel is. A ,taltosok atkos
sarja” egész életmiivével Keletet és Nyu-
gatot kapcsolja ossze.

(Részlet egy nagyobb tanulmanybdl)
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Jarvanymozi: maszkban
az Arany Palmaért

Cannes-i fesztivalnaplo 2021

Izgatott telefondlas haziorvosnak, olt6-
kozpontnak, egészségiigyben dolgozé is-
merésnek: hogy lehet idének elétte meg-
kapni a masodik oltast? Alig harom héttel
a fesztival kezdete el6tt deriilt ki ugyan-
is, hogy a részvétel feltétele a masodik ol-
tas utan eltelt 14 nap... Az elmuilt hisz év-
ben, miéta odajarok, még sose volt ennyire
kiszamithatatlan a fesztival: azt, hogy a
szokasos majusi idépont helyett julius ele-
jén megtartjak, aprilis kornyékén a fesz-
tivaligazgatén kiviil nagyjabél senki se
hitte el — nem kis mértékben azért, mert
tavaly is utols6 utani pillanatban fajtak le
a rendezvényt. Bar a jarvanyadatok még
mindig aggasztéak voltak, majus koriil a
fesztival elkezdte csopogtetni az infékat,
junius 13-an pedig megtartottak a nagy
sajtotajékoztatot a bevalogatott filmekrol.
Nekiink, sajtésoknak még mindig csak
homalyos inf6k jottek a részvétel konkrét
egészségligyi feltételeirdl, de néhany kol-
légaval a szelekcid kihirdetésének napjan
spontan kialakult csetablakban kommu-
nikalva elkezdtiink hirdetéseket nézni, és
estére, fejest ugorva az ismeretlenbe, le-
foglaltuk a szallast.

P INEMATOGRAF
A

Masfél év lezaras utan leszallni a nizzai
repiilétéren — ahol a landolas amugy kife-
jezetten latvanyos, a tengerparti kifutépa-
lyara érkezni olyan, mintha egyenesen a
vizre szallna le a gép — orgazmushoz koze-
li euforiaval jart, a reptérre vezet6 uiveg-
folyoson kurjongatni tamadt kedvem. Bar
moziba a nyitas utani napon itthon mar
elmentem, a hatalmas cannes-i vaszna-
kon a cinéphile pezsgés kozepén megnézni
a kortars filmtermés legjavat olyan parat-
lan élmény, aminek értékét a megvonas
csak felnagyitotta. Persze a bosszankodas
mar otthon elkezdédott, a sorbanallés jar-
vanymegel6zési okokbdl valé elkerilése
érdekében ugyanis online jegyrendszert
vezettek be, ami a fesztival el6tti napok-
ban allandéan lefagyott, igy fogalmunk
sem volt, miként fog ez mikodni. Végiil
néhany napnyi kinlédas utéan helyrera-
z6dott a rendszer, amit — ezt azért hoz-
z4 kell tenni — a nagyon alacsony résztve-
v6szam csak kis nyomas ala helyezett. Az
elsé vetitésen — Francois Ozon tjabb felejt-
heté filmje — dobbentem ra, hogy itt valé-
szinileg akkor se lesz gond bejutni a veti-
tésekre, ha egyetlen jegyet sem sikeril a
rendszerben lefoglalni. Késébb egy tigyin-
tézével folytatott beszélgetésben derilt ki
szamomra a hivatalosan nem nagyon szel-
l6ztetett adat: az altalaban megszokott 35
ezer helyett idén csak 20 ezer akkredita-
ci6t adtak ki.
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Egy irodalmi folyéirat olvaséi szama-
ra nem lehet ismeretlen a francia Emma-
nuel Carreére neve, aki regényei mellett
idénként filmeket is forgat — elsé este ki
is kotottem a Rendezék Két Hete szekcié
megnyitdjan, ahol Fredrick Wiseman élet-
mudijanak atadasa utan nézhettik meg
Ouistreham cimu filmjét. Juliette Binoche
észak-francia iparvaros allaskozvetit6 iro-
dajaban téblabol, szakadt és zaklatott em-
berek kozott, és barmennyire jol jatszik
a nagyobb formatumu és magasabb sta-
tuszu szerepekhez szokott francia sztar,
kissé idegeniil hat a proletariatus kozott.
Azonban épp csak kezdjik ezt elfogadni,
mikor kideriil, valgjaban a kornyéket és
a kornyezetet kutaté ironéként kovetkezo
regényéhez gyjt kozvetlen élettapasztala-
tot — igy pedig érthetévé valik a csipetnyi
idegenség, amit els6 perctdl érzékeltunk.
A film egyrészt k6kemény kapitalizmus-
kritika, mert az ir6né fenntartasok nélkiil
beleall a legkeményebb melokba, és taka-
ritéként dolgozva megtanulja, milyen ke-
gyetleniil kisajtolja a rendszer az utolsé
energiacseppeket is a legszegényebbek-
bél, akik szamara a fizetett szabadsaggal
jaré, hatarozatlan ideja teljes allas az el-
érhetetlen alom legfels6 foka. Masrészt a
finoman rétegzett film a mindezt megmu-
taté muvészi attitid ellentmondasossagat
is targyalja: akdrmennyire j6 szandékkal
kozeledik, erkolesileg elfogadhaté-e a f6-
hés altal elkovetett becsapas, és igy van-e
lényeges kiilonbség az inspiracio6 és a ki-
hasznalas kozott?

Masodik nap az izraeli Nadav Lapid
diihos, de uditéen friss és experimentélis
politikai filmje utan elcsiptem a nyit6film
utolso vetitését egy tavoli, eldugott mozite-
remben. Leos Carax formabonté kreativi-
tasa egy Sparks zenére irt rockopera / mu-
sical kozegében is garancianak tiint, de az
Annette, minden borzongaté kisérteties-
sége ellenére, nem kiemelkedé darabja az
életmunek. A sztori egy nem tul szofiszti-
kalt humorral operalé stand-upos (Adam
Driver) és egy vilaghirt szopran (Marion
Cotillard) val6szerttlen és rosszul is vég-
z6d6 szerelmét meséli el, néhany szenza-
cids, tiz napnyi filmnézés utan is meg-
maradé vizudlis és dramaturgiai otlettel,
amelyek azonban nem allnak 6ssze egy
konstansan magas szinvonalud és komplex
alkotassa.

A napot az egész idei fesztival egyik
legnagyszertibb filmje, Joanna Hogg The
Souvenir cimi mozijanak masodik ré-
sze koronazza. Egy kifejezetten aszkéti-
kus filmnyelvet hasznal6 szerzéi filmes-
tél szokatlan és varatlan, hogy a 2019-es
Berlinalén bemutatott film utan folyta-
tassal jelentkezik. A valészintileg onélet-
rajzi jegyeket is tartalmazoé sztori kozép-
pontjaban egy jomoédu csaladbdl érkezett
didklany all, aki filmiskoldan tanul Lon-

donban, mikézben megprébal kezdeni va-
lamit 4j szerelmével, az allitélag diplo-
mataként dolgoz6, amiugy meg sulyosan
heroinista Anthonyval. A masodik rész a
tuladagoldsban meghalt férfi mozgéképes
emlékmuvén dolgozé lany kiiszkodésérdl
sz6l, arrél, ahogy az elvesztés utan a for-
gatas kinal uriigyet szamara, hogy a leg-
aprobb részletekig ujraalkossa és djraélje
szerelmiik kulecsmomentumait és -helyszi-
neit. Az érzésekben és gondolatokban gaz-
dag film csendes visszafogottsaga ellené-
re az egész fesztival egyik csucspontja volt.

Az eredeti majusi idépontban soha nem
tapasztalhat6 ragyogo6 napsiités és a kel-
lemes, 26-27 fok koriili hémérséklet toké-
letes nyaraléidé lett volna, de tisztessé-
ges fesztivalozoként még nem engedtem
az azurkék tenger csabitasanak, csupan
egy hajnali tengerparti futassal adéztam
a hely szellemének. A vildg legrosszabb
embere cimmel fut a norvég Joachim Tri-
er kiilonleges, 12 fejezetre tagolt roman-
tikus tragikomikuma — ha szabad ilyen
képzavarral élni. A harminc koriili, hiva-
tasat és onmagat nem talal6 Julie kapcso-
latrél-kapcsolatra sodrédik, és 6nmaga ke-
resése kozben mintha arra jonne ra, hogy
lehet, nem az egyetlen val6di életcél meg-
talalasa és kovetése a legfontosabb feladat.
A j6 értelemben kellemes film hullamhe-
gyeken és -volgyeken, vidam és dramai
helyzeteken vezet el egy olyan végkifej-
letig, aminek legelgondolkodtatébb és ér-
telmezéseket leginkdbb megnyit6 eleme
pont a befejezetlenség. A fészerepet ked-
ves esetlenséggel alakité6 Renate Reins-
ve a legjobb szinésznének jaré dijat kap-
ja majd b6 egy hét milva.

Nehéz annal nagyobb mozis ellentmon-
dast elképzelni, mint hogy egy intim, ho-
moszexualis szerelemrél sz6l6 benséséges
kamaradramat ériasi, a teljes latomezdét
kitakaro, vadonatij IMAX vasznon né-
zink. Cannes La Bocca nevi kiilvarosa-
nak legszélén épp a fesztival el6tt késziilt
el egy hatalmas, vadonatij multiplex mozi,
aminek harom, mar befejezett termét be
is vontak a vetitésekbe, igy adva lehet6-
séget a kimaradt filmek pétlasara — mely
potvetitésekre persze leginkabb jéval na-
gyobb részvétel esetén lett volna igazan
sziikség. Mindenesetre itt sikeriilt elér-
nem az Un certain regard szekci6 legkii-
lonlegesebb alkotasat, a megtortént ese-
ményeken alapulé Grosse freiheit (Nagy
szabadsag) cimd német filmet. Az ismét
zsenidlis Franz Rogowski excentrikusan
szabad, a szabalyokat az egyértelmu ve-
szélyek ellenére, valamilyen eltiporhatat-
lan belsé szabadsagvagybdl Gjra meg ujra
csibész médon megszegé karaktert ala-
kit, akit homoszexualitasa miatt ugyan
még a nacik vittek koncentraciés tabor-
ba, azonban onnan szabadulva a hatalyos
torvények alapjan egyenesen koztorveé-
nyes bortonbe vitték, hatramaradé biin-
tetése letoltéséért. A Sebastian Meise 4l-
tal rendezett film harom idésikban (1945,
1956 és 1968) koveti djra és udjra borton-
be keriil6 hését egészen a homoszexuali-
tast elzarassal sdjté torvény 1969-es el-
torléséig. Formanyelvében nem feltétlentil
formabontoé, igazi szinészfilm ez, ami az

>>>>> folytatds a 18. oldalon




>>>>> folytatds a 17. oldalrél

események megrendité mivoltan tal a tor-
ténések emberi megélésének arnyaltsagat,
sokszintiségét ugy tudja felmutatni, hogy
a kiilvilag altal lehetetlenné tett szerelem
keserisége a torkunkat mardossa. Mai
magyar viszonyok kozt pedig kiilonosen
aktualis a film.

A szombat botranyfilmmel kezdédott:
Paul Verhoeven szexuélis gyonyorok-
ben fiirdé leszbikus apacakrél forgatott
nagy szabasu és intellektualis mozit — az-
tan persze kiderilt, az igazi botrany még
odébb van. A Benedetta meglehetésen hi-
en koveti a 17. szdzadban megtortént ese-
ményeket, amelyek a pesciai teatinus zar-
daban estek meg a misztikus latomésok
és stigmak révén zardafénokségig jutoé, a
szolgalatara kirendelt tarsaval pedig tual-
futott erotikus viszonyba bonyolédé apaca-
val. A film igazi érdekességét nem a gyo-
nyorok emlékezetesen grafikus dbrazolasa
adja, hanem az, ahogyan ezt médiaelméle-
ti kérdéssé emeli, és igy a valésagot meg-
hatarozoé politikai dontéseket befolyasolo
latvany megkonstrudltsagardl beszél. A
latomaésok, az Urral valé beszélgetések és
a Jézustdl kapott masodik sziv esetének
(ezek egyébként mind a korabeli perira-
tokbdl szarmaz6 részletek) valdodisaga-
rél valé tudomanyosan és jogilag szabatos
meggy6zodés az egyhdz részérél természe-
tesen nem a valésag (ily értelemben nyil-
van lehetetlen) feltarasarol, hanem az in-
tézmény renoméjanak megérzésérol szol.
Verhoeven latvanyos és okos adaptaciot ké-
szitett Baudrillard szimuldkrum-elméle-
térdl, és ne tévesszen meg senkit az, hogy
ezért semmilyen dijban nem részesiilt: a
versenyprogram talan legjobb filmje volt.

Délutan kideriilt, hogy a vodkaba az-
tatott orosz néplélek szivjésaganak ab-
razolasa még mindig kitesz egy j6 filmet.
Leszbikus szerelemmel indul a torténet, a
kissé esetlen, enyhén malacképt régész-

Enyedi I1diké: A feleségem torténete

tanonc lany a moszkvai alternativ mu-
vészkozegbe beagyazott irodalmar ba-
ratngjével él egytitt, mikor dgy adoédik,
hogy egyediil kell Murmanszkba utaznia
a sarkkoron tali sziklarajzokat megnéz-
ni. Valamikor a kilencvenes évek végén
jarhatunk, mikor a még mindig a szovjet
lepusztultsag nyomait visel6 Oroszorszag
kelléen egzotikus ahhoz, hogy Juhi Kuos-
manen rendezé a ,nyugati” és a ,keleti”
univerzum termékeny surlédasat abra-
zolja a segitéségével. A visszahiz6dé finn
lany a hosszu vonatit soran a halékocsi-
ban fura baratsagot alakit ki tarsaval, a
hallgatag, bizonyos fokig sértédékeny, de
mégis dinamikus orosz fiaval. A Compart-
ment no. 6. legnagyobb érdeme az érzé-
keny rendezés, ahogy modoros szemlél6-
dés nélkiil a helyzetekbdl tudja kibontani
az érzelmi torténet alakulasat; ugyanak-
kor nem mehetiink el sz6 nélkiil amellett,

Paul Verhoeven: Benedetta

hogy a Nyugatnak a Keletet voltaképpen
lenéz6 médon egzotizalé perspektivajara
épiil az egész narrativa.

A romén filmet ezuttal egyediill Radu
Muntean képviselte a Rendezék Két Hete
szekciéban egy még hozza képest is erésen
minimalista alkotdssal. Mindentél tavoli
falvakba karacsony el6tt humanitarius se-
gélycsomagot szallit6 terepjar6 beragad a
sarba — ennyi az Intregalde (a Torocké6tol
nem messzi Havasgald, az egyik kornyék-
beli falu neve) teljes torténete. Az mar ter-
mészetesen a rendezd, Rdzvan Radulescu
forgatokonyviré és a szinészek tehetségé-
rél szol, hogy ezt a helyzetet miként toltik
fel tartalommal, érzelemmel és sokrétegu
jelentéssel. A sarral, hideggel és egymas-
sal kiiszkodé figurak torténete a konkré-
tumokon tuil leginkabb a nagyvarosi ,elit”
és a vidék kozti mérhetetlen, athidalha-
tatlan szakadékrol szol: arrél, hogy ez a
terepjaré-rajong6 tarsasag még az adako-
zast is szenvedélyének kiélésére hasznélja,
hogy a leereszkedé jotétemények magasz-
tos gesztusai miként valnak a résztvevik
akarata ellenére 6hatatlanul megbélyeg-
z6vé, és arrol, hogy a két vilag oly tavol
keriilt egymaéstol, hogy hiaba beszélnek
ugyanazon a nyelven, nem érthetik meg
egymast. Az arokba szorulé auté a konk-
rét nehézségen tul természetesen a meg-
rekedtségrol is szdl, arrdl a tarsadalomrol,
ami elindult ugyan a nyugati kapitaliz-
mus felé tarté uton, de egy bizonyos szint
utdn nem tud hova haladni, és mintha
egy helyben topogna. A film sallangmen-
tes egyszertsége, a szinte groteszk hely-
zet foldhozragadtsagaba jol elrejtett atvitt,
komplex jelentések nehezebb hozzaférhe-
tésége miatt valahogy észrevétlen maradt
a filmek cannes-i aramldasaban, pedig na-
gyobb figyelmet érdemelt volna.

Hétfon végiil megadtuk magunkat a Ri-
viéranak, és tobb oérat kiszakitva a feszti-
valbdl a tenger altal kinalt egyszerd 6ro-
moknek hédoltunk. Persze harom film
azért igy is belefért a napba, ezek kozil
a japan Rjuszuke Hamagucsi Vezess he-
lyettem c. munkaja volt kiemelkedd. Az
egyetlen perc hijan harom 6ras alkotas
Murakami azonos cime novelldjan alapul,
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Julia Ducournau: Titdan

és egy veteranautdja irant rajong6 szin-
hazrendezo6rél szol, akinek egy hirosimai
munkadja soran valamely bels6 szabalyzat
miatt hetekig nem engedik sajat kocsi-
jat vezetni, hanem sofért rendelnek mel-
1é. A kiilonb6z6 szarmazasu szinészeket a
szinpadon sajat anyanyelviikon beszéltet6
rendezé az egymassal és egymas mellett
beszélés szofisztikalt jatékait viszi szin-
padra, és kozben a szinészekkel kialaku-
16 viszonya sajat tragikus személyes sorsa-
val fonédik 6ssze. A film erényeinek java
része érzésem szerint az egész konstrukci-
ot kitalalo, a tarsadalmit, a személyeset, a
pszichéset és a misztikusat finoman egy-
besodré Murakaminak koszonheté — nem
véletlenil a legjobb forgatékonyvért jaré
dijat nyerte.

Kedden ismétlé vetitésen néztem meg
a fesztival talan legkiilonlegesebb filmjét
(ugyancsak irodalmi adaptacié), a rend-
szerrel val6 nem teljesen barati kapcso-
lata miatt Oroszorszagba ,zart” Kirill
Szerebrenyikov legujabb muvét. A Petrov
nathdja nagy formatumu kaleidoszkoép a
posztszovjet Oroszorszag individualis és
kollektiv élményeirdl, amelyben a kame-
ra a legnagyobb természetességgel jar at
kiilonbozé idésikok, egyéni perspektivak,
valamint emlékek és fantaziaképek kozott.
A konstrukcié jelentés része természete-
sen itt is a regénybol, Alekszej Szalnyikov
munké&jabél szarmazik, azonban oly mér-
tékben zsigerien intenziv a filmes jelen-
1ét minden aspektusa (szerepldk, targyak,
fények, hangok) egyes jelenettoredékek-
ben, amit nagyon ritkan lathatunk moz-
goképen. Nem csak a film szerepléi influ-
enzasak, hanem mi magunk is lazasnak
érezziik magunkat, ahogy sokdaig elve-
szetten bolyongunk az egyméashoz homa-
lyosan kapcsol6dé jelenetek kavalkadja-
ban — annal nagyobb aztan a revelacié a
végén, amikor a kirakoés osszeallni latszik
egy bodult szilveszter reggelen egy farad-
tan vanszorgé troli hatsé iilésén.

Felnétt témajanak megfeleléen este tiz-
kor kezd6dott annak a filmnek a vetitése,
amelyet hét végén majd nagyon varatla-
nul Arany Palmaval koronaz meg a zst-
ri — de mikor Julia Ducournau filmjének
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vad tekintetd hdésnéje vonaglani kezd egy
négykerekli autécsoda motorhazan egy
autékiallitason, errdél még sejtésiink sincs.
A Titan egy cronenbergi biohorror huszon-
egyedik szazadi, iréniaval toltott verzidja,
amelyet nézve képesek vagyunk egyszer-
re felszisszenni a latott erészak nyoman,
majd néhany perc muilva nevetni a tdlza-
sokon. Ducournau filmjének értéke a pro-
vokativ hangnemen tul a toébbirdnyu ér-
telmezés megnyitasa: a targyiasitott néi
test aldozatjellegének kiforditasa, a fémp-
rotézist hordo hés kiborgjellege, a radika-
lis massag beilleszkedése és az identitasok
fluiditasa mind olyan kérdések, amelye-
ket arnyaltan tematizal ez a kiilonos zsa-
nerfilm.

A fesztival elsé napjatol nagyon var-
tam a szerdat, az Enyedi-film bemutaté-
janak a napjat, de ekkora csalédast rit-
kan éltem meg. A feleségem torténete az
elrontott irodalmi adaptécié tankony-
vi esete: ugy tud meglehetésen szoveg-
hi lenni, hogy szandékaval ellentétben a
konyv szellemiségét meg sem kozeliti; a
szoveg pedig ugy nyomja el a filmet, hogy
még a sajat erényei sem maradnak meg.
A lathatéan béven elegendé pénzbél ké-
szilé, a huszas éveket nagystiltien meg-
jelenitd, nagyszabasu produkcié mintha
nagyobb hangsulyt helyezett volna a lat-
vany gondos megkonstrualdsara, mint a
regény szellemiségének atadédsara, vagy
akar Enyedi szerzéi kézjegyének az ér-
vényesitésére. Sajnos a filmet nem itatja
at Storr kapitany szenvedélye és szenve-
dése, a kettejiik kozti viszony intenzitasa
és fesziiltsége legfeljebb szovegben hang-
zik el, de se a képeken, se a szinészekben
nem torténik meg (a szinészvalasztas ta-
lan a kudarc legfébb oka), a torténet iro-
nikus cimekkel ellatott fejezetekre bonta-
sa pedig elveszi a belsé torténések sulyat
és élét. Igy aztan a film sem a regény
adaptacigjaként, sem onéalléan, attdl el-
tekintve nem allja meg a helyét. Az iga-
zan szomoru az, hogy az angolszasz szak-
sajté kegyetleniil lemészarolta a filmet,
és bar a franciaknak jobban tetszett, az
avittsagot 6k is érzékelték. Az az érzé-
sem, a Fist Milan-regény olyan lehet a

szoveggel évtizedek 6ta kacérkodé Enye-
di szamara, mint az elsé szerelem, ame-
lyet sokaig nehéz elfelejteni és felilirni,
de aztan legtobben egy id6 utan rajoviink,
hogy barmennyire intenziv volt a vonza-
lom, nem tudtuk volna egyiutt leélni az
életet. A feleségem torténetét, ha megfil-
mesitésére harminc évig nem kerilt ra
sor, el kellett volna engedni.

Boritékolni lehet, hogy ha Apichat-
pong Weerasethakul filmet forgat, Can-
nes-ban versenybe keriil — bar ebben az
évben, mikor a thai rendez6 elészor lépett
ki sziiléhazajabol, és Kolumbidban for-
gatott Tilda Swintonnal és Jeanne Bali-
barral, kételyek meriiltek fel bennem a
sikert illetéen. Mely kételyek aztan alap-
talannak bizonyultak: kideriilt ugyanis,
hogy mikor nem az altala oly mélyen is-
mert helyi mitoszok partikularis vilaga-
ba mélyed el, melyek szamunkra kiismer-
hetetleniil tavoliak, sokkal univerzalisabb
és az ,idegenek” szamara megfoghatébb
tud lenni. A Memoria egy olyan kiforrott
mozgoképes szobor — elnézést a képzava-
rért — amely teljes mértékben hasznalja
ki a médium Osszes lehetséges kifejezéesz-
kozét arra, hogy egy szavakban elmesél-
hetetlen, egyszerre nagyon személyes és
mégis az egyedin tilmutatni képes folya-
matot jelenitsen meg. A szobor-metafora
arra utal, hogy minden egyes rendkivil
lassu jelenet annyira énmagéaban alléan
erés, hogy az az érzésem, annak ellené-
re tovabb folytatédik, hogy egy vagassal
tovabbugrottunk réla. A mindig zsenia-
lis Tilda Swinton Bogotdban dolgozé6 bo-
tanikust alakit, aki egy reggel nagy ere-
ji, tompa puffanas bels6 hangjara ébred,
mely aztan rendszeresen megismétlédik
benne. Az egyébként valéban diagnoszti-
zalt betegség tiinete Weerasethakul sza-
mara lehetdséget jelent egy olyan tut be-
mutatasara, amely soran a varatlan sokk
altal érintett és Uzott egyén megprébalja
feltarni az 6t mas személyekkel, id6sikok-
kal, geoldgiai rétegekkel vagy éppen ide-
gen lényekkel 6sszekot6 szdalakat. Ennek a
szitunak koszonhetéen a meditativan las-
su és statikus képek kozott a hang lesz
a minket és a szerepl6t iranyité vezérfo-
nal ebben az enigmatikus, hipnotikus él-
ményt kinal6 csodaszép filmben.

A reptéri dolgozok sztrajkja miatt a pén-
tek reggeli mexikoéi filmet el kell enged-
nem, mert a figyelmeztetés szerint a meg-
szokottnal kordabban ki kell érni — mely
6vatossag a jarat késése miatt végil 6-
l6slegesnek bizonyul, a Miinchenben azon-
ban igy csak futva elért csatlakozasnal el-
marad a csomag. Az idei Cannes a mozi
jarvany utani (kézbeni?) diadalmas visz-
szatérésének momentuma, a fesztivalveze-
tés makacsul gorcsos akarasanak eredmé-
nye és a mozi pétolhatatlansaga melletti
megdonthetetlen érv azoknak, akik a be-
zartsag honapjai alatt kezdték elfogadni a
jo mindségi otthoni streamelést. Kérdés,
hogy elég lesz-e mindez annak az egyre
szikebb rajongétaborral rendelkezé film-
muvészetnek a megmentéséhez, ami csak
a nagy vaszon és a sotét moziterem magi-
kus kozegében tud létezni?

GYENGE ZSOLT




MATYUS MELINDA

Jarvanyévad
Temesvaron

A temesvari szinhaz 2020/2021-es éva-
déba éppen annyi boldogsag és szomorusag
passzirozédott bele, amennyit elbirt az egy-
re sovanyabb testi magyar kozonég.

Es az utols6 félmondattal nem a tarsula-
tot dobdlom — a jarvany el6tti évad miifajilag
is a lehet6 legszertedgazobb volt. Mikézben
tudom, a szinhaznak nem a nézé feltétlen
kiszolgalasa a dolga, megfelelé aranyban
gyartani a vidam és szomoru jatékokat.

De a szérvanyban a szokasosnal nehe-
zebb az egyenstlyozas.

Az évad, mint ebben az idészakban az
élet maga, kiszamithatatlan volt és képer-
ny6s. Nem az 6szt6l nyarig tarté bemutatok,
és ra a lenge nyar.

Temesvaron a pandémia berobbanasatal,
mutatdjatol, a két héttel ezel6tt bemutatott
Semmiig tart6é idészakot tekintem a leg-
utobbi évadnak. Itt is volt minden, hossza
vesztegzar, beharangozott és lefujt eléada-
sok és elégtétel, hogy maszkban és megfele-
16 testhémérséklettel mégis behatolhatunk
a megérdemelt kulturalis tereinkbe.

Mar azt gondoltam, a reflexeim is meg-
valtoztak. Legyen €él6 szinész, valamilyen
szintér — és ez maga a boldogsag. De még-
sem. A nézé soha nem valtozik. A nézé él-
hal a jo el6adasokért.

FIEATRUM

1. Az ember tragédidja. Purcdrete plusz
Visky

Erdekesen alakult a temesvari Tra-
gédia eddigi torténete. Marcius 3-4n és
4-én a fejiink bubjaig belemeritkeztiink —
és azonnal bezartak a szinhazat. A ma-
sodik nekifutasnal, oktéberben, ugyanigy.
Aztan egy online Interferencidak Kolozsva-
ron, és most végre egy igazi fesztival is,
augusztus elején. Gyulan.

Az eléadas rank hagyott kérdései és fel-
vetései sokaig mozgattak a kozonséget, és
ezuttal a megemésztésre is béven jutott idé.
Purcarete gyonyortiséges képes szinhaza
és Visky Andras kortars és feszes Tragé-
dia-szovege és teolégigja egyiitt mozdult,
beszélt és mozgatott. Egy hatalmas taton-
g6 sebet alkottak. Beldlink.

2. Csak lazan!, Kedves Emdke

A sok fészis és honlapos hirdetés utan,
miszerint az éppen megnevezett periédus-
ban az el6adasok elmaradnak, és megint,
és ujra, Kedves Eméke Csak lazdn! cimu
studiétermi produkcidja felszabadité volt.
Roviden mondom.

Kedves Eméke tobb figyelemre mélto
el6adast rendezett Temesvaron, kiemel-
ném a Lavindt és a Micimackdt. Az a faj-
ta rendezd6, aki prézai szovegek vagy egy-
szertden nyugtalanit6 felvetések mentén

szeret elindulni. A kész dramakat (a kor-
tarsakat is!) mell6zi, ami nem baj, de eh-
hez bizony (j6) dramaturg kell(ene).

A cim provokativ: Szab6é Magda Mdzes egy,
huszonkettd cimi regénye a kiindulépont.
A regénycim tipikusan protestans/reforma-
tus, és a regény maga egyfajta Abraham—
Izsak-parafrazisként tekint onmagara. Mi-
kozben nem érinti az eredeti témat, ugyanis
a bibliai Abraham/Izsak — nem generacios
torténet. Kedves Emdéke javaslata: térjiink
vissza az eredeti felvetéshez, az aldozat-
hozatalhoz és ennek lehetséges kovetkez-
ményeihez. Nem a regény szovete foglal-
koztatja és nem onmagaban a generaciok
fesziiltséges tere. Mig a regény, a Modzes
egy, huszonkettd a fiataloké, az Izsakoké
lett, az el6adas szerintem inkabb a sziil6ké.
A szinpadon beszoritott helyzetek/allapotok
fogalmazédnak meg. A szinpadi bukdacso-
lasokban magunkra ismeriink, atvilagito-
dunk. Egy fiatal testvérpar furcsa helyzet-
be csoppen, szabadulnanak az otthonbdl,
de nem jut esziikbe jobb, mint kinézni egy
partiképes fiatalembert, és megtervezni egy
,véletlen” gyermeket. Minden 6sszejon, bar
idékozben szinte minden el is vész, példaul a
magzat. A fitutestvér nyugatra disszidal, itt-
hon gyermeke sziiletik, és a fiatal anya szii-
lésben meghal. A higa sajatjaként neveli fel.
Mignem hazajon az apa, és minden borul.

J6 a szinészi jaték, finom az animécio és
a diszlet, a rendezés is koherens, és érzé-
keny témaékat jar koriil. Néhany elem még-
is megakasztja az élvezetet. A jelenetek ko-
z0tt suta, légiires kapkoddst érzékeliink,
hianyzik a kiétés. Es nem az deriil ki, hogy
ez tudatos dontés volna.

Masik gyenge pont: a szoveg. A sok bo-
nyodalom hiaba repiti a nézét, ha maga a
szoveg koriilményes, és ez olykor a jelene-
tek ritmusat is megakasztja.

A végso jelenet pedig minden eszkoézében
agyonbeszélt.

Mégis azzal zarom, hogy nagyokat ne-
vettem és bosszankodtam. Belemeriiltem
az eléadés feminin érzékenységébe.

3. Az ember, aki csak azt tudta mondani,
amit olvasott, Adrian Sitaru

Nem részletezem, Karacsonyi Zsolt a He-
likonban mar irt az eléadasrol.

De az elsé6 pillanattél beleszerettem. Le-
gyen ez egy vazlat vazlata.

Egy tivegdobozba zart szobainstallacio,
kozéppontban egy hatalmas asztallal, meg-
rakva beszélgetékkel és mindez — megket-
tézve, kivetitve is. Az installacié folott egy
masodik, egy vetitett verzi6 is lebeg. A ket-
t6 ugyanaz és nagyon nem.

A vetités a természetes szineket hozza,
az uvegdobozos egy sargas szépiat. Az el6t-
tink mozgo, iiveg alatti testek azt sugalljak,
mindaz, amit kapunk, mér egy értelmezett
nyelv és narrativa. Es éppen a vetitett for-
ma tiinteti fel valésagosnak 6nmagat, a le-
begé vaszon a hitetés nyelvét valasztja. Mi-
kozben atverés, mindig egy meghatarozott
kameraallasbdl lattat — valamit/valakit.

Innentél kezdve mindarra réakérdeziink,
fikci6 vagy valésag? A ketté egymasba ér
(Asztali beszélgetések).

Teolégiai és filozoéfiai kérdések ropkod-
nek, sajatos utcai nyelven. Példaul: szabad
akarat. A folottiink lebegé vetitett valo-
sag beindit benniinket, nézéket is, példa-

Jelenet a Csak lazdn! cimi eldadasbol

ul latjuk: az életnek legalabb két olvasa-
ta létezik.

A finishez kozeledve a szinészek kilép-
nek a szerepekbdl, oda-vissza kozlekednek,
és mi alaposan elbizonytalanodunk. Ha 6k
kihatralhatnak, talan mi is?

Kar, hogy az utols6 hisz percben a tultolt
irénia szétcsapja az eléadast.

4. Semmi, Baldzs Attila

Az azonos cimu (ifjasagi?) regény nagyot
futott (Janne Teller: Semmi), els6 korben Da-
nidban betiltottak, és, ahogy ez lenni szo-
kott, a tiltas hozzajarult a konyv bestsellerré
valasahoz. A produkcié fontos és rokonszen-
ves gesztusa, hogy a nyolc, 2020-ban, frissen
szerzédtetett fiatal szinészre szabja a dara-
bot. A temesvari kozonség elétti bemutat-
kozas pillanata volt ez, és felszabadultra si-
keriilt. A szabadtér és nyolcuk kozos nyelve
sokat lenditett a csetlds-botlés téman.

Az élet értelme? Van olyan?

Egy kamasz osztalykozosség ennek jar
utana, és eljut a bealdozés képletig. Min-
denkinek annyit ér az élet, amennyit be-
aldoz. Es felmutatjak Pierre-nek, mire ju-
tottak, ugyanis 6 inditotta el a lavinat,
nihilista mondataival és teatralis kivonu-
lasaval: hetekre felkoltozott egy fara. In-
nen sodrédnak a fiatalok, a feldldozott
ritualis/liturgikus eszkozoktél a muta-
toujjig mindent (ki)kérnek. A legfontosab-
bat bele, a kozosbe. Villamgyorsan eljut-
nak az uzlet vilagaba, az aldozati oltaruk
muvészeti kiallitassa alakul, tulajdonkép-
pen kiléra kiarusitjak mindannyiukat.
A tragikus vég elkeriilhetetlen, Pierre ni-
hilizmusat tarsai megbiintetik.

Az el6adas el6tt nem olvastam a regényt,
aztan szkeptikusan rakerestem. Es milyen
jo! Janne Teller az egyik kamaszlanyon,
Agnesen keresztil egy naiv, koherens, hi-
teles nyelvet teremt, és egy fesziilt, mégis
habdkos atmoszférat.

Amit az eléadas szévegébe nem sikeriilt
atvinni. A deszkakon maga a(z eréltetett)
sztori és a(z agyonbeszélt) kérdésfelvetések
maradnak, és ez néha kevés. A sztorihoz
nem sikerilt szinh4zi nyelvet teremteni.

Ugyanakkor az eléadas nagyszeri le-
hetéség a varos fiataljai szamara, egy jo
pszicholégus kiséretében. Egy szeretettel
készitett és lendiilettel megérkezett dara-
bot lattunk.

Nemcsak a nyolcf6s friss szinészcsapat
mutatkozott be, az alkotéparos is, Balazs
Attila és Orban Enikdé, rendezéként/drama-
turgként.

Azt hiszem, az évad véget ért.

HELIKON —



MARTON EVELIN

VR-szemiiveggel a kozépkorban

Véletlenként megélt dolgok, amelyekre uté-
lag uigy emlékeziink vissza, hogy sziikségsze-
rien kovetkeztek be. A gondolat nemcsak Be-
ne Zoltan Isten, itélet cimi regényének héseire
vonatkozik, hanem sajat életeseményeink jé
részére is — de ezt mindenki magaban kell
megvizsgalja, ha van erre kedve, érkezése. A
kotet cime azonban ebben az olvasatban nem
véletlen, és éppen ezt a vivodé kettGsséget
hivatott kozvetiteni: mi az, amit Isten rendelt
el vagy méasok, és mi az, amit én magam don-
tottem s cselekedtem meg a sajat gondolatom
szerint? A regény féhése, Szérad Lérinc mind-
végig azon tépelédik, sorsdanak mely részét
alakitotta 6, és melyet masok, elére megirt
forgatokonyvek szerint, melyek azok a tettek,
cselekedetek, amelyekkel megmagyarazhatna
maganak és méasnak is, mi végre sziiletett a
vilagra és miért élt? Am lélektanozésra tul sok
nyugalmas idé nem jutott torténetiink idején.

A regény dicsd, de ugyszintén vérzivataros
szdzadéaba kalauzol a magyar és eurépai tor-
ténelemnek, tételesen a 14. szazadba, amikor
a magyarok erés birodalma felett I. Karoly,
azaz Caroberto Anjou-hdzi magyar kiraly
regnélt. Azaz uralkodott volna, de uralkodni
nem olyan kénnyu, f6ként, ha a kiralyt soka-
ig idegen elemként kezeli a nép, a befolyasos
gazdag urak, és ha az el6dok jocskan herdal-
tak vagyonbdl és er6bdl, tekintélybél. Aho-
gyan a regényben is elhangzik, a kiralynak
(hidba nevelkedett Napolyban és csorgede-
zett ereiben népolyi vér az Arpad-haziakéval
keveredve) el6bb magyarra kellett lennie, és
aztan valhatott a magyarok kiralyava, akit
aztan elfogad és cselekedeteiben tdmogat a
nép. Olyan id6kben jarunk Szérad Lérinc ol-
dalan, amikor a magyarokat félték, egyszers-
mind faragatlan barbarnak tekintették Euré-
pa mivelt népei, akik varosaikban javarészt
az utcara uritették az éjjeliedény tartalmat.

PRicika

Az Isten, itélet tobbféle mifaji dobozba is
beleillene, s bar nem szeretek dobozolni, s6t, kii-
l6nosebben a miifajokat sem, mégis elmondom,
hogy ezt a torténetet olvashatjuk krénikaként,
korabeli utikalauzként, torténelmi vagy csalad-
regényként, torténelmi krimiként, sét, 1élektani
regénykeént is, bar ez utébbihoz alkalmaznunk
kellene egy kis erészakot — igaz, van beléle b6-
ven a sztoriban. Es nem a torténet kedvéért!
Eletiinket ma bonyolultnak, rohanésnak, kiil-
s6 erészakos behatasoktdl terhes létnek fog-
juk fel idénként — &m szinte elképzelhetetlen
az, hogyan teltek elédeink napjai a 14. szaza-
di Magyar Kiralysdgban és Eurépaban, mond-
juk Italia foldjén, ahol, tegyiik fel ,diplomaci-
ai feladatokat teljesitettek” — és oriilhettek, ha
esténként ugyanarra a szalldsra térhettek meg,
ahonnan reggel elindultak, tovabbra is épen és
szabad emberként.

A kotet legnagyobb eréssége a lehet6 legrea-
listabb 4brazolasa a korabeli viszonyoknak, be-
leértve ebbe annak minden aga-bogat. Roman-
tikus cicomék és szépitészerek, mellébeszélések
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nélkiil ir Bene Zoltan arrél, milyen is volt az
a kozépkori orszag, amelynek a nevétél még a
papa is Osszerezzent, és amely orszag a legbo-
nyolultabb intrikak, dinasztikus 6sszefon6da-
sok és adaz hatalmi harcok szintere volt. Mi-
lyen volt? A szerz6 nyilvanvaléan hosszas és
alapos kutatast végzett arrdl, hogy eleink ho-
gyan és miként éltek, mit ettek és ittak, mi-
lyen erkolesck és ,filozéfiak” mentén cseleked-
tek, milyen torvényekhez igazodtak, nagyjaboél
mit képzeltek a vildgrol tanult és tanulatlan
népek, hogyan szaglottak, szerettek, utaztak,
hova jutottak. Az emlitett szazadrél sz6l6 bo-
nyolult, de idénként mégis szdraz és unalmas
torténelemleckék helyét gond nélkiil atvehetné
az Isten, itélet — és ha mar a prézairéban nem
bizna teljes mértékben az olvasé, ugy dr. Szabé
Pal torténész is atnézte a kotetet.

A Szérad nemzetség Szeged varosanak
kornyékén birtokol foldeket, megerésodésik
Aba Samuel uralkoddsanak idején kezdé-
dik, miutan a kiraly Mihaly nevi szolgaja-
val és kiséretével éppen arrafelé jar, és meg-
tetszik neki Varkocs lednya Réka, akit utobb
Mih4ly nevi szolgajanak ajandékoz a birtok-
kal egyiitt. Igy indul a Széradok torténete a
11. szazadban.

Szérad Loérinc, a torténet elsé szamu f6-
hése Karoly Robert Anjou-hazi magyar ki-
raly uralkoddsanak elsé éveiben sziiletik, és
sorsa, no meg a véletlenek 6rokre a kiralyhoz
és a kiralyi csaladhoz kotik — gyermekkora-
ban persze errdl mit sem tud, a korabeli vi-
szonyok kozott nevelkedik, apja egyetlen fi-
aként. Szabad kunok és hazi tanitéja, Novak
mester, valamint apja bolcsességei alapozzak
meg a nem tul megnyero kiilseju Lérine tuda-
sat, akit kés6bb a budai domonkosrendi atyak
oktatnak, talan a kiralyi ajanlélevél, talan a
gyermek eszessége miatt — hogy mib6l meny-
nyi nyomott tobbet a latban, azt maga Szérad
Lérinc sem tudja pontosan, élete vége felé
sem. A kiralyi ajanlélevél egy meghiusitott
merénylet eredményeként keriil Lérinc kezé-
be, és egyben kiszabja azt is, merre indulhat-
na: az ifji megmenti az uralkodot, de latja 6t
gyenge pillanataban, és ez egy alattvalé sza-
maéra egyéltalan nem elény. Am elég ahhoz,
hogy kinyissa a tudas, a tudoményok kapuit,
Szérad Lérinc pedig meghozza azt a dontést,
amely még talan sajatja: nem lesz barat vagy
pap, hanem tanulni kivan, ez utébbibdl pedig
béségesen kijut nemcsak a paduai egyetemen,
ahol nyolc évig studiroz, hanem a napolyi ud-
var intrikaktol terhes kornyezetében, uttalan
utakon, idegen portdkon, idegen varosokban.

Esta, a csodalatos illata és szépségu velen-
cei kurtizan a torténet masik féhésének és
valamiképpen ellenpélusdnak is tekintheté.
Esta szép és okos, szerencsés és viszonylagos
kényelemben, j6létben él — bar Lérinchez hason-
16an neki is ritkan nyilik alkalma 6nként hata-
rozni sajat sorsardl, melyet mar anyja is eleve
megirtnak tekint, és aszerint egyengeti lanya
életét. Esta és Lérinc taldlkozasai éteriek, leg-
tobbszor nem evilagiak, bar ahogyan haladunk
elére a torténetben, amely egyre inkabb valé-
di kémtorténetté, ha tgy tetszik, krimivé lesz,
megtorténnek a valés szembenézések is, és ki-
dertiil, életiink fonala olyanokéval van 6sszekot-

MEENEGEE Bene Zoltin
Isten, itélet

ve, akikrél sokdig sejtelmiink sincs, s6t, a sza-
lak olyan emberek kezében futnak 6ssze, akiket
ritkan vagy soha nem latunk. A kérdés mind-
végig ez: beletorédjiink sorsunkba, vagy dacol-
junk ellene?

Nem Esta személye és sztorija az egyet-
len szerelmes-erotikus szél ebben a regény-
ben, de kétségkiviil ez a legjobban kidolgozott,
s talan nem véletleniil, mert a hésok ide-oda
héany6dé, csapongé sorsaval ellentétben a szer-
z6 igen biztos kézzel sz6vi egybe olaszok, napo-
lyiak, calabriaiak, rémaiak, boszormények és
besenydk, kunok és németek, magyarok torté-
neteit. Remek vallasfilozéfiai vagy koltészettel
kapcsolatos eszmefuttatdasokat olvashatunk,
amelyeket Szérad Lérinc és baratai, ellensé-
gei folytatnak az akkor ismert vilagrol, Isten-
rél, az 6 nagysagarél, és a hitrdl, hitetlenség-
rél, igazsagos és gonosz kiralyokrol, a jovorol,
amely olyan kétséges, mint az, hogy valéban
bekovetkezik-e a vilagvége a Teremtés hétez-
redik esztendejében, vagy az még odébb van,
és kiilonben sem lesz olyan rossz, mint aho-
gyan sokan félik s rettegik pillanatat.

Remek szellemi utazéas az Isten, itélet! Olyan,
mintha VR-szemiiveget tennénk, s6t, valami
annal komplikaltabb szerkezetet htiznank a
fejiinkre, amely lehetévé teszi, hogy érezziik a
14. szazadi budai, napolyi, paduai, rémai utcak
szagat, az emberek és allatok kiparolgasait, a
karcos vagy vizezett borok izét, a vadhusokét,
énekesmadarakét, a martasokét, hallanank a
népek hangjat, idegennek tetszé s néhol mégis
ismerés beszédjiiket, nétazasukat és karomko-
dasukat, szerelmiik és tizekedésiik neszeit, lo-
vak patdinak zajat, fegyverkovacsok és arany-
muvesek mihelyszagat, a csatak filsiketité és
gyomrot megrengeté larmajat, a fiistokét, éte-
lek illatéat, és atélhetnénk minden rémséget és
borzadalyt, a fekete halal ériiletét, a fajdalo-
mét, és kénytelenek lennénk 1atni masok meg-
kinzatasat, bérének lenyuzasat. Olyan, mint-
ha VR-szemiiveget viselnénk, és mégis sajat
képzeletiink és az iré biztos keze vezet végig
ezen a kozépkori torténeten, mely mégis abla-
kot nyit a mara, arra, hogy hol vagyunk ma,
egyénként, magyarként, napolyiként, kunként
— valaszthat mindenki tetszése szerint.

Bene Zoltan: Isten, itélet. Kortars Ki-

adé, Budapest, 2020.



A parhuzamos vilagok a végtelenben talalkoznak

Bene Zoltan: Sarki fény. Orpheusz,
2021.

Bene Zoltan: Mandola torténete.
Irodalmi Jelen, 2021.

Bene Zoltan djabban megjelent mivei-
nek mélyén ott htizédik valamiféle mifa-
ji vaz, de csak azért, hogy laza keretet ad-
jon azoknak a — miifaji sémakba nehezen
illeszthet6 — narrativ rétegeknek, ame-
lyekbdl felépiil maga a torténet. A tébbes-
szamot az indokolja, hogy a Szegeden €16
iré az utobbi év(ek)ben nem vesztegette
az id6t: a 2020-ban publikalt Isten, itélet
utan két konyve is napvilagot latott idén.
Ezeket a konyveket, bar témajukban lat-
szoblag elég tavol allnak egymastol, tobb
motivum koti 6ssze, amelyek egyfajta ko-
z0s gondolati alapot rajzolnak meg. Némi-
képp leegyszertisitve, Benét az ember és
a torténelem viszonya érdekli, akar a ko-
zel-, akar a tavolabbi mult perspektivaja-
rél legyen sz6, annak ellenére, hogy a Sar-
ki fény és a Mandola torténete — szemben
az emlitett Isten, itélettel — a sz6 klasszi-
kus értelmében semmiképp nem nevezhe-
t6 torténelmi regénynek. S6t torténelem-
rél sem igen beszélhetiink — legfennebb
torténelmekrol.

iilszoveg

Meglehet, torténelmietlen a ,,mi lett vol-
na, ha...” kérdés felvetése, am cseppet sem
irodalmiatlan. A Sarki fény egy olyan al-
ternativ torténelemképet vazol fel, amely
elsé ranézésre sokak vagyalmanak be-
teljesedéseként értelmezheté: Gavrilo
Princip hiaba 16vi le Ferenc Ferdinandot,
a trénorokos felépiil, a hadiizenet elmarad,
az els6 vilaghabort nem torténik meg, ko-
vetkezésképpen Trianon sem, az Oszt-
rak—Magyar Monarchia nem bomlik fel,

s6t id6vel — Lengyelorszag csatlakozasa-
val — Kozép-Eurépai Monarchiava béviil.
Ennek az allamalakulatnak a peremvidé-
kén, a sarkkorhoz kozeli Ferenc J6zsef-fol-
don tengeti mindennapjait a kisregény f6-
hése, Szelevényi, mégpedig — lényegében
— szamuzottként. Témajaban, tarsada-
lomrajzéban, karakterabrazolasaban Be-
ne ukroénigja Joékai fantasztikus irasai-
nak legjobb pillanatait idézi, kidbrandult,
mégis romantikus héssel, titkos tigynok-
listakkal, elarult szerelemmel — és ko-
zéppontjaban egy kinzo6 kérdéssel: lehet-e
mas a torténelem? Ebben a fiktiv vilagban
a muiltunk-jeleniink-jovénk lehet ,,alterna-
tiv”, de valtoztat-e ez lényegesen az ember,
az individuum 6rok kondicionaltsagan?
Bene valasza nem talzottan derdlaté, mi-
vébdl a disztopidk kilatastalansaga arad,
a lehetséges vilagok kozti atjarast pedig —
egy onreflexiv gesztussal — végiill maga az
irodalom teremti meg. Az egyik valésag-
ban torténé dolgok befolyasoljak a masik
valésag elemeit, bar a kolesonhatéasok sor-
rendjét nehéz kovetni, kicsit a tyik és a
tojas dilemmajanak mintdjara — akar az
idéutazés sci-fikben. Az ,idékapu” meg-
nyitasahoz azonban egy olyan eljarast
hasznal a szerz6, amely csokkenti kissé a
mu élvezeti értékét: a deus ex machina ti-
pusd megoldasok indokoltsagat érdemes
alaposabban alddtdcolni.

,ldékapuk” nyilnak a Mandola torté-
netében is, és bar egészen mas diszletek
kozott, de itt is eléturemkedik a ,mi lett
volna, ha...” kérdése. A mufaji kulcs itt a
rejtély, az eltiinés, a felderités, a — mond-
juk igy — torténelmi keret pedig a rend-
szervaltas utani évektél napjainkig iveld
id6szak. A kilencvenes évek kozepén elttint
fiatal lany torténete formalisan krimisze-
ru szerkezetre épiil, de a nyomozas és ma-
ga a ,detektiv” fészerepld, P. karaktere
— mar csak érintettsége révén is, hiszen
Mandola a szerelme volt — olyannyira sza-
balytalan és racafol minden klisére, hogy

BENE ZOLTAN

Mandola torténete

BENE ZOLTAN

SARKI IFIENY

érezziik, a mufaji séma turigy a tarsada-
lom- és lélekabrazolashoz. A cim is félre-
vezet6 kicsit, bar a végén valéban minden
kideril a lanyrdl, és osszeall a nagykép,
csak éppen nem lesziink boldogabbak t6-
le: ez a regény a folytonos keresésben-levés,
az elveszett remények és illuziék konyve.
Es a kinzé onmarcangolasé: ,mi lett vol-
na, ha” a dolgok méasként torténnek, mit
tekinthetiink miénknek a sajat és a masik
életébdbl, hol forrnak 6ssze és valnak szét
ezek az életek, és létezik-e atjaras kozot-
tik? A Mandolat két évtized multan is —
fel-fellobban6 megszallottsaggal — keres6
férfi ugy tévelyeg, akar az Ural-hegység-
beli nemzeti parkban bolyongé turistdk,
akik ismerés tajon haladva, minden ut-
mutatast kovetve mégis egy teljesen ide-
gen vidékre jutnak, és mikor elékeriilnek,
kideriil, hogy nemcsak térbeli eltévedésiik
felettébb rejtélyes, hanem elvesznek az id6-
ben is: az eltiinésiik 6ta eltelt ,kiils6” idé
nem egyezik sajat idétapasztalatukkal.

Bene Zoltan vergédé, keresé hései, €élje-
nek barmely torténelmi idében és vilag-
rendben, egymasba nyilé alternativ uni-
verzumok, lehetséges életek kapuit keresik,
a jovatétel szandékaval; és prébalkozasa-
ik barmennyire is elvetéltnek tinnek, fel-
csillan a remény, hogy — ha masként nem,
a fikci6 révén — ezek a parhuzamos vilagok
a végtelenben talan taldlkoznak egyszer.

PAPP ATTILA ZSOLT

Kutyavilag

ARRA JOBBRA, AZ ERDO FELE
NE MENJETEK, VALAKI ELKERITETT
EGY RESZT BORJAKNAK.

MERT VILLANY-

TETTE.

PASZTORRAL &

MARADJ CSAK
ITT MELLETTEM
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Egy kedves , kismesterre” emlékezve

Kazincbarcikdnak hivjak ma, a 19. szazad
elején azonban még Sajékazinc volt az a Bor-
sod-Abauj-Zemplén megyei falucska, ahol az
1810-es évek végén Galambos Benjamin zenél-
ni kezdett tanulni a pap4jatél, a helybeli refor-
matus lelkipasztortél. Hat gyermek nytlizsgott
a htvos szobakban és az udvaron. Igen szerény
korilmények kozott élt a lelkészi csalad, pedig
Galambos Pal tiszteletesnek még egy hajdani
dicsébb id6kre emlékeztetd eléneve is volt: Eg-
ressy. Benjamint a miskolci reformatus gim-
naziumba irattdk, majd — okulasra igen alkal-
mas, szorgalmas papfiiként — a sarospataki
kollégiumban hallgatott teolégiat, hogy elors-
kolje, ha eljon az ideje, apja palastjat.

De nem igy lett. Galambos Benjamint ma
Egressy Béni néven ismerjik, korantsem ki-
emelkedd, szamunkra mégis kedves zeneszer-
z6ként.

A sarospataki lelkésszé-tanulds megsza-
kadt, mert Pal tiszteletes meghalt, az 6zvegy
és a hatramaradt gyerekek pedig tamasz nél-
kiil maradtak. Béni ezért iskolamesterséget
— vulgo: tanitéi allast — vallalt Mezd6esaton,
majd Szepsiben, Abatuj megyében lett segéd-
tanité. Ekkoriban, 1833-ban egy alkalommal
meglatogatta Egressy Gabort, a batyjat, aki
a kassai szintarsulat tagja volt. A vizit valé-
ségos életfordulatot hozott: Bénib6l kardalnok
(szinpadi kérustag) lett, s 1834-ben mar a kas-
sai, majd a kolozsvari szintarsulat kételékében
lépett szinpadra. Egy évvel kés6bb a két Eg-
ressy-fivér a Budai Jatékszini Tarsasag tagja
lett, ’37-ben viszont — mert micsoda fluktua-
ci6 volt akkor is! — az épp megnyilt Pesti Ma-
gyar Teatrumhoz, a kés6bbi Nemzeti Szinh4z-
hoz szerzédtek, ahol Béni a karéneklés mellett
kisebb énekes és prozai szerepeket is jatszott.
De érezte, hogy sem a tudésa, sem a gyakor-
lata nem elegendé. 1838-ban, mert milyen az

énektechnikara szomjazé magyar?, elgyalogolt
Milanéig, ahol az énekleckéken felil a lombar-
diai stilusu szinjatszas mesterségét is tanul-
maéanyozta, nem mellékesen pedig tokéletesen
megtanult olaszul. S még 1uti élmények lejegy-
zésére is tellett a tiirelmébél. Ezeknek a Fi-
umébdl, Triesztb6l, Velencébdl, Padovabdl és
persze Milanébdl kelt leveleknek egy részét a
korabeli magyar sajté is kozzétette.

Ivelten toretlennek tinik ez a palyakép,
ugye?, pedig Egressy sokdig csak hirbdl ismer-
te a ,hangjegytant” s az elméletet, ezért itali-
ai honapjai alatt igazan sok pétolnivalgja volt.
1843-ban végre a pesti Nemzeti Szinhdazban
alkalmaztak. A zeneszerzéssel azonban mar
1840-t6l fogva kacérkodott, majd egyre bat-
rabban fogott bele kompoziciéiba. Elétte még
senki sem dallamositott meg Petéfi-verseket,
és szamos népies mudal szerzdjeként is egy-
re ismertebb lett a neve. A legnagyobb sikerét
természetesen a Szézat cimli Vorosmarty-vers
megzenésitésével aratta, amelyet 1843 ma-
jusdban mutattak be a Nemzeti Szinhazban.
Alkot6i személyiségében a zene és az irodal-
mi szoveg iranti egyensulyos érdeklédés mu-
tatkozik meg. Bar els6sorban zeneszerzéként
emlékeziink ra, a két nagyszeru Erkel-opera-
nak, a Bank bannak és a Hunyadi Ldszlénak
egyarant 6 volt a szovegkonyvirdja, s a Szézat
dallama és harméniai mellett a Klapka-indu-
6 is az 6 zeneszerz6ségét hirdeti, nem beszélve
a mara alig ismert Hymnus-dallamrél — ame-
lyet természetesen az Erkel-féle melddia el6-
z0tt meg az 1844-es nemzeti himnuszpalyéza-
ton. Az Eletképek korabeli beszamoldja szerint
,tobb tekintetnél fogva jelesbnek talaltuk a’ 3.
6. és 13-ik szdmut. De kétségen tul legdere-
kabb, legjelesebb ’s a’ tobbieken kivalokig felii-
lemelkedett a’ palyanyertes... A’ kozonség ezt
élénk tapsokkal ’s altalanos elégedettséggel fo-

gadad, ’s ismételtetni kivana. Legvégiil felbon-
tatvan az illet6 jeligés levélkék, kittint ... hogy
a’ palyanyertes Erkel Ferencz. A’ 3-ik szamu
mi szerzdjéil Egressy Béni, a’ 6-ik szerzéjéiil

ravnyik Janos bizonyult, ’s kiillonosen e’ két
név élénken megtapsoltatott a’ kozonségtdl, je-
1éiil, hogy zeneszerz6i palyan tett eddigi érde-
meik altalanos méltanylast nyertek.”

(U piitias

A szabadsagharc idején Egressy — akarcsak
batyja — beallt honvédnek. 1849 februarjaban
labon 16tték, Egressy pedig a felépiilés hetei
alatt zsoltarokhoz irt zenét s orgonaatirato-
kat szerkesztett. Valészintileg épp kegyes sz6-
vegekkel bibelédott, amikor féhadnagyi ki-
nevezése megérkezett. Komaromban Klapka
Gyorgy tabornok a II. hadtest zenekari f6no-
kévé nevezte ki. Mi sem bizonyitja jobban Eg-
ressy Klapka-tiszteletét, mint a Klapka-indulo
néven ismert csatadal, a mindmadig egyik leg-
népszeribb magyar katonai indul6. A koma-
romi var kapitulaciéja utan Egressy menleve-
let kapott, s visszatért a Nemzeti Szinhazhoz,
ahol karigazgatéként mikodott tovabb.

Palyaja alkonyan megirta — és maga készi-
tette zenei betétekkel latta el — a Két Sobri ci-
mu népszinmuvét. A tiidébaj, hat persze!, a 19.
szazadi életek réme rajta is elhatalmasodott.
1850-ben Egressy atadta megérzésre kézirata-
it a Nemzeti Muzeumnak, ahonnan ezek idével
az Orszagos Széchényi Konyvtarba keriiltek.
1851. majus 30-an még ott lehetett az 4altala
forditott Verdi-opera, a Miller Lujza bemuta-
téjan, de julius 17-én — épp szazhetven eszten-
deje — Pesten végleg abbahagyta a foldi dal-
jatékot.

JAKABFFY TAMAS

Ami elvész,
és ami megmarad

(részletek az Erdélyi Miivészeti Kozpont Egyesiilet dltal In memo-
riam Kantor Lajos cimmel kiadott katalégus elészavabal)

»Ezek a masodrendu dolgok. Nagyon b4jos kakas. Na? Egy jol si-
keriilt kakas” — hangzott el egy Nagy Albertrol sz6l6 beszélgetésen
az életmuiért nem nagyon lelkesedd, azt ,témafestészetnek” tekinté
Bretter Gyorgy szajabol 1975-ben.! A filoz6fus korai haldla miatt a
disputa nem folytatédott, igy Kantor Lajos mar nem tudta meggyéz-
ni vitapartnerét a mivész kiemelkedé kvalitasardl. Sajat életében vi-
szont kozponti szerepet jatszott a festmény, irasaiban fel-felbukkan,
tényleges utazasai és szellemi kalandozasai kézben gyakran vissza-
téré motivum, esztétikai tadmpont, amely lassanként egyéni mitol6-
gidjanak részévé valt. ,Festmények koziil a mi Nagy Albertiink fehér
kakasa nétt hozza hétkoznapjaimhoz, hangzatosabban szélva: egész
gondolkodas- és latasmédomhoz.”?

Egy magangytjtemény esetében mindig felmeriil az a kérdés, hogy
egyfelél mennyiben lattatja a gyujté személyiségét, masfel6l pedig,
hogy az egymas mellé sodrédott muivek korébol vajon melyek birnak
muvészettorténeti jelent6séggel vagy ,csak” kulturtorténeti, a tulaj-
donos ismertségébdl fakadé forrasértékkel. Ahogy Csaplar Ferenc,
a Kassak Muzeum egykori igazgatdja fogalmazott: ,Az iréink la-
kéasat ékesité képzémiivészeti gytijtemények kiilonlegessége abban
rejlik, hogy darabjai legtobbszor emléktargyak is: két ember kozot-
ti kapcsolat dokumentumaiként tartjak szamon éket. Hatdsuk titka
a hozzgjuk fliz6dé torténetek, asszocidcick gazdagsagaban rejlik.”
Mar elsé pillantésra is latszik, hogy egy erdélyi képzémiivészeti tar-
lat tervezése nem mell6zheti a Kantor-anyagban valé buvarkodast.
Az asszociaciés mez6 feltérképezéséhez, a képekhez és szobrokhoz,
valamint a karpitokhoz és keramiakhoz csatolhaté torténetek felta-
rasaban leginkabb Kantor Lajos irasai segitenek, hiszen az alkotok-
hoz barati, olykor rokoni szalak fuzték. Az egybegyujtott cikkeket,

visszaemlékezéseket olvasgatva beleképzelhetjiik magunkat abba a
fizikai és intellektudlis kornyezetbe, ahol élt és munkalkodott.* En-
nek meghatarozé 6sszetevijét a Korunk folyéirat és az 1973-t6l bein-
ditott szerkesztéségi tarlatok sorozata jelentette.?

4

Gyakran mondogatjuk, hogy a megirt mivek és a 1étrehozott kép-
zémuvészeti alkotdasok maradandéak. Nem meggy6z6 vigasz azon-
ban, ha belegondolunk: éppen a lelki és szellemi kohéziét biztosi-
t6, az Osszefiiggések lathatatlan hélgjat megszové ember hidanyzik
kozuluk. Még emléksziink az Eurépa zsebkonyvek és a Modern
konyvtar kiadvanyainak szufolt polcai folott a Kantor hdzaspar
portréira, a szecesszids kdlyha kozelében a Szabé Dezs6- és Moéricz
Zsigmond-dombormtvekre, az ajtéra rajzszogezett Exodus lengyel
szinhéazi plakatra, folotte pedig Paulovics Laszlé metafizikus csen-
déletére, amely jol érezte magat Incze Ferenc sziirrealista képeinek
tarsasagaban. Es persze a vendégeknek mindig pihenést kinalé ke-
revetre, a voros, kalotaszegi irasos falvédére, s a sokat emlegetett,
almokat 6rz6 Fehér kakasra és a Télre.

SZUCS GYORGY
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Julius 2-4n, pénteken délutan hét éra-
kor Szilagyi Domokosra emlékezett az
Erdélyi Magyar Kozmiivel6dési Egyesii-
let, annak Ifjusagi Szervezete, valamint
a Szatmarnémeti Kolcsey Kor. A megem-
lékezés helyszine a Kolozsi Tibor Szilagyi
Domokos-szobra volt.

Eletének 76. évében, julius 12-én el-
hunyt Jakab Marta szerkesztd, ujsag-
iré. 1946-ban sziiletett Szatmarnémeti-
ben. Edesapja Jakab Antal (1914-2000)
ujsagir6, kozir6, batyja K. Jakab Antal
(1942-2007) irodalomkritikus, esszéiré.
A csikszeredai Hargita napilapnal kezd-
te palyajat, majd Bukarestben folytatta
az Elore napilap belsé munkatarsaként,
riportereként. Késébb a Dolgozé N6 bel-
s6 munkatarsa volt, majd a lap jogutédja-
nak, a Csalddi Tiikornek a szerkesztdje,
fészerkesztéje. A Kronika 1999-es meg-
alapitasa 6ta a lap munkatarsa, olvasé-
szerkesztdje. 2002-t6l a Kriterion Konyv-
kiad6 szerkesztgje, tobb tucat konyvet
gondozott, korrektiarazott, lektoralt. Ja-
kab Martat jalius 16-4n helyezték orok
nyugalomra a Hazsongardi temetében.

Julius 13-an a Romaéniai Irék Szovet-
sége kolozsvari fidkja kiosztotta az el6zé
évben megjelent kotetek szerzéit elismerd
irodalmi dijait. Tompa Gabor vehette at a
Dsida Jené-dijat Van még konyvtar Ame-
rikaban? cimu verseskotetéért.

Inhol " xeai

Julius 14-én a Magyar PEN Club ze-
nés felolvasé estet szervezett a Petdfi Iro-
dalmi Mizeumban. Felléptek: André Fe-
renc, Ban-Horvath Veronika, Bankovi
Dorottya, Bék Timur, Csornyij David,
Gyorgy Alida, Kopriva Nikolett, Marcsak
Gergely, Nagy Lea, Regés Matyas és Sza-
b6 Fanni. Az esemény hazigazdaja Turczi
Istvan volt.

Julius 15. és 18. kozott zajlott a Poe-
zia e la Bistrita cimu irodalmi fesztival,
amelyen tébb magyar szerzé is fellépett
(Horvath Benji, Kali Agnes, Szava Csa-
nad), ugyanakkor Spanyolorszagbél, az

Amerikai Egyesiilt Allamokbél és a Mol-
dovai Koztarsasagbol is érkeztek meghi-
vottak.

Jilius 16. és 17. kozott ot kolozsvari
szerzé kotetét mutatta be a Transindex
a Tranzit Haz udvaran: Balla Zséfiaval
Marké Béla, Selyem Zsuzsaval Kulcsar
Arpad, Szabé T. Annaval Albert Antal
Orsolya és Visky Andras, Taméas Gas-
par Mikléssal Gyongyosi Csilla és Hor-
vath-Kovacs Szilard, Tompa Andreaval
pedig Vig Emese beszélgetett.

Julius 23. és 25. kozott zajlott az 5. La-
té-tabor a nyaradszentmartoni Lovasfo-
gaddban.

Julius 29. és augusztus 1. kézott zajlott
a gyergy6i Egyfeszt 6sszmuvészeti feszti-
val. A fesztival irodalmi rendezvényein
felléptek tobbek kozt: André Ferenc, Boj-
te Csaba, Grecsé Krisztian, Hrutka Ro-
bert, Kemenes Henriette, Kovacs Leven-
te, Laszl6 Noémi, Marcutiu-Racz Dora,
Németh Szabolcs Eléd, Taméas Dénes és
Varga Melinda.

Quasimodo

VIZSZINTES: 2. Salvatore
Quasimodo (1901-1968), olasz
kolté muve. 10. Az asztacium
vegyjele. 12. Tamad a kigyé. 13.
Eléskodéket pusztit. 14. Butoripa-
ri alapanyag. 15. Nagy felhajtas.
17. Egykori, valahai. 19. Keriilet,
roviden. 20. Amely személyt. 21.
Jarmu hatso6 része. 22. Benny ...;
néhai angol komikus. 23. Dativus,
roviden. 24. Remek, kittind. 26. ...
Gardner; filmszinészné. 27. Tolsz-
toj népe. 29. Dzsungel, 6serdé. 31.

den. 53. Planum. 54. A brazilok
altal végleg meghdéditott fociku-
pa. 55. Francia zeneszerzé (Alf-
red Erik).

FUGGOLEGES: 1. Példaul a
vérese vagy az olyv. 3. Hagyma-
szelet! 4. Skét Janos! 5. Vice, méka.
6. Papai harmas korona. 7. Orosz
harmas. 8. Igeképzé. 9. Ragado-
z6 6sallat. 11. Parancs a lakta-
nyan. 14. Defilal. 16. Finn atléta
(Ville). 18. Quasimodo versko-
tete. 19. Konyv megjelentetése.
24, Pénzkeret! 25. Néman rovd!
28. Sulyarany, roviden. 30. Az ar-

A Nana irgja (Emile). 32. Bolcsé- gon vegyjele. 32. ,Beszél” a béka. |45
szettudomanyi Egyetem, roviden. 33. Kozség Antwerpen kozelében.
34. Idegesen mozog az arcizom. 36. Magyar ménestelepiilés. 37. |0
35. Magasztos hangvételu kolte- Francia mérnok, feltalalé (Clé- 5
mény. 36. Bételdiét termé palma- ment). 40. Angol fitinév. 41. Sze-
fajta. 38. Svijc sportjele. 39. M6l6 mélyét. 43. Hegycsucs. 44. Ot és
fele! 40. Rakezdé6 (es6). 42. Alma- tarsait. 46. Becézett Elids. 49. A Helikon 2021/14-es lap-
mag! 43. Az irod4jaba hivaté. 45. Erika egyik beceneve. 51. Menete- szamédban kozolt Lao-Ce
Csapadék hideg idében. 47. Osi pa- 16! 53. A tantal vegyjele. gondolata cimi rejtvény
lesztinai véros. 48. -kod, -..., -kod. megfejtése: az egész vildg a
50. Abrand. 52. Genitivus, rovi- R- T. birtokod. 9ll77122011628213 15
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