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szerelem — 27

Hanyddott az 4gyban, a dupla 4gyban, amiben amugy sziilei aludtak a pa-
nelban, a masodik emeleten, ahonnan csak egyszer kellett kikoéltoznie,
amikor egeret taldltak a beépitett el6szobaszekrényben és felmentek a ne-
gyedikre H.-ékhoz, neki ez valahogy nem volt fontos, csak E.-nek, akird is
kérdezett, hogy akkor most ezt komolyan gondolja-e, s ha igen, akkor is,
most valahogy nem a vele vald szerelem jar az eszében, a sejtjeiben, ha-
nem T., aki szinte Herkules volt, hozzam képest, kérdezte W. Imre, de E.
nem hallotta a kérdést, vagy ugy tett, 6 meg elhallgatott, ha igy, akkor ugy-
is hidba minden.

E. simogato tiindér volt, de ez nem segitett, 6 is az volt, két masokat ki-
elégit6 1ény siman dlomba nyomja a masikat, csak a reggel nehéz, a kavé
vagy tea akadozo6 kérdése utan a hulla csénd.

Pedig E. és rokonsaga kozel vitte 6t a rejtélyhez, ami sokaig szamadra is
csak orok ismeretlen volt: hova lett a 30-as években a rokon, aki eltint a
csalad befektetéseivel Amerikaban.

W. Marcell, a kurva életbe, az valahogy nem jott a szdjara, hogy az
anyad, mert W. Imre az idegszalaiban és minden félresikerilt nyakken-
déjében tudta, hogy Villax Karolina ugyis figyeli, javitja, és méltatlan len-
ne az anyat, az ¢sanyat emlegetni, még ha oly sokat tett is Karolina azért,
hogy rejtve maradt életével kibaszott nagy katyut hagyjon maga utan.

Na, ez azért eszméletlen, mondja Karolina a magassaghol, én végig-
nézem az életeteket, hozsannazok tiszta szivbél az Urnak, veletek éne-
kelem a Mennybdl az angyalt karacsonykor 170 éve legalabb, és megszol-
tok, az egyetlent, akit tényleg érdekel kisszerilinek tiné létetek. Tudjatok,
hogy csoda, hogy létezlink? Hogy van emlékezet, ami szerint én vagyok az
anya, akit6l szarmaztok? Es hogy azért nem kisszer( az életetek, mert va-
lameddig az egyetlen vagyok odafent, aki szeret titeket?

Mikor G.-vel taldlkozott, 1983 ¢szén Tiszakécskén, egylitt menekiiltek
B. érmester el6l, aki ugyanabban az étteremben evett és rugott be, ahol
W. Imre a sziileivel és a hugaval taldlkozott. G. véletlentl ult ott, de mi-
utan B. beléjik kotott, egyiitt futottak vissza a korletbe, az uszoddhoz.
B. kovette 6ket, de lemaradt a részegsége miatt, aztan valakit megkéselt
a zuhanyozoban, miutdn megérkezett. A vér ugy folyt végig a csempén,
mintha az éghdl csordogdlt volna, mintha Villax Karolina vagta volna meg
az ujjat cukorrépapucolas kdzben, merthogy azt szedték hajnaltdl a Ti-
sza menti téeszben. G. a baratja lett, Maltan érettségizett, a baratndjével
Libia tengerpartjan sétalt, amiért elkaptak a rend6rok, és menthetetlen
Manchester United-szurkolé volt, mikézben az 6ccse Liverpool-rajongo.
Ez végtelen torténet. Debrecenben a lakotelepen gombfociztak hdrman.

Allj le, Zala Gyorgy tizeni, mondja Villax Karolina, hogy ez teljesen el-
lentmond a miivészetnek. Ki kell dolgozni a részleteket, az ereket a kézfe-
jen, a millenniumi emlékmuivon a tdvolsagot. Hogy a magasban ne lehes-
sen latni, csak elképzelni az angyali arcot. Es amikor latni lehet, kideriil,
hogy tényleg az! Zala amugy, de csak neked mondom, néz odafentrél Ka-
rolina, nem volt segitékész. Pedig Reguly titkos jelszavat, ami feloldja a
hagyatékot, csak 6 tudta. Allitélag a Maria-alak egyik részletébe rejtette
el, hogy soha senki se ldssa, csak ha olyan magasban 6leli at a szobrot.
Es hogy Maria valéjaban a névére, akivel egyiitt élt. Menj vissza Cséktor-
nyara, Lendvara meg Zircre, akadékoskodik Reguly, meg Papara, zarja le
az egészet Villax Karolina.

Meg Munkdcsra, Miinchenbe, Rézsahegyre, Debrecenbe, Nyiregyha-
zara, Fényeslitkére, Pragaba és Amerikdba, ahova a Gellérthegy dlmaval
szokott W. Marcell. Meg Gyergydszentmiklosra, ahova anyai nagyapjat
helyezték a masodik bécsi dontés utan.

Na de a gombfociban W. Imre mindig vereséget szenvedett. Aldozat,
szeret( tipus, ez allt a pszicholdgiai szakvéleményben 1984. janudr ele-
jén. Végzetesen vonzddik az indidnokhoz, akik mar valojaban nincsenek,
olyan nékhoz, akik csak a képzeletében l1éteznek, és hajlamos céljai eléré-
séhez illegalis szereket haszndlni, alkoholt, gyégyszert, almodozast.

G.-vel aztan szilveszterkor krumplit pucolt Szombathelyen, miel6tt
W. Imre leszerelt volna manidkus depresszié diagndzissal. A Honvéd Koér-
haz pszichidtridjan harom hetet toltdtt, mar akkor nyilvanvald volt, hogy
elveszett 1élek, de az is, hogy e lelkek kézott is van hierarchia: feliil B. allt,
aki hénapok ota volt bent, és minden éjjel eltlint, hogy allitdsa szerint
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1964, Budapest.
Pomazon él.

szeretkezzen az éjszakas névérrel, ha csak nem az éjszakds fér-
fi apold vette el téle ezt a lehet6séget. L.-t elektrosokkra vitték ha-
vonta, a katonasag utan elkezdett pizsamadban vildg korili utra
indulni, és rendre beszallitottak az autépalya mell6l. A masodik
hétre olyan kritikus hangot ittt meg a fennallé vilaggal szem-
ben, reggeltdl estig az ablakban &llva, hogy ezt a nyomasztéan
szabadsagra zillott férfit csak kijézanito kezelésnek lehetett ala-
vetni. L. pontosan tudta, varta, mikor jonnek érte.

Volt bentlakd is, aki mar sohasem hagyta el a honvédség szere-
t6 Olelését. Feje koriil papirreplil6k zugtak, keringtek, olvashatat-
lan tizenetekkel. Innen kellett kiszabadulni.

Villax Karolina szerint a vilagot 6sszecsaptak, mint egy re-
gényt, amiben a torténetet nem tudta tisztességesen befejezni a
szerzd. Aztan 6 maradt igy itt, gombfocival, szeretékkel, panel-
lakas vécéjében beféttesiiveghen rothado tubifeksszel, kaputele-
fonnal, amibe W. Imre suttogja, hogy bocsanat, elkéstem, még-
is megkapja a pofont, mennyi elgyotort emlékfoszlany, leharcolt
emlék, nagysziilék rejtegetett kdnyvei, mennyi felnéttséget tonk-
retevd mozdulat.

Az agyban W. Imre egyeddl aludt, a panellakds falai ontottak a
forrésagot, az angolkoros kandur mellé fekiidt, dorombolni kez-
dett, a macskak idéfelfogdsa teljesen logikus, éjszaka utana felkel
anap, nyilvan ez a fekvé lény is része a vildgnak és enni ad, meg-
bizhatéan, még ha didlikérszaga van a kisujjanak is, és olyan dol-
got tett, ami elképzelhetetlen, lmaban nem akart meghalni. So-
hasem.

Apszis

PROZA

A volgybelieknek

»akitudja”
Lao Ce

,az emberek”
Dsida Jend

Nem lettem ,,szocialisan érzékeny”, nem hatdd-
tam meg szocidlisan. Eléfordul, hogy meghallom
az ,érzékeny” szot, és a meghatodas elkeriilése
okdn rogvest nekilatok irni.

Kezd6édik mindez az emlékezet havanak elsep-
résével, a kanikula kdzepén, az édentdl nyugatra.
Mert nem tudok és nem is akarok megnyugodni.

Nem lettem ,szocidlisan érzékeny”, pedig gyar-
bél lopott marhat ettem, szaraz kenyeret vet-
tem, ha jutott, és érakig alltam sorba tojasért, hu-
sért, valamiért, mikozben a feln6ttek azon voltak,
hogy a gyengébbeket, a kisebbeket hatrébb toljak
—amig egymdasba nem kapaszkodtunk: és gy6z-
tink. A felnéttek, a mogottiink allok nem jutottak
elénk, de hanyszor: elfogyott a tojas, a hus.

Ettél sem lettem szocidlisan érzékeny. Mert épp
benn voltam a szocidlisban, a blokknegyedben,
a szocializmusban, mert éppen a XIII. partkong-
resszus pionirja voltam, aki kés6bb, néhany évre
ra mar ott allt 6rt nyakkendd nélkiil, fehér ingben,
a marciusi hidegben, a Vesztéhelyen, a 13 tabor-
nok obeliszkje mellett — és ettd] gy6ztesnek érez-
te magat.

Es gy6ztesnek érzem magamat ma is, mert el-
lentétben a cro-magnoniakkal, a neandervol-
gyiekkel — én élek. Pedig mekkora kolt6k vol-
tak... Micsoda koppanasok! Mekkora dobbanasok!
Az érzékek atélt és atformalt, halalos villanasa!
Amit Phoibosz Apollon is megirigyelt volna.
(Irigyelt is!)

Nem lettem szocialisan érzékeny, pedig a
szomszéd 15 éves roman fiuba a nagysziilei haza
melletti mezdén belecsapott a villdm, és harom na-
pig senki nem hivott orvost. Es a harmadikrél ha-
rom gyerek is kipottyant, de a szocidlis hald, amit
gytimolesfanak hivtak, kifogta 6ket. Es ettdl... még
ettél sem. Hogy osztalytarsam anyjat kitakartak,
hogy nagyapamat be sem takartak... En ettdl, még
ettél sem.

Koldultam és pénzt adtam koldusoknak, csik-
keztem, masok poharabdl ittam. Kiilféldi kamio-
nosoktdél ragot konyorogtem ki, prostikat lattam a
kamionok melletti keritéshez lancoltan... €s nem
lettem érzékeny mégsem.

Nem lettem érzékeny.
Nem lettem érzékeny.
Pedig igazan lehettem volna.

Es kész.
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,Mindig a |elen

a legerdekesebb”

IROVAL, KOLTOVEL,

INTERJU

Az Irodalmi Jelen honlapjan talalhat6 névje-
gyednél az szerepel, hogy ,,Felvaltva él Velen-
cében és Budapesten”. Most is igy van ez, vagy
a tartalom éppen abban az id6szakban keriilhe-
tett fel a honlapra, amikor hosszabb id6t toltot-
tél Velencében, és megirtad élményeid alapjan
a Telihold Velencében cimii miivet?

mmm Mar nincs igy. Akkoriban tényleg szé
volt arrél, hogy hosszabb idére kikoltoziink,
aztan gyodztek a kelet-kdzép-eurdpai kotédé-
sek, és visszatértem ide. Persze még mindig
fel-fellobban bennem a vagy, hogy az 6rok-
kévaldsagig ott éljek, ezt szerintem meg is
tudjak azok érteni, akik mar jartak Velen-
cében. Mas varosokkal kapcsolatban is el-
fog ez az érzés, de Velencében kifejezetten.
Tobb okndl fogva nem akarnék mégsem ott
élni. Mint ir6 nem szivesen tavolodnék el az
anyanyelvi kdézegemt6l, tiz-husz év idegen
nyelvi kérnyezetben mar alaposan roncsol-
ja a nyelvérzéket. Velence egyébként tipiku-
san a mivészozvegyek varosa. Egy csodala-
tos haldokld véaros. En a varos fénykoraval
nem szerettem volna egész életemben ma-
gaméva tenni. Masfel6l nem szerettem vol-
na a Velencében tartdésan berendezkedd,
dekadens, sznob, félig miivelt értelmiségiek
szamat gyarapitani; van bennem egyfajta
tdvolsagtartas a Velencében €16 miivészko-
l6nidkkal szemben. Irtam is a kényvemben,
hogy Velence kissé olyan, mint Machu
Picchu Vonnegut borleszkjében, oda kéltdz-
nek ki a nagyon gazdag emberek, az effajta
kikoltozésnek egyébként a 18. szazad vége
ota vannak hagyomadanyai. Rdadasul Velence
az a varos, ahol nem latsz magad koril gyi-
molcsoskerteket, szantofoldeket, allatokat,
csak sirdlyokat és a teraszokra Kkiiiltetett,
miivészien elrendezett kertecskéket. A ter-
mészetnek ez a tdvolsdga vagy inkdbb hia-
nya mentalisan rombolo.

Az utazashoz és mas kultirak mélyebb megis-
meréséhez mar palyakezdé éveidben is kivéte-
les kapcsolat fiiz6tt. Diplomaszerzés utan 6sz-
tondijasként hosszui id6t toltottél Lisszabonban
és Santiago de Compostelaban. Milyen 6sztén-
zések vitték ebbe az iranyba az érdeklédésed?

=== Fn az Osztrak-Magyar Monarchia tul-
mdavelt, déli hatdrhoz koézeli varoskajabol,
Nagykanizsardl szarmazom. A mediterran

IRODALOMTORTENESSZEL

dlomvilag menekiilés volt gyerekkorom ko-
par szlirkeségébdl — a mindennapokat unal-
mas taposémalomnak éreztem, ma mar
persze masként gondolkodom errél. A ké-
sO szocializmusban szdmomra is egyfajta
alomvilag volt a latin viladg. Aztan az egyete-
men ezeket a nyelveket tanultam, ezekkel a
kulturakkal foglalkoztam, és valahogy bele-
keveredtem a mediterran, atlanti dolgokba,
melyek nagyon megvaltoztattak. Itt most
nemcsak a m@vészetre és a torténelemre
gondolok. Akdr a tengerrel, illetve az d6ce-
annal vald taldlkozds is lehet beavatassze-
rii élmény. Ezek is segitettek, hogy egy bizo-
nyos tavolsaghol nézzek a sajat életemre és
az életkoromra. De mindig a jelen a legérde-
kesebb, csak ehhez tobb évszazad tavlatabol
kell rapillantani.

Az életviteledben is megjelennek az utazasaid
soran szerzett tapasztalatok? Hogy véled, a vi-
talitas, életigenlés alkati tényezd, vagy elsaja-
tithaté életvezetési forma, amelynek gyokereit
esetleg a déli népek habitusaban talaltad meg?

mmm Nagyon megvaltoztatja akdr az em-
ber életformajat, szellemi tajékozodasat, sét
egész lelkét az utazas. De lehetséges-e tel-
jesen megvaltozni? Noha portugal szakot
végeztem, a portugdltol kicsit a portugalok
depresszioja és melankdlidja miatt mind-
végig idegenkedtem, azt szoktam monda-
ni, hogy nekem a portugdl nyelv egy csoda-
latos mostohaanyam, és én inkabb az olasz
nyelvben taldltam meg a lelki hazamat. Biz-
tos, hogy az ember kicsit énmagat akarja
felismerni ezekben a kulturalis utazdsok-
ban, tdjékozodasokban. Az ember raébred,
hogy csak az lehet a tanulas és az utazas cél-
ja, hogy valakivé valjon, illetve hogy 6nma-
gava valjon. Gyerekkorom 6ta nagyon sokat
olvastam, mondhatni el6szor beleolvastam
magam a viladgha, és aztan sajat szememmel
is megnéztem ezeket a dolgokat. De ma az a
fajta intenziv olvasds, ami gyerekkorunkra
jellemz6 volt, mintha szinében lenne, eh-
hez képest lett a vilag olyan, amilyen.

Munkadban is sokoldalii vagy. Amellett,
hogy iré és irodalomtorténész vagy, kozép-
kori vilagirodalmat, kreativ irast, valamint
miiforditas-torténetet tanitasz két buda-
pesti bolcsészkaron, a Karoli Gaspar Refor-
matus Egyetem Vilagirodalmi Tanszékén és

Fotd: Maté Péter

az ELTE BTK Portugal Tanszékén. Az Esévd-

ros kapcsan azt mondtad, a miivet ,,félig-med-
dig transzban, az akkori munkahelyemen, egy
konyvkiadéban irtam éjszakanként”. Le tudnad
valasztani ezeket a tevékenységeket, hogy kife-
jezetten az alkotassal foglalkozz, vagy életed-
nek sziikségszerii eleme az oktatéi munka?

mmm A mai gondolkoddsommal én ezt az
egész tudomanyos dolgot nem csindlnam,
nem mennék doktori iskoldba, nem dolgoz-
nék egyetemen. Pedig ez a tudomanyosdi a
’90-es években milyen jo életstratégianak,
mennyire boélcs dontésnek tint! Az biz-
tos, hogy az egyetemi dlldsom adott annyi
szabad id6t és biztonsagot, hogy bele tud-
tam kezdeni az Esévdros megirasaba, ami-
vel rogton hdalatlan is lettem sajat kutata-
si teriiletemhez. T6bben mondtdk, milyen
furcsa, hogy egy trubadurkutaté akar pa-
rasztregényt irni, hiszen a m@ téma4ja tavol
all mindattol, amivel foglalkoztam. Ugyan-
akkor, 6tvenot évesen talan elmondhatom,
hogy a hallgaték mentalis képessége is val-
tozik, egyre nehezebb és egyre értelmet-
lenebb tanitani. A hagyomany, amiben mi
nevelkedtiink, egyre inkabb olvashatatlan-
nd valik, és nem azért, mert betiltjak vagy
nincs ra elegendd6 pénz, hanem mert a hu-
man tudomdanyoknak nem sok esélyiik van
manapsag. Megszlnt az a reflektalt viszony,
mely még a mi nemzedékiink multhoz valo
viszonyara volt jellemz6.

Szandékosan nem mondtam az el6z6 kérdé-
semben oktatéi-kutatoi munkat, hiszen az iro-
dalmi miiveket, miként utaltal is ra, ohatatla-
nul a kutatéi életpalya feldl olvassuk, és talan
nem is indokolatlanul: elsé prézai miivedben,
az Esévdroshan dsszetetten foglalkozol a ha-
tarvidék kérdésével, a Telihold Velencében cimii
miived szintén 6riasi tudas mozgatja. Mindkét
mii koz6nségsiker lett. Az Esévdros Szépirodal-
mi Figyeld-dijat, 2021-ben kritika/esszé kate-
goriaban pedig Szépiré-dijat nyert. Miként talal-
tad meg ezt az arnyalt atvezetést a tudomanyos
és szépirdi irasmod kozott? Tanithatok ezek a
technikak?

mmm Az irds a gondolkodas egyik forma-
ja. Nem kell ezeket beleszuszakolni egy
irodalmi szévegbe, hanem maga a nyelvi
megfogalmazas hozza létre a gondolatokat.
Nem ladtom, hogy barmiféle fesziiltség vagy
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Banki Eva

1966-ban sziiletett Nagykanizsan.
Budapesten érettségizett, majd
1991-ben az ELTE magyar—
portugdl szakan végzett. Kozépkori
vildgirodalmat (lovagregényeket és
trubadurokat), galego koltészetet,
kreativ irast, m(forditas-
torténetet tanit a Karoli

Géaspar Reformétus Egyetem
bolcsészkaran. A KRE Kreativ Iras
Specializacidjanak egyik alapitdja
és vezetdje. Két trubadurantolégia
fészerkesztOje, a kemény krimikrél
kozolt tanulmanykotetet. Elsé
konyve, az Esévdros cim(i regény
2004-ben jelent meg (2. kiadasa

a Jelenkornal latott napvilagot).
Legutébbi kotete, a Telihold
VVelencében (Jelenkor, 2020) 2021-
ben elnyerte a Szépirdk-dijat.

ellentét lenne a gondolkodds vagy a szép-
irds kozott. Am az arra vald racsodalkozas
képessége, hogy egy masik vilag is mennyi-
re fantasztikus lehet, és hogy teljesen mas
szabdalyai lehetnek, immar eltin6ben van.
A mai popkultura, a bulvar azt erdsiti, hogy
minden korban mindig ugyanugy éltek és
gondolkodtak. Elmondanék errél egy anek-
dotat. En civilben vildgirodalom-tanar va-
gyok, de Hildegard von Bingenrol, a kdzép-
kor egyik legtehetségesebb asszonyarol és
misztikusarol csak par érdekességet szok-
tam mondani a hallgatoknak. Mivel Hilde-
gard zeneszerz6 is volt, azt szoktam feladni
hazi feladatul, hogy hallgassanak meg téle
par dalt a YouTube-on, és irjdk meg, hogy
melyik ének tetszett a legjobban. Nem rit-
kan ilyen valaszok érkeznek: LOriilt né, de
legalabb gyonyord szép hangja van”. Tény-
leg Hildegard von Bingen énekel a You Tu-
be-csatornan? Ma egy szamtalan fantasyt
fogyasztd tinédzsernek is elképzelhetetlen
egy olyan kor, amikor nem létezett hang-
rogzités. Elveszett a racsodalkozds, hogy a
kozépkor tényleg egy egészen mas vilag. Ki-
csit olyan érzésiink van, mintha az idé el-
tint volna.

Az utébbi években jelent meg éppen az idével
kapcsolatos regénytrildgia a Jelenkor Kiaddénal:
a Forditott idd. A mély tenger névtelenjei 2015-
ben, az Elsodort icé. Forditott idd II. 2017-ben,
az Osszetort idd. Forditott idd III. pedig 2019-
ben. Sajat életedben hogyan érzékeled az idét,
hogyan foglalkozol vele?

m=m Az id6 minden elbeszélésnek és torté-

netnek az alapja. En ebben a Forditott idd-
ben annak a torténetét szerettem volna

elmesélni, hogy miként érvényesil egy né
az 6sszeomlas szélén all6 Eurépaban, ami-
kor a Romai Birodalom megbukott, de a
Frank Birodalom még nem igazdn szed-
te 6ssze magat. Milyen esélye van egy ilyen
vildghan az emlékezetnek és a gondolko-
dasnak? Ami azt illeti, nem sok. A kozel-
multban népszerli volt Herribert Illig bul-
vartdorténész teoridja, aki szerint a kora
kozépkorbol azért nincs mire emlékezni,
mert ez a kor meg sem toértént, utélag illesz-
tettek bele a torténelembe haromszaz évet.
Ez persze ostobasag, de mennyire Otletes
ostobasdag! — az én regényciklusomban ezért
a krénikast Illighaennek hivjak. Az idé mint
atverés vagy Osszeeskiivés. Ambar hogy
mennyi mindent elfelejtiink, az talan nem-
csak az ostobasdgunkkal, a gyengeségiink-
kel, az dnteltségiinkkel vagy masok ravasz-
sagaval fligg O6ssze, egyszerlien léteznek
ilyen korok a térténelemben. Az ilyen ko-
rokban sem csak ostobak éltek, 6k is egyfaj-
ta teljes vilagot rendeztek be maguk koril:
volt az életiiknek értelme, voltak az emléke-
zetliknek tartéoszlopai, csak valahogy sze-
gényesebb volt, mint az antikvitasé vagy a
késbébbi koroké, de az is egy teljes vilag volt.
Minden téban a teljes hold ragyog, mondja
Fernando Pessoa.

A kiz6kkent id6rdél mindannyiunk egyik legiijabb
tapasztalata éppen a pandémia volt. A Magyar
Dekameron cimii miiben (2007) éppen ezzel fog-
lalkozol, a jarvany sujtotta Firenze van kozép-
pontban. A vilagjarvany megjelenésekor sokat
tudtal tehat a jarvanyokrél. Mennyiben volt mas
szamodra a pandémia megtapasztalasa ugy,
hogy elétte foglalkoztal ezekkel a kérdésekkel?

=== Ez nagyon nehéz kérdés. A Magyar De-
kameronban azt irtam meg, hogy a magya-
rok nem igazan fogékonyak a jarvanyra,
mert az 6 betegségiik a buskomorsag és a
keserliség — ezt adogatjak at egymadsnak,
mint valami virusos fert6zést. Tiz évvel
ezel6tt még totdlisan elképzelhetetlennek
tlint, hogy a vilagot igy ki lehet kapcsolni —
és ha jol meggondolom, én maig nem tértem
ef6lott napirendre. Hogy egyszer csak jon
egy utasitas, és ezutan mindenkinek visz-
sza kell vonulni a maganéletébe. D6bbene-
tes, nem? Am érdekes, mikor valami ha-
sonlé tértént Eurépaban, a 14. szdzadban,
akkor egy teljesen 1j érzékenység is megje-
lent (a reneszansz kezdetét is ehhez kotik).
Nagy kérdés, hogy most tanui vagyunk-e
ilyesminek.

Te hogy érzed? Lesz valami tij korszak?

mmm A nagy pestisjdrvany rengeteg min-
dent megvaltoztatott a tarsadalomban, és
erre képesek voltak a korabeli emberek éle-
sen és azonnal reflektalni. Erdekes, hogy

Tiz évvel ezel6tt még totalisan elképzelhetetlennek tiint, hogy a vilagot igy
ki lehet kapcsolni - és ha jol meggondolom, én maig nem tértem efdlott
napirendre. Hogy egyszer csak jon egy utasitas, és ezutan mindenkinek
vissza kell vonulni a maganéletébe. Dobbenetes, nem?

nagyon sok pappal egyetemben a pdapa is
tulélte a jarvanyt — ami kozépkori ésszel
szinte felfoghatatlan, mondhatni botrany.
Felbomlottak a régi kotelékek, mikozben
ujak szilettek. Boccaccio Dekameronja be-
mutat tiz hohanyo, hedonista fiatalt, akik
otthagynak mindent (csaladot, otthont, ba-
ratokat), és csak a sajat tulélésiikkel toréd-
nek. Meg kell jegyezni, ezt szépen és stiluso-
san teszik. A konyortelen individualizmus
nem feltétleniil valsagként jelenik meg a ko-
zépkor végén, hanem mint Ujjasziiletés, re-
neszansz, egy Uj kor hajnala. Most teljesen
természetesnek tekintjiik, hogy a télink el-
vett idével mi mar semmit sem tudunk kez-
deni, és képtelenek vagyunk egy uj vilagot
felépiteni.

Neked sikeriilt ebben az idészakban (ij vilagot
épiteni?

mmm Rengeteg verset irtam, a jadrvanyt én is
egy hatalmas énmagamba merilésként él-
tem meg. Fdjdalmasan tapasztaltam: vala-
mi véget ért, igen, de semmi 1j nem kezdé-
dik el.

Miért kezdtél ezzel a kérdéssel foglalkozni
2007-ben?

mmm Mindazzal egyiitt, hogy annyit utaz-
gattam a latin vilagban, azért egy kelet-ko-
zép-eurdpai lany vagyok, rengeteg tragi-
kus torténettel és felmendével. Eltoprengtem
azon, hogy példaul miért olyan sziikségtele-
niil kesertiek a magyar szerelmi torténetek.
Hogy miért olyan kevés a mi irodalmunk-
ban a szerelmes vers. Hogy mi ez az énsors-
ronto, pusztitd kesertiség a mi szerelmi éle-
tiinkben, és vajon honnan ered? Boccaccio
bevezetdje megengedi azt a feltételezést is,
hogy a pestis szdjhagyomdany utjan terjed.
Az emberek beszélnek rola, és ezdltal elkap-
jak a betegséget — persze ez ndla csak fu-
td célzas. Am hogy a hisztéria és a félelem
mennyire rombolja az immunrendszert, azt
pontosan tudjuk. Es hogy abban is van bol-
csesség, hogy a Dekameron fiataljai komikus
torténetekkel szérakoznak — a nevetés és az
orom gyogyit, ezt egyébként a kozépkori or-
vosok is tudtdk. A mai vilaghan tul kevés a
boldogsag, pedig minden perciink a kielé-
giilésrél és az oromszerzésrol szol. Es ezt
a sok keserliséget Kelet-Kozép-Eurdépaban
szinte elviselhetetlenné fokozzdk a torténel-
mi és csaladi traumdk. Ez természetesen az
én gyerekkori ismerdseimre, a rokonaimra
és persze sajat magamra is igaz: ennek a ke-
serliségnek az eredetét akartam a Dekame-
ronban megtalalni. Régi nagy szerelmi tor-
téneteket elmesélni és kdzben kisiklatni.

Emlitetted a rokoni kapcsolatokat. Nemcsak az
Esévdros cimii miived, hanem a rokoni szalaid is
Felvidékhez kdtnek. Nem éltél ugyan soha ott,
am megirtad a csalad torténetét.

mmm A nagysziileimet a mdasodik vilagha-
boru utan telepitették ki Dunaszerdahely
mell6l. Gyermekkoromban tébbszoér vissza-
mentiink rokonlatogatasokra. Nekem Szer-
dahely eléggé kopottas kisvarosnak tilint,
noha a nagysziileim emlékezetében vilag-
varosként élt, talan mert a két vilaghaboru
kozti, imadva gytlolt Csehszlovakia olyan
tavlatos, olyan mesés alternativat kinalt a
polgarosodni vagyo parasztsagnak. A nagy-
sziileim szamara a hén ohajtott

polgarosodas jelképe volt a varos. > 6.

INTERIU | VERS | PROZA | ESSZE | TANULMANY | DRAMA | MUFORDITAS | KINEMATOGRAF | VEZERCIKK | KRITIKA | AMPLITUDO | HIREK

o 1612022



o helikon

» 5. Ez az ellentét aztan fejlesztette az

én gyermeki fantdzidmat. Kezdtem
azon toprengeni, milyen lenne az életiink,
ha ott maradunk — de Dunaszerdahelyt mar
nemcsak a sajat szememmel figyeltem, ha-
nem nagyapam szemével is. Am én nem
egy régio térténetét szerettem volna meg-
irni. Az Esévdros probal szembenézni azzal,
hogy miért nem sikerilt a szazad moderni-
zacios elképzeléseit megvalositani. Mindez
eléggé zordan és lehangoléan hangzik, mi-
kozben az én nagysziileim vidam és ener-
gikus emberek voltak, és az Esévdros is tu-
lajdonképp egy vidam regény. Epp a regény
irdsa kozben szembesiiltem ezzel a furcsa-
saggal: az emberi kedély és a torténelem
kozt nagyon bonyolult, tobbszoérdsen attéte-
les viszony van. Hogy hogyan, miféle... ezt
egy regény tudja inkabb feltarni, nem a tor-
ténettudomany.

Milyen térténetekkel foglalkozol most, illetve
késziilsz-e valamilyen id6beli vagy térbeli uta-
zasra?

mmm Most lefoglal az Esévdros masodik, at-
dolgozott kiaddsanak a megjelenése a Je-
lenkor Kiadonal. Nagyon szeretek utazni,
de nem tudom elképzelni, hogy elutazzak
példaul Uj-Guinedba, vagyis egy olyan vi-
lagba, ahol nincsenek kulturdlis kapcso-
16d4si pontjaim. En évtizedek 6ta Odesz-
szdaba vagyom, mert egyszerten lenyligoz
a genovaiak és a velenceiek altal is gyarma-
tositott Fekete-tenger a maga szlav, zsido,
gorog emlékeivel. S most itt a haboru — saj-
nalhatom, hogy nem indultam el korabban.
De ami azt illeti, Odessza szdmomra régota
elveszett varos. 1988-ban az ELTE bdlcsész-
kardra jartam, ahol jelentkeztem egy egyho-
napos odesszai 0szténdijra. Meg is kaptam,
de aztan lemondtam roéla, mert annyira sze-
relmes voltam — mar nem is tudom, kicso-
daba. Majd jovore elmegyek, mondogattam
magamnak. Am ezutdn — csodak csodéja! —
a Szovjetunio megddlt, az 6sztondijak pedig
megsziintek. Odesszdval immar harmincot
éve tartozom magamnak. Most egyébként
egy régi témamon, David kirdly térténetén,
David és Saul parharcan dolgozom. Izrael
allam megalapitdsat szeretném lattatni Saul
lanya, David felesége, Mikal szemével; egy
kicsit azt is vizsgalva, koltészet és politika
hogyan kapcsolédhat egybe. Mindezt egy el-
nyomott né nézépontjabdl. Persze az ember
mindig magardl beszél, és én ebben a mi-
ben a mi k6zds kelet-kozép-europai torté-
netiinkhoz, a kozelmultunkhoz, a rendszer-
valtashoz szeretnék visszatérni.

Pal-Lukacs Zsdfia
1985, Csikszereda. Budapesten él.
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A hagyomany, amiben mi
nevelkedtiink, egyre inkabb
olvashatatlanna valik, és nem

azeért, mert betiltjak vagy nincs ra
elegendo pénz, hanem mert a human
tudomanyoknak nem sok esélyiik van
manapsag.

Vegenincs

Az Ur - legyen bar a mindenség vagy csak
a mi térzsiink teremtdje — nem fazik te-
lente. Melegiti a dicséretiink, az énekiink.
Erdsiti a szeretetiink. Es nemcsak a sze-
retetlink, hanem az odaadasunk, a hlisé-
glink. De nincs olyan szent dal, mely ké-
s6 6sszel is képes lenne harcra buzditani
az embereket. Jer, Mindenhato, taposd el
az ellenségeinket, vezesd a seregiinket,
dadoljuk, mikézben a nyakunkba sza-
kad az ¢lajtd, kohécselliink a hidegtdl, be-
csopog az istdllonkba az eséviz. Kelj fel,
halhatatlan erével, daloljuk, mikdzben
korulottiink fazosan szipdkolnak a gye-
rekek. Es nem csak a gyerekek! Ha lesza-
kad a kod, a férfiaknak sincs kedviik lan-
dzsat forgatni, mert az 6 labuk is fazik,
a sok es6t6l az 6 ujjuk is meggémberedik.
Apdm, Saul és testvérem, Jonatan mégis a
szomszédokat jarjak: ne irgalmazzon nek-
tek az Ur, ha tavasszal nem fogtok fegy-
vert, ha nektek a lustalkodas fontosabb,
mint Izrdel becsiilete... Jonatdn még csak
tizennégy éves, és mikor a ,becsiilet” sz6-
hoz ér, nagyot csap a térdére. Az dregek
mosolyognak.

Még 6sz van, de tavasszal barmi meg-
torténhet. Ha véget ér a tél, Gjrakezdjik
a haborut, meglatjatok majd, az Ur hang-
jamajd cédrusokat tordel. De addig ki kell
valahogy huzni. Minden szomszéd szeg-
rél-végrdél rokon, Gibodban mindenhol
musttal kindlgatjak apankat, de Jonatan
poharat egy csepp mézzel édesitik, miért
is ne, 6 még csak gyerek. Egyelére apam-
bol, Jonatanbol, par unokatestvérbdl és
néhany csavargo kelekdtyabol all az Ur
serege. Sdmuel, a nagy proféta a nagy he-
gyek mogott rejtézik. Nem arulja el, hogy
tavasszal milesz majd mivelink.

De egy kiralynak (még egy jovendé ki-
ralynak is) palota dukal, hisz a térzs nem
adhatja alabb, ha mar rank, Benjamin tor-
zsére esett az Ur valasztasa. Kjis ap6 ha-
zaban harom nagy lakészoba van, az asz-
szonyok terme, a férfiak terme és az apoé
és feleségeinek halészobaja. Hol fogadhat-
nd itt az én apam, Saul a filiszteusok fépa-
rancsnokdat vagy a farao koveteit? Ugyan
hova tennénk egy paraszthazban egy tisz-
tességes tréonszéket? Taldn a fészerbe...
De Benjamin fiai nem viselnének el ilyen
éghbekialto szégyent.

Néhany oregember kijeldl a varosban
egy tisztességes, nagy hazhelyet. Az uno-
katestvéreimmel elszdkiink és megnéz-
zlik: egy szemetes udvarféle, gizgazos
bokrokkal, koszl6 faldarabokkal boritott
sivar pusztasag — taldn egy lerombolt haz
vagy utca helye. Miféle kirdlyi székhely?
Egyre nehezebb a szivem.

A giboai kereskeddk ugy tudjak, hogy
a kiralyoknak nemcsak tronszékiik van,
hanem haremiik is, egy ragyogoan diszi-
tett, oridsi terem, ahol hofehér, illatos asz-
szonyok varakoznak 6rokos készenlétben.
Egy hatalmas, tuldiszitett éléskamra, mé-
zes csuprok helyett telis-tele asszonyok-
kal. Persze egyetlen vildglatott kereske-
dé6 sem latott effélét kozelrdl, de arrol egy
pohdr bor mellett szivesen elvitatkoznak,

| regényrészlet |

hét vagy tizenhét asszony jar-e egy kiraly-
nak. Apamnak csak egyetlen felesége van,
és ami ennél is szanalomra méltobb, csak
egyetlen fia és egyetlen lanya.

Nyomorusagos, kirdlyhoz meéltatlan,
szanalomra mélté, mondogatja mindenki.
Kjis ap6 — miel6tt Giboaba megérkezhet-
nének a szidéni hercegndk vagy a selymes
testli faradlanyok — 6ssze is hazasitja apa-
mat Jeftével, egy masik unokajaval.

Nalunk egy eskiivd nem nagy ujdonsag,
de mi mégis 1j lakodalmi dalokat tanu-
lunk. Az Urral dicsekszik a lelkem! Izrael
istene, tégy minket pecsétként a szivedre!
Es nagyokat dobbantunk minden stréfa
végén. Hej-hej-hej! En kapok egy szép kék
kontost, ahogy az egy jovendd kirdlylany-
hoz illik. Jefte régi baratném. Tegnap még
teheneket 6rzott a mezén, holnap kirdlyné
lesz. Eljon a te idéd is, Mikal, csak légy ti-
relemmel!

Persze nem tudom, hol az én idom, mi-
kor jon el. Az én jovenddébelimet nagyapa,
apa, Samuel proféta vagy esetleg maga a
farad valasztja ki? A tdbbnapos dinomda-
nom utdn szivesen beszélgetnék Jeftével,
hogy a hdzassag vagy a kegyelem meg-
valtoztatta-e, de Jeftét sziildanydmmal
egyltt egy kis kamracskaba zartak, mert
nem lenne ill6, ha a szomszédok csak ugy
jovet-menet kifaggatnak. Egy kamra per-
sze nem hasonlit a kirdlynék agyashazara
vagy egy farao trontermére, de ami késik,
nem mulik, az asszonyok dolga a tiirelem.

Apam nem érezné jol magat a sebtében
felallitott kamracskaban. Ritkan latom be-
térni, és ha be is megy, hogy elvégezze a
kiralyi feladatait, néhdny perc mulva ki-
rohan a levegére. Irgalmazz, Uristen, tarts
meg kegyelmedben! Kezébe temeti az ar-
cat, és nagyot dobbant a labaval. Odasza-
ladnék hozza, atélelném a derekat, de ret-
tentéen félek téle. Nem szégyelled magad,
Mikal, eredj a dolgodral!

De hol van a dolgom? Azt még a vilag-
latott giboai kereskeddk sem tudjak, hogy
mit csindlnak a tizenkét éves kiralyla-
nyok. Akar vildgga is mehetnék, vagy
megkereshetném a tengerparton a tit-
kos nagyapamat. Készitsd a nagy innep-
re a szived, Mikdl, hamarosan innepélye-
sen felkenik atyadat, mondogatjak. Nagy
munkat nem biznak ram, ugyhogy ide-
oda csellengek a réteken, vagy elsétalok
Gibodba, hogy lassam, hogy 4ll a jovend6
palotank.

Am az idé gyotrelmesen lassan telik.
Telik vagy mulik, ki sejtheti?

A palotank helyén még csak par geren-
da meredezik, és kozottiik fel-ald jarkal
egy gondterhelt jebuzita mester, és mintha
valami kincset keresne, hangosan mérics-
kél és szitkozddik. Amikor megpillant, ék-
telen haragra gerjed. Ne bamészkodj, ri-
kolt rdm, bar tett volna az anyad ide vagy
oda — nyilvan egy csufolédé szolgalolany-
nak néz, aki csellengéssel lopja Isten szent
napjat. Kinyujtom a nyelvem, az oreg fe-
1ém hajitja a mérérudjat.

Ma sem banndm, ha megkergetne, de
ekkor egy pupos, idés asszony vag at az
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esén, szemrehdnyon csovalja a fejet, az-
tan belém karol, végil betuszkol egy szép
kéhazba. Ejnye, ejnye, ejnye, ki ladtott mar
ilyet? Liliom vagyok Izrael viragoskertjé-
ben, marpedig liliomok nem nyujtogatjdk a
nyelviiket. Ejnye, kislanyom, ejnye, ejnye...
Mézes tejet tesz elém, és elmondja, hogy 6
édesapamnak a negyedik unokatestvére, és
micsoda megtiszteltetés, hogy vendégul lat-
hat engem. Izlik a tej? Valjék egészségedre!

Az anyo egyediil él, a fidt megolték a har-
cokban, a lanyai idegenben, de a Joisten ir-
galmas, gondot visel a szegény 6zvegyekre.
Az arvdkra, a madarkakra, a szegény pil-
langdkra. Ezért hat neki sincs oka panaszra.
Egy jdmbor asszony — micsoda aldds ez! —
par szem morzsacskaval vagy puszta sza-
vakkal is jéllakik. Esznek az alazatosak, és
jollaknak. Dicsérik az Urat, akik 6t keresik.

Hogy untam szegény parat! Ezt az alaza-
tos, nyomorult, rengeteget fecseg6 anyokat!
De az es6 sehogy sem akart csillapodni. Ki-
nomban megkérdeztem az anyot, miért
pont ide akarnak a giboaiak palotat épiteni.

Hat te még nem is hallottal réla? — szor-
nyulkodott az anyoé.

Az a fajta asszony volt, aki mindig min-
denen megallas nélkil szérnytlkédik: ha
tul sok vagy tul kevés esé esett, ha megbot-
lott a szamar, vagy ha épségben hazatért...
Az anydka szép lassan mesélni kezdett: egy-
szer egy levita az dgyasaval atutazott Gibo-
an, és mikor rajuk esteledett, nem volt ho-
va nyugovora térnie. A kobor levitat és az
agyasat a szemben 1év6 hdaz lakdja fogad-
ta be, harmasban szépen megvacsoraztak,
nyugovora tértek, mikor néhany részeg gi-
boai rajuk torte az ajtot, és kovetelte, hogy a
vendéglato szolgaltassa ki a levitat kényiik-
re-kedviikre.

Kényiikre-kedviikre? Hogyhogy? Nem
értettem, de az anyo nem is magyarazta el.
Taldn unatkoztak, és verekedni akartak?
Vagy szivesen vitatkoztak volna? De az any6
erre sem felelt. A levita kikiildte az dgyasat a
részegekhez, akik hajnalig szorakoztak ve-
le. Tancoltattak volna mdasnap délig, de nem
birta a szive. Tancoltattdk? — kérdeztem.
Ugy bizony, masnap reggel aztan holtan ta-
laltak a vendéglatojuk kiiszobén, magya-
razta a nénike. A sziv, a sziv, a sziv, motyog-
tam, de az egészbdl nem sokat értettem.

Agyon bizony, mondta az anyo, és toltott
meg egy kis tejet nekem.

Ha véget ér a tél, ujrakezdjiik a
haborut, meglatjatok majd, az Ur
hangja majd cédrusokat tordel.
De addig ki kell valahogy huizni.
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Orangyal

A gaztettb6l kozben eégbekidltdo bot-
rany lett: mindenhol elterjedt, hogy Giboa-
ban istentelen szornyek élnek, és Izrael fi-
ai egyetértettek, hogy Benjamin toérzseét el
kell soporni, kiirtani, 6rok idékre szamuz-
ni... Nagyokat és kicsiket. Férfiakat és n6-
ket. Hiszen immar minden giboain ott a
szégyenbélyeg. Hogy lehet, kérdeztem, hi-
szen csak a részegek tancoltattak haldlra a
szerencsétlent. Az anyo annyit felelt, Benja-
min térzsének egyetlen fia sem allhat meg a
tobbi zsido el6tt egyenesen. Mert rettenetes,
amit a férfiak tettek. Mocskos, borzalmas,
szOrnyd, rettenetes.

Es mi lett a hazzal? — kérdeztem. Az anyo
legyintett: ugyan milett volna, hiszen egyet-
len régi éplilet sem maradt Giboaban. A ha-
boru els6porte az dsszeset. No de nem cso-
dalatos, hogy az Ur mégis meghocsatott, és
egy koziilink valot, egy Benjamin-torzshé-
lit valasztott Izrdel kirdlyanak? Hogy itt, Gi-
boaban épiil fel Saul palotdja? Helyes lenne
most mar atnevezni a varost Gibeanak. Hi-
szen vjjaszilettiink.

Ekkor mar nem csak az éregasszony sirt,
én is zokogtam.

Az Ur megvaltja szolgai életét, az Ur ir-
galmas szivi, nem taszitja el végleg Benja-
min fiait. De neked aldzatosabbnak, széfo-
gaddbbnak kéne lenned, leanykam, kdntalta
tovabb az anyd6. Nem volna szabad maga-
nyosan csatangolnod. Hiszen micsoda meg-
tiszteltetés, hogy Giboa bebizonyithatja,
hogy nem vagyunk rosszabbak masoknal.
Ugye, megértesz? Tessek, Mikadl, igyal még!

Kimentiink a pitvarba, és egy ideig csak
bamultuk a haz helyét, ahova negyven vagy
otven évvel ezel6tt holtan vonszoltak vissza
egy szerencsétlen agyast. Az Ur megvalt-
ja szolgdi életét, és betakargatja a szegényt.
A jebuzita mindenesetre elunta az acsor-
gdst, és elbaktatott valahova, a telken, ezen
a szegyenletes udvaron csak a ké- és fara-
kasok maradtak. Egnek meredd, panaszo-
san 4z6 gerendak. Olyan félelem fogott el,
hogy majd’ 6sszeroskadtam.

Az any6 ram nézett. Majd téged is meg-
erdsit a Szentlélek, mint draga apadat.

Majd, majd, majd. Meg fogod latni, le-
anykam.

Lehunytam a szemem, nem mertem az
anyénak ellentmondani.
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1972, Lovéte.
Csikszentdomokoson él.

LOVETEI LAZAR LASZLO

Majomszozat

— Id. Jan Brueghel: Paradicsomi tdj a Blinbeeséssel —

A kéltd Karinthy emlékének

En, aki azelStt két 1abbal alltam a f61don, aki azelStt jokedvemben négy labra is
Ereszkedhettem, aki néha fejallasban mulattam az idét, fliben hemperegtem, rikoltozva
Rangattam az oroszlan bajuszat, s6t: be is fontam neki, balzsambdl-szamarhdajbol
Bajuszpedrét gyurtam neki, amig olyan viccesen salvadordalisra maszkiroztam 6kelmét;

En, aki azel6tt elefant fiilébe csimpaszkodva nyargaldsztam fol-ald a Kertben, hogy rengett belé
A f6ld, s a nagy foldrengésben kiguvadt szemmel, viddman pattogott a kovér tengerimalac, mint
Holmi gumilabda, majd léra pattant a kutya, szamarhaton tigetett a macska, tevehaton trappolt a
Kecske, aztdn: zzvviituu: elhuzott mellettiink a pottyos leopard, mint egy Ferrari;

En, aki azel6tt a Kert legbolesebb kigyoéjaval tarsalogtam, csupa badarsagot tanulva téle,
Amibdl egy kukkot se értettem, de 6 csak mondta a magaét, szép jovot josolva nekem allami
Nagycirkuszokban, ahol a magamfajta majmok pénzért produkalhatjdk magukat, én meg
Bolhaszkodtam-vakardztam unalmamban, mert nem értettem, hova akar kilyukadni;

Mondom, én, aki azel6tt két labbal alltam a féldén, most fara koltozém, elmakogni néhany szoét,
Mert valami térténik a Kertben, mert valami fojtogatja a Kertet, mint ez a kurva borostyan a
Kérisfat... Uristen, miket hordok itt 6ssze, mi az, hogy ,kurva”, valami tényleg térténik itt,

Nem &rtott volna jobban figyelni, mikor megjelent a Kertben az a férfit és az az asszony: ,,€s

Uralkodjatok a tengernek halain, az égnek repdesé madarain, és a f6ldon cstiszo-maszo minden
Allatokon...” — hallottam én is a hangot, hogyne hallottam volna, de ki figyel mindenre, mikor
Mekeg a kecske, rofog a disznd, béget a bardny, bombol a bika, bég a szarvas, gagog a lud, ki
Figyel ekkora ricsajban a Te szavadra, Uram, ki érti ebben a Kertben a Te szavadat, Uram?

»...uralkodjatok”, ,....uralkodjatok” — én, aki azel6tt a leghdlcsebb kigydval tarsalogtam, igazan
Tudhatndm, mit jelent ez a sz6, de ma reggelig szépen elvoltunk azzal a férfiuval és azzal az
Asszonnyal: voltak 6k is, mint mi, iizekedtek 6k is, mint mi, ittdk ¢k is a forras vizét, mint mi,
Ették 6k is a fak gytiimolcsét, mint mi... most mégis fojtogatja valami a Kertet... Mi torténik itt,

Hitszénok
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| Legenda

Miben allapodtal meg azzal a férfiival és azzal az asszonnyal, Uram? Es azt miért nem kézolted
Vellink is, Uram? Miért kapja fol a fejét hirtelen a ddmszarvas, miért figyelnek riadtan a tevék,
Miért vicsoritanak a kutyak, miért roppen fol a hattyu a tocsa vizérdl, miért sunyit ijedten a
Mosémedve, mit akar a madaraktol a vadmacska, miért fagynak le a tengerimalacok, honnét az a

Kéjes csillogas az oroszlan szemében, ki 6ltoztette ilyen cifradba a pavat, vagy korabban is

Cifra volt, csak én nem vettem észre, Uristen, milyen bamba az a szamar, legeléssz csak, hiilye,
Vajon korabban is ilyen hiilye voltal-e, s ha igen, én miért nem vettem észre, hemperegjetek
Nyugodtan, leopardok, nektek kénny(: zzvviiuy, s elhiztok innét, mint egy-egy Ferrari,

Pompads pej, alomszép almdassziirke, hadd gyényorkodjek bennetek, hol tartottam eddig a
Szemem, Uramisten, kar lenne ezért az almdssziirkéért, egy ilyen joképli ménnel még én is
Szivesen bilinbe esnék... Binbe esnék... Blin... Mi is az a blin? Gyonyorl ez a kigyo-féle nyelv!
Vagy pont ez fojtogatja a Kertet, mint a kurva borostyan a kérisfamat? Meg ne 6ld a famat, te

Rohadék! Kérisfa! Kérisfam! Draga kérisfam! Ni, hogy herregnek a kutyak! Félre az utambol,
Mosémedve! Vadmacska, takarodj a kérisfamrol! Szélnom kell a néphez, mert

Valami van a levegében, neve sincs még, de maris fojtogatja a Kertet, Uristen, csak nem ez az a
Harag, amirdl a kigyé beszélt: egy komplett eposzt szavalt el nekem Akhilleusz haragjarol:

L,édessége a csurgo mézénél is erésebb,
mig kebeliinkben elarad, fiistként felgomolyogva” —

Mondja Akhilleusz abban az eposzban, egy kukkot se értettem az egészbdl, de ezt a két sort
Megjegyeztem, mert szeretem a mézet, a flisttél meg félek, el fogom szavalni a népnek,
Legaldbb ezt a két sort a haragrol: hé, testvérek, a harag évada jon, érzem, ahogy édessége
Végigesorog az ereimben, félre az utambol, mosomedve, vadmacska, takarodj a kérisfamrol,

Mi ez a hang mar megint, Uramisten, ja, persze, én akartam szolni a néphez, mert valami
Fojtogatja a Kertet, segitsetek, testvérek, ez a hang nem az a kigyo-féle sima nyelv, ett6l a
Nyelvtsl belém fagy a szar is, honnét jén ez a hang, Uristen, hol vagy most, sima nyelvi kigyo,
Uram, ugye nem, Istenem, mondd, hogy nem, mondd, hogy ez a rikdcsolds nem az én hangom.

(Elhangzott 2020. november 3-dn, a budapesti Szépmiivészeti Muzeum TEX TURA 2020 cimii eléaddsdn.)
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Raluca Boanta 1996-ban sziiletett Besztercén. A kolozsvari BBTE Bolcsészettudomanyi Karan végezte
tanulmanyait, jelenleg Kolozsvaron él. Versei megjelentek a Zona Noud, Euphorion, Echinox folydiratokban,
tovabba antologiakban: la negru, Bungalou 6, Jde Jderi. Elsé kitete az idén jelenik meg a kolozsvari OMG
Publishing kiadénal, La marginea bund a corpului (A test josdgos peremén) cimmel.

RALUCA BOANTA

el0szor a test

mal intai corpul

a garra ruta nem
utasit el semmit

S helikon

a nyuzsgeés egyik szobabol a masikba
a foldrészen kiviil egy masik lakénegyedben
alasstisag amelyhez a veszteséget kotod

a kis 1dbujj mozgasa
a kabat levétele egyetlen manéverrel

az 6torai tanc
négyoranyi tanc utan
komor sokasag kézepén

a test annyi tritkkkre képes
meddig tart még a végsé kilengés
az egyensuly javara

mennyi jo szandék és mennyi 6rom
az apro vesztett csatak utan

egy ivel6 kéz elszérakoztat

mert feléd kozeledik

nehéz a szemhéjad de a varos még messzirdl hallik
megiramodhatnal akar

aritmidk és érzéki kisikldsok utan

de el6szor a test

meghd6kolsz elindulsz

koveted 6t a s6tétben

meddig tart még a végsé kilengés

az egyensuly javara

egy mas pillanatoknal
jobb pillanat

un moment mai bun ca alte momente

vannak gesztusai a természetnek

mint a napfény alkonyatkor

pufok arcokat és félig hunyt szemeket simogat
azon kapod magad hogy megdleled

egész eddigi életed

szagolod a leveg6t a halon keresztiil
ennyit enged a tested

amikor kintrél hideg jon

és az autok meggyériilnek

minden szétesik

halvany kaposztaszag

fj a szél

ez az er6lkddeés
sem hasznos sem gonosz
értiink van és hajt minket

a madarak dalolnak mint hajnalban
nincs hajnal
de mindenki azt csindl amit tud
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garra rufa nu refuza nimic

nincs megnyugtatébb az éjszakaban
mint a fény négyszoge
a fliggdnyok kozott

amikor a faradtsag flasheket és vizidkat sziil
elnyujtézol és varod a rem fazist

ami atvaltoztatja a napot

apro szinhdzi eléadasokka

idegenekkel akik nyomokat hullatnak

és diszkrét jelekkel amiket te hagysz magadnak

milyen jo az éjszaka a faradtsag mélyén

lenge ruhdkban a test visszatér

a gyari valtozathoz

tiszta és ¢si gesztusokhoz

megoldatlan fesziltségek és lazadasok nélkiil

az éjszaka baratsagos csendjében
halacskék er6lkdédnek hogy felfaljak
ami egészséges érintéseinkbdl még
megmaradt

hol zajlik mindez tulajdonképpen
miért tdvolodik egyre a zaj

ki keltette egyaltalan

Invazio
[nvazia

nézem a fotéimat
figyelek

ne essek tul nagyot
csak hogy észbe kapjak
az dlmon kiviil

fasultan ringatézom

nagyon fiatal vagyok
mellényulas egy sem
mas kéne legyen

az érzeés

tenger 2016 tenger 2017 sth.

egyszerd utasitasok

a memoria minimalis beavatkozasaival
és nekicsapodom a torténéseknek
melyekben nehezen taldlok magamra

hogy viszonyuljak az el6szobabdl

a lusta szemekhez

az apro invaziokhoz

amelyek még le tudnak gyézni a fiatalsagot



Szerep
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SIMS

beesteledett és elindult a h6kdzpont

egy idegen hazban vagyok a te hdzad

mindenkivel jol akarok viselkedni

cserélgetem egymas kozt a targyakat helyet csinalok
tudom honnan jon az 6sszes zaj

egy ideje nem vagyok magamnal
van ez az érzés hogy miért vagyok itt
hogy ez a sok jésag

ha mar nekem sz6l

mondjak rajuk valamit

kinek

gondom csekély és ritka

és nem volt itt a kezdetektél

az emberek nagyon rosszak
tudom hogy te is azt hiszed
kérlek ne nyisd ki az internetet

iszonyattal gondolok az eltinésre

és a szegény szervekre amelyekrol

nem tudjuk pontosan hogy mikédnek

ezen az 6ran északon

sokan ragyujtanak

félszegen vetik a kanapét lefekvés el6tt

és mondanak egy imat vagy betesznek egy zen filmet
hogy valamiképpen 6sszegytiljon

a pihenés

valahogy atmentem
am traversat cumva

mar nem tudok rossz hireket k6z6Ini veled
szakadoznak az Girbeli vonalak melyeken at
testek darabjai valahogy kommunikalndnak
szakadoznak az alapvetd csatorndk melyeken at
elmondhatom neked

hogy itt minden rossz és zuhan

annyi év telt el

mi most is flirgék most is a termékeny savban
vészjelek f6leg masok feldl

reakcidink késnek

ugyanagz a ritmus

felfedezni milyen keveset lehet

mig eljon a lefekvés ideje és kezdjiik megint
elolrél

mekkora eredmény mégis
mi és a test és egy nagy egyezség
amelybdl még a szerelem se htuzott ki minket

feltaldlom magam a haldoklok kozott

valahol itt van az iszonyat végpontja
ujrakezdem nagy szavakat mondok miikédnek
mert mindazt amit tettem magamért van
akkor is ha rajtad keresztiil

és akkor is ha épp ebben rejlik az illuzié

SZANTAI JANOS forditasai

1969, Kolozsvar. Szilévarosaban él.
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EGY CSOKOR IBOLYA

Hajnaltajt ette haza a fene. Lerogyott az agy szélére, és mikdzben azon torte a fejét, hogy érdemes-e egyaltalan lefekiidnie, meg hogy talan le kéne
rignia a szandaljat, mar el is délt. Kora délutan arra ébredt, hogy nyelve a szajpadlasara tapad, dereka elvasott, nyaka megmacskasodott, és iszonyu
szomjusag kinozza. De a legrohadtabb a tetszhalalbol ocsiido tudat mélyén mocorgd emlék volt, valami halaszthatatlanrol, amirél mar lekésett vagy
éppen most késik le. Aztan lassacskan 0sszeallt a fejében.

0, marha, motyogta elkeseredetten. Mekkora marha vagy.

Feltapaszkodott, kivonszolta magat a konyhaba, kinyitotta a h(itészekrényt, melyben csak néhany szottyadt paradicsom és paprika arvalkodott,
meg egy lveg, egy szem satnya csemegeuborkaval, amirél mar napokkal kordbban leitta a levet. Poharat vett eld, jol kieresztette a hideg vizes
csapot.

Miért vagyok én ekkora barom?

Mohon ivott, aztan visszarogyadozott a szobaba, feltlrta az agyat a telefonjaért. Hosszan csdngetett, de hidba.

Marha. Barom. Hogy lehetek ilyen 6kor?

Osszevakarta magat, feldllt, az el6szobaban lerigta a szandaljat, letépkedte magardl a trikdt és a farmert, betamolygott a fiirddszobaba,
elhevert a kadban. Hosszan folyatta a fejére és arcara a forrd vizet. Bolond vagy. Be kéne zarni a Lipétmezére. Ezen elgondolkodott, hogy hanyféle
kifejezést ismer ra. Lipot, sarga haz, vicchaz, vigyorgo, dilihdz, ériiltekhaza, elmegydgyintézet, mosolygd. Eszébe jutott egy vicc. A bolond megallit
egy jarékelét. Megmondana, kérem, melyik a tuloldal? Az ott szemben. Meg6riilok! Onnan meg éllanddan idekildenek! Tébolyda. Ez a legjohb.
Tébholydaban tébolyognak a tébolyultak. Mi a francért mentem veliik? Nem kellett volna. Tudtam el6re. Igazi baratok az ilyenek? Ne kend masra!
Hivtak, mentél. Na, csak egy poharral. Eppen csak koccintunk. Mondhattal volna nemet. Agyoncsapnak? Vérebekkel marcangoltatnak? Izz6 vassal
sitogetik a talpadat? A nagyapja kutydja is véreb volt. Ha elkapta, széttépte és megette a macskakat. Bundi. De a falubeliek Mackdnak becézték.
Olyan a mellkasa, a mancsa, a pofaja, akar egy fekete medvének. Lancon van, de sokszor eltépi a lancat, aztan atugrik a keritésen. O még kiskdlyok.
Télvan, farkasorditd, zimankds tél, 6 meg kalapaccsal, foga kozt apré szegekkel maszik befelé a kutyadl sziik bejaratan. Zsakvasznat, kivénhedt
oreg gyerekpaplant szegez a deszkara. Nagyapja neveti. Aztan nagyapja a kérhazban. Falnak fordul, hidba szolitja, nem fordul kifelé, pizsamas hatat
mutatja. Szégyelli a sokszor hallott mondatokat, amiket kimond, szégyelli, hogy esetleg méas is meghallja a kérteremben a mondatokat, amikkel
6t biztatta a nagyapja réges-régen, amikor még kisgyerek volt, olyankor, ha lezuhant a falrél, ha eltaknyolt az erdében a biciklivel, vagy ha lazas
betegen kuksolt a paplan alatt, fogunk mi még tdncolni, biztatta, meg hogy tdncolunk mi még a lakodalmadon, ezeket suttogja most, ismételgeti
rekedten, mint valami varazsereji monddkat, djra és Ujra, és konnyes a szeme, mar nem érdekli, hogy ki hallja és ki nem, kétségheesetten igyekszik
visszatartani a sirast, és barmit megadna érte, hogy a nagyapja felé forduljon, nem kell hogy mosolyogjon, elég lenne, ha csak rapillantana. Bundi
megnyalja a kezét. Tatott sz4jjal vigyorog, hosszan lelog a rézsaszin nyelve, erre 6t olyan boldogsag énti el, hogy mennyi jot tehet még, mennyi
6romet szerezhet az 6reg kutyanak, semmi lanc, semmi 6l, sok-sok finomsag, és akkor mar a nagyapja is él és egészséges, nevet, és ¢ boldog,
hogy helyrehozhat vagy inkabb bepdétolhat elmulasztott dolgokat, és tudja, hogy lehetetlen, hiszen halottak, almodott mar ilyet, most mégis olyan
valdsagos, amit atél, hogy szinte ujjong, nem kételkedik a csodaban...

Kitudja, mennyi ideje fekiidt a kadban, 6t perce vagy hlsz, csorgott a viz a mellkasara. Kinyitotta a szemét. Nem kis id6be ker(lt, mig latasra tudta
élesiteni a tekintetét. Kitatotta a szajat, arcaba eresztette, kikopte a vizet. Nyogve fellilt, elzarta a zuhanyt, kikecmergett a kadhol.

Hidba telefonalt, a vonal végén most sem vették fel a telefont. Délutan négy oéra volt. Tiszta trikot kapott magara, csapodott az ajtd, reccsent a zar.
Rohant a virdgoshoz.

Mindegy — mondta az asszonynak. — Szép legyen. Mint egy mezei csokor. Szliletésnapra lesz.

Alakésban csond, félhomaly, és a megszokott nyugalom. A nappali kisasztalan, a tévéljsag mellett szemiiveg, alatta cédula: Sétdini mentem.

Ne aggdd. (Ha aggddndl,) Selyempapirba csomagolt, szép csokrat a kanapéra tette. Lerogyott az egyik fotelba. Minden rendben volt. A szényegek,
a fliggdnyok, a lemezjatszd mellett a Bach-lemez boritdja a barokk orgonaval, melyre még gyerekkorahol emlékezett. A kiskomod tetején fotdk,
aprésagok. A h(itében érintetleniil a tegnapi linnepi vacsora. Az asztalkan, csak akkor vette észre, apré vazaban egy csokor friss, szinte még
harmatos ibolya.

| 1958, Budapest. Sziilévarosaban él.
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REPKO AGNES

Hazimunka-lira

Hat akkor elmosogatok,
kikapcsolodasképp.

Legaldbb valami megtisztul kérilottem,
ahogy mondani szokas: ,,van latszatja”.
Tegnap is mosogattam,
kikapcsolodasképp,

és kozben abrandoztam,

ez amolyan bonusz.

A nyaralasrol &brandoztam,

és az is eszembe jutott,

hogy van-e itthon elég kenyér?

Ma meg az,

hogy ha futni kell, merre

és mivel? Ha elbujni,

mi lesz vellink, és mi elleniink.
Eszembe jut az is, mekkora gég

és magabiztossag kellett ahhoz,

hogy évekkel ezel6tt azt a két
petroleumlampat lomnak titulalva kidobjam.
Es mondom, persze,

mondogatom magamnak,

hogy a félelem

nem zsugorithatja tlihegynyire a vilagunk,
és nem adjuk meg magunk neki,

ahogy azt most masok is teszik
helyettlink.

Mégis, haboruban, akar arctalan vakuumban,
mintha fogyna a mondanivald,

és fogyna a gondolnivalé.

A tanyér — fohaszkodom két

pohar 6blitése kozott —,

a tanyér ne fogyjon el.

Hogy torténik?

Artatlansagunk, hopp, kikopik,
mint a sarokba allitott gyerekkor
nadragjanak térdkalacsa.
Haldoklaskor vakulé szivarvany.

Nyomaba szegédik két elegans ur.

Az egyik a félelem esernydjét porgeti,
a masik pompas eszmék héjat kopkodi
6nmaga kitlintetett origojaba.

A mi b6ériinkon tartjak a vasart.
Kiteritve ugyis.

A tagas utat,

ami a roppant tragédiahoz vezet,
benovi pelyhedz6 tudatunk kérdja.
Bokornak alcazva.

Te teszed ezt, ember.

|
végre lathatatlanna olvadni
a tobbi varakozo kozott.

Alany

Hangosan linnepelte magat.

(Elete soran ez ritkan fordult eld.)

Hatalmas, saros tenyereit 0ssze-0sszecsapta,

az (tkozés erejétol frocskolt a holé,

kozben dadogva kurjongatott.

Fenyegetéen, de vigyorogva egy lépést tett el6re,
mikor latta, hogy a né diihésen hatranéz,

mert egy j6 keményre gyurt hdgolyoval

a fejét pontosan telibe talalta, mikézben

a célja felé tlisarkokon egyensulyozva hatarozottan lépkedett
a tdombhazakat 6vezd kis fehér kertek kozott,

és miutan diihdsen hatranézett,

meggyorsitotta lépteit,

az utols6 métereket pedig mar

szintve futva tette meg a buszmegalloig,

végre lathatatlanna olvadni

a tobbi varakozd kozott.

A buszon a hélé a hajabol a nyakaba csopogott.

Arkad
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NAGY KRISZTA LENA

A kerités tuloldala s e

A keritésnél allok. Fehér. Mint az utcara hajlé cseresznyefa milli6 vira-
ga. A tavaszi szél fehér szirmokat szital koré. Kérénk. A teraszon mar-
mar undoritéan boldog csalad. Négy generacidé titkat flirkészem négy
hete. Fehér haju dédpapa 6lében kétévesforma szdke kislany. Fanni.
Vagy, ahogy & hivja: Fancsi. Kivancsi Fancsi. Boldogan siirgé-forgé déd-
mama kezében slitemény, kavé, rantott csirke. Kék szemében vidam-
sag. Harom kozépkoru par, valtozd szamd fiatal. Kamaszoktol kora har-
mincasokig. Fancsi szlilei, Flora és Olivér fél szeme mindig a kislanyt
oleli. Minden vasarnap.

Az elsé csaladtagok szombaton délutan érkeznek. A csomagtartobol
papirzacskdk masiroznak a konyhaba. Dragaim a zold Opellel hozzak a
bort és az liditéket. Kati, a fiatal dédmama répat, krumplit pucol, bor-
sot, babot fejt a kerti asztalnal. Ebben nem enged segiteni senkinek.
Sandornak sem. A férje mégis hétrél hétre cukkolja, hogy majd 6 meg-
pucolja a krumplit. Na, még csak az kéne — nevet vissza ra hétrél hétre
Kati, és mar kanyaritja is a rézsaszin héjat a laba kdzé fogott hatalmas
talba. Ha megtelik, elviheted a komposztba — engeszteli ki sértett fér-
jeurat. Aki homlokon csokolja és elkezdi fenni a kést. Csirkéket darabol,
paniroz, kockaz, hisokat szeletel, tolt, kotoz.

Vasarnap koran kelnek. Hét koril mar feloltozve, a keritést kémlel-
ve kavéznak, reggeliznek. Nyolc koril jonnek Dragaim. Az egyik negy-
venes hazaspar két kamasszal. A gyerekek kezlikben telefonnal ébre-
deznek a teraszon. A tébbieket elnyeli a haz, és csak az Gjabb Dragaim
érkezésekor bukkannak elé délig. Dragaim lassan megtoltik az arnyas
verandat. A hatalmas, tolgy étkezéasztalon a kavéscsészéket hofehér
damasztabrosz valtja, és ranézésre sem IKEA-s étkészlet. Poharak és
evbeszkozok vandorolnak, csilingelnek kézrél kézre. Frissen szedett
virag illatozik a metszett vazakban. Végiil a porcelan levesestalak gé-
z0lgése mellett elcsendesll a tarsasag. Kanalak koccanasa jelzi, hogy
egy csepp sem maradt a tanyérokban. A talak roskadoznak a siilt ran-
tott husoktdl, sajtoktdl, zéldségektdl. Illatuk elkdszal a keritésen tulra.
Beszélgetés mellett esznek tovabb j6 étvaggyal. Ilyenkor szoktam el6-
venni a melegtol felpuhult sajtos szendvicsemet, és majszolom el né-
mi undort érezve a kontraszt miatt. A siteményeket kiséré kavét mar
egylitt koltjiik el. Ok a teraszon, aranyszélli csészékbdl. En a kerités
tévébe vackolodva a termoszbdl. Ennek legalabb nem artott a héség,
allapitom meg, immar negyedik alkalommal. Hatizsakombol kikotrom
a gylirott jegyzetflizetet és a tollat. Dragaim talan felfedik a neveiket.
Lassan haladok a beazonositasukkal. De ez egy cseppet sem zavar. Mi-
nél késébb fejtem meg a titkukat, annal tovabb kutathatom.

*

A romos hazra véletlenil bukkantam. A Face dobta fel egy ingatlanhir-
detésben. El&szor nem is akartam hinni a szememnek.

Bontasra itélték, telekként arultak a kis zsakfaluban. Bagoért. Ko-
vacsék generacioja kihalt bel6le, az 6nkormanyzatnak csak a terhére
van. Az arabél rendbe hozzak a focipalyat, meséli idvoziilt mosollyal a
polgarmester, mikdzben kerek, puha hasan tancolnak a vastag, fekete
szbérszalak a necctriké alatt. Zavaraban valamikor kék munkasnadrag-
janak szlikit6jével babral.

Lassan haladok a beazonositasukkal. De ez egy cseppet

sem zavar. Minél kés6hb fejtem meg a titkukat, annal to-
vabb kutathatom.
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— Es akkor ide is tetszik koltézni, kisnaccsad? — kérdezi még bar-
gyubb vigyorral.

— Lehet — valaszolom komolyan.

—Egy ilyen varosi, finom Urihélgy mit fog csinani itt az Isten hata mo-
gott? Ma’ meg ne haraguggyon, amié’ kivancsiskodok.

— Nem haragszom, Somfa ur. Majd meglatjuk — k6szénok el szerin-
tem titokzatos mosollyal.

Egy pillanatig probalom elképzelni, hogy élhettek itt az emberek, de
nem sikeri(il. Egészen mast szeretnék elképzelni, kiflirkészni. A szom-
szédban lakoé csaladot. Ferenczi Sandor és felesége élete érdekel.

A telkek kozti kerités tyukhaloboél késziilt. A fak, bokrok, névények
kedviikre nének at rajta. A hatalmas diéfa alatti bokor mellél tokéletes
aralatas Ferencziék teraszara. A polgi szerint most nyaralnak, csak két
hét mulva, szombaton jonnek haza. Van két hetem, hogy lakhatova te-
gyem a hazat és kialakitsam a megfigyeléallasomat.

Bar tilos, mégis bemegyek, és koriilnézek a nadfedeles viskéban.
Lépteimre galambok riadnak a szoba hiilt helyén. Kihuzott fidkokban
papirok, régi, koszos agynemd, por. A betdrt ablakokra szivarvanyt raj-
zol a maszat. Az agy rovid és keskeny. A vastag dunyha kézepén ha-
rom macska vizslat kivancsian. A konyha katasztréfa, be se merek [ép-
ni. A flirdészobat egy kiilon épliletben taldlom. Meglepé modon szinte
tokéletes allapotban. Néhany flaska Domestos utan olyan, mintha Uj
lenne. A nyitott ablaknal merilok el a meleg, habos vizben. Nézem a
csillagokat, hallgatom a tiicskoket. Elvezem a békét.

A nyarnak készénhetéen masnap a szomszédos varosban elébb
kapok satrat, halézsakot és a kempingezéshez elengedhetetlen fel-
szerelést, mint cukormentes fagylaltot. Igyekszem mindenbél a leg-
olcsdbbat és a legkevesebbet venni. Nem vagyok egy vadonban-is-
megélek-tipus, lelki szemeim el6tt mar latom, hogy néhany hét mulva
minden a kerlleti hulladékmentes csoportban landol ingyen elvihet6
cimkével. Telepakolt csomagtartéval indulok haza. A levegé izzik a for-
résagtol. Fakkal csak ritkan talalkozom. Kanyargok az Uttal, aztan a fo-
lyéval. Nem akarok az autopalyan menni. Meg akarom ismerni a kor-
nyéket. A sokadik cukraszdanak hagyom, hogy elcsabitson. Hatalmas
fagyikelyhet szorongatva siippedek a parnak kozé Holle anyé hazaban.
Fehér haz el6tt fehér asztalok, korilottik fehér székeken héfehér, pu-
ha parnak. Mint felh6k a havas t4j felett. A fehér keritésen fehér virdgok
kacérkodnak egymassal a fehér, méretre készilt faladakban. A hatal-
mas nyirfak kérge is fehér. Sotétkék nyari ruham és a szines, olvado-
z6 gombdcok, mint vidam pacak a vasznon. A slir(i csendet csak a leve-
lek zizegése, kanalam koppanasa és néhany virgonc madar csivitelése
tori meg. Mikor a kozeli templom harangja is megkondul, 6sszerezze-
nek. A tokéletesség hirtelen ijeszté. Nagyot kortyolok a jéghideg bo-
dzaszorpbdl, a vallamra teleped6 magannyal osztozom az utolsé kanal
fagyin. Nem viszem be a poharakat. Nem akarok beszélgetni, és mi-
vel rajtam kivil nincs mas vendég, erre jé esély lenne. Bekapcsolom
a klimat, az els6 lehet6ségnél felhajtok a sztradara, és meg sem allok
hazaig.

Pest hataraban bizonytalanodom el el6szér. Tudtam, hogy igy lesz,
mégis panikként tér ram az Uristenmitcsinaltam-érzés. Kidobtam hat-
szazezer forintot azzal a hiilye telekkel meg a rozzant hazzal. Es a cso-
magtartom is tele van utalom-kategorias cuccokkal. Hagyni kellett vol-
na Ferencziéket a csudaba! Elvétem a savot, szabalytalanul sorolok be
a Pet6fi hidra kanyarodéra. A fekete terepjaré soférje ram dudal. Jogo-
san. Aztan megel6z és beint. Elrebegek egy néma bocsit, és aszalédom
tovabb a kocsisorban.

A gardréb mélyére siillyesztem a kempingcuccokat, vizet engedek
a kadba, és egy pohar jéghideg gintonikkal elmerilok a habok kozé.
A viztél vagy a gintél visszaszivarog belém a tettvagy. Kivancsisagom,
az igazsag utani vagyam legy6zi anyagias és aggodalmas énemet. A fo-
telbe kucorodom, és a ventilator (itemes surrogasa mellett olvasni kez-
dem a tébb szaz oldalnyi anyagot. Amit éveken at gyUjtottem, rendez-
gettem. Ami Ferencziékhez vezetett.

*

A nyar szivfajditoan kellemes ebben az Isten hata mogotti faluban, Kis-
kobakban. A Duna gyakorlatilag a kertek végében kanyarog. A sodras-
tol elzart holtagban frissité az Uszas. Utalni akarom a helyet, mégis
egyre jobban kedvelem. Somfa Ur az egyetlen, akinek sikeriil visszabil-
lenteni a mar-mar csopogésen romantikus hangulatbél. Jottét széros
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hasa elézi be. A poldja terjedelmes mellei ald gy(rve, kopott-koszos
kék munkasnadragja eltlinik az agyeka f6l6tt. Probalom nem elkepzel-
ni, ahogy lehajol. Ujdonsag vagyok a faluban és kételességenek érzi,
hogy mindenkirél mindent elmeséljen. Igy tudom meg a masodik fel-
derités hétvégén, hogy Ferencziék hétfén jonnek haza, és kedden ér-
kezik hozzajuk a csalad.

— JOn az egész pereputty. Még a pestiek is legylinnek. Man meg-
rend(iték a csirkéket Bozsi nénnyétd’ — Ujsagolja nagy hévvel. Séros-
Gvegét hasznalva petrencének, be is tajolja Bozsi nénnye hazat. — Ha
kisnaccsad igazi, jo, falusi csirkét akar enni, csak szojjon neki. Vag ma-
ganak is egyet. Olyat a botba nem kapnyi — koréz lapatkezével piros-
ra sllt hasan. — Nagyot kortyol a s6rbél, ledbliti a siilt csirke emlékét,
majd harsany nevetéssel kézli, hogy a Sanyi kéthetes lesz. — Erti, ara-
nyom, kéthetes.

Prébalok nevetni, de érzem, hogy mosolyom nem &szinte. Szeren-
csére Giza hazaparancsolja élete parjat, igy Somfa ur lassan imbolygd
alakja belevész a vorésen izz6 napba.

Elgurulok a kdzeli benzinkUthoz. Szeretem a fliszeres kolbaszos hot-
dogjukat. Kettével j6l is lakom. Amig az elviteles bogrémbe elkészil a
koffeinmentes esti latte, az arnyékban prébalom gyorsabban enni a
dupla csokist, mint ahogy az olvad. Sosem sikerdil. A palcika koré tekert
arany-fekete félia most is Uszik a fagyiban. Elszant kisérletezésemet
mégsem adom fel. Hiszem, hogy egyszer én leszek a gyorsabb.

Vacsora utan indulok csak haza. Elnydjtom ezt a békét.
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Mire leparkolok az elviselhetetlenil forronak tiiné utcacskamban,
kész a haditervem. Jov6 hét utani vasarnap indul az akcio egy utolsé
bevasarlassal. Szunyog- és bogarriasztobdl ugy érzem, nem fogok tud-
ni eleget vinni magammal. A flrdé elég hlivos, a kenyér és a kemény
sajt kibirja majd néhany napig. Rendeltem tavcsovet is és egy minihor-
gaszszéket, hogy ne kelljen egész nap a foldon Glném.

Heétfé reggel fel kell allitanom a satrat és elfoglalni a bokrok kézott a
megfigyeléallast. Nem akarom, hogy kiszurjak a szomszédot. Megtalal-
tam a tokéletes helyet a hdz mogott, ahonnan a terepmintas sator ész-
revehetetlen. Biztos, ami biztos, gy(jtéttem néhany nagyobb, lombos
agat, amivel a hatat el tudom majd takarni. Somfa Urnak a lelkére kotot-
tem, hogy tartson titokban. Bar utalok hazudni, de eléadtam egy mesét
a valasomrol és a pszichopata férjemrél, aki mindenhova kovet. EL6-
le menekiilok. Talan kénnyeztem is. Nem emlékszem. A jovidlis 6regur
szemét leslitve igérte meg, hogy nem mondja meg senkinek, hogy el-
adta nekem a telket. Joindulatanak zalogaként azt is megengedte, hogy
barmikor bedllhatok a cslirbe a hdza mellett a kocsimmal.

Ugy tervezem, hogy kedden, legkésdbb szerdan jovok vissza Pestre.
Ennyi idének elégnek kell lennie, hogy a valésagban is kiismerjem a Fe-
renczi csaladot.

Négy héttel késébb belatom, hogy tévedtem.

*

Ferenczi Sandor kézmUives kényvkdtodmester. Sziiletetett 1945. julius
10-én Komaromban. Anyja neve: Kiss Zsuzsanna. 1959-tél iparostanu-
16 Végvari Rudolf kdnyvkotémesternél. 1962-t6l a Komaromi Konyvko-
t6 KTSZ dolgozoja. 1990-ben tarsul Vandor és fia Bt.-jéhez, ahol jelen-
leg is dolgozik. Varga Katalin kdnyvtaros. Sziletett 1947. oktober 29-én
Acson. Anyja neve: Barna Agnes. 1971-ben diplomazott az ELTE-n,
népmiivelés—konyvtar szakon. 1971-t6l nyugdijazasaig (2005) a koma-
romi Jokai Mor Varosi Kényvtar dolgozoja.

1972-ben kotdttek hazassagot. Harom gyermekiik Ferenczi Laszld
(1973), Eszter (1976), Réka (1978), kilenc unokajuk és két dédunoka-
juk van.

A terebélyes csaladfat fejbél tudom, mégis nehezen siker(l neveket
tarsitanom az arcokhoz. Eszter érdekel leginkabb. Egy napon sziilet-
tiink. Ugyanabban a kérhazban.

Ugy mesélik, aznap hévihar volt. Es influenzajarvany. Az I. sz. NGi
Klinika sziilészete boldog-kétségheesett apak nélkil maradt. Eszter
apukdja beldgott. Orvosnak 6lt6zott, maszkot kotott az arcara, és ak-
kor se vette le, amikor Katat homlokon csdkolta. Hosszan tamaszko-
dott a falnak az Givegfal mellett, amely mogott ott aludt a lanya. Soka-
ig azt hitték, hogy Laci utan Katanak nem lehet tobb gyereke. Amikor
mégis terhes lett, a komaromi orvos felkiildte Pestre. Ott jobb kezek-
ben lesz. Eszter maga volt a csoda, aki hangos sirassal livoltotte magat
életre 1976. februar 29-én hajnali 6tkor. Két perccel eléttem. Ferenczi
Sandorné, sziiletett Varga Katalin és Varga Emilia egymas mellett va-

judott 6rakig. A Vargak, ahogy az osztalyon emlegették 6ket.
» 16.

A gardrob mélyére siillyesztem a kempingcuccokat,
vizet engedek a kadba, és egy pohar jéghideg
gintonikkal elmeriilok a habok kozé.
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Nem emlékszem, hogy keveredtem az I. sz. NGi Klinika online nyilt
napjara. A hetek éta tartdé maradjotthonban hajlamos vagyok online
kozosségekbe botlani. Szocialis életem kimerdlt a hajnali futasbhan a
Duna-parton. Nem tudok betelni a szélfutta felhék és az ezer szinben
csillogd, nyugodt viz latvanyaval. Hetente egyszer online borozunk Ve-
ronnal. A linket talan ekkor ajanlotta. O is ott sziilt. De lehet, hogy a
Face dobta fel valamelyik guglizasom kovetkeztében. A karantén-pik-
nik kapcsan gondoltak, hogy érdekelnek a PIC részleg Uj inkubatorai.

Elnézem a csépp babakat. Némelyik alig egykilds. Atlatszé boriik
voroslik a hatalmas pelenka alatt. Valaki beszél, de én csak az ideig-
lenesen elarvult gyerekeket latom gépanyaik 6lelésében. A hivatalos
eseményt kotetlen beszélgetés koveti. Aktiv és régi dolgozok sztoriz-

atnak, sirnak, nevetnek. Aggddd és reménykedd anyukak kérdeznek.
Es mivel tul sokan vagyunk, chatszobakra oszlunk. gy tudom meg,
hogy a jeles napokon sziiletett babaknak torténetiik van. Nehéz sziilés
azon a nyolcvannégyes karacsonyon, Pethes doktor elsé csaszarmet-
szése. gy leszek szem- és fiiltantja Ica ndvér torténetének is.

— Annus, emlékszel arra a nagy hoviharra?

— A’87-esre?

— Nem, ez valamikor a hetvenes években volt.

— Icukam, akkor én még az iskolapadban tltem — nevet iskolas éve-
in nosztalgidzva Annus. Zoomos nevén dr. Pethesné.

— Margg, te biztos emlékszel — kutat emléktars utan Ica. Szalay Zol-
tanné.

- Emlékszem hat — kacag vissza Margé. Balatoni Odénné. — Hany-
ban is volt?

— Azt nem tudom, de az biztos, hogy februar 29. volt.

Felhangositom a beszélgetést.

— Gyerekek, ahhoz képest a ’87-es havazas semmi nem volt.

— Tébb mint egyméteres hétorlaszok voltak mindenhol — veszi at a
szébt Ica.

Dermedten figyelek minden szavara. Bedugom a fiilest, nehogy bar-
mirdl lemaradjak.

— A sziilészet meg tele. Mintha a kismamak megérezték volna, el6z6
nap annyian feklidtek be fajasokkal, hogy még. Gondoltam is, hogy jo-
kor ragadtam bent az idéjaras miatt. Emlékeztek a Vargakra?

Kezem a flilesen, szemem a képerny6n. Levegét sem veszek.

— Lehet, hogy sok volt ez a pezsgd, de valamit el kell mondanom
nektek, gyerekek. En azt hiszem, elcseréltem a két Varga lanyt.

A Zoom és a fejem egyszerre robban szét. Hallom az ugyanmaro-
kat, a mindenki-ettél-rettegetteket. A hangok mintha egy vizzel telt lu-
fibol jonnének. Ica néz egyediil meredtem. Ram. Feldulnal két boldog
csaladot? — hallom. Icat nézem, amig ki nem [ép a beszélgetésbél. Ex-
kollégai diih6sek. Amiért elrontotta az estét. Amiért foltot akar ejteni a
becsiiletiikon. Mert ilyen nem torténhetett meg. Ica mar oreg, félrebe-
szél. Sokat is ivott — mentegetik. Leginkabb magukat.

Nem tudom, hogy lett vége a meetnek. Apam szavaira emlékszem,
aki biiszkén mesélte minden véradasa utan, hogy milyen ritka vériink
van mindharmunknak: nulla negativ. Ot perc alatt talalok vércsoport-
tesztet. Masnap meg is érkezik. Futar hozza, extra dijért. Mosolyog, mi-
kor atadja a kis csomagot. Maszkja folott meleg barna szemeiben el-
id6zom néhany masodpercig, aztan racsukom az ajtét. Remego kézzel
bontom ki a dobozt. Az ollé nem vagja a ragasztoszalagot. A szék is ki-
gurul alolam. Fert6tlenitek. Szurok. Cseppentek. Négyszer. Vérem Kivi-
ragzik a tesztlapon. Forgatom, varok. Négy egyenletes kort kellene lat-
nom. Az a nulla negativ. Hirom szemcsés cseppem, a papir szerint az
abé pozitiv.

Vizizene (Furulyds)

|
- Lehet, hogy sok volt ez a pezsgo, de valamit el kell mondanom nektek,
gyerekek. En azt hiszem, elcseréltem a két Varga lanyt.
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A tlznyelo felesege

Kivésik. Nyliszit, de t(ri.

Csonkmentes fogagyat mostantél
bolcsének hasznalja,

dajkaének a hangképzés helye szerint.
Bennrekedt séhajok,

szajpadlasra tapadt zongétlen k.

Z0ngés parja fakir, 6 maga aszkéta.

Belei j¢ ideje visszautasitjak

az emészthetetlen hireket.
Klimadepresszid, bannerek az ablakban,
kisértésben, Uram, el ne hagyj!

Teste megremeg, amint pérazon

vezeti be a majmot, mozgasa pontos,
nem rejti hét fatyol.

Hajanal fogva emeli a fejet,

nyelvet 6lt neki, ett6l nem kap tébb pofont.
Besdzza sebeit, kdrmével csillagot kapar
a koromtél fekete plafonra.
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Kubista tukorkep

Gyomrommal kdnonban

misztikusan morog a Mars:

nem volt elég a gorog joghurt

egy szem avokadoéval.

Tort ilok 6nmegtartoztatasom korpuszan.

Husvétkor levélben értesitesz

majd’ két év utan, hogy szerettél.

Celluxszal ragasztottad le paranoiad,

féltél, hogy beléd latnak.

Emlékszem a Szent Ivan-éjre, amikor 6nkéntes munkaért
karszalagot kaptunk, bepréseltiik magunkat a miuzeumba,
csak hogy lassuk Tihanyi Lajos toredezett dnarcképét.

En azdta éhes vagyok, te meg férjezett.

Hazafelé a Blue Jeans szol a filemben,

lampafényt szlirnek a liget menti fak.

A Dézsan elkapom a 7-est,

hanyatt d6lok, és egy atizzadt hattdmla megtart.

|

Gyomrommal kanonban

misztikusan morog a Mars:

nem volt elég a gorog joghurt

egy szem avokadoval.

Tort iilok onmegtartoztatasom korpuszan.

=== Repkd Agnes 1978-ban sziiletett Nagyvaradon. A Pazmany Péter Katolikus Egyetem magyar-kommunikacio szakan, majd a Partiumi

Keresztény Egyetem Bolcsészkaran folytatott tanulmanyokat. Jelenleg Nagyvaradon él, és kiadvanyszerkesztéként dolgozik a helyi napi-

lapnal. SZERZOINK
FIGYELMEBE:
=== Nagy Kriszta Léna Gyérben sziiletett, Szegeden tanult, Budapesten él. Volt rendez6 és dramaturg, dolgozott kdnyvtarban, szerkesz- Ofs=0
tett gyerekljsagot, mesekonyveket. Jelenleg elsé regényén dolgozik. f 'ra

m=m Marian Gabor 1989-ben sziiletett Budapesten. 2014-ben szerzett képgrafika BA-diplomat a Budapesti Metropolitan Egyetemen, majd
2016-ban ugyanitt végezte el a tervezGgrafika MA-szakot. Jelenleg Budapesten él és dolgozik mint szabadUszé tervezdgrafikus.
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BORSODI L. LASZLO

1976, Csikszereda.
Sziilévarosaban él.

Arrol, hogy nem vagyunk egyedul

Esterhazy Péter A szavak csoddlatos életében irja: ,Megszoktuk, hogy
manapsdg mindenki beszél, egyszer csak ott egy mikrofon — nagy-
papa, hallasz? —, és beszélni kell (...). Folyamatosan miisorid6 van.
De az iré hangsulyozottan nem beszélé-allat, hanem iré-allat, én is,
ahogy a kolté mondja (én) »leginkabb papirkézelben vagyok én«.”
Boéjte Csaba nem ir6, hanem pap, pedagégus, aki naprol napra tébb
ezer gyermek szamara biztositja a szellemi-lelki és a fizikai tapla-
1ékot, tehat a beszédhez all kdzelebb, nem papirkézelben én. Csender
Levente szavaival élve a ferences szerzetes ,,nem is az id6ében él, ha-
nem a tettekben”.

Ennek ellenére Bojte Csaba szamos konyv szerzdéje, mert evange-
lizacids lehetéséget lat az irott szoban is. Hogyan teszi ezt? Legutobb
megjelent kotetében, a Fiiveskdnyvében a pedagoégusokra vonatko-
zoan a csapatban valo gondolkodés sziikségességét hangsulyozza:
»,Jézus nemcsak a vilag legjobb pedagdgusa, de O multiplikdlni is
tudta magat.” Az Isten Fidnak foldi kovetdjeként legfébb példaképé-
hez hasonldan 6 is id6rél idére megtalalja azokat az embereket, akik
segithetik a munkajaban, az Ur sz6l6jének a miivelésében: a neve-
1éshez nevel6ket, a gyerekek ellatasat és a lakhatasukat szolgald in-
gatlanok fenntartasahoz nagylelk( finanszirozékat, az irdshoz pe-
dig irastudokat keres és talal.

Korabbi konyveihez hasonléan Bojte Csaba a Fiiveskonyvét sem
egyedil ,irta”: Csender Levente iro volt a segitségére, akinek — az
elészé tanusaga szerint — 6t hét erdélyi utazas alatt tollba mondta a
gondolatait. Bar a konyv egyértelmiien Bojtét nevezi meg szerzé-
ként, azt gondolom, hogy a tarsszerz6ségnek egy sajatos formajarol
van szd, amelyben Csender a csendes beszélgetétars, aki az utazas
folyaman kérdezhetett, érdeklédve figyelt, esetleg kiegészitett, majd
a szobeli anyagot irott formdba éntotte, torélve a sajat kérdéseit, és a
f6szerepld valaszait reflexidkkd, szummativ megdallapitdsokka vagy
szentencidkka formalta. Ez az eljaras, a k6z0s munka a két szerzé
olyan egymasra hangolddasat, lelki rokonsagat feltételezi, amely-
nek alapja gondolkodasuk, értékrendjiik azonossaga.

Ugy képzelem ennek a kényvnek a genezisét, mint amikor egy
szonok a prédikdacidit utélag kiadja, vagy akinek a korabban elhang-
zott beszédeit tiszteldi vagy a szakavatott filologusok irott széveg-
gé formaljak. Nem véletlen, hogy Bojte Csaba Fiiveskdnyve magan vi-
seli az él6beszéd-szerliség fordulatait, hogy a nyelvi egyszeriiség,
a kozérthetéség jellemzi. Adédik ez a szerz6 egyéniségébdl, a prédi-
kacidibdl, el6éaddsaibdl, televizids megnyilatkozasaibol ismert koz-
vetlenségéhdl, abbdl a szandékabol, hogy kézelebb vigye a Szentiras
vilagat a hétkdéznapok emberéhez, ha ennek nyelvi megvaldsula-
sa tekintetében nem is beszélhetiink arrdél a szépirodalmi igényrol,
mint a maga koraban a Bornemisza Péteré vagy a PAzmany Péteré
volt. Es adodik az élébeszéd-szertiség az tton levés dinamizmusa-
bdl, hogy ezek a szovegek az iras elsédlegességéhez képest mdsod-
lagos kizegben, Csaba testvér mindennapi munkdja kézben, széban
sziilettek, és aztdn valtak irottakka. A fenti érvek és a konyv alci-
me — Orémhiz segitd gondolatok — alapjan azt gondolom, hogy ennek
a konyvnek a befogadéasa soran nem Marai Sdndor Fiives konyvének
irodalmi, filozéfiai, torténelmi, egyszéval mlveltségbeli tajékozott-
sagat, nyitottsagat kell szdmonkérniink, hanem egy szerzetes pap
keresztény értékrend szerinti tanité szandékat, a 21. szazadi em-
bert a sajat lelki megujuldsanak igényére raébreszteni akaro gesz-
tusat. Ilyen értelemben bar inkabb kozelebb allnak e kotet szdvegei
a prédikacio, az elmélkedés vagy az intelem életvezetésre vonatko-
z6 félirodalmi miifajokhoz, mint az esszéhez, nem tagadhat6 akar a
Maéraiéval vagy mas régi fliveskonyvekkel vald rokonsaga. Az, amit
Marai fogalmaz meg a muve elején: ,Nem eszmékrol és hdsokrol
beszél, hanem arrél, aminek koze van az emberhez. iréja tanulva

|

igy valik az tkozben keletkezett kényv egy belsd
utazasnak a térképéveé, amely tematikus fejezetekben,
sajatos, Bojte Csaba-i nézoponthol szdlaltatja meg

a szerzonek a szeretetrol, az Istenrdl, az emberrol,

a teremtett vilagrol és a nevelésrol valo gondolatait.
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akarja tanitani embertarsait, tanulva a régiektél, a konyvekbdl, azo-
kon keresztiil az emberi szivbdl, az égi jelekbdl.”

Csender Levente tollan keresztiil Bojte Csaba konyve a keresztény
értékrend nevében tanit, kivanja feltérképezni azt az utat, ami az
emberi szivben felfedezheté 6romhoz vezet, s amely 6rom elveze-
ti az embereket egymashoz és Istenhez. Igy vélik az Gtkozben ke-
letkezett kdonyv egy belsé utazdsnak a térképévé, amely tematikus
fejezetekben, sajatos, Bojte Csaba-i nézéponthol szélaltatja meg a
szerzének a szeretetrdl, az Istenrdl, az emberrdl, a teremtett vilag-
rol és a nevelésrol valo gondolatait. E1ég, ha csak az ember és ember,
az Isten és az ember kozotti kétéanyagrol szold gondolatat idézzik:
»A szeretet Istene nem virdg a kalapom mellett. O szamunkra lét-
kérdés. Isten nélkil, az elsé parancs teljesitése nélkiil nem tudom,
hogy az ember elkarhozik-e vagy sem, de azt biztosan allithatom,
hogy igazan boldog sohasem lesz. A Tizparancsolat 0sszes paran-
csat at lehetne irni a kovetkezO6képp: boldog akarsz lenni? Langold
szeretettel imadd az Urat! Boldog akarsz lenni? Tiszteld anyadat és
apadat!” sth.

Bojte Csaba kényve intelem, tanitds, fliveskonyv, amely az embe-
ri lelket célozza meg: a reményrdél beszél, arrdl, hogy van és miként
van, a szeretetrdl, hogy hogyan valdsithaté meg, az emberrél, aki
én vagyok, és a masik, tdrsadalmi életrdl, kisebbségi 1éthelyzetroél
és Euréparol, amelyben élnlink és szenvedniink adatik, amelyben
meg kell oldanunk, mert megoldhatok a problémak, arrol, hogy van
iranytlink, Isten, benniink, altalunk és értiink. Hogy nem vagyunk
egyedil. Elvarhato-e tébb egy konyvtél, mint az, hogy — ha nem is
a nyelvi megformaltsagan, a jelentésteremtddés rétegzettségén, ha-
nem a szerz6 altal megéltek nyoman hitelesnek mindsilo és a fiives-
kényvhagyomdanyba agyazédds igényével megfogalmazodo kérdés-
felvetésein keresztiill — meggy6zzon: az életben felfedezhetd 6rom
egyszerre jelenthet lelki tapasztalatot, életes gyakorlatot és eszté-
tikai élményt? S ha egy mU a létezéslink alapformdirdl, ember és
Isten viszonyardl, az ember vildghan valé 1étezésérdl, a hitrél és a
haldlrol gondolkodtat el, tesz fel kérdéseket, nem elégséges feltéte-
le-e annak, hogy a szépirodalom hatarteriiletén megképz6d6 vagy
akar olyan szépirodalmi miinek tekinthessiik, amelyben szakralis
és esztétikai dimenzidk érintkezési pontjaira ismeriink?

m== Bojte Csaba Fiiveskdnyve. Grémhoz segitd gondolatok. Az Elészdt irta
Csender Levente. Helikon Kiad6, Budapest, 2020.

INTERJU | VERS | PROZA | MUFORDITAS | ESSZE | TANULMANY | DRAMA | STELLARIUM | RAOLVASAS | THEATRUM | KRITIKA | FULSZOVEG



KURTI LASZLO

M3, palya van

szaznegyvennel a sztradan, azt még nem biintetik,
egyébként is janudr elseje, kora esti sotét, kdod van.
lehunyja sok szemét a mérékapu, lehunyja
reflektorfényét az elhaladé forgalom.

Matészalkan él.

1976, Vasarosnameény. I

elébb még elddngetsz egy dzsip mellett,

és figyeled, miféle terepgumi hangja mohog.

hagyod el, és csak mohog a jobb hatsé fel6l

egyre biztosabban, de nem jelez a gumiszenzorod,

hogy a levegényomas esik. mert nem esik,

csak a kod hatalmas. lassitasz, kiszallsz, és lam, szétrobbant
a tavaly vett téli semperit. sz6 sincsen nyomasesésrol,
elszallt a jobb hatsé gumid, és pont! mi jelezhetne hat
neked ezen a lakhatatlan tdjon? a csalad bédult
kétezerhuszonkettd januar elseji, ujévi kabulatban.

jol kezdddik ez is, mig benned épp véget ér néhany

nagy és elkotelezett sulyos év. nem rant félre semmi

az utrdl, csak lassit, megallit kicserélni lerongyolt kereked.

elakadasjelz6 haromszoggel a kezedben vagy szaz

meéter séta vissza, hogy belétek ne fusson valami allat...

a sztradan minden egyszer(, semmi szévevény, mellékvagany.
az évek daralnak, és te maradsz, aki mindig is voltal:

egy defektes kereket cserél6 pasi az ut szélén.

csalad, asszony és gyereked a haldlos veszélyzonabdl kilép,
szalagkorlaton tuli flire. kerékdrrel baszakodsz, mert a kulcs
nem fekszik a mintaba, ha labbal rugod a csavart, mert az erékar
tul rovid, hogy kézzel, pontosan igazitsd, meglazithasd

azt a kurva kereket. gy huznak el melletted, mintha ez itt,
most nem is az egész 0sszerakott életed lenne. a mankdkerék
még origindl, tiszta vagy, egyedi, ma is beladthatatlan utadon,
barmennyi mocsok, folkapott csavar farta, zavarta meg

eddigi munkad.

majd visszapakolsz emel6t, kulcsot, elakaddsjelz6 haromszoget,
ripityara szakadt kereket. szalagkorlaton tulrél visszaemeled,
majd betl a csalad, lésflités és biztonsagi zéna, indulds elétt
az 6v, mint mindig, gondosan bekapcsolva. ami kérbevesz,
békés csaladi érdek. palya van, kell néha mégis, izombdl
nyomni, negyveno6t kilométer, és végre hazaértek.

Ismétldeés
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1963, Parkany.
Szilévarosaban él.

Megtorpanas

Na, majd itt! Ezekkel a szavakkal nyitott be a vidéki barackos végé-
ben meghuvé kerti lakba. Valamikor a dédapjaé volt a birtok, aztan
amikor meghalt az apja, rd szallt az 6rokség. Nehezen baratkozott
meg a gondolattal, hogy egyoranyi autéutra a mostani lakhelyétél
van egy félhektaros foldje. Idével aztdn megszerette a kerti mun-
kat, nyaranta gyakran leutazott, hogy eltdltsén néhany napot a bir-
tokon.

Felkattintotta a fékapcsoldt, majd a [Ampat. Hatizsakjat az agy-
ra dobta, kériilnézett. Minden ugy volt, ahogy a nyar végén hagy-
ta: szalmakalap a fogason, messzelaté az iroasztalon, alatta egy
félig teli palinkasiiveg. Lehajolt érte, kinyitotta és jol meghuzta,
hatha enyhil a csontjdig hatold decemberi fagyos hideg. Bekap-
csolta a hésugarzoét, majd letilt az irdasztalhoz, kezével végigsi-
mitott a lapjan, kozben kikémlelt az asztalt 6vezd Givegfalon, lat-
ja-e a foly6t. Nem latta, pedig alig mult 6t éra, de a tdjat mar strd
sotétség rejtette. Ugy iilt a panoramaablak elétt, mint egy reptéri
diszpécser, aki a radarjelzések alapjan irdnyitja a 1égi forgalmat.
A sotét ellenére azért igy is akadt néhany tajékozoddasi pont, jobb-
ra a sok-sok éve a vizben elhagyatottan 4116 szénrakora szerelt ref-
lektor, balra a folyon ativeld hid kandeldberei, a tuls6 parton, ta-
volabb meg a domboldalban 4116 hazak ablakaiban sargallo fény.
Nem zavarta a gyér latvany, s6t, inkabb megnyugtatta, olyan volt,
mintha érezné az el6tte elteriild tajat. Elégedetten allt fel az asztal-
tél. Ez jo lesz, menni fog, dllapitotta meg. El6haldszta a hatizsak-
bdl a laptopjat, majd ovatosan, szinte innepélyes mozdulattal az
iroasztalra helyezte és felnyitotta. Néhany kattintast kovetéen egy
tiresen vilagitd word dokumentum jelent meg a monitoron. Ujra
odailt az asztalhoz, lenyult a palackért, kortyolt bel6le, majd ko-
nyokolve dsszekulcsolta a két kezét. Osszpontositott. Percekig el-
szantan furta bele tekintetét az lires lap fehér csillogasaba, aztan
amikor mar szinte teljesen elvakitotta a felé dradé fény, megadd-
an lehunyta a szemét. Az lehetetlen, hogy most se sikeriljon, fu-
tott &t az agyan.

Valamikor az ¢sz kozeledtével keritette hatalmdba az a nyugta-
lanité érzés, hogy ami addig gordiillékenyen ment, az nehézkessé
valt, s6t, teljesen megrekedt. Egy ironak irnia kell, ez a dolga, per-
sze vannak jobb és rosszabb idészakok, de az elmult hdrom hénap
maga volt a pokol. Van ilyen, ezt hivjak alkotoi valsagnak, prébalta
megmagyarazni a feleségének a huzamosabb ideje tarté tétlensé-
gét. Egyszerlien nem megy, de ne félj, menni fog, csak idé kérdése.
Az asszony, aki konyvel6ként dolgozott, josadgos vagy inkabb leki-
csinylé mosollyal fordult felé, becsukva a szamlakonyvet, tiirelem,
dragam, ne feszélyezd magad, minden rendbe jon, amig birom,
nem lesznek anyagi gondjaink. Leritt rola, hogy valdjaban hidegen
hagyjak férje lelki tépelédései, elég a maga baja. Hat, igen, az id6,
gondolta az ird, el6bb-utébb mindent megold. Kiprébalt mar min-
den praktikat. Rapihent az irdsra, kikapcsolodott, elkezdett j6gaz-
ni, teljesen elvonatkoztatott az el6tte 4116 feladattél, médszeresen
igyekezett téma utdn nézni, jegyzetelt, cetlizett, éjjel gyakran ar-
ra riadt fel Almabol, hogy probalja visszaidézni az éjszaka gondo-
lattoredékeit, de amikor odaiilt a billentylizethez, mintha elvagtak
volna. Szellemiimpotencia! Végsé elkeseredésében talalta ki, hogy
taldn a kornyezetvaltozas segithet. December ide vagy oda, meg-

hozta a dontést: néhany napra kikoltozik a kerti lakba. > 20
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Rapihent az irasra, kikapcsoladott, elkezdett jogazni,
teljesen elvonatkoztatott az elotte allo feladattol,
modszeresen igyekezett téma utan nézni, jegyzetelt,
cetlizett, éjjel gyakran arra riadt fel almahol, hogy
probalja visszaidézni az éjszaka gondolattoredékeit, de
amikor odaiilt a billentylizethez, mintha elvagtak volna.
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» 10. Az elsé sikertelen probalkozas utan azzal vigasztalta
magat, hogy taldn tul hamar lt le a géphez, id6t kellett vol-
na hagynia maganak az atalldshoz. Lecsukta hat a laptop fedelét,
evett valamit, majd az estét henyéléssel toltotte, s mire a palinka el-
fogyott, el is nyomta 6t az alom.

Reggel slrl havazasra ébredt. A folyamatosan hulld hopely-
hek fehér fatyolként takartdk el a kilatast. Lertgta magarol a taka-
rot, kikelt az 4gybol, és nyujtézott egyet. Lenyligozte a latvany. Ami
még ennél is nagyobb hatdst gyakorolt r4, az a szokatlan csend volt.
Mintha egy pillanat alatt lehullt volna réla a letargia, Gjra er6snek és
tettre késznek érezte magat. Nem tudott ellendllni a kisértésnek, ki-
tarta az ajtot, és csak ugy, mezitlab, pizsamaban kifutott a friss ho-
ba, vett néhany mély 1élegzetet, majd vacogva visszasietett a haziko-
ba. Feloltozott, 0sszetitott egy konny reggelit, elfogyasztotta, majd
odaiilt az ir6asztalhoz. Felnyitotta a laptopot, s amig felfutott a rend-
szer, nagy élvezettel szlircsolgette a kdvéjat. Régen érezte ennyire
szabadnak és 6sszeszedettnek magat, elzarva a kiilvilag zajatol, le-
hantva magarol a mindennapi gondok fojtogaté burkait, tudta, hogy
ennél eszményibb kornyezetet el sem képzelhetne maganak. Es ez
a hoesés! Micsoda idilli kulissza! Minden adott, hogy ujra atélje az
irds oromet.

Az els6 oraban tekintetét hol a monitoron villogé tires lapra, hol
az ablakon tuli behavazott tajra fokuszalta, merész parhuzamokat
vonva a két héfehér feliilet kozott. Mar-mar odaig jutott a gondolata-
iban, hogy ahogy a havas taj egyontetiisége is valamiféle tokéletes-
séget szimbolizal, gy a héfehéren 4asité tires lap is, és az irds, a be-
tik fekete serege csak megsziintetné annak makulatlansagat, akar
piszok a héét.

Dél koriil elallt a havazas, a méltosagteljesen hompolygé folyo dj-
ra teljes pompdjaban tarult elé. Most lathatova valt a szénrako is,
ahogy hosszu labu, 6rids vizimadar maédjara kiemelkedett a vizbdl,
és a tavolban feltintek a hidon atkel6 gépkocsik is, de hangjukat
szerencsére elnyelte a tavolsag.

Ebédre felmelegitette az otthonrol hozott lecsét. Mikézben ette,
azon toprengett, mit tehetne még az tigy érdekében. J6 dontés volt,
hogy kikoltozott a kertilakba, ez biztos, mint ahogy az is, hogy majd
szétfesziti az irdskényszer. Visszaemlékezett, amikor az elsé novel-
laskotete anyagat irta, soha nem keveredett a mostanihoz hasonlo
alkotdi valsagba. Annyi 6tlete volt, hogy szinte megdllas nélkil irt.
Meg is lett az eredménye. Mind a kritika, mind az olvasdk szerették
a kotetet. De most? Lehet, hogy kiirt magabol mindent, ami kikivan-
kozott?

Amidta a vilagjarvany ratelepedett a mindennapokra, egysikuva
valt a kozbeszéd. A bezartsag, a megszoritdsok és a fertézéstol va-
16 félelem sivarra valtoztatta az emberek életét, igy az 6vét is, alig
tortént emlitésre mélté esemény, leszamitva a halaleseteket, az ol-
tottak és oltatlanok 6rokos viszalykodasat, az ujabb és ujabb cso-
daszerek megjelenését és az 6sszeeskiivés-elméletek végtelen so-
rat. Idével aztan ezek is kiégtek mint potencialis témadtletek, foleg,
amikor elarasztottdk a konyvpiacot a hitelesnél hitelesebb karan-
ténnaplék. Nehéz volt elvonatkoztatni a vilag pusztulasatdl. Ingerre,
élményre van sziikségem, zarta le magaban a gondolatsort. Ahogy
alkonyodott, egyre jobban érezte, hogy a sajat csapdajaba esett. Itt
kinn minden tokéletes, mozdulatlan és 6rok, a tdj, a fak, a folyo,
a dombsdg, mind az 6rokkévalosag részei, szinte kikezdhetetle-
nek, sehol egy porszem a gépezetben, steril az egész. Elkeseredé-
sében mar majdnem arra vetemedett, hogy épkézlab téma hidnya-
ban megirja ir6i valsdganak torténetét, amolyan réka fogta csuka
moadjara. De aztadn inkabb ugy dontott, fut egyet a varosban, hatha a
fizikai teljesitmény jotékony hatassal lesz az agymiikodésére, vagy
csak egyszerlien, ha szerencséje lesz, ratalal arra, amit keres.

Szerette a futast. A nagyvarosban, ahol lakott, heti rendszeres-
séggel teljesitette a maga altal megszabott tavot a kdzeli sporttelep
rekortan palyajan. Mindig jélesd érzéssel, kellemesen kifaradva tért
haza, szinte tjjasziiletett. Most tjdonsag volt szamara, hogy a ter-
mészetben futhat, féleg a friss hotakard miatt. Hat 6ra volt, a nap
mar rég lehanyatlott a folyé mogé, szuroksotétség telepedett a ker-
ti lakra, fejére csatolta a spotlampat, és nekivagott a kisvaros koz-
pontjaba vezet6 utnak.

Kilénos élmény volt a kopasz gyimolcsfak és szdlésorok ko-
zOtt megtenni a tav els6 részét, sportcipdje alatt ropogott a ho, néha
megcsuszott, amire a fejlampa fénye nyugtalan vibralassal reagalt.
Tavolabb egy vadnyul drnya suhant at el6tte, valahonnan macska-
nyavogas hallatszott, at is futott az agyan, vajon mi johet még, no-
velte a tempot, hogy minél hamarabb kijusson a féutra. Kissé meg-
koénnyebbilt, amikor elhagyta a sz6l6hegyet, a gyari utat bevilagito
ldampaoszlopok fénye nyugtatéan hatott ra. Az ut melletti jardan fu-
tott tovabb, egy enyhe emelkedét leklizdve szeme elé tarult a varos-
ka egyik lakdtelepe. Valamikor ott lakott a sziileivel, jol ismerte a

terepet. Ugy dontott, mégis inkabb a kertes hazak kozott folytatja
utjat, be is fordult az els6 utcdba, ahol a csaladi hazak frontja egé-
szen a jarddig kinyult. Futas kdzben rapillantott az okosorajara, mar
husz perce futott, tobb mint hdrom kilométert tett meg, a pulzusmé-
ré az ilyenkor szokdsos értéket mutatta. Kifejezetten élvezte, hogy a
sportpalyan valéo monoton korozéssel ellentétben itt folyamatosan
valtozott a kérnyezet, még ha a terep nem is volt egyenletes. Em-
berrel alig talalkozott, mit is csindltak volna az utcan hétkéznap es-
te hat utdn so6tétben, hidegben. Mindenki behtuzodott az otthondba,
és a nyarrol abrandozott. Birmennyire is igyekezett a futdsra 6ssz-
pontositani, a kiviladgitott ablakok egyre vonzottak a tekintetét. Nem
volt az a pletykas, kukkold tipus, de azért az iréi kivdncsisag utat
tort maganak. Futds kézben be-belesett a mellette elsuhané abla-
kokon, volt, ahol a fliggdény vagy a félig lehuzott redény megakada-
lyozta abban, hogy egy pillanat téredéke alatt barmit is meglasson,
viszont t6bb ablak nem volt els6tétitve, ugy, ahogy azt néhany éve
Amszterdam utcdin sétdlva tapasztalta. Persze, ott amugy sem di-
vat a fliggony.

Az utca végéhez kozeledve egészen fellelkesiilt. R4jott, hogy a ja-
ték lényege épp a futdsban rejlik, hiszen igy minden bekukkantds
csupan egy villandsnyi id6t hagyott neki a latottak értelmezésé-
re, a tObbi mar a fantaziajan mult. Olyan szorakoztatonak talalta az
egészet, hogy végiil még egy utcat beiktatott a futastervbe. Az elsé
hdaz ablakaban egy atlétatrikds, bajuszos férfi épp a szdjahoz emelte
a kanalat, mikdzben a tévét bamulta. Ennyi informaciét volt képes
befogadni ilyen révid id6 alatt, és mar jott is a kovetkez6 villanas.
Fehér-barna foltos kutya trénolt egy hatalmas fotelban, de mintha
szarva lett volna! Szarva? Akkor talan kecske volt? A fotelban? Nem
volt ideje tovabb csoddlkozni, mert egy tjabb ablak kdzeledett. De-
rékig éré haju né ilt egy tiikor elétt, és mintha... mintha pisztolyt
szegezett volna a halantékahoz! Jesszusom, de hiszen ez képtelen-
ség, gondolta futas kézben. Vagy csak egy hajkefe volt? Igen, vald-
szintlleg egy hajkefe volt, mondta ki szinlelt magabiztossaggal. Min-
denesetre fura ez a jaték, nyugtatgatta magat, mert hat csak egy
jaték, nem igaz? Mintha egy galéria szilirrealista képei jelentek volna
meg el6tte, kimerevitve a pillanatot. Egy é16 panoptikum, nevetett
magaban. Akar cimet is adhatnék nekik, gondolta kissé megkony-
nyebbiilten. Amikor a kévetkezd ablakhoz ért és oldalra forditotta a
fejét, teljesen varatlanul érte a latvany. Egy meggyotort arc préseld-
dott az ablakiiveghez, alig fél méterre téle, vissza is hékolt, kiesve a
futds ritmusabol, de nem allt meg, s6t, a sokk hatdsara még nagyobb
sebességre kapcsolt. Mi volt ez, kérdezte 6nmagatol, s ujra a szeme
el6tt lebegett a fajdalomtol eltorzult arc a sikolyra nyilt szajjal, talan
még hallotta is az iveg mogiil tompdan kiszlirédé segélykialtast, ha
az volt egyaltaldn. Az agyaba villant, hogy taldn vissza kellene for-
dulnia, és megbizonyosodni rola, hogy valoban latta azt, amit latott,
vagy csak a fantdzidja teszi probdara az idegeit. De nem fordult visz-
sza, megszegte volna a maga altal kittlott jatékszabdalyokat. Maradt
a kétely, a bizonytalansag és az agyaba égett kép, ami kisértetiesen
emlékeztette Munch Sikolyara.

Hirtelen azt érezte, a villanasnyi sziirrealis élmények sorozata
elinditott benne valamit. Egy torténet konturjai kezdtek kialakul-
ni a fejében. Egyetlen célja maradt: minél hamarabb visszajutni a
kerti lakba. Futas kézben megprébalta rekonstrualni, amit latott.
Biztosra vette, hogy az arc fiatal volt, talan egy gyermeké, de a ne-
mét egy szemvillanas alatt képtelen volt megallapitani. A révid haj
azt sugallta, hogy fiu, de akar lany is lehetett. Abbol, ahogy az ar-
caval és a két tenyerével szinte odatapadt az ablakiiveghez, arra

|

Racs volt az ablakon? Igen, mintha rémlett volna neki, hogy
az egyik haz ablakai be voltak racsozva, talan épp ezé, erre
viszont nem mert volna megeskiidni. De ha mégis, akkor
lehet, hogy fogva tartjak. De miért?
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kovetkeztetett, hogy valamilyen abuzus dldozata volt és segitségért
kialtott. Racs volt az ablakon? Igen, mintha rémlett volna neki, hogy
az egyik haz ablakai be voltak racsozva, talan épp ezé, erre viszont
nem mert volna megeskiidni. De ha mégis, akkor lehet, hogy fog-
va tartjak. De miért? Mi lehet a hattérben? Csalddi viszadly? Esetleg
aberracio? Mire befordult a sz6l6hegyre, a fejében mar kezdett 6sz-
szedllni a torténet. Rapillantott az ordjara, 7,6 kilométer, 46 perc,
pulzusszam 165, ami tobb volt az ilyenkor szokdsosnal. Ugy latszik,
rendesen feldobta 6t az élmény és a fikcio szovogetése. Lihegve nyi-
tott be a hazba, mar futds kozben elhatdrozta, hogy ha visszaér, nem
htzza az id6t holmi mosakodassal és egyebekkel, hanem rogton ne-
kilat az irasnak. igy is tett.

Legutébb valamikor nydron érezte magat hasonld formaban,
szinte 6nkiviileti dllapotban zongoraztak ujjai a laptop klaviatura-
jan, fényes gyongyszemekként gordiiltek keze ala a gondolatok. Len-
diletben volt, elkapta a fonalat, tudta, ezt az dlddsos allapotot ma-
ximalisan ki kell haszndlnia, nincs sziinet, nincs faradtsag, nincs
,majd”, ezt most kell befejeznie, barmi torténjen is. Egy fogyatékos,
izomsorvaddsban szenvedd kisfiurol irt, akit sportold apja szégyell,
sajat kudarcaként éli meg a gyerek fogyatékossagat, ezért rejtegeti a
vilag el6l. A feleségét megfélemliti, a fiu pedig egy kerekesszékben
ilve vegetdl, amig egy nap elhatarozza, hogy minden erejét 6ssze-
szedve megprébal az ablakon keresztiil segitséget kérni, ami majd-
nem sikeril is neki. Majdnem.

Hajnali négy koril bujt 4gyba, kifacsartan, de elégedetten. Csak a
novella cime hidnyzott, el is kezdte rajta torni a fejét, de mar az elsé
tétova Otlet utdn elnyomta az dlom.

Dél koriil ébredt, elsé pillantdsa az irdasztalon pihend laptop-
ra vetiilt. Jolesd érzéssel nyugtdzta, hogy a m@ biztonsdghan var-
ja a sorsat az ,Uj szévegek” nevli mappaban. Ugy gondolta, a tegnap
esti futds és az éjszakai hajsza utan megérdemel egy kis kényez-
tetést, miel6tt jraolvasnd a miivet. A haz el6tt kissé megmozgatta
a tagjait, majd letusolt, f6zott egy erés kavét, és mivel farkaséhes
volt, hiszen majdnem egy napja nem evett, f6z6tt egy adag spaget-
tit, konzerv bolognai martassal. A kerti lak nyujtotta spartai koril-
ményekhez képest ez a néhany programpont valoban felért egy ké-
nyeztetéssel.

Aztan odailt a géphez. Elégtételt érzett, bebizonyitotta, hogy vé-
gil is jol kalkulalt, a kornyezetvaltozas pozitiv hatdsara sikerilt

Ismétlédés

lekiizdenie a nyomaszté iréi tehetetlenséget. Felnyitotta a laptop fe-
delét.

Olvasds kozben azon kapta magat, hogy az elégedettsége fokoza-
tosan valamiféle szégyenérzetté alakul at. Szlinteleniil azt a szor-
ny( arcot latta maga el6tt, s egyre inkabb tudatosult benne, hogy az
altala megirt fiktiv torténetnek épp ez a latvany a kiindulopontja.
Abban a hazban tényleg lehet valaki, egy gyerek, akinek segitségre
van sziiksége. O meg, amolyan szenzaciéhajhasz médon, kizarolag
a sajat pitianer irdi céljaira 6sszpontositott. Letaglozta a felismerés.
Egyre zavartabban olvasott, azt érezte, fokozatosan fogy a szdve-
get 0sszetarto erd, ra kellett jonnie, hogy a bet(ik csak betik, hidba
allitotta ket a sajat képzelete szerinti legoptimalisabb sorrendbe,
a szoveg ereje nem gy6zhette le a valosagot.

Szanalmasnak taldlta, ahogy viselkedett. Mar azon volt, hogy
nyom egy delete-et, és az 6rok feledésbe kiildi a mtivét. Am ekkor
eszébe jutott egy mdasik megoldds: cselekednie kell, nem papiron,
avalo vilaghan. Segitenie kell azon a szerencsétlen gyereken. Amire
iddig jutott, Ujra beesteledett, izgatottan huzta fel labara a futocipét,
fejére csatolta a lampat, és Ujra nekivagott a s6tétnek. Futds kézben
igyekezett rendszerezni a gondolatait: emlékezett az utca nevére,
nagyjabdl a hazra is, elhatdrozta, hogy mindent egy lapra tesz fel,
ez most nem jaték. Amikor bekanyarodott a kihalt utcaba, kissé el-
bizonytalanodott, melyik haz is volt az, de aztdn visszaidézte a vil-
landsnyi kukkoldsok sorrendjét, és teljes bizonyossaggal folytatta az
utjat az utca kozepén allo hazig. Hevesen vert a szive, a pulzusmérd
még a tegnapindl is tobbet mutatott. Amikor odaért, lassitott. Igen,
ez az a haz, jelentette ki hatdrozottan, és most is fény szirédik ki
az ablakon. Viszont racsot nem latott rajta. Ugy latszik, erre nem jol
emlékezett. Vett egy nagy leveg6t, majd odaosont az ablakhoz. Be-
nézett rajta. A szoba kozepén egy kerekesszék allt hattal az ablak-
nak, iilt benne valaki, taldn egy gyerek, mellette egy né és egy férfi
allt mosolyogva, jokedviien. Beszélgettek. Sugarzott roluk a szere-
tet. Aztan a férfi viccesen forditott egyet a kerekesszéken, és igen, 6
volt az, a fiicska, akinek az arcat az ablakhoz tapadva latta tegnap...
Vagy mégsem? Teljesen 0sszezavarodott. Egy darabig még nézte az
idilli csaladi jelenetet, aztan lassan visszahuzddott az ablakbdl, ne-
kidélt a haz falanak, és hitetlenkedve bamult az utca sotétjébe. Le-
het, hogy csak képzel6dtem, vonta meg a vallat egykedviien, majd
elrugta magat a faltol, és egyenletes tempdban, betartva a 1égzés rit-
musat djra futni kezdett. A pulzusszamlalo alig mutatott 110-et.
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N helikon

Visszavago

Amikor az el6z6 évtized elején, a magyar
mozgokép finanszirozasi rendszervaltasa
soran el6szor jelentek meg 0j filmek a mo-
zikban, a félmultban jatszodo térténelmi fil-
mek mitifaja volt az, amely markdnsan helyet
kovetelt a vasznakon. Az 4j produceri rend-
szerben sziiletett, moziforgalmazasba is ke-
rilt tévéfilmek egyszerre voltak izgalma-
sak és nem bantéan didaktikusak. Akkor
még ugy tlint, a miifajba 4j életet lehel Kob-
li Norbert forgatokényviro és alkototarsai a
magyar multfilm tjabb reneszanszat hozzak
el. Bizonyos szemponthol ez igy is tortént.

A Szabadsdg - kiilénjdrat (Fazakas Péter,
2013), a Félvilag (Szasz Attila, 2013) és A ber-
ni kovet (Szasz Attila, 2014) tévé- és mozi-
darabjait szemlézve, még nem lehetett el-
donteni, hogy e filmek célja — a magyar (1)
torténelmi mozik hagyomdanyaihoz hiven —
az események kulturalis kézbeszédbe valod
beemelése, vagy pedig egyes népszeri zsa-
nerek historikus miliébe dgyazasa. Mivel
madra ugy tlnik, inkdbb utébbirdl van szo,
Ajdtszma egyik f6 kihivasa, hogy kosztiimos
kémdrama, thriller vagy térténelmi mozi
akar-e lenni. Egy dolog azonban mar tiz éve
is latszodott: a tévé (és a sorozatok) vilaga-
bdél importalt ,szkriptes szerzbiség” keriilt
elétérbe e sajatos hibrid filmekben, hattér-
be szoritva a rendez6i, auteuri egyéniséget.
Ezeket tudva, érdemes e filmeket a helyi-
kon kezelni.

A jatszma folytatas, sét egyben visszava-
g6 is. Az el6bb emlitett, évtized eleji felho-
zatal egyik legemlékezetesebb darabja volt
az 1956 utani nyomasztd miliét feldolgo-
76 A vizsga (Bergendy Péter, 2011), amely a
maga nemében még tartogatott némi at-
hallast az arulasban, a megalkuvasban pa-
colddo kora kadari tarsadalomrol, amikor
a mentorat térbe csald beliigyesrol mesélt.
Sokan most felhérdiilhetnek, de gondoljunk
bele: 1956 6szén még tobbszazezren alltak
az oktdberi forradalom mellett ilyen
vagy olyan formaban, 1957-ben pe-

erds ndi karakterek felvazolasa felé fordult.
A Félvilag gyilkos asszonya, az Aruldék ossze-
tort szeret6 karaktere még alavetett figurak,
de az Ordk tél és Aprd mesék néi figurai mar
a sorsukat irdnyitjak. Eppen ezért volt érde-
kes, hogy Kobli milyen folytatast szan A vizs-
ga alapvet6en férfikozpontu térténetének.

Az iré tulajdonképpen egy er6sebb, tet-
szet6sebb, latvanyosabb remake-et csinalt
el6z6 mozijabol, amely legfeljebb abban kii-
16nbozik az elsé résztél, hogy a térténel-
mi kozeget teljesen illusztrativva valtoz-
tatta. Kobli a Kulka Janos altal megformalt
kegyvesztett rendértiszt, Marké karakteré-
re iranyitja a figyelmet: vajon tényleg revan-
sot tud venni az egykori tiszt? A néz6 figyel-
mét is fokozza ez a fordulat, hiszen kivancsi,
hogy sztrokja utdn miképpen alakit f6szere-
pet az afazids szinész. Kobli tudja, hogy Kul-
ka minden gesztikulacidja és mikddd jele-
nete 6rom a nézének.

Jung Andras (Nagy Zsolt) és parja, Eva
(Hamori Gabriella), akik végiil is Marko bu-
kasat okoztak (az el6z6 részben), éppen kar-
rierjik csucspontja el6tt dllnak. Andrasnak
a beliigynél vezetdi rang van kinézében, és
a hideghaborus nagypolitikaban is valtoza-
sok latszodnak. A tisztaspirans azon-
ban aggodik, hogy a nejét elveszitd,

dig majd’ egymillidan tapsoltak a ve-
zérnek a HOsok terén, ami annyira
megizmositotta a partot, hogy 1958-
ban neki is latott a paraszti tdrsada-
lom felszdmoldsanak. Nyilvan e moti-
vum meglehetésen erétlenil, egyéni
atverésdramaként szerepelt a film-
ben. Kéblinek A vizsga volt az elsé na-
gyobb feltinést kelté kosztimos for-
gatokonyve, s azdta sokat fejlédott
valasztott miifajdban. A Kovacs Ist-
vannal forgatott Sziirke senkik (2016)
és a szintén Fazakas Péterrel jegyzett
Aruldk (2017) azonban vilagossa tette,
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agyvérzeést szenvedett Marko valaho-
gyan visszatér vagy bosszut all. A tor-
tetd, aruld természetli Andras ezért
figyelni kezdi a maganyos férfit, aki
befogadja elhunyt bajtarsa arvan ma-
radt egyetemista lanyat, Abigélt (Sta-
ub Viktéria). Andras mindent a meg-
figyelésnek rendel ala, még Abigélt
is magdba bolonditja, s a jatszma fe-
sziltségét a végletekig fesziti.

A film sok tekintetben jobb lett az
el6zményénél. Kulka alakitdsdnak
tétje van; Nagy Zsolt és Hamori Gab-
riella szépen hozzdk a karakteriikben

hogy a térténelmi kérnyezetbe oltott
mufaji ujjgyakorlatok az § mezsgyéje.
Kisérletezett hdbortis monodramaval
(Sziirke senkik), tuszdramaval (4 berni kovet),
pszichohorrorral (Félvildg), miiemlékfilmes
melodramaval (Szasz Attila: Orék tél, 2018)
és a klasszikus noir stilussal is (Szasz Attila:
Apré mesék, 2019). A megannyi siker (1asd az
Orik tél nemzetkodzi karrierjét) és kitiintetés
(Balazs Béla-dij) tekintélyt hozott Kdblinek,
forgatékonyveit tekintve szabad kezet ka-
pott, és dramaturgiai laboratéoriumdaban az

rejlé lehetéségeket; az Abigélt megfor-
mald Staub Viktoria sokrétd néi ka-
raktere pedig kegyes és emlékezetes
filmes debiit a szinész szamadra. Kobli for-
gatokdnyve teret, Fazakas szinészvezeté-
se pedig szabadsagot ad az aktoroknak a ki-
bontakozasra. A film dramaturgidja profin
kimunkalt, minden parbeszéd, fordulat, fe-
sziiltség és elrejtett elem a helyén van: ész-
revehetd, érezhet6, lathaté. Fazakas ugy en-
gedi bizonyitani szinészeit, hogy cikazik
a zsdnerek kozott: a film masodik felében

1980, Budapest. |

Solymaron él.

a kémmesét melodramatikus, zavarba ej-
t6 erotikaval fliszerezi, mig az utolsé har-
madra visszarantja sztorijat a cégérévé valt
atverés-narrativaba. S mig Kobli az ,.erés”
nékre és Markora iranyitja a fékuszt, igaza-
bdl elfeledkezik torténete funkcionalis f6-
hésérél, Andrasrol — aki ebben a gardaban
egydimenzios marad. Nagy Andras opera-
tér képeibdl viszont egyaltalan nem arad a
kamaradramakra jellemzd egykedvi ente-
riérhangulat. Bar a képek az arcokra kon-
centralnak, a pldnozas tgyesen Kkerili a
szinpadi bukét. A vizsga sikere nagyobb kolt-
ségvetést is eredményezett a mozinak: bé-
ven latunk utcai jeleneteket, nagyvarosi mi-
li6t, s6t még egy alibinak tetsz6, a korszakot
hitelesit6 CGI-tajképet is az akkor épiil6 bu-
dapesti Erzsébet hidrél. Fazakas rendezé-
se pedig kimeriil abban, hogy biztos kézzel
Osszefogja ezeket az elemeket.

Nem fanyalgas ez, a film tényleg tetsze-
tés. Csak éppen a tulsagosan ,kimateko-
zott” zsanerjellemzoOk kissé ki is lugozzak a
dramat és a torténet egyediségét, amelynek
izgalma van, mélysége kevéshé. A nézének
maganak kell eldéntenie, vajon mennyire
életszert a film befejezése, a fordulatok hal-
mozdasa, kiszamithatosaga. Az el6z6 rész fé-
nyében nem is tul nagy meglepetés a finalé.
Kobli a vagyakat hajszold férfiak kasztja-
ban ligyesen/iigyetleniil egyensulyozé, al-
dozatot hozé nék korét mutatja meg. A film
mindkét ,koérben” hirdet gy6ztest és vesz-
test, de senki mellett nem teszi le a voksat.
A végtelenséget sugarzo utolsé kép minden-
esetre azt sugallja, Ujabb visszavagd mar
nem latszik a karakterek szamara.

Ezen rétegek ellenére a film orditéan m-
faji. Semmit nem hagy nézdjének gondo-
latvilagara, mindent patikamérlegen mér,
és taldn emiatt is botladozo6 és kiszdmitha-
td a befejezése. Bar van, akinek a zsdnerje-
gyek magabiztos haszndlata tlinik fel, Kébli
mesterségében nem 1ép eldre, csak brilliro-
zik eszkoOzeiben, s nem mer torténelmi fil-
met csinalni. Ennek ellenére ugyanolyan
néznivald mozi A jatszma, mint el6dje volt,
csak éppen a torténelem izgalma helyett 0j-
ra a kosztimos thriller fesziiltségét adja at.

mmm A jatszma, szines magyar film, 113 perc,
2022. Rendez6: Fazakas Péter. Forgatokonyviro:
K&bli Norbert. Operatér: Nagy Andras. Vagé: Ko-
vacs Zoltan. Szereplék: Nagy Zsolt, Kulka Janos,
Hamori Gabriella, Scherer Péter, Staub Viktoria.
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FISCHER BOTOND

Nagykaroly, 1982.
Kolozsvaron él.

Lehet-e autentikus a kitalalt hagyomany?

Mysterium dell’arték s egy fekete daljaték — mondja a konyv cime, és
ez mar rogton az elején egy kicsit csavaros: két nemlétezd szinpa-
di mufaj. A kotetben taldlhato harom szoveget eredetileg az Erdélyi
Vandorszinhaz szdmara irta a szerzd, ruralis, szinhaztol tavol es6
vidékeken jatszottak 6ket a kétezertizes évek elsé felében. Mind-
két apré bevezetd informacio fontos amugy a szévegek befogadasa-
ban: hogy szinpadra késziiltek, és hogy kitalalt kozépkori mtifajok-
ban {rédtak.

Kele Fodor Akos térekszik ra, hogy konyvei targyként is érdeke-
sek legyenek, és legujabb kotete valoban tetszetds konyvtargy, nem
csak a min6ségi alapanyagok miatt. A térdelés, a kiilléonb6z6 szi-
nek haszndlata, a grafikai megoldasok mind atgondoltak, taldléak
és szépek. Erdekes példaul a harmadik szévegben (Az egyse), hogy
az agyveldszivas (!) aktusat egy pecsétszerl grafika jeloli. Vagy a
betétdalok korkoros kottazasa sth. Szinhdz, képzémilvészet, zene,
irodalom — mind benne vannak ebben a kényvben, nemhiaba ne-
vezi magat Kele Fodor Akos intermedidlis irénak.

De mi is az a mysterium dell’arte és a fekete daljaték? Kele Fodort
a kozépkori népi szinjatszas formadi foglalkoztattak, mikor ezeket
a szovegeket a szintdrsulat szamadara megirta, és az elsé probléma,
amit ebben a munkdban meg kellett oldania, az volt, hogy a ma-
gyar hagyomanyban nagyon kevés, gyakorlatilag semennyi ilyen
jellegl szoveg nem maradt fenn. A hianyt a képzeletébdl tol-

kontextussal, nyelvvel. A szerz6 szerencsére komolyan veszi ezt a
jatékot. A nyelvvel mint anyaggal valo jatékot érzem legerésebbnek
ilyen szempontbdl a kotetben.

Van a nyelvnek tétje diakronikus szemponthdl is itt, vagyis tor-
téneti-nyelvtorténeti jatékok is fel-felbukkannak, f6ként a mar em-
litett harmadik szoveghen, ami mar igazabol nem is annyira ko-
zépkori, hiszen a kuruckort idézi meg szinte minden rétegében.
De fontosabb s mennyiségileg is jelent6sebb a szinkronikus, nyelv-
jarasokkal valo jaték. A szovegekben a szerepl6k kovetkezetes mo-
don kiilénbh6zd nyelvi rétegeket, legtobbszor eltérd nyelvjarasokat
hasznalnak, és ezek a nyelvjarasok autentikusnak is ttinnek. A ro-
ma szerepl6k nyelvhaszndlataval azonban vannak problémak (és
nem csak a nyelvhasznalattal igazahol).

Az orddg és a sziiz cimd mysterium dell’artéban példaul a Méva
nevi cigdnyasszony nem egy behatdrolhaté6 roma-magyar (vagy
barmilyen mas) nyelvjarasban beszél, hanem a magyar cigdnysag-
hoz kothetd nyelvi sztereotipidkban. (Vele, s féként a masodik sz6-
veg ciganybakdjaval kapcsolatban Sarkozi alakja is felmeriil parhu-
zamként, még csak nem is erdltetetten, és hat Gardonyi abrazolasa
is durvan sztereotipikus, semmi kdze a néprajzi értelemben vett
valosaghoz...) Ezzel szemben a mar emlitett harmadik széveghen
(Az egyse) a ciganyszerepl6k mar hihet6 magyar nyelvjarasban be-

szélnek, megszdlalnak romani nyelven és az oldhciganyok ar-

totte fel, nyugat-europai mintakbdl kiindulva, a misztériumja-
tékok, commedia dell’arték, a dramatikus jellegli népi dalha-
gyomany darabjai mentén. (Szdmomra problematikus kissé ez
amiatt, hogy a kézépkori magyar népi dramadk, szinpadi alko-
tdsok hidnya valdszintleg annak tudhaté be, hogy ilyen jellegl
szOvegek valéban nem is 1éteztek. Kele Fodor a nyugat-europai
szovegeket mintaként kezeli, holott a magyar népi, popularis
kulturaban sejthetéen nem volt ennyire bedgyazva a keresz-
tény hagyomany, valészintsithetéen inkabb a régebbi, pogany
Osvallds elemei hataroztak meg a népi szinjatszast, mar ha volt
ilyen. De ezek persze csak spekuldciok.)

’

THEATRUM

chaikus romadn dialektusaban is.

Ez a mindségi kiillonbség nem csak a nyelvhaszndlatban fi-
gyelheté meg az elsé két mysterium dell’arte és az utolsé ,fe-
kete daljaték” kozott. Az egyse minden szempontbdl kidolgo-
zottabb, rétegzettebb, jobb széveg. Azt hiszem, hogy relevans
a romadabrazolds kérdése napjainkban, elég csak a Hay Janos
Mamikdm cim( 4j kotete kapcsan kialakult heves vitara gon-
dolni. Kele Fodor Akos behatéan foglalkozik a cigany folkldr-
ral és népi irodalommal, el6z6 kotete épp ezeket a kutatasait
dolgozza fel, de antropologiai-torténészi szempontbol is érdek-
16dik a szerz6 a roma hagyomany irdnt, elmonddsa szerint 4j

A konyv nagyon jol illeszkedik a posztmodern logikaja-
ba, ez sok szempontbdl elény, néhanybdl pedig hatrany, ami
akdr az anakronizmus kérdését is felveti. Onmagaban a kitalalt
kozépkori szovegek Otlete mar nagyon posztmodernnek tlnik.
Eco ota persze kénnyen hajlamosak vagyunk rokonitani a k6zép-
kort és posztmodernt, de itt nem csak ennyirél van szo. Hanem a
megkredlt hagyomdanyrdél példaul. A jaték a mifajokkal, térténeti

AT

ORDONGGS KOMEDIA ES MISZTERIUM
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konyvéhez korabeli periratokat kutat éppen, pereket, melyek a

magyar ciganysaggal szembeni durva elnyomas, sztereotipi-
zalds és agresszid kronikdai. Ez a szakmai érdeklédés sajnos azon-
ban csak a harmadik szoveghen érezhetd. Itt valoban feloldodnak
nem csak a cigdnysaghoz kétheté sztereotipidk, de altaldban a szte-
reotipidk, egy sokkal antropologikusabb szerz6i attitiid,

tudds érvényesiil. > 24
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R helikon

Kele Fodor Akos
MYSTERIUM DELL’ARTEK
S EGY FEKETE DALJATEK

> 23. Ez kiegésziil a tarsadalmilag relevans témak beeme-

1ésével. Az egyse alaptémaja amugy akar provokativ is
lehetne, hiszen az abortusz népi praktikdi, és ennek kontex-
tusaként az egykézés szokasa, ebbdl kiindulva pedig a sziilein
bosszut 4ll6 magzatdémon a folkhorror-sztori alapja. Kele Fo-
dor azonban nem moralizal ezzel kapcsolatban, csak a fellel-
hetd szovegeket, narrativakat épiti bele a szinpadi szoveghbe.
Belecsempész azonban egy csomé aprésagot, aminek tétje is
van, a mar emlitett cigdnyk6zosség és tobbség viszonyat, a ma-
gyar-kuruc szabadsagharcosok kegyetlenkedéseit a szlovak fal-
vak lakossagaval szemben, a zsellérek és kishirtokosok fesziilt-
ségeit.

A fekete daljaték éppen ezekkel az autentikus, antropologi-
ai adalékokkal tud tullépni az 6éncélu jatékon, a posztmoder-
nen, ha ugy tetszik. Es ez megmenti a teljes kotetet is igazabol.
De nem akarok szigoru lenni, nem érdemli a kdnyv, és ez az au-
tenticitas valojaban tetten érhet6 az alaptémadakban és a szdve-
gekben nagyon is fontos humorban is. Az alaptémak pedig meg-
felelnek a ,kozépkorjaték” szabalyainak, els6sorban a haldl,
halandosag és annak aspektusai jelentik a tétet. A humor szin-
tén a Carmina Burana-Villon-féle kozépkort (és persze a gorog
komédidkat) juttathatja esziinkbe: tulszexualizalt, fizioldgiai
poénok és sok helyzet- és gesztuskomikum. Itt is latszik, hogy
ezek a szovegek szinpadra lettek irva, és nem az elit kozoénség
szamadra — a szinpadon ez bizony miikodik, és igen, autentikus.

Szinpadi szévegek ezek, és valdszinlsithetéen jobban is
mikodnek szinpadon, mint kdnyvben. Mégsem érzem feles-
legesnek a kotetet, egy izgalmas szinhdzi kisérlet izgalmas
dokumentuma, mely targyként, tipografiai szemponthdl is fi-
gyelemremeéltd, izgalmas irodalmi kisérlet is.

=== Kele Fodor Akos: Mysterium dell’arték s egy fekete daljdték. Tea
Kiadé, Budapest, 2022.

|

Az alaptémak megfelelnek a ,,kozépkorjaték”
szabalyainak, elsdsorban a halal, halandosag
és annak aspektusai jelentik a tétet.

KRITIKA

HAKLIK NORBERT

Bravuros debtalas
novellaszereplo-
meszarlassal

Forgacs Péter Szuperholdja atipikus els6 kotet. Szerzdje nem
a huszas éveinek elején, hanem az 6tddik ikszen tul adta
kozre, és talan az sem szokvanyos, hogy valaki a matema-
tika és a fizika iranyabdl jusson el a szépirasig. (Persze, tu-
dom: Esterhdzy...) Meg aztan: els6 koteteknek nem szokasuk
kozel kétszaz oldalasnak lenni. Megannyi ok arra, hogy az
olvaso kivancsian vegye kézbe Forgacs elsé konyvét — és al-
kalmasint a recenzens is meg akarja fejteni, milyen erények
repitették ezt a debiitdlast a Margo-dij elévalogatasanak ti-
zes listajara (s persze azt is, miért nem lett végiil mégsem
ezé a koteté az aranyérem).

A kotet nyitdnya rogvest rarugja az olvasoéra az ajtot, a leg-
jobb értelemben. Jékora batorsag kell ahhoz, hogy novellas-
kotetének elsé ciklusat az adott széveg terén kiviill semmit
sem jelentd Bebebe cimmel kezdje a szerz6. Ahhoz meg dup-
la adag kurazsi sziikségeltetik, hogy a ciklust — tehat magat
a kotetet is — A mestermii cim irassal inditsa, rdadasul ez-
zel a kezdémondattal: ,Sosem derilt ki, miért tette.” Mindez
igy, egyittt elég ahhoz, hogy a Szuperholdé legyen az elmult
évek egyik legunortodoxabb feliitése: mar csak azért is be-
lefog a kotetbe az olvasé, hogy megtudja, mi végre ez a fene
nagy szerz6i 6nbizalom.

Hamar kideril: Forgacs 6énbizalmanak megvan a fede-
zete. A Bebebe beszippantja az olvasét. Mintha az elsé no-
vellaciklusban a szerzd proza-akrobataként akarnd be-
mutatni 6sszes bravurjat. E16szor A mestermii autisztikus
fészerepldje tolja tul egészen felesége 6ngyilkossagaig a tii-
relemiiveg-épitést ropke két és fél oldalon, aztdn az Ajté me-
részel ikernovellaként Gogol A Kdpdnyegének 21. szazadi

1976, Ozd.
Brndban él.

FORGACS PETER

SZUPERHOLD

MERY RATIO
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prozanyelvre hangolt rokondnak lenni. Maga a Bebebe pedig nem vé-
letleniil hajaz cimében Lazar Ervin Démdddimére: ez a keserédes
novella ugyanis éppen olyan, mintha valaki a Négyszogletii Kerek Er-
dd meséldjével iratta volna meg Tar Sandor életmiivének valamelyik
darabjat.

Aztan a kovetkez6 néhany iras azt is sejtetni engedi, miért nem
lett mégsem Forgdcs Péteré a Margd-dij. Megszaporodnak ugyan-
is azok a két oldalnal révidebb novellak, amelyek tobbet markolna-
nak, mint amennyit fogniuk sikeriil, és az 6ngyilkosséa lett novella-
hésok is elkezdenek kisebbfajta hullahegyet alkotni. Az egy rugéra
jaré novelldk benntartasat a kdtetben végképp érthetetlenné teszi,
hogy Forgacsnak nagyon is gazdag az ir6i fantaziaja: van, hogy a no-
velldban kiirott novellapalyazat jelenti a kulcsot egy mékincsrab-
14s rejtélyének megfejtéséhez (Napiit — sététhen), a Szembesités pedig
azok szamara kinal 1étfontossdgu tanulsagot, akik ugy vélik: érde-
mes tarskeresé csetben Bret Easton Ellis-rajongénak hazudniuk
magukat anélkiil, hogy ellenériznék, nem figyel-e a csetpartner a
szemkozti haz ablakdbdl egy tavesoves puska teleszképjan keresz-
til. A ciklus leger6sebb darabja egyszerre a leghosszabb is: a Zsé po-
zsonyi didktorténetében Forgacs miikodOképes személyiségeket
rajzol fel néhany célirdnyos parbeszéddel, és még a f6szereplét sem
kell kinyirnia a csattanéhoz.

A masodik, Tulélék cimi ciklusban tovabb folytatodik a hullam-
vasut, am a hegymenetek itt a korabbiaknadl is pompasabb cstcso-
kig juttatjdk az olvasoét. A Helsinki-Budapest jarat Forgacs leger6sebb
novelldinak egyike: mer specifikus lenni, és ott van mogotte a vas-
fliggony 4altal kettézart Eurépa minden nyomorusaga, radébbenés-
be torkoll¢ illtzidja és naiv romantikdaja. A Jonathan szintén transz-
kulturalis vizeken navigal sikerrel. A Bécsben €16, harminckét éves
nigériai sportszerarus és a kis felvidéki falubdl valo lany romdanca-
ba stiriti bele a szerzé annak a tragikomikumat, ahogyan a hideg-
haboru végeztével hirtelenjében kinyilott a vildg — rdadasul ez a no-
vella szallitja a kotet legfifikdsabb alluzios poénjat is, azzal, amikor
az unokajaért aggddd apds a hires U2-album cimét kdlesénodzve igy
szolitja fel Gjdonsiilt vejét arra, hogy vigyazzon Ujszilott kisgyerme-
kére: ,Bitte, achtung bébi, oké?” A tematikus sokféleségben helyet
kap egy pincefogsagha torkollo karacsonyfa-vasarlas (Boldog kard-
csonyt!), és akad olyan rémadlomjelenet is, amelyben ,emberi sza-
jak maédjara tobb szaz rozsaszin husu vagina ismételgette gépiesen:
puncs, puncs, puncs...” (Mantis Religiosa), valamint szerepel a me-
niin az Uristenhez irott, fiktiv levél is (Elfekvé). Am ebben a ciklus-
ban is akadnak olyan szovegek — jellemz6en a révidebb novelldk —,
amelyek tulvallaljak magukat: A haldl érintésében dramaisag helyett
inkabb csak annak az elszalasztott lehet6sége mutatkozik meg, és a
Titkok lezarasaként is hiteltelennek tinik, amikor a feleség ,,a bele-
torédés szelid mosolyaval” fogadja el az anyjatdl érkezd jo tanacsot,
miszerint nem kérdez6skodni ,a sirig tarté hazassag titka”. A cik-
luszaro Itt az idd szerencsére meri b6vebb lére ereszteni a szerelmi
haromszog elmesélését, amelyben a férfi f6szerepl6 éppen a fia ba-
ratndjével csalja a feleségét, hogy aztan persze 6 is a Forgdcs-kotet
ongyilkosainak sorat gyarapitsa.

D A fénok

A harmadik ciklust indit6 Csalddfa két és fél oldalon viszi siker-
re mindazt, amiben a kotet kdzépsé részében olvashaté révid no-
vellak tobbsége kudarcot vallott: cseppet sem harsany, meégis
sokatmondd mikrojeleneteken keresztiil mutatja be egy csalad tra-
gédidjat, és még ongyilkossag sem kell a végére ahhoz, hogy sziven
isse az olvasot. A kotetet azonban kétségkiviil a Van egy hely koro-
ndzza meg: az unoka és nagyapja kozos autoutjanak flashbackekkel
tarkitott torténetébe sikerrel zsufolja bele a szerzé a kitelepitések-
kel, hatarvandoroltatdsokkal terhelt kozép-eurdpai félmultat, emlé-
keztet6ként arra, hogy mindannyiunk szadmara van egy hely, ahol a
nagyapank gyerek volt — és ha nem ugyanaz a hely, ahol mi voltunk
gyerekek, akkor érdemes felkeresni, ha megvan még ra a lehetdség,
éppenséggel a nagyszilé tarsasagaban. A kotet egyik legragyogdbb
ékkove ez a novella, igazi antologiadarab.

Forgacs Péter els6 kotete tehat latvanyos debiitadlas — kozel két-
szdz oldalnyi tdrhaza egy olyan szerz6 eszkoztaranak, akinek a
szakmai tuddsa és az élményanyaga is megvan ahhoz, hogy em-
1ékezetes novelldkat irjon. A masfél-két oldalas, kevéshé fajsulyos
(vagy annak lenni mérsékelt sikerrel probald) darabok elhagyasa-
val még er6sebb lehetett volna a kotet. Alighanem a transzkulturalis
témak és az 6néletrajzisdg markansabb felvallalasa jelenthet lehe-
téséget arra, hogy ez a mar most is erés novellisztika tjabb szintet
1épjen a késébbiekben. Egy biztos: debilitalasaval Forgacs Péter ma-
gasra tette a lécet, amit masodik kotetével meg kell ugrania.

=== Forgacs Péter: Szuperhold. Méry Ratio, Somorja, 2020.

Forgacs Péter elso kotete tehat latvanyos debiitalas - kozel kétszaz oldalnyi tarhaza egy olyan szerz6
eszkoztaranak, akinek a szakmai tudasa és az élményanyaga is megvan ahhoz, hogy emlékezetes novellakat irjon.
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R helikon

»Elmondja, kihagyja,
keriilgeti”

=== Hermann Veronika: Helyet-
tem a nyelv. Identitdspolitikak az
irodalomban. Erdélyi Muzeum-
Egyesiilet, 2020.

HE_IIH!INII VERONIKA : }

e , . . IDENTITASPOLITIKAK AZ IRODALOMBAN
,SzOveg és identitds viszo-

nyarol, az identitds nyelvi ta-
pasztalatarol irni egyszerre
veszélyes és csabito feladat”
— szbgezi le Hermann Veroni-
ka doktori dolgozatabdl sziile-
tett kotete els6 mondataban.
Es ahogy folytatja: az identitas
az utébbi évtizedek kultara-
és tarsadalomtudomadnyi dis-

kurzusainak vezetd, emellett
felkapott és divatos fogalmava
nétte ki magat.

Azonban a kotet alapos, részletekbe mené értelmezései
bizonyitjak, hogy az identitds egyaltalan nem elkoptatott fo-
galom. A kényv célja ugyanis éppen a szévegekben jelen le-
vl, esszencialisnak abrazolt identitasok torténeti és elméleti
bemutatasa mellett azok szétszalazasa, 6sszetevokre bonta-
sa. Ennek érdekében olyan, egymastol idében tavol esé szo-
vegeket hasonlit 6ssze, mint Vorésmarty Zaldn futdsa, a Rom
és Tiindérvolgy cimi toredékben maradt eposzai, Gyorgy Pé-
ter Apam helyett, Kukorelly Endre Rom — A komonizmus tor-
ténete, a TiindérVolgy avagy az emberi sziv rejtelmei, valamint
Orszdghdzi divatok cim muvei. Reprezentativ szovegeknek
latja mindezeket, mint amelyek az identitds kérdéskorében
kulturalis és irodalomtérténeti mintdkat adnak. Az értelme-
zések tétje az, hogy a szévegek maguk milyen identitdsmo-
delleket hoznak létre, nem is csupdn a textudlis, hanem a
tdrsadalmi térben is. E mogott az értelmezéskoncepcio mo-
gbtt ugyanis az az el6feltevés huzodik meg, miszerint az
iras, az irodalom hatarai képlékenyek, az irodalomtorténe-
tet is lehet szépirodalomként olvasni, ahogyan a szépiroda-
lom is valhat a térténelem, illetve az egyéni, kulturdlis és
kozosségi emlékezet hordozojava.

Ennek az elvnek a szellemében a kotet els6 része alapos,
részletekbe mené fogalmakkal elemzi nemzet, nacionaliz-
mus fogalmait, szamot vet a modernista és etnoszimbolis-
ta nacionalizmuselméletekkel, tovabba ideologia és retorika
atjaréddsat neves hazai és eurdpai elméleti szerzék munka-
ival tAmasztja ala.

Az elméleti célkitlizésén tul tovdbbi hasznos irodalomtor-
téneti hozadéka lehet a kdtetnek. Egyik taldn éppen az, hogy
a kortars irodalomban hangsulyosan jelen levé ,,aparegény”
mifajat olyan mozgo, eleven értelmezési keretbe helyezi,
amelyben ez a mufaj 4j fényben mutatkozik meg. Tovab-
bi izgalmas felvetés a kotet utolso fejezeteként értelmezett
»,anya nyelve” mentén létrejovo ,,anyaregény” fogalma is —
mint egyfajta ellenregénye az aparegénynek — mint amely
csaladregénytipusban leszarmazdsi origéként az anya sze-
repel. Mindennek aldtdmasztasara Toth Krisztina Akvdrium,
valamint Fejes Endre Rozsdatemetd cimil regényeinek 6ssze-
hasonlit6 értelmezését olvashatjuk.

FULSZOVEG

Izgalmas
atjarasok

=== Nagy Anna: Dupla expd. Fotogrdfia a kortdrs magyar iroda-
lomban. Erdélyi Miizeum-Egyesiilet, 2021.

Az intermedialitas az utobbi évtizedek termékeny alapfogal-
mava notte ki magat az irodalomtudomdanyban. Termékeny,
hiszen az énmagukat egymas tiikrében feltaré médiumok
az allandé koztesség 1étmaddjara, a kiillonbségekre teszi fo-
gékonnya az értelmez6t.

Nagy Anna doktori dolgozatabdl sziiletett konyve alig-
hanem mindent elmond fotografia és irodalom viszonya-
rol, amit ebben a kapcsolatban tudni érdemes. A kapcso-
latok sokféle téttel bird valfajai kozott az érdekli, amely
a miivészi értelemképzés lehetéségeként mikodteti az
intermedialitast. Mindezt olyan, a kortars irodalombdl
vett esettanulmanyokkal tamasztja ala, amelyekben fo-
to és szoveg taldlkozasa valamilyen formdban hangsu-
lyos. A médiumkoziség meglehetésen megterhelt elmé-
leti keretében valé biztos mozgds elengedhetetlen egy
ilyen nagy igényl témadban, és ezt a konyv impondlo jar-
tassdggal meg is teszi. A szoros olvasassal megvaldsulo
szovegértelmezések gazdag elméleti apparatust mozgat-
nak, az elmélet itt nem csak kotelez6 hattértudas, hanem
a kortars irodalmi szévegeket megmutatni tudo eleven
szemlélet.

Az olvasd a magyar és vilagirodalombdl vett esettanul-
manyok sordn jon ra arra, milyen izgalmas 0j forméakat és
mufajokat teremt ez a médiumkozi atjaras. Ha a fotografia
a latasnak egy 1j modjat teremtette meg, a foto és irodalom
kapcsolata az olvasasnak egy 1j modjat hozta létre. A konyv
fotdirodalmi alkotasok olyan szeletét targyalja, mint a fo-
téesszé és fotoregény, a varoskonyv. A foté Zavada Pal Ter-
mészetes fény cim(i regényébe illesztve a mult elbeszélésé-
nek egyik utja, tovabbd a megidézett, nyelvbe atiiltetett kép,
az ekphraszisz meggy6z6 példajaként all el6ttiink Marton
Laszlé Arnyas féutca cimii regénye, valamint Schein Gabor
(retus) cimd versciklusa.

A fotdzds korszer( jelenségeivel is szamot vetve értelmezi
a kdonyv Téth Krisztina Pixel cim{ regényét, valamint Simon
Marton Polaroidok cimi verseskotetét, mint amelyekben a
digitalis képalkotds, illetve a polaroid mintdja teremti a sz6-

NAGY ANNA
DUPLA EXPO

FOTOGRAFIA A KORTARS MAGYAR IRODALOMBAN

vegvilagot. Tovabba egy olyan iz-
galmas kezdeményezésrél is ol-
vashatunk, mint amely valoban a
digitalis térben teremti meg vers
és foté kombindaciojat (InstaVers).

Mivel a kotet nemcsak az iro-
dalom-, miivészet- és képelmélet,
hanem a fotéelmélet terén is bo-
séges anyagot mozgat, nemcsak
irodalmarok, médiatudomanyi
szakemberek, hanem minden
a fotozas elmélete és torténete
irdnt érdekl6d6é szamara is ha-
szonnal forgathaté.

LAKATOS-FLEISZ KATALIN
1978, Nagykéaroly. Kolozsvaron él.

NEM JONNEL KI? MEG EN Is
BE KELLENE MENJEK.

S0SEM FOGUNK IGY

MOST MAR IGAZAN KIJOHETNEL,
ELINDULNL.

Tollaszkodas

|

HALLOD, EL FOGUK IGY KESNL

PILLANAT,
. MAR
JOVOK 18!

S MOST MONDD MEG,
MI TARTOTT FEL ORAIG?
Y ia ) Y I} /]

7 ‘d “ =

NEM VISZLEK EL!

T

HOGY NE LEGYEN OLYAN, MINT A TIED.

Szoveg: Vincze Ferenc | Rajz: Csillag Istvan
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JAKABFFY TAMAS

Hany évre tervezni?

Tanulsagos volna végigkérdezni akar tobb
szaz zenészt, miért is muzsikal: milyen oka
és célja van, miféle élmények dontotték el,
hogy hangszerhez nyul vagy rendszereseb-
ben dudoraszni kezd, szimpatizans vagy el-
kotelezett, professzionista, megélhetési,
kozonséges ,kottahangositd”, amatér, ma-
veltségi vagy egyszertien , fiilhallashél” zené-
16, virtuoz improvizatér vagy haromakkordos
dilettans, alkalmilag cimborakkal 6sszebase-
16 vagy fanatikus autodidakta — és bizonyara
lehet6ségek tovabbi garmadéajabdl valogatha-
tunk. Az folottébb valdszinli, hogy megha-
tdrozo zenei élményekhez tobbnyire gyer-
mek- vagy ifjukorig tudnanak visszavezetni
benniinket ezek a vallomdasok. Alkalmasint
belathatatlan tudat alatti mélységekig nyujt-
jale kapillarisait egy-egy zenével kapcsolatos
benyomads, emlék, amely aztan évtizedekre
hat ki — ha nem épp egy egész életpalyara —,
meghatarozva a zenéhez fiz6 kapcsolatot.
De akér a viszolygast vagy kdzonyt is.
Gyermekeket és fiatalokat , helyzetbe hoz-
ni” — ez a minimalis alapja annak a térekvés-
nek, amely a Szatmar megyei Csomakozon,
e katolikus svab—magyar hagyomanyu
kozségben nyarrol nyarra zenei tabo-

magasztosan hangzo zenészképzés a céljuk,
hanem elsésorban a muzsikaval és a zene-
szerszamokkal valo barati ismertetés, a ze-
nekoézeli életmod megalapozasa, a ritmussal
valo ,bands” mentén pedig a koncentracio,
a pillanatrol pillanatra fenntartott figye-
lem edzése — természetesen jatékos, mozga-
sos moédszerek révén. Jelentkezhetnek olya-
nok, akiknek mar koziik van a zenéhez (az
idén juniusban példdul egy kolozsvari ze-
neiskolds zongorista fitucska is nyujtotta az
ujjat, hogy gitdrt tanuljon), és persze olya-
nok is, akik legfeljebb fiityérészni tudnak,
de egy héten keresztiil szeretnének sippal,
dobbal, nadi hegeddvel is bajlédni, hogy
négy-ot napi tanulds utan kézoénség (tabori
tarsak, éregotthonok lakdi, sziilék, baratok
stb.) el6tt vallhassanak szint kezdeti ered-
ményeikrol.

Ma mar népi zenélés is tanulhato hegedi-
vagy furulyaoktatétol, népdalrepertodr b6-
vithetd, a kdrnyékbeli fiatalokbdl 6sszedllt
fuvészenekar hangszerbemutatot tart fuvo-
14tél tubdig, a csomakdzi templom orgona-
jabdl pedig szinte egész nap gyakorlodo ak-
kordok szliremlenek ki a forrosagban
remeg( utcara. Van olyan nagykarolyi

rozasokban oOlt testet. 2016-ban jegyez-
ték be a Hermann Musik Egyesiiletet,
amely a nyaranként két-harom turnus-
ban lebonyolitott tdborokat szervezi, és
Hermann Szabolcsnak hivjak azt a cso-
makozi karmestert, aki értelmi szerz6-
je, »ideoldgiai tisztazoja”, szervezdje az
egésznek. Hermann Kolozsvaron ta-
nult — legkivalobb karmester-tandra-
ként Petre Sbarceat nevezi meg —, majd
Bécsben és Budapesten egészitette ki
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kamasz, aki hovatovabb oktatdjanal is
virtuézabban fuajja a pasztorfurulyat,
bar a csomakozi tdbor parral korabbi
nyaran meég dobot tanult, ugyanakkor
merd ambiciébol honapok éta gyotri a
hegedtit, s egyre meggydzObb dalla-
mok szakadnak fel a keze aldl a nyi-
retty(ibdl — ez tehat 6sszesen harom
hangszer, amivel Csomakdzén me-
legedett 0ssze. Van olyan harmadi-
kos kiskrapek is, aki a szatmarnémeti

ismereteit, aztdn hazatért, majd évek
mulva Magyarorszagon vallalt mun-
kat: el6bb a budapesti Operettszinhazban,
majd (jelenleg is) Szegeden tevékenykedik.
Eletének egyik szinhelye azonban valtozatla-
nul Csomakoz, ahol nyaranta csaladi kérben,
édesanyjaval, testvéreivel és tobb fiatallal
egyltt taboroztat. Magyarorszagi kapcsolatai
révén a helybeli iskolaépiiletben szorgoskodd
elméleti és hangszeroktatok tobbségiikben
odaati fiatalok, zeneakadémistak, konzisok,
palyakezdé pedagogusok. A kezdeti Csoma-
kozi Nyari Zenei Tabor mara Partiumi Ny. Z.
T.-re valtozott, ami egyfelél a vonzaskor tagu-
lasat jelzi, masfel6l meg a maig tizenegy tabo-
ri szakasszal biiszkélked6 folyamat serdiils-
korba lépését hivatott felmutatni.

Hermann Szabolcs és oktatotarsai nem
gy6zik hangsulyozni, hogy kordntsem a

Lancos templom orgondjaval koket-
tdlva ma mdr érommel és lathatdlag
gatlasok nélkiil jatszik Bachot, Csomak&zon
viszont még a sziinetekben is a billentyikon
matat, mert érdeklédésébdl, elkdtelezettsé-
gébhol vakacidoban sem enged.

»,Ha egy évre tervezel, lltess rizst. Ha tiz
évre tervezel, ultess fat. Ha szaz évre terve-
zel, tanits gyerekeket” — mondta allitélag
Kung-ce (népszertibben Konfuciusz), és eh-
hez tartja magat Hermann Szabolcs is. S6t!
Szatmarnémetiben, Karolyban és a kérnyék
tobb kozségében szerveztek/-nek regionalis
hagyomdany6rz6 koncerteket, 6kumenikus
koérustalalkozdt, iskoldsoknak szo6lo hang-
szerbemutatokat, egyhaziének-gytjtést és
-kiadast, sot terveik szerint Szatmarnéme-
tiben lesz Operdt az iskoldba cimd program-
sorozatuk is.

Eléfizetd
neve:

ELOFIZETES

A HELIKON IRODALMI FOLYOIRATRA

Meddig szeretne eléfizetni?

[0 Negyedéves eléfizetés: 32 lej — 6 szam
O Féléves el6fizetés: 63 lej — 12 szam

O Egyéves el6fizetés: 126 lej — 24 szam
Hogyan szeretne fizetni?

O Banki atutalassal szeretnék fizetni

[ Postai Uton szeretnék fizetni

O Kualfoldi el6fizetd vagyok

Postai Giton t6rténd eldfizetés esetében

a postaszelvényre a cimzetthez a kdvetkez6
megjegyzés irando: Redactia Helikon pentru
Dedk Judit. Postacim: 400002 Cluj-Napoca,
Str. Petru Maior nr. 7., ap. 4., Jud. Cluj.

Julius 27. és augusztus 7. kozott tar-
tottak a Minimum Party alkotétabor
huszonhatodik kiadasat Kaszonaltiz
kozséghen, a Tiszas patak tovénél.
A taborban tébb alkotomiihely futott
parhuzamosan: zenem(hely (Markos
Albert), vizualis mihely (Kopacz Kund),
filmes muhely (Fogarasi Gergely), fo-
tomdhely (Markos Tamas), mozgas-
szinhaz-tanc mihely (Lukacs Adam),
épitészmlhely (Benedek Elemér), iro-
mihely (Muranyi Sandor Olivér), filozo-
fiamdhely (Palfalusi Zsolt), kézml(ives
miihely (Pusztai Fruzsina), Elboy kisér-
leti szinhaz mUhely (Szabo Attila).

Augusztus 4. és 7. kozott zaj-
lott Gyergydszentmikldéson az
Egyfeszt 6sszmlivészeti feszti-
val masodik kiadasa. Augusztus
6-an Kiirti Andrea és Laszlé No-
émi Dardzsolds cim( kotetét mu- 9
tattak be, tovabba annak kép-
anyagat tekinthették meg az
érdeklodok. A Kolték egymas
kézt ciml eseményen frissen
megjelent verseskoteteikrél (Fdk Daph-
nénak és Buddha Jazz), kozos és ma-
ganmitologiakrol, a fiatal kortars kolté-
szet Utjairdl és lehetségeirdl faggattak
egymast Dimény H. Arpad és Fischer Bo-
tond. Felléptek tébbek kozt: Bartis Attila,
Kemény Istvan, Wirth Imre, illetve Balint
Tamas, Demeter Arnold, Farkas Well-
mann Endre, Illyés Krisztinka, Mikldssi
Szabo Istvan, Muszka Sandor, Péter Be-
ata, Santha Attila és Varga Melinda.

HIREK

Augusztus 8. és 14. kozott szervezte
meg a Hargita Megyei Magyar Diakta-
nacs (HaDiT) az Alternativ Osszmivé-
szeti Diaktabor hatodik kiadasat Cso-
makdroson. A jelentkezOk irodalom,
foto, film, animacio, GIF, kortars tanc,
bab- és szinm(ivészet, zene és elekt-
ronikus zene, textil- és képzémlivészet
kategériaban jelentkezhettek miihe-
lyekre. Az irodalmi miihelyeket harman
vezették: Adam Szilamér és Gyorgy Ali-
da vezetésével zajlott a prozamUhely,
liram(helyt Fancsali Kinga tartott.

Augusztus 14. és 21. kozott zajlott a
Kolozsvari Magyar Napok tizenharma-
dik kiadasa. A Helikon irodalmi folyoirat
idén is részt vett a Kolozsvari Magyar
Napokon. Augusztus 16-an nyitottak
meg a Balint Tibor-emlékkiallitast Ko-
lozsvaron, augusztus 19-én Wirth Imre
volt folydiratunk vendége.

R.T.

Banki atutalassal torténd eldfizetés esetében:
Banki adatok:

Uniunea Scriitorilor din Romania « Cf.: RO2786991 -
Cont: RO63RNCB0106000508720001 « BCR —
SUCURSALA CLUJ

A megjegyzéshez a kovetkez6 szoveget szlikséges
bevezetni: Abonament pentru Redactia Helikon.

Kiilfoldi eléfizetSinket arra kérjlik, hogy eléfizetési
szandékukat e-mailben (kvari.helikon@gmail.com)
vagy telefonon (0040-264 431 577) jelezzék.

Az el6fizetdi szelvényt postai vagy villamposta-
cimiinkre varjuk.
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SZEKERNYES JANOS

A mintazas virtudza

Elhunyt Szakats Béla szobraszmlivesz

Elete 84. esztendejében, junius 4-én, Te-
mesvarott —ahol 1962-t6l1 élt és alkotott —el-
hunyt Szakats Béla szobrdsz, miivészpeda-
gbgus, a romaniai magyar képzémiivészet
ismert, megbecsiilt alkotoegyénisége. Gaz-
dag, valtozatos és értékes életmivet hagyott
hatra. Talentumara szulévarosaban, Szé-
kelyudvarhelyen, ahol elemibe jart, figyel-
tek fel az Erdélyt jaré tehetségkutatok, akik
a marosvasdarhelyi képzémivészeti iskola-
ba irdnyitottak, s ahol a tanintézet igazga-
téja, Izsdk Mdarton tanitotta a szobraszatot.
Kolozsvaron, a Ion Andreescu Képzdémi-
vészeti Féiskolan, a szobrassza Temesva-
rott formdalédott Kés Andrds volt a mestere.
Friss diplomdasként a temesvari képzémi-
vészeti kozépiskola tanarava nevezték ki.
Igényes, szigoru tandrként tobb mint ha-
rom évtizeden at oktatta formdazasra, min-
tdzdsra a mivészsiivolvények nemzedékeit.
A temesvari Nyugati Egyetem Képzémuvé-
szet és Formatervezés Kara el6adotanarava
szegb6dott 1994-ben. Nem sok id6 multan a
szobrasz szak tanszékvezetd professzorava
1éptették elé. Novendékei koziil szamosan
a romadniai vagy magyarorszagi szobraszat
élvonalaba emelkedtek, a kortars plasztika
derékhadat képezik.

Mindvégig szivds kitartassal dolgozott
Béga-parti, majd rozsaparki mitermei-
ben, utébb pedig lakdsa tdgas konyh4dja-
ban. A figurativ dbrazolds kotottsége-
it levetk6z6, utkeres6 korszakaban a

tekinthet6k. Alkotépdlyaja egymast kove-
t6 szakaszaiban Szakdats Bélat kitartéan
és behatéan foglalkoztatta a bejaratok, ut-
caajtok, a tart és zart kapuk izgalmas, dus
szimbolikaju témakore. Emberi testrésze-
ket vélt felfedezni és lattatni a félfakban,
kapuzabékban, az ivelt keretekben, a desz-
kakbol 6sszerott, keresztkotéses, megva-

salt felileteken. Felfogdsa szerint a

kinyil6 és becsukodo kapu jelkép és

neoavangardizmus btivoletében tobb
stilust, formanyelvet és anyagot is ki-
és végigprobalt. Fahasabok, tomor
vagy attéort padmalydeszkabdl elté-
ré vastagsagu és hosszusagu gomb-
fakbol szerkesztette egybe dinamikus
térkonstrukcidit. Alkatatol és miivészi
intencioitél idegennek érezve a geo-
metria merev formavildgat, fokozato-
san visszakanyarodott a fizikai erejét,
teherbird képességét kevéshé igény-
be vevd, alkotdéi fantazidjat kevéshé
korlatozé mintdzdshoz. Az dtmene-

ARTEFAKTUM

alapforma, amely gyakorlati funkcio-
ja, rendeltetése szerint és attételesen
is vilagokat valaszt el és kot dssze.
Eletutja derekatol kezdve a biomorf
alakzatok, képzédmények ihlették a
formateremtésben valdsaggal fizikai
oromot keresd és lel6 Szakats Bélat.
Sikeriltnek érzett munkait a sz6 szo-
ros értelmében korbetancolta. Embe-
reket, halakat, humanizalt targyakat
jelenitett meg legtobbszor groteszk,
suta, tragikomikus helyzetekben. Ki-
érlelt kisplasztikainak alapvonasa

tet a két szemléletmod, formaterem-

t6i szdndék és eljaras kozott Gomblako

és Kapu cim( atfogo sorozatai képezték. Két
ciklusanak agyaghan megformadlt, majd
részben bronzba 6ntétt, gondosan kimun-
kalt darabjai alapvet6éen az emberdbra-
zolas kozvetett, attételes valtozatainak

a diszkrét humor, az ironia, a szan-

dékos torzitas, egyes elemek félna-
gyitasa, nyomatékositott kiemelése. A fi-
gurativ formalds szabatossaga, az anyag
lényegének hangsulyozasa, a feliilet mo-
tivumgazdag kidolgozottsaga, a kifejezés
tomorsége jellemzi Szakats Béla szobrait.

1941, Kajanto.
Temesvaron él.

Kompozicié

Az a szerencse és megtiszteltetés ér-
te, hogy néhany alkotdsa koztérre ke-
rilt. Az 1989-es események dldozatainak
emlékét idézi az irgalmasrendiek egy-
kori temesvari temploma el6étt a Céltdb-
la-ember cim( egész alakos bronzszob-
ra. Az 1956-os forradalom magyarorszagi
és romdniai héseit idézi a kolozsvari Sé-
tatéren felallitott Kapuja. A Béga-parti va-
rosban keriilt talapzatra I. Karoly magyar
kiraly, a muzeumalapitd, mlvészettorté-
nész féispan, Ormos Zsigmond, Torok Ja-
nos polgarmester, valamint Székely Laszlo
miuiépitész altala megformalt mellszobra.
Koztéri alkotasai mellett a Styx tulsé part-
jara tavozott szobraszmivész emlékét él-
teti tovabb a Szakats Béla Galéria is, amely
a temesvari Uj Ezredév Reformatus Koz-
pont épiiletében kapott helyet, ahol még a
miivész életében, személyes jelenlétében
2021. junius 9-én avattak fel Szakats Bé-
la 4lland¢ tarlatat. Elkotelezett kalvinista-
ként megfontolt elérelatassal, dicséretes
nagyvonalusaggal az iparnegyed refor-
matus eklézsidjdnak adomdanyozta 29 rep-
rezentativ alkotdsat. A kiallitas hiteles
keresztmetszetét nyujtja a temesvar-er-
zsébetvarosi temetében 6rok nyugalomra
helyezett szobraszmiivész kivételes értékd
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