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Borsodi L. Laszl6: Landolds; Atélel, befon;
Mint az drnyék; Ujrakezd (versek) 2-3.
Horvath Beniji: Levél, 2042. oktéber 3.
Ujragondolni Széchenyit. Horvath Csaba
interjlja Velkey Ferenc torténésszel,
egyetemi oktatéval 4-5.

Franz Hodjak: Kispdrna; Juniusi levegd;
Kialtasok (versek Szenkovics Eniko
forditasaban). 6.

Adam Szilamér: Hogyan lett egy az

TARTALOM

Isten?; Szent Istvan Kolozsvadron, 2022-
ben; Varga Laszlé Edgar: De ki nyert
Tompos Frucindl?; A macska, a tej, az orvos,
a nd; Wirth Imre: Elég volt; De ki a fene vagy
te? (helyszini rovidprozak az Erdélyi Magyar
Irék Ligaja Befejezetlen térténetek cimii
eseményérdl). 7-8.

Kiraly Farkas: Almod, ha lGthatom; Apamnak,
neked; hommage a Juhdsz Gyula (versek) 9.
Bordy Margit: Dimenzidk 1. - A tudat jatékai;

Madarak; Dimenzidk 3.; Révidzdrlat (versek) 10.

Orcsik Roland: Tor (regényrészlet) 11-12.
Balaton Laszld: Koper; A lugasban;
Szinevaltozas; Isten veled (versek) 12.

Bir6 Borbala: azstirzomdnc; szovjet lirutazo; a

nyilt vidék madara (versek) 13.

Ferencz Hedvig: Révidfény; Beliilrél szoritani
(préza) 14-15.

Andras Laszl6 - Bahiczky Tibor: Hajétérés
szélcsendben (versek) 16-17.

Tankd Andrea: Félnapos életek (Alexandru
Musina: Macska-e a cica? Ford. Szonda
Szabolcs) 18.

Szaho Robert Csaba: Pokolto (regényrészlet)
19-21.

Kinematograf

Farkas Boglarka Angéla: A latvany felemészt
(Jordan Peele: Nem) 22.

Theatrum

Dimény Patricia: Eletet lehelni a sarba

(Sepsiszentgydrgyi Tamasi Aron Szinhaz: Tamasi

Aron: Hulldmzo vélegény) 23-24.

Adam Szilamér: Atyaversek (Borsodi L. Laszlo:

Estére megdregszel) 24-25.

Fiilszoveg
Andre Ferenc: Homokvdr a népek tengerének
partjdn (Vajna Adam: egyébkeént is, mit
akarhatott itt az 6rgrof?); Fokuszkeresés
madadrtdvlatbdl (Szabé T. Anna: vagyok). 26.

Képregén
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Vincze Ferenc, Csillag Istvan: A trotineta 26.

Amplitido

Jakabffy Tamas: Szerzdk, templomkapu eldtt 217.

Vida Krisztina: Régi uj vildg 28.
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BORSODI L. LASZLO

L andolas

Beiitém térdem, fejem, kezem —
egyszerre, durvan foldet érek.

Ez a fold, mondom, ez a fold,

s milyen messze keriilt az ég.
Kissé szédilok, faj mindenem,

de néhany év, és megszokom.
Kitart bennem, beldlem él,
elviselem, és elvisel. Hallgat.
Kozeli, hat kimondhatatlan.

A hidegnek tdmaszkodom,
behunyom szemem, nem mozdul.
Nem ismerem a torténetét,

nem érdekli a torténetem.

Szél fuj, faznak bennem az évek.
Homalyosodik a tavolsag.

Nem érzem az anyatej izét, illatat.
Meriilok. Nem tud rélam a parti sav.

Atolel befon

., Csupa verzes, csupa titok”
(Ady Endre)

Atolel, befon, nem enged,
hagyja, hogy eltévedj,

azt mondja, erre, erre,

de ott hagy magadra,

ahol a legragacsosabb,

ahol bozot, tél és mesék,

és a naphol csak az arnyék.
Atélel, befon, nem enged,

és este lesz, holdtalan ég,

a fak kozil vadak riadnak,
madarak szdrnysuhogasa,

a bokrok séhajat hallani,

a kozelben agak tornek,
valaki elindul feléd.

Atélel, befon, nem enged,
hiaba kiild, hidba hiv,
cserben hagy dlom és vagy,
itt nincsenek hazak, fészkek,
csak csonkok, csak csontok,
riadt, eszelds szazadok,
elszabadult, didergé istenek.
Atélel, befon, nem enged,
¢élni 1élegzetedet fojtod vissza,
mig megkovesil a kéd, a csend,
és betakar maradék halalod.
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Szél fuj, faznak bennem az évek.
Homalyosodik a tavolsag.

Nem érzem az anyatej izét, illatat.
Meriilok. Nem tud rélam a parti sav.



1976, Csikszereda.
Sziilévarosaban él.

Mint az arnyek

(zsoltdrparafrdzis 102., 109.)

Szivem aszott, akar a {4,
megroskadt likteté mellem.
B6rom a csontomra tapadt,

VERS

kezem remeg, mint a nyarfa.
Labam utat nem talal mar,

a két szemem sotét ablak.

A koponyam arva hegycsucs,
arcom, mint az elhagyott fold.
Mint a bagoly a romok kozt.
Mint a veréb a haztetén.
Hanyatlok, akar az arnyék.
Elsorvadok hianyodtol.

Ujrakezd

Nem olvasni Ujsagot, nem nézni tévét, nem hallgatni radiot,

nem kévetni, a nagyvildghan és a szomszéd faluban mi torténik,

milyen Uj ételreceptet posztolt a kollégdm, a szomszédom,

akivel k6szonod viszonyban sem vagyok, nem venni fel a telefont,

nem kérni semmit a baratoktol, rafindlt ismerésoktél, nem kérdezni meg
udvariassagbdl, hogy vannak, nem igérni nekik, hogy meglatogatom,

nem hallgatni a panaszukat, multjukat, dicsekvésiiket, reményiiket,

nem fekiidni koran, sem késén este, nem dlmodni, éjjel nem forgolédni,
reggel nem rohanni munkaba, hivatalba, boltba, nem vasarolni egy hétre,
nem akarni megmondani, megtanitani, sulykolni, szamonkérni,
senkinek, senkirél, senkibe, senkitdl, soha, sehol, sehogy, semmiért,

nem vinni apamat, anyamat kérhdazi kivizsgaldsra, nem nézni a halalos betegeket
és tehetetleniil szégyellni, hogy te még élsz, hogy te tul fogod éket élni,

és nem igérni meg nekik, hogy nyugi, egyszer te is ide jutsz, csak id6 kérdése,
nem inteni be nagymamanak, nem botlasztani el a szembejévd vak bacsit,
s nem réhogni egy temetésen, amelyen azt sem tudod, kit temetnek,

nem jatszani szenvedd jobost, irgalmas szamaritanust, feltdmadésdit,
nem, nem, nem, csak iilni egy meleg szobdban, fekiidni egy t6 partjan,
tavoli erd6k eldugott 6svényein barangolni, és soha vissza nem térni,

soha meg nem érkezni, csak hinni, elhinni, hogy j¢é lesz nem lenni,

s hogy van egy josagos Isten, ki nélkiillem is volt és lesz, ki mindezt
nélkiilem, helyettem is intézi, simitja, rendezi, Ujrakezdi az egészet.

Hristos a Inviat

Level, 2042.
oktober

At that Tower of Babel
they knew what they were after”
Patti Smith

Akkoriban a haboru foglalkoztatott, vagy az se.
Lesznek, akik azt mondjak, nem eléggé. Persze,
semmivel nem lehet eleget foglalkozni, ezt én
mondom. Folyamatos elvagyddas uralkodott
mindenkin. Sokat tiltem tlizek mellett nyari
estéken, abban volt valami megnyugtato.

Az ujjunk a gombon volt megint, kicsit ugy
éltiink, mint 40 évvel kordbban. Mikozben
semmi nem volt ugyanolyan, persze. Valami
furcsa nyugtalansag, vagy inkabb nyughatat-
lansag vett erét rajtam idérél idére, mikoézben
allanddan faradtnak és kidbrandultnak
éreztem magam. A tehetetlenségi eré uralko-
dott napjaimon, minden kanyarban ki akart
huzni az tlésbdl, kiropiteni a szakadék folé.
Mintha csak azt sugallnd, lassuk, mekkora
palyat, milyen ivben, hol kétok ki. Miféle kovon
roncsolodik szét a jové. Vagy a mult. Kinek a
keselyi, kinek a maja?

Miféle test hagyja el folottiink éppen, teso,
a neki rendelt palyat?

Akkoriban huzott a mult és huzott a j6v6, meg-
hasadni latszott a jelen. Mintha senki nem azt
mondta volna mdr, amit mondani akart, ahogy
értette, aki bujt, aki nem. Megtanultuk, hogy
minden mondat kisajatithato, ha van olyan, aki
elhiszi. Es azt is, hogy egyik sem, mert a mon-
datok mindig gazdat cserélnek — vagy nem,
nem gazdat, inkabb hordozot, edényt, cserepet,
term6foldet. A mondatok, mint a gombak.
Belakjak a porhiivelyt, és elengedik sporaikat,
hogy 6sszezavarjak a nyelvek vizét.

Pedig valamikor ugy tanultam, a mondatokat
ugy kell csinalni, hogy tébbet elbirjanak ma-
guknal, hogy megtelhessenek Uj anyagokkal,
és elszabadulhassanak minden ujraolvasdskor
az entropikus Grbe.

Senki nem léphetett ugyanabba a folyéba, mint
a masik. Senki nem tudta, hogyan kellene
begydgyitani a sebeket. Senki nem tudta, kinek
a tornyat épiti. Nem voltak mondataink, amiket
még megtanulhatnank. Tul sok dologra kellett
figyelni egyszerre. Senki nem értette mar, amit
lat. Prébaltam rutinokat bevezetni, stanzakat
irni a kavé mellé, mint régebben, hébe-hoba
sikeriilt. A vilag, vagy amit akkor annak
neveztliink, egyre kevéshé engedte meg a
zOkkendmentes felzarkozast. Sajat arnyékaink
voltunk.

Akkoriban kezdtek meghbolondulni az évszakok,
a szelek, a vizek, a vulkdnok. Vagy csak ugy
tint. Nem igazdn tudtam, mit is kezdjek a
felel6sségemmel, a viszonyaimmal, az alma-
immal. Nehezen aludtam el és nehezen keltem.
Mindenki ideges volt kissé. Lélegzet-visszafojtva
figyeltiink. Esténként, amikor az eget néztem,
ahogy vorosodik és kekiil, elképzeltem, hogy ez
ugyanaz az ég, amit évtizedekkel azel6tt, egy
melegebb &szi napon bamultam, amikor még
sokkal egyszeriibb, mégis, annal rettenetesebb-
nek tlin6 almok kisértettek.
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Ujragondolni
Szechenyit

VELKEY FERENC

TORTENESSZEL,
EGYETEMI OKTATOVAL

INTERJU

A csaladi indittatas szerepet jatszott-e abban, hogy torténészi palyara
léptél?

=== Frtelmiségi kozeghdl szarmazom, édesanyam orvos, édes-
apam ugyan nem értelmiségi munkakoérben dolgozott, de politi-
kai kényszerliségek kdvetkeztében harom nyelven beszélé rontgen-
technikus lett, akkoriban nem lehetett mas. Nagy a csaladd. Mi hatan
vagyunk, édesapamék tizen voltak testvérek, és 6k egy igen 0ssze-
tarto csalddot hoztak létre; 6sszesen 36 unokatestvérem volt, akik-
kel a nyarakat is jorészt egyiitt toltéttem. Edesanyamnak 30 unoka-
ja van hatunktol, és most mar egyre-madsra sziiletnek a dédunokak.
A nagycsaldd szamomra meghatarozé gyermekkori élmény, ez pe-
dig jelentds faktor és keret az életiinkben, féleg azért, mert a mi kis
csaladunk szlikebb miliében vitte tovdbb ugyanazt a nagycsaladél-
ményt. A csalad volt a szellemi szocializaciom természetes kozege,
amelytdl egy klasszikus, keresztény-konzervativ, de rendkivil nyi-
tott, a kommunizmus idején rendszerellenes, nemzeti és szabadel-
v értékorientaciét 6rokoltem.

Ha a szakmai palyam szempontjabol nézem a csalddom szere-
pét, azt kell mondanom, hogy nem onnan meritettem a torténé-
szi hagyomadnyt, bar a térténelem iranti érdeklédés nagyon eré-
sen benne volt ebben a kdzeghen. Az apai nagyapam, vitéz Velker
Janos, akit nem ismertem, és aki az elsé vildghdborus szolgalata
utan kapott vitézi cimet (s lett majd Velkey), az emlitett tiz gyer-
mek apja, a ceglédi gimndzium féldrajz és térténelem szakos, nagy
tekintély(, klasszikus tanaregyénisége volt. O Szekfli Gyula torté-
nelemszemlélete alapjan tanitotta a torténelmet, s tudds-tanarként
kutatott, publikalt; a Cegléd-torténete egyik 19. szazadi fejezetét is
6 irta. igy volt valamilyen térténészi hagyomany a csaladunkban,
de ez nem jutott el hozzam koézvetlenil, amikor a palyavalaszta-
somrol esett sz0.

Mikor hataroztad el, hogy a torténelemmel fogsz foglalkozni?

mmm Ezt a dontést egy kései, de jol megfoghaté ponton hoztam meg.
A kozépiskoldban specidlis matematika szakra jartam. A legerésebb
érdeklédésem a matematika felé vitt, szlileim — gondolkodasomnal
és habitusomnal fogva — azt szerették volna, ha orvos lennék, de ezt
sosem erdltették. Az els6 valasztdsom az lett volna, hogy az E6tvos
Lorand Tudomanyegyetemre megyek matematika—filozofia szakra,
de ilyen éppen abban az évben nem indult. A gimndziumi negye-
dik év — ma a tizenkettedik évfolyamnak neveznénk — elsé felében
a matematika helyett az irodalom mellett déntéttem, és ahhoz va-
lasztottam az egyetemre partnerszakként a torténelmet. Tehat nem
a torténelem volt a f6 érdeklédési teriletem, hanem az irodalom.
Az egyetem harmadik évén tudomanyos didkkori kutatasi projek-
tet kellett valasztani, és egyszerre indultam el parhuzamosan két
témadaban: Szentjobi Szabd Laszldval bibelédtem az irodalmar Deb-
reczeni Attila témavezetésével, valamint Széchenyi Istvan politikai
tdjékozddasan dolgoztam a térténész Veliky Janosndl. Az idérafor-
ditas és a munkaperiddusok alakuldsa soran az egyik projekt las-
san a masik folébe kerilt, és igy a valasztott torténelmi témat dol-
goztam Kki. Ez lett az, ami a palyaorientaciot lényegében harmadéves

egyetemistaként eldontotte, ebbdl a témabol irtam a szakdolgozato-
mat is.

Milyen volt Debrecenben, a késé Kadar-korban egyetemi hallgatonak
lenni?

mmm 1984-1985 kozOtt voltam sorkatona Zalaegerszegen, majd
1985-t61 1990-ig jartam az egyetemre. A Torténelmi Intézet Deb-
recenben szakmailag elég erés, jo hangulatu, inspirdlé kozeg volt,
amely elvarta a hallgatoktdl a folyamatos munkat, de azért egyenet-
len is volt. Nem mondhat6 zart vildgnak: olyan szerepldi is voltak,
akik a keményvonalas, késé marxista gondolat- és fogalomrend-
szerbe ragadtak bele, és olyan tandraink is jocskan, akik nyitott
szemlélettel és érdekesen adtdk at az anyagot. Volt olyan 20. sza-
zados tanarom, akinek nagy torést jelentett az 1956-os forradalom
elbeszélése abban az Uj helyzetben, amit 1989-1990 hozott. Ezzel
szemben olyan oktatém is, példdul L. Nagy Zsuzsa, akinek ez a téma
egyaltaldn nem okozott gondot, mert 6 a Horthy-rendszer radika-
lis ellenzékérdl irt konyvet, igy kapcsolatban volt azzal a polgari, li-
berdlis gondolkodasmdddal, amelyik utat tort maganak a rendszer-
valtas idején.

Az intézetben hallgatéként elég koran jo lehet6ségeket kaptunk
kutatomunkdra. Néhany baratommal és tandri segitséggel bolcsé-
szettudomanyi szakkollégiumot szerveztiink, melyb6l kinétt a mos-
tani HatvaniIstvan Szakkollégium. Olyan énképzé projekteket indi-
tottunk, melyek a hallgatoi részvétellel probaltdk megnyitni az ajtét,
abban az egyébként taguld kozeghen, amit a rendszervalt(oz)as je-
lentett.

A kutatasaid kulcsszerepléje grof Széchenyi Istvan. Minek készonhet6 az,
hogy elsésorban az 6 személyénél horgonyoztal le?

mmm Egyrészt csaladi indittatasbdl: az emlitett nagyapam nem-
zeti és katolikus, szekfliidnus és széchenyidnus térténelmi tuda-
tot hagyomdnyozott a csalddjara. Edesapam nagyon erésen Szé-
chenyi-parti volt, és nekiink gyerekkorunkban at is adta ezt, annak
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Széchenyi roppant izgalmas személyiség,
olyan vonzerovel rendelkezik,

hogy nehéz levalni rola.
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Velkey Ferenc

1965-ben sziiletett
Miskolcon. A sziilévarosaban
levé Foldes Ferenc
Gimnaziumban érettségizett.
Egyetemi tanulmanyait a
debreceni Kossuth Lajos
Tudoméanyegyetemen (ma
Debreceni Egyetem) végezte,
utébb a Magyar Tudomanyos
Akadémia 6sztondijasaként
tevékenykedett Budapesten.
Széchenyi Istvdn politikai
tdjékozéddsa a pdrtalakulds
id6szakdaban cim(i
kandidatusi értekezését
1999-ben védte meg. 1990-
t6l tanit alma materében,
jelenleg a Modernkori
Magyar Torténeti Intézet
habilitalt egyetemi docense.
A Széchenyi Tarsasag
Dijanak kitlintetettje (2013).

ellenére, hogy a Kadar-korban ez nem volt teljesen elfogadott be-
szédmod. Viszont édesapdm csaladjanak anyai aga evangélikus
Kossuth-parti hagyomanyt képviselt, amit egy idés taniténd, apai
nagymamam testvére kdzvetlenil is felmutatott nekiink a térténe-
teiben, meséiben. Erdekes volt 1tni, hogy bar édesapam rendkiviil
tisztelte és szerette az idés tanitond nagynénjét, Gittuska nénit, de
ha ilyen kérdések vetédtek fel, elhallgatott, kifejezve, hogy nem ért
egyet vele.

Emellett kiemelek egy masik korai mozzanatot: harmadikos
gimnazista koromban ugyan nem a térténelem érdekelt leginkabb,
de pont a csaladi hagyomanyok miatt, és egy nagyon kedves, de
nagyon vonalas térténelem-tandrné hatasara elvallaltam a Szé-
chenyi-Kossuth-vita bemutatasat kisel6adas formadjaban. A tanar-
né gyakran hangoztatta, hogy az 6 maganvéleménye nem egyezik
meg a ,hivatalos dllasponttal”, Ugyhogy gyanitom, ezt a témat is
azért adta ki el6éaddsra, hogy kevéssé kelljen a ,hivatalostol” elté-
réen allast foglalnia. Otthon megvolt a Széchenyi-napld, az akadé-
miai beszéd, Széchenyi majdnem mindegyik miive, és ezen mu-
vekbdl allitottam Ossze egy vitaértelmezd kis el6adast, de annyira
elragadott a téma, hogy hdrom gimnaziumi éran keresztiil beszél-
tem rola. Ez a korai epizodja a Széchenyivel valo taldlkozdsomnak
azonban csak utélag tudatosodott bennem, amikor mar a kutata-
saimat megkezdtem.

Masrészt a térténészhallgatdi témavalasztdsaim forditottak a
kérdés felé. A harmadik év els6 félévében Veliky Jdnos tartotta a
reformkorbdl a fékollokviumot és a szeminariumot, melyen Szé-
chenyi Hitelével foglalkoztam. Kévér Gyorgy tanar ur akkor ép-
pen Debrecenben tanitott, nagyon izgalmas érakat tartott. Egyik
ordja a 19. szdzadi utleirdasokrél szoélt, amelynek keretében 1ato-
szogelemzéseket végeztiink. Erre a kurzusra Széchenyi utinap-
16it dolgoztam fel a Zichy Antal-féle gy(ijteményes kotet és a nap-
16k alapjan. Ez a két projekt egy idében, ugyanabban a félévben
indult el, s kezdett inspirdlni, hogy a Széchenyi-témat vigyem
tovabb.

Hogyan tekintesz vissza erre a valasztasra harom évtized tavlatahol?

=== gy gondolom, hogy a Széchenyi-kozpontt kutatasi palya
nagy lehet6ség és nagy csapda is egyben. Nagy lehet6ség, mert
rengeteg feladat van. Annak ellenére, hogy a Széchenyi-iroda-
lom kényvtarnyi anyagot tesz ki, a fordulatok kora — azaz az 1970-
es évektdl meghatdrozé valtozasok (a kulturtudomanyi fordulat,
a térfordulat) — 6ta sok Uj kérdést lehet feltenni ezen anyagra vo-
natkozdéan. Nagy csapda, mert egyrészt ahhoz, hogy djat tudjak
mondani, irtézatos mennyiségli anyagon kell atradgnom magam.
Masrészt a Széchenyi-téma egy szivattyu. A kandidatusi témave-
zetém, Gergely Andras, aki sajnos néhany éve elhunyt, fogalmaz-
ta azt meg, hogy ennyi id6 utan ki kellett volna lépnem a Széche-
nyi-témabol, mert bar taldlok 4j, megirni vald feladatokat, melyek
izgalmasak, de ez egy olyan téma, amely magaba sziv és magdba is
zar. Emellett az is fontos szempont, hogy Széchenyi roppant izgal-
mas személyiség, olyan vonzerével rendelkezik, hogy nehéz leval-
ni réla. Mivel annyit foglalkoztam vele, azt hihetnénk, hogy egyre

inkdbb kimeritettem a Széchenyi-témat, de valdéjaban nem ez tor-
tént — és ettdl dvtak egy kicsit az idésebb kollégak —, mindig olyan
ujabb feladatra bukkantam, amely rendkiviil érdekelt, de egyszer-
re lezarhatatlannd is tette szamomra a témat. Mindemellett sze-
retem.

Erdemes hozzatenni azt, hogy a Széchenyi-téma rengeteg olyan
kutatdsi feladatot nyitott meg szdmomra, amely t6le fliggetlenil is
komoly szakmai vonzerét jelentett és jelent. Széchenyi Istvan egy
szertedgazo, sokféle szereppel bird személyiség, akinek megérté-
séhez rengeteg studiumban el kell mélyiilni. Az egyik ilyen témat
az eszmetorténet képezi, mely elvitt a reformkori eszmetérténet
kutatdsanak ujabb lehetéségéhez: hogyan hasznalhatjuk a német
fogalomtorténetet ahhoz, hogy ujragondoljuk a magyar eszme-
térténet-irast. Hogy ne a nagy koreszmék egyszer, sematikus elbe-
szélésein keresztil értsiik meg a politikai diskurzust, hanem sokkal
inkabb a megszolaldék fogalomhasznalatan vagy az arra rarétegzett
fogalomvilagon keresztiil ragadjuk azt meg. Ebben a cambridge-i
eszmetorténet kontextualizdld irdnyzata is inspiralt.

A masik nagyobb studium, mely Széchenyi feldl ért, az autobiog-
rafia, amirdl a doktori iskola keretében kutatasmodszertani orat
tartok koriilbelil tiz éve. Ennek a tantdrgynak a kézponti proble-
matikaja az, hogy miként hasznalhatjuk torténészként jol az au-
tobiografiai mtifajokat (naplokat, memodrokat). Az ilyen szove-
geket a személyes, szubjektiv, tdbbszordsen atszlrt és a jelenbeli
¢életstratégiak altal befolyasolt elbeszélések, gesztusok hatarozzak
meg. Roppant érdekes modszertani kérdésnek taldlom azt, hogy
a visszaemlékez6 forrasnak a kiilénbo6z6 idésikok mentén tarjam
fel a referencialis vonatkozasait. Konkrét vizsgalatokon keresztiil
igyekszem megérteni, és nem csak elméleti kérdésként érdekel,
hogy egy-egy visszaemlékezés, memodr, mikdzben megkonstrudl-
ja a multat egy-egy életrajzi elbeszélés keretében, milyen viszony-
ba lép/léphet a mult (egykori, lényegében feltarhatatlan) valosa-
gaval.

Gondolom, a jovébeli terveid is Széchenyihez kapcsolédnak. Melyek ezek?

mmm Jelenleg az iras lenne a féfeladat, ugyanis nagyon sok a be-
fejezetlen, félig, hetven és kilencven szdzalékban kész munkam,
amelyeket az elkovetkezd években szeretnék kiadni. A mostani
idészakban az elsérend(i célom, hogy a Széchenyivel kapcsolatos
kutatdsaimat harom (vagy esetleg négy) kdényvben lezarjam. Az el-
s6 konyv a kandidatusi értekezésem modernizalt valtozatat foglalna
magdba. Négy beszédhelyzet, szitudcié mély, 6sszekapcsolt elemzé-
sét tartalmazza (egy-egy Széchenyi-megszodlalas adja a nagy feje-
zeteket), és ezaltal értelmezem Ujra az ¢ 1846-1848-as torténetét,
vagyis azt a kérdést, hogy érdemes-e Széchenyi palyajat er6s cezu-
rdkban elbeszélni.

A masodik kotet a habilitacios értekezésemet fogja tartalmazni,
melynek témajat Széchenyi Istvan és Kossuth Lajos elsé személyes
beszélgetésének vizsgalata képezi. Erre 1836. majus 29-én kerilt
sor, amikor 6k ketten egy rovid beszélgetést folytattak a Kasziné-
ban, és Széchenyi megkérte Kossuthot, hogy 1épjen vissza a tagje-
16ltségtdl. Ezen esemény forrdslenyomatai és torténeti elbeszélései
roppant érdekesek. Ez egy olyan projekt, amit csak akkor zarok le,
ha ugy van megirva, ahogy azt eredetileg szerettem volna. Ennek a
mintegy tizperces beszélgetésnek a vizsgalatabol jelenleg 300 oldal
van készen megirva. Itt még van tennivalém.

A harmadik projekt egy tanulmanykotet fel6l éptil6é monografia
lenne. A reformkor a magyar nemzeti emlékezet er6sen évfordulods
kulcsid6északa. Ezért sokszor kapok kiilonb6zé évfordulok kapesan
olyan felkéréseket, hogy Széchenyi és az adott emlékév f6szereplé-
jének kapcsolatarol irjak. Minden alkalommal Széchenyi fel6l ko-
zelitettem meg a feladatot, és az volt a tapasztalatom, hogy azok a
formdak-sémak, amelyek keretében a torténetiras a reformkori ,,na-
gyok” kapcsolatait elbeszéli, nemigen fejezik ki a kapcsolatok dina-
mik4jat, sajatos szabdalyszerliségét. A Széchenyi—Kossuth-vita 6sz-
szefliggésében mindegyiket egy roppant leegyszer(isité politikai
narrativa hatdrozza meg. Ezért az ilyen vonatkozdsu kutatdsaimat
szeretném ugy o0sszefoglalni, hogy egy nagyon tudatosan felépitett
nagy elbeszélésben tudjam Széchenyi reformkori ,,nagyokkal” valé
meghatarozé kapcsolatait djragondolni. Az évfordulékra mar meg-
irt elemzéseket, melyek altaldban szdévegvizsgalatok, egybeflizve,
kiegészitve, egy atfogd kotetben szeretném kiadni.

Emellett idészerilinek latom egy olyan tanulmanykotet kiadasat,
amelybe azon (féként Széchenyirdl szol6) irdsaim keriilnének, ame-
lyek a fentebb vazolt kulcsmtivekbe nem tartoznak bele.

Horvath Csaba
1993, Kolozsvar. Szilévarosaban él.
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Kisparna

(Kleines Kissen)

A madaraknak itt jobban megy soruk, mint

évekkel ezel6tt. De még a siindknek is, melyek nyelve

a mienkhez hasonlo, ha almunkban beszélink.

A gytumolcs lepottyan a farol, és elteriil, mint

folosleges szavak, s a varosba koltozék mosolyabol

csak a fogak igazak. A legeredetibb

torténeteket a torzsasztalnal még mindig azok mesélik,
akiknek nincs rendes otthonuk. Nagyapam legyintett,
valahanyszor a tébbiek ugy vélték, most ¢ van a soron,
hogy meséljen. K6zotte és a tobbiek kozott

két haboru volt és sok halott. Mindig elsének jott és
utolsonak tavozott. Ehhez folyton csak annyit fizott, hogy valakinek
le kell oltania a vildghan a villanyt és bezarnia, ha minden
a végét jarja. A kiils6 falakat minden tavasszal ujrafestette,
gondozta a kertet. Segitséget viszont nem fogadott el soha,
mint mondta, nem lenne hasznara az, akiaz

utjaban all. Szinte egész nap Smetanat hallgatott,
mondvan, csak Smetana tud neki segiteni.

Elete soran sok mindent kicserélt.

Fiatalkorabdl nem tartotta meg, csak az

almait megdrz6 kisparnat.

Juniusi levegod
(Juniluf?)

Az esti sétdn

eszembe jutott, hogy ma semmit

sem felejtettem el.

Féleg azt nem, hogy dmulatba essek.

Id6ben lemondtam az ¢sszes taldlkozast.

A biztonsagi zarat kicseréltettem,

és régi levelek s szamlak olvasdsa kozben

Ujra és ujra arra emlékeztem, mit korabban
gondoltam és akartam.

Az ablakok alatt, jobbra,

ujabb repedéseket s hasadasokat fedeztem fel.
Es valahanyszor felfedezek valamit, késztetést
érzek arra, hogy Bartok mazurkajat hallgassam.
Biciklimmel vizet hordtam,

busszal termalfiird6be mentem.

Végre megleltem a helyes szavakat
olyasvalamire, amirél sokdig nem tudtam,
micsoda. Az es6 atmenetileg besotétitette a zoldet.
Hogy az 6ésmegszokottat tapasztaljam,
elmentem a hetipiacra.

Atverekedtem magam, de fegyvert nem vettem.
A jogositvanyt,

a jogdijakat, az adobevallast leadtam.

Mindent elintéztem, csak az értelemrol, arroél
nem mondtam le.

Hogy az 6smegszokottat tapasztaljam,
elmentem a hetipiacra.

Franz Hodjak (1944, Nagyszeben) kolt6, ir6, szerkeszt6, mdforditd.
1970-1992 kdzott a Dacia Kényvkiadd német szerkesztéje. Jelenleg a
németorszagi Usingenben él. Tébb tucat kdnyv szerzéje, ir6i munkassagat
szamos irodalmi dijjal méltattak. Jelen versek a Gedenkminute fiir
verschollene Sprachen (Emlékpercek eltiint nyelvekért, Leipziger
Literaturverlag, 2022) és a Was nie wieder kommt (Ami sohasem tér
vissza, Stadtlicher Presse, 2022) cim( kotetekbdl valok.

Kialtasok
(Rufe)

Egyre ritkabb, hogy valaki
meghallja a hegy hivasat. Az ember elvesztette
értelmét, hogy jelre varjon

a halott nyelvek térségebdl. Tudja, mit
mond a kiirt. Uszkos zolddel
kommunikal. Darvak favoskoncertjét

hallgatja. S6t arra is felkésziilt, hogy vizesés-,
fiistél6bot-, szunyelven
irt verseket olvasson. Az ember mindenre

felkészilt, csak a holt kolt6k klubjanak
tagsagara nem.

SZENKOVICS ENIKO forditasai |
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Lezart
tortenetek

ADAM SZILAMER

Hogyan lett
egy az Isten

Nem értette, csak menetelt fel az Akropoliszra, aztdn meg eresz-
kedett le az Akropoliszrél, mikézben a nap, ahogy a fehér kovek-
rél visszatlizott, mintha lentrdl is égette volna, izzadt, és csak mor-
molta magaban, hogy nem értem, nem értem, hogy minek kell ennyi
templom, és dldozott Neptunusznak, majd dtvonult Dionliszoszhoz
és Pallasz Athénéhez, de csak atkozta az 0sszes istent, na meg az a
sok allat, amit mindnek feldldozunk, a sok bor, ami a féldre csorog,
és nem lehet, hogy ne lehetne ezt jobba tenni, hatékonyabb4, vala-
hogyan okosabb4, panaszolta aztdn két dldozdas kozott, és mi lenne,
fordult keserében barataihoz, hogy te csak Neptunuszban, én csak
Dioniiszoszban, és hagyjuk egymadst békén, hagyjuk a sok templo-
mot, én mar nem birom, de csak néztek rd, nem értették, mi baja,
hogy megsiitétte a nap, vagy sok volt a bor, de 6t csak nem engedte a
gondolat, hogy kéne ezzel a tarthatatlan helyzettel kezdeni valamit,
ugyhogy csak borozott és borozott és ette magat, mire egy gondolat-
foszlany belebegte fatyolos tudatat, valamit hirtelen megértett, el-
mosolyodott, az asztalra csapott, hogy mindenki azonnal rafigyelt,
és felkidltott:

1997, Székelyudvarhely.
Sziilévarosaban él.

Szent Istvan Kolozs-
varon, 2022-ben

Elj6tt a nap. A sotét szuterénben megrekedt az augusztus végi zsib-
basztd héség. Egész éjjel nem aludt. E16bb az izgatottsagtdl, majd a
melegtdl, mert ez a szerencsétlen Imi elvesztette a 1égkondi tavira-
nyitéjat. De legaldbb befogadta. Mindenhol iild6zték, nem mert nyu-
godtan mar az utcdn sem vonulni, érezte, megfigyelik. Senki nem
hisz neki.

Magara vette a kopenyét, mostantél vége, gondolta, tobbé nem
bujkal, kidll és megmondja, s6t, egyenesen kinyilatkoztatja az igaz-
sagot, és akkor senki szamadara nem lehet kérdés, hogy ki is 6 valdja-
ban. Erezte, hogy érezni fogjak.

Az utcdn mindenki 6t nézte. Ez bar elébb kissé megzavarta, egy
id6 utan kihuizta magat, biiszkén 1épdelt. A kopeny szoritotta a nya-
kat, izzasztotta a hatat. Jarulékos kellemetlenség. Nézte az embere-
ket. Mar dél koéril mindenki iszik, mindenki hangoskodik, a temp-
lom pedig, mint valami vasdari bazdar. Irgalom atyja, mi lett ebbdl az
orszaghol! A F6térre ért, ahogy lecovekelt az emberaradatba, még
jobban izzadni kezdett. Megkoszoriilte a torkat, minden forogni
kezdett, érezte, mindjart megint eldjul, és akkor belekialtott a zson-
gasha:

- En, én vagyok, én vagyok Istvan, egyetlen kiralyotok!

Az emberek a telefonjukhoz nyultak, a kamerat a superman-koé-
penyes zilalt férfire irdnyitottak, mire Imre végre atverekedte ma-
gat a tbmegen.

| VARGA LASZLO EDGAR

Befejezetlen torténetek cimszo alatt az Erdélyi Magyar [rok Ligaja altal,

a Kolozsvari Magyar Napokon a Bulgakov Kavéhaz teraszan szervezett Helyszini
prozairas cim(i eseményen irddtak az alabbi szévegek, a kdzonség soraibdl
jelentkezdk kérésére és az altaluk megadott kulcsszavak felhasznalasaval.

1985, Margitta.
Kolozsvaron él.

De ki nyert Tompos
Frucinal?

Kulcsszavak Danitdl: nepper (autokkal
lizérkedo) f6hos; szerencsejaték-fiiggo;
kriptovaluta-tanacsado; a felesége szallodakat
promazo influenszer, sokat utazik

Lakatos Estevez zugé fejjel ébredt. E16z6 éjjel azt almodta, hogy
Nagy Katalin carné az édesanyja, 6 pedig ellenallhatatlan vagyat
érez, hogy felemelje azt a hatalmas szokny4jat, és bekukucskaljon
aldja, nem a Kleopatra selyembugyogojat viseli-e titkon az a hun-
cut carnd.

Mindig ezt dlmodta, ha vesztett, és el6z6 éjjel sokat vesztett. A Né-
metorszaghol hozott és az autopiacon tovabbadott Audi arat ugy,
ahogy van, elpdkerezte Tompos Fruci barjaban.

»Nelli le fog baszni” — gondolta, és a felesége jutott eszébe, akit
mar legalabb fél éve nem latott.

Lakatos Estevez felkelt, megmosdott, lef6zott egy kavét, majd asi-
tozva lelilt a gép elé. Adott par kéretlen tanacsot a Kriptovaluta — de
csak okosan! Facebook-csoportban, majd ranézett a felesége Instdja-
ra, legalabb azt tudja, hol jar épp az asszony.

Nelli Balin volt éppen, a legujabb videdjaban egy ottani szalloda
szolgdltatasairdl aradozott. Lakatos Estevez lajkolta a videot, majd
végiglajkolta mind a 32 kamuprofiljaval is. Ha mar 6 nem hozott ha-
za pénzt, legalabb a felesége vallalkozdsat tAmogassa — gondolta.

Ekkor vette észre a macskat.

Nagy, fekete kandur volt, és a nyitott ablak alatti komoédon ter-
peszkedett.

— Szevasz, Bumbi vagyok — mondta a macska.

—Van neked barmi kozod Nagy Katalin carn6hoz? — kérdezte La-
katos Estevez.

— Nincs — sz6lt Bumbi, és kiugrott az ablakon.

A macska, a te|,
az orvos, a no

Kulcsszavak Emesét6l: Odipusz-komplexus;
fekete macska; Nagy Katalin carno; nap;
laktozintolerancia

Lakatos Estevez arra ébredt egy langyos majusi hajnalon, hogy va-
laki nézi. ,,Biztos csak Katalin carné” — legyintett dlomittasan, és a
carndrol készilt egyik festmény olcso, kicsinyitett masolatdra emel-
te méla tekintetét, amely mar évek ota a falan fiiggott. Az dcskapia-
con vette 5 lej 50 baniért egy cigdny asszonytdl, aki a sok

egyéb kacat kozott Kleopdtra egyik selyembugyogéjat is > 8.
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| VA arulta. Estevezt a bugyogo csabitotta oda a cigdny asszony-
hoz, de az 2500 eurdba keriilt, igy aztan beérte Nagy Kata-
linnal.

Am Kati szigort, mégis pajkos pillantasahoz azéta mar hozzaszo-
kott, nem ébredhetett fel erre.

Ekkor vette észre a macskat. Nagy, fekete kandur volt, és a szo-
ba sarkdban, a komod tetején ldogélt, mintha mindig is ott {ild6-
gélt volna.

— Szevasz, Bumbi vagyok — mondta a macska, majd egy kecses
mozdulattal kiugrott az ablakon.

A kovetkez6 éjszakan Lakatos Estevez azt dlmodta, hogy Nagy
Katalin az édesanyukéja neki, 6 pedig ellendllhatatlan vagyat érez,
hogy felemelje azt a hatalmas szoknyajat, és bekukucskaljon ala:
nem a Kleopatra selyembugyogdjat viseli-e az a huncut carné. Nagy
Katalin egyik szemében ott ragyogott a nap, a masikban meg némi
rosszallds csillogott.

Azon a reggelen az egy szuszra felhajtott pohdar tej ugy jott ki La-
katos Estevezbdl, ahogy megitta. Ha azt a néhdny murokdarabot ki-
veszi belble, akar a dobozba is visszatolthette volna.

- Onnek laktézintolerancigja van — mondta neki néhany éraval
kés6bb az orvos.

— Emiatt akarom megbaszni az anyukdamat? — kérdezte bizonyta-
lanul Lakatos Estevez.

— Nem - ingatta a fejét a doki —, emiatt fosik.

- Ertem — bdélogatott Lakatos Estevez, és hazament...

Eleg volt

Hivosza: apro labak, pék, Legyek ura-hangulat

Amikor Osvatot riasztotta a szalloda, hogy azonnal j6jjon, mert Ady
rosszul van, valészintileg szivinfarktust kapott a zabolatlan szeret-
kezést6l a mindenhol fekete ndvel, Osvat szinte szivinfarktust ka-
pott. Rohantdban vitte magaval az orvost, akivel egyitt kartyaztak
és szivaroztak, mikézben Osvat visszafojtott hangon elemezte esté-
rél estére a belterjes irodalmi életet, és felolvasott sajat, soha nem
publikalt verseibdl.

A szalloda igazgatdja halottsapadtan vezette a 4-es szamu szoba-
ba, ahol Ady egy palack borra borulva, mezteleniill nyégott a padldn,
mig a mindenhol fekete né, a fest6t6l elcsabitott modell a sarokban
kuporgott ny0szorogve. Matrozbltiza gylirétten és izzadtan csavaro-
dott a melleire, apro laba pedig folyamatosan rangott és csapddott a
falhoz. Osvat szanakozva és dithésen mordult ra Arankdra, hogy 6l-
tézzon fel azonnal, és ahogy hajnalban kinyitjak a kaput, takarodjon
haza, de utkézben ugorjon be a pékhez, aki szintén titkos hodoldja,
és vegye ra a hazugsagra, hogy a lanyanal aludt, aki az osztalytar-
sa. Aranka megaldzottan osont az ajto felé¢, mig Ady verejtékez6 ar-
cat felé forditva a nevét suttogta.

Aranka sohasem felejtette el, hogy Adyval egy zartosztalyon jat-
szott, ahol senki sem akart tulélni, ezt jatszottdk minden este, egy-
re durvabban, liter borokkal, azzal a szédit6 felismeréssel, hogy a
tébbi képzeletbeli 1ény is ahelyett, hogy élni akarna, az 6 testén ke-
resztiil keresi a menekilést. Nem harc volt ez, hanem fajdalmas ta-
volodas a civilizaciotl. Allatok lettek, egymasba kapaszkodva és
megértve egész Magyarorszag tébolydajat, kiildetésiik lett estérol
estére, hogy kitaszitva a semmibe, a megvaltast keressék.

Elég volt, fogta meg az orvos Ady csuklojat, maga ériilt, hogy egy
ilyen fiatal lannyal szérakozik minden este, meg akar halni?

Az apro labak, nyogte Ady, a fekete, bongyor szérzet, szeretem!

Ugyan, csapott Osvat az asztalra, elfelejti, és soha tobbé nem ta-
lalkozik vele.

Az orvos injekciot dofott a koltd karjaba, aki ugy érezte, éppen ak-
kor vesztette el az életét, amikor egyediil maradt azzal, akit szeret,
és mar csak par pillanat hidnyzott, hogy kilépjen vele a boldogsag
kapujan.

Eurdpa elrabldsa

1964, Budapest.
Pomazon él.

De ki a tene vagy te?

Hivaszo: székely

Vakito porszemek csapodtak a vasarnap késé délutani cséndben
a szivembe. Ugy zugtak keresztiil a fenyvesek felél a volgy aljan
1évo haz felé, mintha a szerelem 0sszeszedte volna minden ere-
jét, mintha a medvék 6sszes szorongdsa ebbe a felfoghatatlan pil-
lanatba orditott volna bele, mintha Madéfalva feldl tobb szaz éve
elszokott lovak és szellemeik probdltak volna, akar egy vissza-
fojtott 1élegzet idejéig, maganyba vonni. A kiszdradd patak zaja-
ba, az augusztusban lehull6 sarga levelek fajdalmas zorgésébe.
Valami probalt atélelni a lassu sététben, és én egyre jobban fél-
tem, hogy a kévetkezd kanyarban a szerpentinen évtizedek vara-
kozdsa, a megismerésre torekvé vagy — mit keresek én itt — rdm
szakad.

A Trabant vonszolta magat és engem az uton, valahonnan ha-
rangszo és kolompolas zenéje kuszalodott 6ssze a vakitd porsze-
mekkel. Egyszer tényleg valaszt kell adni arra, amit nem lehet?

Arnyékok ugrottak elém. Nagydarab férfi zihalva kergetett két
nét, akik sikitva allitottak meg és probdaltak bemaszni a kétajtés
Trabant hatso ilésére. Azonban a férfi egyszertien letépte a Trabant
ajtajat, mire én vakité porszemekkel a szivemben prébaltam sza-
monkérni, mi a fenét csindl. Egymast kergettiik az autd koril per-
cekig, egyre kozelebb kuszott az este, mire felbukkant a semmibél
a renddrauto és tisztes tdvolban megallt. Jézsi, kiabaltak, hagyd az
asszonyt! Jozsi lelassult, az asszonyokat elvitte a rendérautd. Jozsi
szuszogva belilt az anydsiilésre, el6vette a bicskajat, és ram mor-
dult, hogy vigyem haza. Miutdn bedobtam a csomagtartoba a leté-
pett ajtét, elindultunk a székely sotétben egy szdmomra ismeretlen
falu felé.

Halkan sirt a férfi, siratta a feleségét és a lanyat és az életét, mi-
kozben egyiittérzéen, rettegve, halkan mondogattam neki, hogy a
szerelem végteleniill megsebez, és a feny6k tiiskéi megagyaznak a
megbocsatasnak.

De ki a fene vagy te, kérdezte, bicskajat a masik kezébe véve?

Nem tudom, suttogtam, lassan hunyo porszemekkel és érthetet-
len szeretettel a szivemben.
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Almod, ha [athatom

Az utolsé mozgd én magam voltam.

A vilag molekuldiban,

azoknak atomjai koriil

még keringenek az elektronok,
kiilénben 6sszeroppanna a mindenség —
de nem, nem torténik,

lathatoan és egyelére nem.

Egy mdasodperc téredéke ez —

vagy végtelen idd.

Lathatom az almod.

Igaz, csak szineit és ritmusat.

Ahogyan valtja egymast

a porgd napraforgdk aranya

s a hompolygé fuzek zoldje.

Ahogy a buzatablak az égbe emelkednek,
és sz6keseégiik taldlkozik

a tengerszemkékséggel.

Madartollak fehérje és feketéje

tancol mozdulatlanul,

sapadt csigahdz és sotét szarvasbogar
taldlkozik holtak és elevenek meérkézeésében.
Masodperc toredéke ez,

amikor —

Apamnak, neked

Uljetek le,

szemhkozt egy fehér papirlappal.

Ha tulélitek -

kélték ti vagytok magatok.

(Kiraly Laszld: Kolt6k mtzeuma)

Leiiltem

szemkozt Ujabb fehérlap-6nmagammal.
Hanyadik palimpszeszt is ez.

Kivakarja a sors a korabbi tételeket.
Valtoznak a képletben a vdltozdk,
egyutthatok esnek ki és keriilnek be —
matematikaval ne untassuk egymast.

Leiiltem

szemkozt Ujabb fehérlap-6nmagammal.
Tulélni bizony nem kénnyd.

Ahol korabban vad folyopart gondolkodtatott el,
ott most félmeztelen strandoldk tomege
foszt meg minden gondolattdl,

egyet kivéve: menekiilj!

Nekem az otthon: 6nmagam.

M4s otthont nem ismerek.

Nem kell mds, csak hogy

jol érezzem magam magamban.

szemed aranyat sosem felejtem,
a retinamon éjjel-nappal ég

1971, Kolozsvar.
Budapesten él.

S akkor letiltem.

szemkozt palimpszeszt-életemmel.
Semmit sem irni gépiesen.

Semmit gondolni képesen.

Nem kilizdve, és messze nem bizvast bizva.
Belehalni készen.

Készen belehalni.

Belehalva. Készen.

Most meg — hat letiltem

szemkozt Gjabb fehérlap-énmagammal.
Jelentem: tuléltem.

Jelentem: még van mit betarazni.

Te fedezd fel, miféle szél fujt mily magot belénk.
Neveljiik majd, barmi is leend.

Kolték mi magunk vagyunk.

hommage a
Juhasz Gyula

hogy milyen székeséged, jol tudom:
olyan, mint a nyari gabonatablak,
mint tikréz6dés idegen ablakon —
valami ludb6ros rezzenés jar at

akarhanyszor szembejossz velem

az éterben vagy betonozott iton,
van ugy, hogy a szavaim sem lelem —
de atemelsz a jelenen s a multon

szemed aranyat sosem felejtem,
aretindmon éjjel-nappal ég

egy mozdulat, egy kéznyujtas, esetlen —
egy tavaszbdl, mely messze, mint az ég.

Utolsé vacsora
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5 helikon

Dimenziok 1. —
A tudat jatékal

Sotét kékség, voros savok keretében.
Szikla. Egig ér. Koriilotte,

szines, keringé madarak. Alvo szél.
Rejtett barlang, imbolygo langok,
kialudt gyertyacsonkok. Fiist.
Szkarabeuszok titkos otthona?
Hatukon fekete Nap. Megtorpant lét.
Tulélni, meghalni odajar,

kinek arcardl a mosoly lemaradt.
Koves az ut, keskeny, és egyre hidegebb.
Bogarak, fak, fiivek, mas helyen.
Aldozati barany béget vesztében.
Koldusok kiralya ki legyen?

Fehér sugdr, talan lézer,

atvalt egy masik térbe.

Szazadok peregnek, vissza, majd elére.
Az arnyékok fekete, fehér rejtélye.
Taldn most a legmélyebb a csend.
Kenyér illata szall. Ki lakik itt?
Messzi képen, egy ismerds arc.
Karjai kozott Kiméra. Mar halottan.
A képzelet, egy platant keres. Ez mar,
a tudat széle. Realitas. Atolelem.

A kép a semmibe tinik.

Akdar a Hold a reggelben.

Mas palyat keres.

Madarak

Hitben, megvaltasért,

vonulnak hosszu sorokban a zarandokok.

Szeretni tudni kell, ha elhitetni akarod.

Osztani, szorozni, lehet — orszagot, tengert, szot.
Sirni sem latod, ki a pokolban jatssza a Paradicsomot.
Nincs realitasom. Bennem,

aromantika metafizikdja koroz.

A Dozsa Gyorgy uton galambok tdmadnak tdnyéromra,
egy aranylag csendes teraszon.

Képzeletben, igazi otthon.

Alig jar arcomra dlom, a szavak foglya vagyok.
Kiszavazna a hliségre ma?

Sotét legendak bujkalnak a 1élek szinpadan,

a nevetés mogott. Téged latlak. Arcod,

taldn mégis megrajzolom.

A madaraknak is van jelene, tobb multja,
maddrsirokat mégsem lattam sehol.

Elfaradt felh6tanchan, lezuhanhat artatlanul.
Vigjatékban, sok dlarcos entitds.

Letaglézna a vildgot, ha kitakarnad tudatod.

|

A kép a semmibe tiinik.
Akar a Hold a reggelben.
Mas palyat keres.

1944, Unoka.
Kolozsvaron él.

Dimenziok 3.

Idegen szavak.

Tenger, egy masik térben.

Rajta mint vihar elétt, voros felhésivatag.
Régvolt kiralyok tinneplésére hasonlit
lelkesedésem, mit véd, ok és okozat.

Te, ki attortél megrogzott divatot, falat,
és atkeltél volna messzi szazadokban, a tiltott
Rubicon kovein, melletted csak halak.
Mas értelmét adtad a szonak.

A kirajzott betliknek tarsa sem volt.

Ki kildte? Joindulatd Krampusz, vagy
egy Orilt arny sugallata?

Vadidegen képzelet idézte,

sz0 és latvany, egy kisértetben,

egy gombnyomads — el sem tlint soha.
Foldbe, folyoba meriilt el,

egy régi tavasz, harsfakrol, réteken.

Irni fogom virrasztasaimban,

kegyetlen, nehéz az ut nélkiiled.

Ko6zepe van a sargulo nyarnak,

s mint eltévedt, idegen szavak,

tdvoznak az évek, egy végtelen, masik vilagba.

Rovidzarlat

Jon a jatékos ujra,

0sszezuzza a zarat almodon,
rovidzarlat gyengédségeden,
kisiklik ujra a tér — s mar
kotéltancos a pélusok kozott,
ugy hitted, szilard a valosag,
de kiralya van a szavaknak,

a megdllithatatlan hajén vagy,
nehéz hullamok alattad.
Feletted felh6babok,

6rtorony sincs az édes kédben.
Pereg a homokora,

hidba forditod meg,

ugyanaz az idé forog veled,
ami a térbdl kiesett,

egy szo6t varsz, ami biztonsagot adna,
tudod, hogy jonni fog,

bar késén ér a valosagha.

Szép uj vildg
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Tor

Még par nap, és teljesen kitisztul Nori el-
méje, bizonygatta Adriana, majd el6vette a
csellot. Mi is késziiljiink fol, hogy most hét-
végén, a Fasztitokalon el6adas alatt 1atni fog-
juk a rohadékot. Ha 6l is ismerjiik, nem biz-
tos, hogy elkapjuk, err6l nem mi, hanem
6 vagy 6k dontenek. Ne is kiizdjink elle-
ne? — kételkedtem. Legaldbbis erre utalnak
a jelek, szogezte le Adriana, 4m ez csupan
a jatszma kezdete. Erna felnyitotta a zon-
gora fedelét, ha nem mi, akkor ki intézi el
o6ket? — kérdezte halkan. Hidba er6lkodik,
homalyos, mozgasbhan a jovo, felelte Adria-
na, majd hangolni kezdte a hangszerét. Nem
Szergej akasztotta fol Kacpert. Akkor men-
junk a vezet6séghez, azonnal jelezziik ne-
kik, hogy a Fasztitokalon el6adashoz bizto-
sitsanak tobb biztonsagi 6rt, javasolta Erna.

— Es mire hivatkoznank? Adriana josla-
tara? JOl kirohégnének! — mondtam. Inkabb
vegyik rd a mi fénokiinket, Jant, hogy bevi-
hessiink Pockot az el6adésra!

— Kotve hiszem, hogy belemenne. Magad
is tudod, aladirtuk a szerzddést, mindennek
titkosnak kell maradnia — valaszolta Erna,
és elkezdte jatszani Schubert egyik zongo-
ratriéjanak scherzdjat. Adriana csatlakozott
a cselldjaval, a poérgds ritmusu darab jo be-
melegitének bizonyult.

— Majd a pénz megoldja... — tettem hoz-
z4. Lemondok a hétvégi béremelésrél Jan
javara...

— Hat, nem tudom, ez mennyire hatja
meg. A bériinkbdél automatikusan levon tiz
szazalékot — kontrdzott Erna klimpirozas
kozben.

— Tiz szazalékot? Ez is benne van a szer-
z6désben?!

Adriana elmosolyodott.

— It seams you don’t have a clue about the
rules here.

A f6nok lecsippent magdnak a béreme-
1ésekbdl, 6 biztositja szamunkra a lehet6-
séget, hat koveteli a maga sapjat. Az Enter-
tainment Team bére rajta keresztil folyik
at. Ugy szent a béke, hogy 6 sem maradhat
ki a pénzosztasbdl, maskilénben kicsinal.
Itt nincs lefokozas, mint az éttermi rész-
legnél, a legkisebb ellentmondds is azon-
nali felmonddssal jar. A jelenlegi helyzet-
ben kiszolgdltatott, engem nem rughat Kki!
— tiltakoztam. Adriana elmosolyodott, meg-
vannak a modszerei és a kapcsolatai, hogy
elérje azt, amit akar. A legszivesebben kop-
tem volna mérgemben.

A terembe kopogds nélkiil betoppant Jan,
kozolte veliink, hogy az egyik vendég nagy
Michael Jackson-rajongo, és érommel hal-
lana valami szdmot t6le a hétvégén. Erna

| regényrészlet |

A szdrny

szabadkozott, a neviinkben is benne van,
hogy klasszikus zenét jatszunk, Tri-o Clas-
si-co, ebbe nehezen fér bele a pop. En meg
hozzatettem, kottank sincs, igy koétve a ke-
ziink. Jan tikkelni kezdett, mit finnyasko-
dunk, pénzért vagyunk a hajén, nem pedig
valami miivészeti csarnokban, ahol kiza-
rolag a zene élvezetéért jatszunk. Ha nem,
nem, legfeljebb keres mas zenekart... Adria-
na ravagta, hogy nem gond, az internetrél
megszerezziik a kottat.

Jan elégedetten tavozott, mi pedig azon
vitatkoztunk, mi a fenét kezdjiink Jackson-
nal. Kiléndsen Erna sopankodott, a popze-
nét hignak, hatdsvadasznak tartotta. Taj-
tékzott, hogy Jackson elarulta a sajat fajat,
a plasztikai miitétsorozatok utdn mar sa-
padtabb volt a fehéreknél. Ez a bérbetegsé-
ge miatt volt, tette hozza Adriana, majd az
orokzold Thrillert javasolta. Erna csak hal-
lott rola, &m nem ismerte. Felvetettem, hogy
esetleg hallgassuk meg a YouTube-on a Bil-
lie Jeant is, imadom a funkys basszusté-
majat.

Adriana bedobta, hogy a Thriller stiluso-
sabb lesz, egy kis kedvcsindlo a farkasembe-
riinknek. El6vette a telefonjat, rakattintott a
YouTube-on. Michael a szlizies baratndjével
egy fehér cabriolet-ben szaguldozik éjjel, és
persze, az erd6 kellds kdzepén elfogy a ben-
zin. Michael szerelmet vall a baratnéjének,
majd hozzateszi, hogy 6 mas, mint a tobbi
fiu. Ez vallomasnak is belefér, flizte hozza

Ahogy lassultunk, Adriana és én glissandokat, pizzicatokat meg
nyikorgo hangokat csaltunk ki a hangszeriinkh6l, Erna mély
hangokat iitott le pianissiméban. Fél ora alatt meg is voltunk:
Jackson funky diszkoja kakofon visitozasha torkollott.

1975, Obecse.
Szegeden él.

Adriana, haléla el6tt pedofiliaval vadoltak!
Korunk tragikus hése, érzelmi mutans, szo-
gezte le.

A klipben Michaelnek megnének a kar-
mai, a fiile, beszdrosodik a feje, hatalmas
szemfogakkal vicsorog, farkasemberré val-
tozik. Le akarja teperni a rémilten sikoltozo
baratndjét, snitt, mozitermet latunk, Michael
és a ndje épp az iménti filmet nézik, majd
kiosonnak a nézotérrél. Odakint telehold,
a koporsdkbol foltamadnak a holtak. Snitt:
Michael hol zombiként, hol emberként tancol
egylitt a zombisereggel. Igazi halaltanc.

A sikoltozo né egy elhagyatott hdzba sz6-
kik, a zombik Michaellel az élén pedig uta-
na totyognak, elkapjak! Vagas: Michael fel-
ébreszti a kanapén alvo ndjét, kideril,
az egész pusztan alom volt. Am tavozéban
Michael mosolyogva visszanéz a kameraba,
és megcsillan a farkasszeme.

A Kklip parddia, igazi mesterm{, jegyez-
tem meg. Erna fanyalgott, mindezt én
csak beleldtom, az egész nem tdbb puszta
bloffnél.

Nem egy nagy zene, de belevaghatunk —
fintorgott. Keressél ra a kottdra a neten. Par
perc alatt meglesziink az atdolgozassal.

Talaltam egyet, eszerint cisz-mollban
vagyunk. Adriana azt javasolta, kezdjik
az eredeti ritmusban, majd fokozatosan
lassuljunk le, aztdn vigyink bele par he-
lyen disszondns hangokat, 6rdégi tritd-
nuszt, utdnozzunk hoérgéseket, szélfuvast.
A basszus funky témadjat Adriana jatszot-
ta, a gitdrt én a hegedlin, a vokdalt Erna a
zongoran. Ahogy lassultunk, Adriana és én
glissandokat, pizzicatékat meg nyikorgd
hangokat csaltunk ki a hangszeriinkhbdl,
Erna mély hangokat {itdtt le pianissimo-
ban. Fél éra alatt meg is voltunk: Jackson
funky diszkdja kakofon visitozasba torkol-
lott. Kiiléndsen Adriana élvezte, még el is
horgott egy részletet a dalszoveghdl, és ugy
nyomta a be-bop-a Lulat, mintha
Godzilla lenne. > 12.
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helikon

> 11. — Na, rendben, akkor most johet
az igazi muzsika! — mondta Erna,
majd elévette a Schubert-kottat.

— Hogy te mekkora sznob vagy! — mo-
rogtam.

Erna szivosan védte az dallaspontjat.
Schubert zenéje sokkal Osszetettebb, és
nem mas szaktudasaval villog. Michael
Jackson nem volt tobb egy terméknél, egy
paradicsomos Campbell-konzervnél. A me-
nedzsmentje tigyesen kihaszndlta, Jackson
slagereit mds irta, a t6kések pusztan meg-
vették a jogokat, és egy bombabiztos siker-
re fogadtak a piacon. A Thrillerben nincs
semmi kockdzat, semmi mélység Schubert-
hez képest. Jackson nem azért tragikomi-
kus, mert pedofiliaval vadoltak, meg hogy
hipochonder volt, 6tszdzszor atszabatta az
arcat, hanem mert istennek, sztarnak hitte
magat, mikoézben pusztidn addig szamitott
annak, amig tojta az aranytojast. Sebezhetd,
kiégett lelki roncs lett a végén, akiért milli-
ok rajongtak, és akit millidk felejtettek el.

— Schubert zenéje fliggetlen az egyslage-
res csodaktol — oktatott minket Erna, majd
belelapozott a kottaba. Itt van ez a zsenidlis
miniat(ir, a B-dur trié elsé tétele. Lélegzetel-
allito, ahogyan osszeforr, elemeire bomlik,
majd elkiilénil egymadstol a harom hang-
szer, anélkiil, hogy kdoszba fulladna. Az ér-
zelmi ritmusvaltasok sohasem indokolatla-
nul tilzéak. Es nem pusztan a varialédo £6
téma fejti ki a hatdsat, hanem a hol hango-
sodo, hol pedig finomra halkulé részletek.
Libab6ros leszek, amikor a zongora har-
mashangzat-felbontasokat jatszik a fatyo-
los hattérben. Sévargas és feloldédas, majd
tjabb felroppenés, és hat az a pizzicatos
befejezés, mintha valaki csititana, mikoz-
ben pontosan tudja, semmi sincs elfeledve,
ahaldl nem a vég. Es akkor még nem beszél-
tem a finom ivek, harmoénidk és ellenpontok
dramai koltészetérdl. Hol van ehhez képest
a pop a maga lebutitott strukturaival, cuk-
ros enyelgésével? Raaddsul Jackson farkas-
emberrdl, zombikrol énekel, kész rohej!”

— A romantika is foglalkozott a kisér-
tetiessel — vagtam vissza. A »hasonmads«
a Thrillerben is ott van, az alaptéma és a
hangszerelése pedig tokéletesen megfelel a
célnak.

— Miféle célnak? Ugyan mar! — legyin-
tett Erna. Schubert triéiban a harom hang-
szer egyenrangu, Jackson esetében minden
ugyanazt az illuziot, a piaci Jackson-bal-
vanyt szolgalja. Kdozben az igazi zenészek
csupdn hattérmelosok!

Nem a piac, hanem a sors, a kiszamit-
hatatlan sors alkotta meg és pusztitotta el
Jacksont, dormogte Adriana. Nekem meg f4j
a faszom, gondoltam, akdar piac, akar sors,
és akdarki is irta a Thrillert, nekem bejon.
El6kerestem a telefonomon a dalszovegét.
Beleborzongtam:

Ahahahahahahahahaha

You hear the door slam

And realize there’s nowhere left to run
You feel the cold hand

And wonder if you'll ever see the sun

You close your eyes

And hope that this is just an imagination

BALATON LASZLO

Koper

Kék szek fekszik a hatan

sarga asztallapon eséfoltok

a tenger még vadul hullamzik

a halaszhajok arbocai metronémként
billegnek

a vihar mar tdvolodik

utolsé dldozata, a fehér naperny6
egy piros hordoéra zuhan

a kocsmaros az ajtéban all

az 6lomsziirke eget kémleli
felallitja a széket, letorli az asztalt
a naperny0t visszateszi a tartdjaba
szardiniat siit b6 olajban
citromot facsar a karcsu halakra
lassan eszik, a tengert nézi

a soraktar arkadjai kozt

alassan simuld 6bolre lat

a bisztro mellett macskakoves
szlik utca emelkedik

a sikatorbol, a Tito tér feldl
hajnali futé bukkan elé

vadlija térdhajlatig saros

nedves copfja a hatat csapkodja
megérkezik az els6é vendég

kavét kér és bort, fehéret

ragyujt, a kocsmarost kinalja

a kozos fiist a kikoto folé szall

a stratus befogadja, elnyeli

apro pont kozeleg a nyilt vizen
konténerekkel megrakott hajo

a kiirt kdszonti az ébredd varost

A lugasban

Két pitbull hiisél az autoszerel6-miihely

el6tti betonudvaron

a kapu el6tt vasposztomens
rozsdas motorblokkot tart

a mester olajos kezét torli

kék kezeslabasa farzsebébe
tiri a rongyot

piros Marlboréra gyujt

egy hasznalt akkumuléatorra teszi
a jobb labat, sulya a balon
aradiobol a Janos-passid szol
oregasszony il kerekesszékben
a sz6l6lugas ala toltak

a kutydknak kenyérhéjat dobal
sziirke szemében régi szliretek
nagy szerelmek, dombkozi sétak
emléke lobog

és egy Orok lang

amit a heged(i hangja gyujtott

a fia a vallara teszi a kezét

az asszony gorcsodsen szoritja

a kutydak felvonyitanak

filiket bantja a kordl dallama

1977, Zalaegerszeg.
Szilévarosaban él.

Szinevaltozas

Egy tizbég kif6zdében tltlink
arigai halpiac mellett

egy tépett fiild fekete macska
heringfejet ropogtatott az asztalunk alatt
halszagu lett az tizbég sor

és az lizhég kenyér

harman altiink végre
emlékeztiink, de nem beszéltink
a fehér ragyogdsra gondoltunk

a felhére és a hangra

mar felépiiltek a satrak a hegyen
de tiresen allnak

a Szent Péter-templom harangja
misére hivott

felalltunk, és néman elindultunk
a kikotében hajo vart rank

[sten veled

Fogod a kezem, nem ereszted
tépem, huzom, kérmeid a husomban
a csuklomon folyik a vérem
mohén iszom minden cseppjét
itt vagy velem, itt mellettem
nem nyulok feléd, nem kell
fogod a kezem, nem ereszted
nem voltal hitlen soha
végighallgattad mindig

amit mondtam

forré ujjaid simogattak

hideg tenyered a homlokomon
fogod a kezem, nem ereszted
fent voltunk, fent a mennyben
lent mi ketten, a pokolban
Hajnéczy kisért és Cholnoky

a Tisztitotliz Presszoéban vartak
a sarkon Sarkadi egyensulyozott
fogod a kezem, nem ereszted
ketten maradtunk, csak mi

te meg én, a vilag vak

te meg én, a vilag siiket

némadk és vakok vagyunk
ketten maradtunk, te meg én
fogod a kezem, nem ereszted

a pipafiiston keresztiil nézlek
karcsu parductested imbolyog
utoljara még megcsokollak
hevesen visszacsokolsz

az ajkamat harapod

fogod a kezem, nem ereszted
tépem, htizom, kérmeid a husomban
a szivemet szoritod, szaggatod
avérem a torkomban, hérgok

a zsebkendémbe kopok

a testem, a lelkem kénnyd

mar nem fogod a kezem

végre elereszted
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azsUrzomanc

teste diadaliv, bronzbhol késziilt kapuzat
mert azt nem lehet felgyujtani

alabastrom bérén benapozott freskdk szaradnak
mindjart lathatova valik az istenanya

olében elfekvé fia, csak kézfeje latszik
hideg marvanykéz, mindent elbir

mutatéujja a drapéria kéfodraba akad
alakjat a blinbocsanat kitakarja

a keresztfatol jobbra szent luca

kezében tanyér, a tanyérban sajat szemeit tartja
teste oltar, megfesziil

a tejliivegen keresztiil csak befele latni

balra harcos szentek, kezlikben égé landzsa
mikor fejik folott kihGl a napkorong
fegyvertiiket foldre ejtik

mellkasdban az ikonosztaz elvalaszt
templomszentélyt hajotol

az apszis k6zepén szarnyasoltar

ha hozzaérek, sirni kezd

a mennyezeten égberagadasi jelenet
kétfej(i sasban egyesiil a téridé

amig én asztral mitoszi 6sszefliggéseket
keresek mozdulataiban

6 istenek utan kialt, hogy testet 6ltsenek
mert akkor tudnak kozvetiteni

ajkara szarad az azstrzomanc

szovjet Urutazo

nem volt kdnny(i, mondja
mikozben holdkorongos fejét
6lembe hajtva foldre néz

még egy csillaghalalt kibir, talan
aztan Ujra testesdl

nem aldozat, csak itt maradt

mint egyszemélyes sintelep, ha kérdezik
kiildetése kudarcbha fult, azota itt lebeg
a fény a szérén atfolyik
kennelmaganyban testesiil

mikor tulheviil az (irkabin

szerelmeket hazudik
holdkraterekrol elnevezve
Ujraszamolja a bordak kozti tavot

a tér kozottink kitagul, tejfehér
hany fényév mire a lengétol

a mellkas emelkedettségéig felér
ott aztan csapot néveszt, megtapad
testem réseibe rejti titkait

kezlink kulcsra zar

k6z06s almunk a Foldrél
bizalmunk elsé zaloga

a fény a borén atfolyik
otthonna szervezi bennem
lelke enyészfoltjait
mieldtt lancot old

a nyilt vidék
madara

alméaban székeket hlz at Gres termeken
és valami érthetetlen nyelven

csérében viragot morzsol

mig a fal felé fordit minden széket
szarnyai tompava valnak az igyekezettél
csontiliregei kitisztulnak

nem épit fészket tobbé ember alkotta terlletekre
medencecsendbe fuldokol, mikor eszébe jut

a szélvédbbe csapodd allatok utan a blntudat,
ha az er6sebbek elhagyjak folos végtagjaikat

a gyengék elhullanak

magaval hlizza viragha borult csonkjait

a padlo rovatkaiban megakad, elesik
felszantja arcat, dadog

benne kitakart madartetem, ha felragyog

zakdja zsebébdl kiejti terheit
a gorcs a vizben elsimul
hidba mossa szarnyait

én hidba mondom, hogy
szeretem a benzinszagot

|

magaval huizza viragha borult csonkjait

a padlo rovatkaiban megakad, elesik
felszantja arcat, dadog

benne kitakart madartetem, ha felragyog
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Rovidfény

Sotét volt, egészen fekete volt korilottem a tér. Rovid fénnyel mentem,
az elég volt, igy csak foltokban bukkant fel az erd6 széle az agyonfol-
tozott aszfalt folott. Minden déccenésnél Ujabb darabot lattam beléle,
egy kis avar, ami még kilatszik a ho aldl, egy elszaradt bokor, a fak de-
reka. Altalaban a kanyarokban villantotta meg magat, abban a par lé-
legzetvételnyiidében, ami azutan jon, hogy belefékezel a kanyarba, fo-
kozatosan, és majdnem megallasig lassulsz. De még pontosan azel6tt,
hogy betérnéd a kormanyt, ranyomnal a gazra, s kijonnél a fordulobdl.

Minden kanyarnal elképzeltem, ahogy a tavat Uszom at, visszaidéz-
tem avizet, a megszokott ritmust. Az ember nem ugyanugy Uszik végig,
egyik partrol a masikra, kilon metddus visz a kdzepéig, és masra val-
tasz azutan. Ez tértént ezen a szerpentinen is, véget nem éré emelke-
dok és lejték kdzott gurultam, a kanyarokban pedig azt az egy pillana-
tot vartam, ahol megvaltozom.

Fekete magassarkiban nyomtam a pedalokat, vagy feszitettem a la-
bam felettiik, ha épp nem hasznaltam 6ket. A magas sarok nem engedi,
hogy csak ugy letedd pihenni a labad a kuplung és a fék mogott. Hirte-
len jottem el, nem emlékszem, honnan, de ki voltunk 6ltézve, mind ki-
csiptiik magunkat, talan tGnnepeltiink valamit. Minden né lehtzta mar
a cipdjét, ugy tancolt, én meg az utolso — habar egyetlen — pohar bo-
rom mellett magyaraztam egy férfinak, milyen hilyék a nék. Erre em-
lékszem, zavartan nézett, mintha a sajat csapatomrol csak szépet vagy
semmit, mint a halottakrél. Hat, valahogy igy mondtam neki, mi értel-
me egy szép cipdnek, ha csak egy éraig birja a labad, utana a nejlon-
harisnyaddal martod fel a foldet a vendégek aldl, aztan reggelig pa-
naszkodsz a felsértett sarkadrol és az 6sszeszoritott labujjaidrol. Az én
cipém kényelmes, vagy csak mar régen eldéntottem, hogy birom a faj-
dalmat, mar ezt sem tudtam pontosan visszaidézni.

Ismeretlen tablak mellett haladtam el, sosem tanitottak 6ket, nem
léteznek a kreszben. Némelyiknél lelassitottam. Nem irdanyokat je-
leztek, nem is az erdei vadakra figyelmeztettek, datumokat kozol-
tek velem. Majus kettd, éjfél, aprilis tizenot, reggel nyolc, augusztus
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tizenharom. Talan most mar a hatariddk lettek a muzsaim. Nem va-
gyom utanuk, de 6riilok, hogy vannak. Eletre keltek, rugdosnak, pedig
egy muzsa tétlen, csak Ugy van, tudtan kiviil munkalkodik bennem, igy
kellene lennie.

Nem voltak letérék, ez az egyetlen Ut vitt az erd6 kozott. Vettem a
megnyugtato kanyarokat, faradt a labam, elengedtem magam a soétét-
ben, csak a motor halk zigasat hallgattam. Vartam, hogy fogyjanak a
tablak, mindegyiket felirtam egy kicsomagolt ragd papirjara, az (ilésen
talaltam, recsegett alattam.

Orakig, talan napokig vezettem, éreztem, ahogy a sarkamon lefolyik
a vér és szétkenddik a talpam alatt. A s6tét megmaradt, a hé folyama-
tosan nétt, taldn még a tizedik tablanal kezdett havazni. A ragé csoma-
golopapirja megtelt, mindent feljegyeztem, kbzben a semmittevés nyu-
galmaval vezettem tovabb, a motor nem faradt, ugyanolyan kedvesen
zugott. Az utolsé kanyarba mélyen belehelyezkedtem, éppen a meg-
allas el6tt nyomtam ra a gazra, beleremegett a bokam. Uj tabla érke-
zett, fekete volt, csillogott, mintha egy kisgyerek dekoralta volna. En is
szerettem azokat a nagycsomagos csillamporokat, flittereket, ez jutott
eszembe.

Koézvetlen a tabla mellett alltam meg, a motort hagytam, duruzsolt,
arovidfényt visszaverte a hd. Nem vettem kabatot, a hideg megnyugtat,
mindig ezt gondoltam, kezemben szorongattam a kis papirt, s megnéz-
tem, hova vezet a tabla. Régi fiird6k maradvanyait lattam a fak kozott,
labaztatdk, hangosan bugyogo forrasok, talan ide jarnak fel a falvak-
bél. Néztem a zbldes, voroses vizet, hidba néz ki Ggy, mint ha forrna,
jéghideg. Kiléptem a cipébdl, nehezen akart levalni a husrol. Lelltem
a deszkara, a ruhdmon atitott a hé s a kissé odafagyott viz. A vérem
szétterllt a vizben. Szép, ez jutott eszembe, a hideg egyszerre marta
és masszirozta a labam. A pillanatokra gondoltam, ahol valtozni lehet,
nagy dontéseket hozni, aztan gyorsan mégis ugyanannak lenni, mint
azel6tt.
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Belulrol szoritani

»Egyetlen napon meg lehet élni a pokol rettenetét;
az idébél béven futja rd.”
(Wittgenstein)

A paplan, az mar idegesitett. Erdekes, hogy hiaba kényelmes, az agy-
nem( idegenné valik, ha napkdzben fekszlink benne. Probaltam ugy
magam ala gylrni, hogy ne keljek fel igazan, faradt voltam a mozdu-
lathoz. Nem voltam faradt, csak nem mikdédtem. Gombocszer(i alakot
formaltam beléle, attoltam a jobb oldalamra. A lepedd szines volt alat-
tam, az mar belefér a napba, a fehér lepedd tenné kényelmetlenné a
dolgokat, az éjszakara vald.

A kavén gondolkodtam, amit lefézhetnék, j6 illata lenne. Nem (lve
inndm meg, kdzben fontos dolgokat csinalnék, bogrével jarkalnam kor-
be a hazat. Egybél elmosnam utdna. De hat ahhoz er6 kellene, az meg
nekem nincs, elhagyott, vagy én hagytam ott valahol. Messze van,
mindketten engem szidunk.

Ez a csend jo, nappal, hallani lehet mégotte a villamost. Kiviil élet
van, behallatszik a ritmusa, kérbezarja a néma szobat. Ujra és tjra vé-
gignézem a repedéseket a mennyezeten, nem tudom, mit6l vannak ott,
lehet, a gyerek, aki folyamatosan futkoraszik a folottem lévé emeleten.
Gyerek. Mi lenne, ha most itt lenne az enyém, nem lenne mar felnétt,
és nekem kellene ra figyelnem. Ulne ott, a szoba masik sarkabol figyel-
né, ahogy a fejemben élek. Tonkretenném, aztan azt kiabalnam, vigye
el valaki, mentsék meg télem.

Ejjel jobban hallatszanak a roppanasok. Nappal valdjaban nincse-
nek is, ezen gondolkodtam, hidba flilelek. A szekrény csak abban a vas-
kos, massziv csendben szélal meg, amikor mar nincs villamos, auté,
beszéd az ablak alatt. Csak én vagyok, a fejem, nekem mondanak va-
lamit. Nappal végre megunjak bellilrél szoritani a butort, és kimasznak
beldle a dolgok. Bogarakat latok, majdnem akkorak, mint én. Mindent
tudnak rélam, azt is, hogy gyllolom a fajtajukat, pontosan ezért is let-
tek bogarak. Meg sem kell szélalnom, tudjak, hogy mit fogok monda-
ni. Igazolnak, mindennel egyetértenek, azért jottek, hogy elmondjak.
Tompan bamulom Gket, engem is feszitenek belilrél, mint a szekrényt.
A fejemben valtoznak a kameraallasok, mindent latok, ami elromolhat,
kisiklik, kizar a kinti ritmusbél. Ok pedig bélogatnak kozben.

Mégis kellemetlenné valt a leped6. Megemelkedtem, kihliztam ma-
gam aldl. Az oldalamra feklidtem, mert mar a plafon is unalmas, be-
hunyt szemmel is lerajzolnam a repedések vonalat. Fent megint
elindult a kisgyerek. Idegesit, nekem is kellene az az energia. Az 6sz-
szegy(rt paplan mintait bAmulom. De igazabdl a kis képernydket figye-
lem, bent, kévetem a kamerat, végig a tegnapon, a mult héten, az 6t év-
vel ezel6tti napon. Hamar tovabblép, meg nem tortént dolgokrol forgat,
minél tobbszor veszi fel, elhiszem, hogy igy lesz. Nem sirok, de érzem,
hogy az arcom meg a parna kozé beszorult és szétpattant egy csepp
konny.

A bogarak este tizig szoktak elol maradni. Utana a szobaban re-
csegnek tovabb, bekucorodnak a kicsi helyekre. Az érara nézek, sok
van még addig. Rovarirto kellene, egy rettenetes spré, ami megsziinteti
Oket. Tompan fekiidjenek, ezt szeretném, és nézni, ahogy kimulik belé-
lik az élet, nem mozognak a labaik. De engem feszitenek, belém masz-
tak, velem egyiitt kellene lefujni 6ket.

Kint megint elment a villamos, elképzeltem, ahogy emberek lilnek
rajta, mennek valahova, akarnak menni, milyen érzés lehet.

|

Igazolnak, mindennel egyetértenek, azért jottek, hogy
elmondjak. Tompan bamulom 6ket, engem is feszitenek
beliilrdl, mint a szekrényt. A fejemben valtoznak a
kameraallasok, mindent latok, ami elromolhat, kisiklik,
kizar a kinti ritmushoél. Ok pedig bélogatnak kozben.
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Hajotores szelcsendben

Kodben

A karcsu drboc datbékte a semmit, a kéd
leve csorgott az dsszetekert vdsznakrol a
nyirkos deszkdkra. Szél: semmi, evezni:
merrefelé? Az istenek visszavontdk
kériil6ttiink a vildgot, s mi magunkra
maradtunk egy hosszu pillanatig.

*

KOdos kikotoben

Elvesztél, sehol sem talallak mar a vilagban.
Ugy volt, hogy majd kihajézunk, az aramlas
meg a szél mikor megfeleld lesz. Vitorlat bont
a kod, és kifeszil félgdmbje mogott hajok
vesztegelnek, iranyt nem talalva, a nyilt vizen.

Félreértes

Egy jelentéktelen parti vdros

kirdlya egy izben csak ugy, kedvtelésbdl
joslatot kért. Az ilyesminek Delphoiban

nem ériilnek. Azt mondtdk neki, hamarosan
megldtogatja 6t az dradd tenger fia.

A kirdlyka erre hanyatt-homlok menekdilt

a szdrazféld belsejébe. Pedig csak egy
6reg, vak vandor kopogott a kapun —
bizonyos Oidipaisz, ahogy régebben
nevezték.

*

|

Egy jelentéktelen parti varos

kiralya egy izben csak gy, kedvteléshol
joslatot kért. Az ilyesminek Delphoiban
nem oriilnek. Azt mondtak neki, hamarosan
meglatogatja ot az arado tenger fia.

16

A felreertes

Elmentem latogatoba szatir nagybatyamhoz,
aki fent él a hegyekben. Osszekeverem

mindig ezeket az allatimaddkat. Kentaur
nagybatyam fogadott, s nem volt 6rome kitoré,
amikor léaldozatot tettem le a laba elé.

Dion(iszosz s
Mindiasz leanyai

Hdt nem lett volna jobb, ha szivesen
fogadjdtok invitaldsomat,

és egy kupa bort megisztok velem?
Tdncoltunk, repiiltiink volna egyiitt.

Igy is megrészegedtetek, igen,
tdncoltatok és repliltetek is.

Nem hoz szerencsét visszautasitani,
ki kétszer sziiletett és sose hal meg.

*

DionUszosz

Fakadj fel, mint a seb, ha réla hordozéja
megfeledkezik, és mintha lehetne kilon
vagya és Utja, hirtelen élni akar.

Mert nem igazsagos, ami végiil igaz lesz.

S hogy nem a vaksors vezet, de sz6l hozzad, szemedbe
néz, s meghallgat, ha kell, aki majd elitél —
ez a legtobb, mit elérhet, aki gy gondolja: szabad.

Trojai sirfelirat

...ez a gesztenyefak ideje —

koran riigyeznek, s hullasuk is korai,
akar e néhany nemzedéké, amely itt

él korilottiink. Csak a gyermekek értik,
mivé lett a vilag: palcakat bokddnek
burokrepedt sziviinkbe, s a képzeletiik
stigja nekik, melyiklinkbdl legyen allat-,
és melyikiinkb6l emberalak...

*
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Aranykor 3
Gyas Gnadthi szeauton
Sirok és siratok. Erre szlilettiink. Sejteni lehetett csak, hogy a gézben
Ismerem én a haldlt, de szeretném ott Ul egy emberalak valahol. Es az a szag!
ismerni az életet is, ha lehet. )
Vagy legaldbb magamat. Es hirtelen érteni véltem — egy szé se hangzott el pedig —,

hogy amit latok és érzek, a kod meg a bliz, az a jéslat.

Gnothi szeauton etk e

koran riigyeznek, s hullasuk is korai,

. . . kar e néhany nemzedékeé, amely itt
Férfirdl sz6lj nekem, Mizsa — hagyjuk a néket. akar e nehany nemzedeke, amely

A jésddbol visszafelé csak azon jdrt az eszem, el-quUIOttu'!k; Csa'k a,gyem]e!(.ek ertik,
amit hallottam. Nem tudom eltitkolni magam mive lett a vilag: palcakat bokodnek
elél engem. Fél'flfé[, féf'fll’é[ SZé[j nekem, Muzsa! burokrepedt Szi"unkbe."

*

=== Bird Borbala 2002-ben sziiletett Marosvasarhelyen. Jelenleg a nagyvaradi Partiumi Keresztény Egyetem grafika szakos hallgatéja.
Akilencedik alkalommal megszervezett Hervay Klub irodalmi kér egyik meghivottja. A Helikon Amit nem ldt a webkamera cimmel meghirde-
tett palyazatanak 2. dijasa vers kategdriaban.

mmm Ferencz Hedvig (1998, Kézdivasarhely) jelenleg a Szegedi Tudomanyegyetemen végzi mesteri tanulmanyait alkalmazott irodalomtu-
domany szakiranyon, emellett irodalmi és szinikritikakat, valamint szépprézat ir. Mikor épp nem Erdélyben van, akkor Szegeden él, bicikli-
zik, varr és még mindig zenél.
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ligram, 2021.
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TANKO ANDREA

Felnapos éeletek

Alexandru Musina Macska-e a cica? cimi
konyve a szerz6 két utolsd kotetét — pro-
zaverseket és verseket — foglalja magaba.
A kotet egészére a két nagy egység han-
gulatisdganak, vizualis és esztétikai je-
gyeinek keveredése jellemz6. Tematika-
ja és problémafelvetése a kint és a bent,
az egyén és kozosségei, a betegség testi-lel-
ki fajdalmai, a kiilonb6z6 tarsadalmi ré-
tegek talalkozdsa és tavolsaga koré szer-
vezOdik. A ddktir niku & his skyzoid band és
A reggel kirdlyai kiilonb6zé mértékben szol-
nak ki olvasdjukhoz, egyszerre teremtve
meg a bevonddas lehetéségét és a kivilal-
16sag-érzéshol fakado olvasatot.

A ddktér niku & his skyzoid hand mesteri-
en, elegansan operal a groteszkkel. Meg-
teremtddik a megfoghatatlan, mégis pon-
tosan koriilrajzolt, maximalis vizudlis és
esztétikai hatast kelt6 Daktor Niku és a tar-
sadalom mikoédésének kiillonbozé bugyrai.
D4aktor Niku lehet a gyégyir, lehet a vilag-
szemléletiink és emberi mivoltunk alapos
kifigurdzasa. Valami, ami fens6bbségeset
kindl. A vdaros kiilénb6z6 kiils6-belsé te-
rei és benne az ember mindvégig szervezi
a kotetet, gondoljunk csak A sugdriiton, A mi
lakdnegyediink, a Ha nyernék... cimQ ,egy-
percesekre”.

A térbe helyezettség determinal, 6ssze-
hoz és elvalaszt, rétegeire bontja az amugy
is megosztott tarsadalmat: , A lakonegyed a
miénk. Nem adjuk oda sem, el sem senki-
nek. Ez az otthonunk. Itt vannak a gyoke-
reink, az 6seink. Sok ezer éve itt vagyunk.
»Fuck the strangers! Kapjak be a parasz-
tokl«” (21.) A térbe helyezettség identitds-
formald (,Mi, amiota az esziinket tudjuk,
itt vagyunk, a lakéonegyedben”, 20.),
birtokol és birtoktarggya lesz (,,Mi-

ember lecsupaszitott, mocskos kiilseje egy
békés, életvidam bensoét rejt, addig a tdobb-
ség altal rank osztott szerepek egyszerre
hatarozzak meg kiilsé és belsé vilagunkat
és énértékelésiinket: ,Rohadt dolog, ha la-
zer vagy. [...] Mindhidba! Mindenki ugy néz
rad, mintha most szalltal volna le a falvé-
dorél, és senki sem szdél hozzad... Mind-
ez addig tart, amig egyszerre csak eléggé
egyedil vagy ahhoz, hogy hangosan ki-
mondd: »Oké, megértettem: ez az én sze-
repem. El6re hat! The show must go on.«”
(22.). Ez a szerepfelismerés 6sszekapcso-
16dik az egészségligyi 1étallapottal vald is-
merkedési folyamattal. A lirai én képtelen
levedleni magarol betegségét, allapotanak
romldsat. Ez a fel- és raismerésekkel te-
li allapot olvashaté ki A reggel kirdlyabdl, és
ez a szereptudat mintegy 6ssze is kapcsolja
a két szovegegylttest.

A reggel kirdlya cim( kotet rakozelit az
univerzum koérforgasara, az élet és halal
nagy, kifullaszthatatlan toposzara. A ko-
tetegészt atszovi a mulandosag, elfelejt-
hetéség és oroklét kérdése, tematizalodik
a sajat halal, a test és a lélek szenvedése.
A haldlos betegség testi-lelki tapasztala-
taibdl irédott versek és poémak a fény és
kod, vilagos és 6lomszind vizudlis eleme-
it segitségiil hivva, az egészséges lét utani
vagyodasnak és az olykor lemondo, olykor
reménykedd hangnak adnak teret. Az el-
mulé testbdl kiszallé 1élek hangtalan tova-
suhandsanak ritmusa, bibliai alluziok, mi-
tikus eredettorténet, természeti képek és
1élekallapotok parhuzama, valami allan-
do és (ki)mulhatatlan utdni ahitozas, a mi
lesz, ha? fojtogatd és bizonytalan kérdése.
Egy lelités. Két lelités. Lecsendesedett
szivritmus, a szerelem utani vagya-

énk ez a lakéonegyed”, 20.). Az egyéni
és kollektiv vagyak valami tokéletesre,
igy el nem érhetére irdnyulnak: ,Ha
nyernék a lottén egy bazi nagy 6ssze-
get, mondjuk, tizmillié dolcsit, toémb-

hazat vennék magamnak” (31.). ~

Az ember, a bels6 vagyain tul hol a
maga péreségében és védtelen kitett-
ségében (lasd lentebb Dudu és a lu-
zerszerep), hol pedig a mianyagba és
megvasdarolhatéba csomagolt vilag
babujaként reprezentalodik (lasd pl.

STELLARIUM

kozds, betdlthetetlen hidnyok. Valami
nagyon testi: ,Mint koponya a kirakat-
ban. Mint a csempe, / ahonnan felmos-
tam a vért, a hanyast, az agyvelényo-
mokat [...]” (84.). A fagyas testet-lelket
végighorzongatd érzete, a melegség
utdni vagyakozas: ,Melegséget, hot,
amennyit csak lehet!” (83.) A reggel ki-
ralya kolt6i ars poetica is, 1ét6sszeg-
z6 irasgyljtemény. Valami nagyon lel-
ki, valami nagyon spiritudalis. Isten(ek)
keresése, a 1étezés és mulanddsag fel-

Pamela, A parkolé angyala), aki megve-
zethet0 és liresfeji bologatasra hajlan-
dé. A Dudu cim( préoza f6hése példaul, aki
egyben a cimszerepl§ is, a varosi terek pe-
remét testkozelbdl ismeri. Dudu hajlékta-
lan ember, ,, a P4-es tombhdaz melletti ku-
kaban latta meg a napvilagot, egy mtanyag
tasakban. Azota is a kukaban alszik, onnan
étkezik, ruhazkodik és igy tovabb” (22.),
aki magan hordozza a tobbségi tdrsadalom
kirekeszté nyomait, mégis valami kiillénos,
kozéposztalybeli ember szamadra ismeret-
len belsé harmoéniat képes megteremte-
ni: ,0 a legholdogabb ember a kérnyéken,
arcan mindig ott a mosoly. [...] Igaz, fél na-
pig tart a torténete, de utdna az élet sok-
kal szebbnek tlinik, mint kordbban. Dudu a
legvaganyabb pszichoterapeuta. Es tok in-
gyen csinalja” (22.). Mikézben a hajléktalan

kinalasa az univerzumnak: , Fohasz-
kodom hat, sorban, az arkhékhez,/
a démonokhoz, az apro istenekhez, a na-
gyokhoz, kik az agyhdartyaban... / Vajon
meghallgatnak? Senki sem tudja” (87.).
Alexandru Musina nagyon emberi, na-
gyon személyes. Olvasds kdzben megte-
remtddik egy nyugodt melankolia, a lirai
ént mintegy folyamatosan aktivalodott ér-
zékenységgel kisérhetjlik utjan, amely ro-
videsen az utolsohoz csatlakozik. Betegség-
és élettorténet ez, amely kissé kirivoan,
a kotetben szerepl6 elézd irasgylijtemény
hangulati és motivikus vilagatol tavol fész-
keli be magat az olvasoéi tudatba. A Miért?
cimd vers véget nem éré kifakadas, mint-
egy koltéi kérdésaradat. Az onreflexids,
lelki és fizikai dllapottal szembeni értet-
len humanum kérdéshalmaza. Miért, hogy

1997, Sepsiszentgyorgy.
Szilévarosahan él.

Macska-e
a cica?
a

a szomorusag olyan mélyrétegekbe ivodik,
ahonnan sosem tisztogathato ki? Miért,
hogy barhova menjen az ember, arnyéka-
ként koveti 6t? Miért, hogy a lélek is meg-
betegedhet? Miért, hogy a régmult emberei
olyan kozelrél ismerték a kronikus melan-
koliat, a fekete epét, ami athatotta a testet,
lelket, szellemet? Miért, hogy ma transz-
generdcios elméletekbe burkolva foglal-
kozunk lelki 6érokségeinkkel? Miért, hogy
ami egyszer volt, lesz mindig, hogy az, aki
figyel, befolyasolja azt, amit figyel? , Mi-
ért jon a szomorusag? Miért les mindig / a
haz sarkanal, szekrénybdl, az ebédlében
az asztalka aldl, / polcon a kényvsorok mo-
gil?”, hisz mi ,, Jok voltunk és szelidek. Ve-
link mi baja?” Miért betegiti meg a 1élek a
testet, a test a lelket? ,Miért hatol be / vi-
rusként a majba, agyba, tiidébe és hasnyal-
mirigybe? / Miért zuzza csontjainkat, fa-
rasztja sziviinket, miért / vastagszik téle
keziinkén az ér?” (93.) Az aprd ajindékok a
Miért?-ek utani lemonddssal és elengedés-
sel teli megnyugvé lélek hangjan irédtak.
Az elmulés elkertlhetetlen, a 1ét 6sszes ve-
lejardja bizonytalan: ,Amikor minden, mit
szerettél, lassan sillyed, / a 1éghen, a fény-
ben, az agy latyakjdban [...]. Akarcsak a
test. Egyre rémiiltebb: / a dolgoktdl, sza-
vaktol. Higanytavak / boritjak el mindazt,
ami volt” (95.). Ninivé cim( kotetzdrd poé-
maja listdzza mindazt a szerelemtorténést,
amely nem toérténik mar soha. A testi és
lelki szerelem, mint az élet egyik kdzpon-
ti mozgatoérugoja, az enyészetbe siillyed,
az elbucsuzas kesertisége pedig kibukkan
és végleg elengedni készteti a megszola-
16t: ,[...], mert tavolabbi / vagy, mint Ninivé
s Babilon, [...] / mint az erejét vesztett kéz,
mint 6lem, / amely mar dlmodni sem képes
rolad.”

Szonda Szabolcs forditéi gyakorlata ér-
zékeny, a kiiléonbo6z6 stilusrétegek és nyel-
vi regiszterek kozott mint ismerds tajakon
jar-kel, két kiilénb6z6 nyelvi-poétikai vila-
got szervezve egy kotetbe, célnyelvi olvasoi
elé ezdaltal egy komplex és sokréti Musina-
poétikat tarva.

m==  Alexandru Musina: Macska-e a cica? Lec-
tor Kiad6, Marosvasarhely, 2020. Forditotta
Szonda Szabholcs.

INTERJU | VERS | PROZA | MUFORDITAS | ESSZE | TANULMANY | DRAMA | STELLARIUM | RAOLVASAS | THEATRUM | KRITIKA | FULSZOVEG



Pokolto

Azon az 6szdn, amikor anyam Danilovicsnénak adott a Pokoltora,
hogy tobbé soha vissza ne kérjen, visszajottek a magyarok. Addig is
itt voltak, sét, el sem mentek, de azon a szombaton, 1940. szeptem-
ber 17-én 6rokre ide jottek, mert akkoriban mindenki az érokké-
valosagban hitt. Anydm is. Azt hitte, 6rokre ott hagyhat Somlyén a
Pokolto fiirdén. De én tudtam, hogy az 6rokké meg a sokdig nem fel-
cserélhet6ek, még ha olykor ugy is tlinik, hogy igen. Nem volt mel-
lettem, hogy ezt elmondhattam volna neki.

Hogy hol maszkalt akkoriban? Nem tudnam megmondani, sok-
féle hir keringett réla. Lattak tancolni egy konstancai kikotéi revii-
ben, asztalokbdl dcsolt alkalmi szinpadon, ami blizl6tt a haltdl és a
kanmacskdk hugyatol. Egy orszagos szérasu napilap tarsasagi ro-
vataban tancérakat hirdetett Temesvaron és Aradon, valaki pedig
ugyanabban az idében megkérte a kezét egy bécsi fellépése utan.

Ugy tlint, Bartok Bébi mindenhol ott volt, csak éppen Szildgysom-
lyon nem, és nem tudtam felfogni, miért, hogy neki miért nem kel-
lettem.

A magyarok szombaton jottek vissza, de mar pénteken olyan ér-
zésem tamadt, mintha ott lennének, mert a piacon mindenki réluk
beszélt. Péntek piacnap Somlyon, és Danilovicsné a készleteit ekkor
szokta feltolteni. Az utolso fiirdés hétvégére késziiltiink Pokoltén,
mert mar jécskan vége volt a szezonnak, szeptember 16-at mutatott
a naptdr. Danilovicsné nagy mulatsagot akart rendezni, zenészek-
kel, tanccal. Méltéképpen bucsuzni a nyartol.

Reggeltajt végiil késve ereszkedtiink le a fiirdételeproél a varosba,
mert Jonas, a kocsisunk nehezen kerilt el6. Danilovicsné rettenete-
sen lehordta. En is siettem volna, ezért magamban igazat adtam Da-
nilovicsnénak, pedig maskor szinte soha.

| regényrészlet |

A magyarok szombaton jottek vissza, de mar pénteken
olyan érzésem tamadt, mintha ott lennének, mert a piacon
mindenki roluk beszélt.

1981, Szilagybagos.
Marosvasarhelyen él.

Imdadtam bemenni a varosba, mert ritkan lehetett. Somly6 min-
denté]l messze volt, ahol azel6tt éltiink, de elsésorban anyamtol
esett megnevezhetetlen tavolsadgokra. Hallottam beszélni, hogy Va-
radtol éppoly messze vagyunk, mint Kolozsvartol. A legkdzelebbi
varos, ami egyébként ugyanakkora, mint Somlyd, az Zilah. Hogy a
vasut keriilén ér el ide, sajat folyojat pedig egy masik kisvarosrol,
Krasznardl nevezték el. De mégiscsak ide hozott az anyam, tehat itt
is fog keresni majd, ha értem jon, ezért nekem a vilag kézepe lett.
Bemegyiink a varosba, mondtam, és ez mar-mar azt jelentette, ta-
lalkozni fogok anyammal.

A szekéren hatul Giltem. Jonas valla folé agaskodva lestem az utat,
ahogy kanyarjait legyézve felbukkannak el6ttiink az elsé varosi ha-
zak Somlyocsehi peremén, joval tul a vasut kanyarjan és a téglagya-
ron. Mar lattam is az elsé szalmafedeleseket, aztan az els6é nagyob-
bat, aztdn megint egy szerényebbet, olyan volt, mint a kétségbeesés,
végil egymads utan sorra, megszakitas nélkiil a szebbnél szebb, ma-
gas homlokuakat, pont ugy sorakoztak egymads utdn, ahogy egy idé
utan a remény kinyilik.

Ha megldtom a varost, az anyamat latom meg.

A kora hajnali es6t6l permetezett széles féutcan a szekérkere-
kiink vasaldsa szikrazva csikorgott.

A f6térre vezetd kaptatd el6tt veszitettiik el a patkot, és engem
szalasztottak vissza érte. Hallottam, hogy egyszer csak felemasra
sikeredett a patakoppands, kihagyott ritmusra, bicebocara.

Egy j6 darabon futnom kellett a szekér utan.

De el6tte visszafelé loholtam, eltavolodva, mert azt hittem, biz-
tosan tudom a helyet, ahol a 16 elészor 1épett patkd nélkiil, mégsem
volt ott az az atkozott vasdarab, igy aztdn tavolodni kényszeriiltem.

Futottam, egyre csak futottam, minduntalan abban bizva, hogy
azonnal meglatom az uton hever6 patkot, ha nem most, kicsivel ar-
rébb, a kanyar utdn, vagy még kijjebb, a mészaros el6tt, az iskolan
tul. A szekerlinket mar alig lattam, ellenben a varoshol kivezetd,
Csehi felé tarté it hazai mar tisztan latszottak. Megijedtem,

és elkezdtem visszafelé futni, a rémiilet repitett. Olyanvolt, ~ » 20.

Onarc Madonndékkal
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S helikon

» 19.  mintha Danilovicsné a reggeli indulds el6étt kdzolte volna
velem, hogy aznap nem visz magaval, attol ugyanigy meg-
ijedtem volna. Vigasztaltam magam futds kdzben, hogy hiszen csak
elmehettem a patkd mellett, nem voltam elég figyelmes, most majd
a visszauton megtalalom, belebotlok, ha nem mads, keresztiilesem
rajta, belerugok a labujjammal, fajni fog. Vagy valaki jarékelé rdm
kialt, hogy itt van a patko, te lany, vigyazz, el ne fuss mellette, nem
latod.

De semmi ilyesmi nem tortént.

Mar-mar a kaptatd tetején jartam, ahol eltlint a szemem el6l a
szekér. Tudtam, hogy rettenetesen le fognak hordani, azt a patkot a
napokban tetette f6l Jéndssal Danilovicsné, és hidba a kocsis biine,
hogy leesett, az els6 szidast én kapom, mert nem taldltam meg. Pe-
dig erre a napra késziiltem. Olyan lesz, mintha hazakiildtek volna,
szidds, csunya szavak, ne élvezzem, hogy bent vagyunk a varosban.

Ahogy kiértem a kaptato tetejére, észrevettem, hogy Jonas megal-
litotta a szekeret. Ram vartak, séhajtottam megkénnyebbiilten, bar
tudtam, a sziddst attél még megkapom.

Jobbra, ahol a Bem tér kiszélesedik, csodalkozva vettem észre,
hogy az obeliszk elé dobogdt dcsolnak. Hattal futottam par 1épést,
futds kdzben csavartam egyet a testemen, hogy jol megnézhessem,
mi zajlik a téren. Az dcsok sietve dolgoztak az egykori sovamhaz
épiiletei gyorsan rovidil6 reggeli arnyékaban, mert hidba késtiink,
még mindig reggel volt, de mar nem hajnal, amikor rendesen a piac-
ra szokds menni, ha az ember els6 osztalyu arut akar venni.

Csak most mondom azt, hogy Bem tér, akkor még nem igy hiv-
tak hivatalosan, bar azt hiszem, az emberek sosem nevezték mas-
képpen.

Mihaly Vitéz térnek.

Tudtam, ki az a Bem Jdzsef, akirél elnevezték, és azt is, hogy a se-
gesvari csatdba menet toborzot tartott itt a téren. Most ennek nyoma
sem volt, nem ugrattdk a lovaikat szines csakoju huszarok, nem cso-
rogtek a kardok, csak a kalapacsiitések ritmustéré acélhangjait do-
baltdk ide-oda a teret koriilalld hazak falai.

Meghabondzva alltam az ut szélén.

Nem is hallottam elsére, mert nem lehetett jol hallani Danilovics-
né ideges, siirgetd kidltasat. Csak akkor tértem magamhoz, amikor
lattam, hogy Jonas racsap a lovakra, azok meg lustdn megloditjak a
szekeret. Most aztan tényleg ott akartak hagyni, visszacsavartam a
testem a hatrafutasbdl, gyeriink, érd utol.

De tovabbi akadalyok gatoltak futdsomat.

A tér elején, az ut kétoldalan egy-egy faoszlopot astak be, és tar-
tékotelekkel rogzitették, mig a keresztgerenda a helyére keriilt. Las-
sitottam. Egy szekéren orokzold agak a diszités elkezdésére vara-
koztak. Elvettem egy szurdés fenyb6agat, csdpoltam magam el6tt az
utcat. A hdzak homlokzatara par 4g mar fol volt tlizve, az utcan vé-
gigcsorgott a gyantaillat. Papirbol kivagott rozsat és krizantémokat
is hoztak, kosarszamra, meg haromszinQ szalagokat nagy kokar-
daba tlizve. Az oszlopokat rogzité munkasok vigyorogva tartottak
a koteleket, vidaman kiabaltak oda Danilovicsnénak. Nem értettem
pontosan, hogy mit, mert romanul mondtak, pedig magyarok vol-
tak. Atizzadt hatukon lassan gézolgott a para. Félugrottam a szekér-
re, azt is megéljenezték, mert fiirge voltam, mint a macska. Danilo-
vicsné mogorvan nézte éket, aztdn a szekeriink a varoshaza elé ért,
eltlintek a szemiink el6l. A konyv- és papiraru-kereskedés ajtajaban
Lazar segédje levette a lapos sapkéajat, és a szekerlinknek pimasz
szorémundt k6szont. Senki nem valaszolt r4, majd a zsidé templom
el6tt a sarkon végre befordultunk. Danilovicsné megkérdezte, hogy
megtalaltam-e a patkot, sietve azt feleltem, hogy igen. Szerencsém-
re nem kérte el, pirulhattam.

Jonas a zsongd piactérre torkollo gorbe utcaba hajtott. Danilovics-
né bezorgetett Veresékhez, hogy megjottiink, de csak a hadirok-
kant 6reget kapta otthon. Jonds abrakos zsdkot kotott a lovak fejére.
A hazbdl kijott az 6reg Veres, kihozta a kisszékét és letilt a kapuba,
ahogy mindig is szokta. Ostén papa, igy nevezték, mert idénként

|

En nem tudtam, milyen az a régi vilag, de azt vettem
ki az emberek szavaibal, hogy a régi vilag a jo vilag.
Ezt meg tudtam volna erdsiteni barmikor.

elrikkantotta magat, hogy aufstehen. Ideghetegség kinozta a habo-
ru 6ta, nem birta abbahagyni a fejével a bologatast. Jonds cigarettat
gyujtott neki és a szdjaba tette.

Vereséket gyakran lattam Pokolton, el-el hoztak Ostén papat fiir-
dékurara, hatha haszndl rajta valamit, de sok valtozast nem vettem
észre. Az ingyen flirdéért cserébe bedllhattunk az udvarukra, oly-
kor Jonas még be is kototte a lovakat Veresék iires pajtajaba.

Aznap ugy dontottiink, a kapualjban varakozzon a szekér. Ha
nincsenek otthon Veresék, nem allhatunk be az udvarra. Az 6reget
nem tekintette Danilovicsné olyan személynek, aki engedélyt ad-
hatna barmire.

A vessz6kosarakat a karunkra akasztottuk, tiresen is nehezek
voltak, mert azon a nyaron fontak 6ket.

Ostén, kialtotta az oreg Veres, és elindultunk.

Elészor sajtot vettiink Brumarnétdl, a ratonvolgyi csoban felesé-
gétdl. Danilovicsné elbeszélgetett volna még az asszonnyal, de az
mar minden portékdjat eladta a nekiink félretetten kiviil. Csak rank
vart eddig és sietett haza. Azt mondta, hogy a sajtokért jov6 héten
szekerezziink ki az esztendhoz, mert ha ekkorat valtozik a vilag, ¢
nem jon be darab ideig a varosba. Danilovicsné ostobanak nevez-
te a csobannét, amikor odébballtunk. Ugyan, mitdl fél, morogta, és
a kirakott gytimolcsoket flirkészte. Tudtam, hogy koran éré 6sziba-
rackot keres, mert azt szerette a legjobban, de nem kaptunk. A jég-
esé a sz6l6 javaval egylitt azt is elverte abban az évben.

Veresékkel a masodik fordulon taldlkoztunk 6ssze, de ugy tet-
tek, mintha nem vennének észre minket. Danilovicsné hangosan
szuszogva nézte 6ket, mig arrébb nem vonultak, lestitétt szemmel,
mintha a kiteritett arukat vizsgalgatnak. Danilovicsné ram nézett,
lathatta, hogy én nem értek semmit, engem ne kérdezzen. Kés6bb
osszefutottunk egy masik ismerés hazasparral, Csékaékkal, 6k vi-
szont szivesen széba alltak veliink.

Ugyan, normalis, hogy utalnak, magyarazta Danilovicsné, nem
volt ez egy dics6séges husz év.

A hazaspar egyetértéen bologatott, a férfi kijelentette, hogy a kér-
hazat teljesen kifosztottak. Még az agyakat is elvitték, tette hozza
szornyiilkodve. En ebbdl megint nem értettem semmit, engedelme-
sen alldogaltam, amig Danilovicsné kibeszéli magat Csokaékkal.
Abban maradtak, hogy vasdrnap délutanra elékészitiink szamukra
két kabint, azutdn mentiink a magunk dolgara.

Lejjebb, a bodega kornyékén belefutottunk Katona Martonék-
ba, akik a kocsma elé kitett mindkét asztalt elfoglaltak, és ciganyt
is szereztek, aki huzta nekik. Danilovicsnét nagy kurjongatassal fo-
gadtak.

Hat kié ez a kislany, csak nem a magdaé, Danilovicsné, csipkel6d-
tek, mert persze pontosan tudtdk, hogy én kapott gyerek vagyok.
Danilovicsné nagy ililepének felszabaditottak egy széket, poharat
tettek elé és toltottek neki. Mindenki meg van ma veszve, mondta
szuszogva Danilovicsné, mire harsogd nevetésbe toértek ki és néz-
ték, a fird6sné hogy hajtja fel egy mozdulattal az italt. A cigdny egy
noétat kezdett huzni, mire a férfitarsasag torkaszakadtabdl énekel-
ni kezdett, ahogy Pokolton is szoktak, hogy hegyen-vélgyin lakoda-
lom, tinnep lesz.

Csak Pokoltdon este vagy éjszaka énekeltek, nem kora délelétt,
az innep stimmelt.

Gondoltam, mig Danilovicsné megpihen, elviszem a teli kosarat
a szekérhez. Maskor, ha megtelt valamelyik kosdr, azt rendesen ne-
kem kellett 6riznem, amig a kocsis arrafelé keriilt és el nem vitte
a szekérig. Am ez a péntek mas volt, mint 4ltalaban lenni szokott.
Az emberek 1épten-nyomon megszolitottak, megdleltek, mintha az
én véleményemre is kivancsiak lennének, hogy milesz itt holnaptol,
hogy visszajonnek a magyarok.

A lany a Pokoltérol, kiabaltak a fiillembe. Mindet ismertem latas-
bdl, fent a firdén soha nem mondtak egy szot se nekem, csak gya-
nusan pislogtak ram. Most meg mi lett veliilk, nem tudtam volna
megmondani. Nagyokat kurjongaté emberek borultak egymas nya-
kaba, mintha maris a fenyves alatt kézelednének a harci masindk a
katondkkal. Fogocskazo gyerekek futottak belém, mert hamarabb
kiengedték Oket az iskolabdl, a sziileik pedig mar meg sem probal-
tdk hazakergetni 6ket.

Nem gyéztem forgatni a fejem. Csak par hete voltam Pokoltén, és
a varosban 6sszesen kétszer jartam, mégis rogton lattam, hogy va-
lami megvaltozott. Kurjongatds és a sziintelen tanakodas mormoga-
sa hallatszott, bekuszott a piacot kériilfono utcakba, az egész varos-
ba. Belém is belebujt, hallottam, ahogy a dobhartyamon dérémbol.
Innen tudtam, hogy senki emberfiat nem keriilt el.

Ha nem lett volna az a fene nagy kinlédds a kosarral, legsziveseb-
ben én is kurjongattam volna. A kipirult arcomat a hideg tenyerem-
mel hitéttem, ha valamelyik kezem felszabadult.

Ostén, azért csak elkialtottam magam. Ostén!

INTERJU | VERS | PROZA | MUFORDITAS | ESSZE | RAOLVASAS | DRAMA | STELLARIUM | RAOLVASAS | KINEMATOGRAF | KRITIKA | FULSZOVEG



Mire leadtam a kosarat Jonasnak, és visszatértem a bodegahoz,
Danilovicsnét mar nem taldltam ott. Amikor utolértem, majdnem
pofon vagott, hogy hol idéztem olyan sokdig. Itt mar a stirtijében all-
tunk, nehezen haladtunk a tdmegben a kosarakkal a karunkon, kin-
szenvedéssé valt a bevasarlas. A foldrol és ponyvak alél aruld kofak
koril seregld népek, de olykor a kofdk is csoportokba verddve osz-
tottdk az észt, ugyhogy alig lehetett a kiteritett &ruhoz hozzaférni.
Vagy ha hozzafértiink mégis, nem volt kinek fizetni, ezért az 6rizet-
lenil hagyott standokndl egy id6 utdn meg sem alltunk. Danilovics-
né haragos képpel keriilgette az izgatottan tereferélé embereket, és
amikor leverte a hatara vett nagy kosaraval egy férfi kalapjat és az
felhaborodottan utdna szolt, megmondta neki a magaét. De nem na-
gyon torédtek vele mégsem, velem, egy alig tizenharom éves lany-
nyal pedig még annyira sem. A férfi gyorsan leporolta a kalapjat.
Sods mészarosmesterrel, akinek kdpenyén alig szaradt meg a hajna-
li vagasbdl szarmazd vér, éppen azon vitatkoztak, hogy a céhes enge-
délyeket, amiket a romdanok allitottak ki, nem fogja hitelesnek tekin-
teni a magyar adminisztracié. A kalapos azt dllitotta, kotelezéen meg
kell gjitani a szerzddéseket, feliilvizsgalni, a mészaros pedig folosle-
ges blirokracidnak tartotta, ami mindenkit meg fog fojtani. De abban
mégis mindketten egyetértettek, hogy a magyarokkal egyttt vissza-
tér a régi vilag. Ossze is dlelkeztek rajta.

En nem tudtam, milyen az a régi vilag, de azt vettem ki az em-
berek szavaibdl, hogy a régi vilag a jo vilag. Ezt meg tudtam volna
erdsiteni barmikor. Az én régi vilagom is jo vilag volt, igaz, hogy az
Bécsben a Ronacher orfeumban, itt meg mindenki azt értette alat-
ta, hogy Somlyon.

Somlyon arra a hétvégére vartak eljonni a jo vilagot, én meg nem
isreménykedhettem, bar kétségteleniil az emberek 6rome ram is at-
ragadt, és az innen is, onnan is felkapo énekek szévegével probal-
tam 1épést tartani. Nem igazan ment, de mosolyogtam, mert az 6 jo
vildguk némileg az én jo vilagom boldogsagara hasonlitott.

Még akkor is, ha az enyémben a Ronacherben parfim illata ve-
gyllt az izzadsaggal, és firészpor tapadt a csipkeruhdk aljara. A ré-
szegek persze kiabaltak, mig ki nem dobtak éket az utcara, de legin-
kabb nevetés, fiittykoncert szlirédott at a vékony falakon oda, ahova
az anyam letett a mtsor idejére. Fuvos, billenty(is és ités hang-
szerek egymast keres6 akkordjai tekeregtek, mig boldog szving-
ben 6ssze nem taldlkoztak és onnantdl egyttt ditbérogtek tovabb,
szétvalaszthatatlanul. Pont tigy, ahogy én és az én anyam, aki min-
den fellépésére elvitt, mert félt az olcsé panzioban hagyni, nehogy
ellopjanak. Emlékeztem, hogy anyamnak puderillatt volt az arca,
siet6sek a csdkjai, amikor az orfeum 61t6z6jében hagyott. Mindig
rohano dobogéssal futott a szinpadra, mint valami gladiator a kiiz-
détérre, én pedig az 6ltdéz6ben licsorogve hallgattam érakon at a fa-
lon tuli zenét kiséro izgatott, tompa kiabdalast.

Gondoltam én, hogy mindez holnap nem fog visszatérni a ka-
tonakkal, de azért 6riilni illett, hiszen mindenki boldogan varta a
masnapot.

Ok

Zy,

Pilatus

Danilovicsné a piacon egyszer csak azt mondta, ha akarom, lejo-
hetek Pokoltérol megnézni a bevonulast. Lesz diszkapu, tlizoltoze-
nekar, szinpad. El6sz6r nemet mondtam. Mi van, ha éppen akkor ér-
kezik vissza anyam Pokoltéra, hogy magaval vigyen?

Mi van, ha a régi j6 vilaggal tényleg 6 is eljon, én meg a varoshan
csavargok? Bar ha van katonazene, akkor ott tancosoknak is lenni-
ik kell, nem igaz?

Tényleg, mivan, ha a katonakkal érkezik a varosba az anyam, én
meg fent ilok Pokoltén? Akkor mi lesz? Mert ugy tlint, a Pokoltéra
a bevonulaskor senki sem lesz kivancsi. Ugyan ki jonne ilyen nagy
innepnapon a firdére?

Senki, vontam le a kovetkeztetést, és meglebegtettem, hogy eset-
leg mégis lenéznék a varosba.

Danilovicsné egy szabadulni igyekvé libara alkudott, aminek
sarga csOre ugy kereste a kiutat a gazdasszonya hoénalja alél, mint
a tancolé kigyo, ami djra és Ujra lecsapni késziil. Mellékesen meg-
jegyezte, hogy ne is dlmodjak rola, hogy a lovakat megint befogatja.

Amulva néztem ra, mert én ilyesmire nem is gondoltam. De Da-
nilovicsné most mar belelendiilt, egyenesen haldtlannak nevezett,
amiért a szekérre faj a fogam, hogy nekem nem is jé mar gyalog. Pe-
dig egy sz6t sem szdédltam, 6 meg csak mondta és mondta, mintha a
libara az én bajommal alkudna. A kofara nézve beszélt, hogy lassak,
mennyi baja van neki énvelem.

Gyalog kell lejonném, ha mégis jonnék, ezt vegyem szamitasba.

De az engem nem érdekelt, akkorra mar ismertem egy utat a he-
gyen 4at, az erdében, ahogy Danilovicsné varatlan felinduldsait is ki-
ismertem mar.

Alibat végiil az 6lembe nyomta a kofa. A csére most az arcommal
babralt, mintha 0j helyzetével akarna ismerkedni, végiil undokul
a fiillembe csipett, majdnem eldobtam a gonosz joszagot, de mégse
tettem, mert gondoltam, hogy akkor csunydn megjarnam. Inkabb
jobban magamhoz szoritottam. Ereztem, hogy szoritom, szoritom,
a szuszt is kinyomom beléle, mert gy haragszom ra. A liba kétség-
beesetten gagogni kezdett, mintha régi gazddjatol akarna bucsut
venni, vagy rimankodni, hogy ne adjak el, mert ldm, mar most hely-
ben megolik.

Gondoltam, ez a jészag is pont olyan, mint én, éppen igy sirtam
én is, amikor anydm Danilovicsnénal hagyott a Pokolton, ilyen ret-
tenetesen.

Fogtam, dleltem anyamat, nem eresztettem volna el, ugy kellett
lecibaljanak réla.

Rekedtre kiabalta magat a liba, ahogy a szekér felé futottam vele.
Mar nem szoritottam, hanem oOleltem, és nem is akart elfutni t6lem,
hanem csak engem nézett két apro pontba 6sszestrisoédd szemével.
A tollai vizesen tapadtak ra a kora reggeli enyhe esétél, olyan szaga
volt, mintha mdris a kopasztasra késziilne, blidos, dzott tolluszag.
Elhataroztam, hogy az erd6ben szabadon fogom engedni, kimeneki-
tem Danilovicsné kése alol. De aztan az is felrémlett bennem, hogy a
Pokolto koril farkasok olalkodnak. Mi lesz igy a libaval?

Vagy ha bejon a jo vilag, akkor a farkasok is eltinnek?
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N helikon

FARKAS BOGLARKA ANGELA

A latvany felemeszt

Jordan Peele taldn az ujgeneraciés amerikai
filmrendezOk egyik legnagyobb csodaboga-
ra — mar ami a showbusinessben leirt utjat il-
leti. A stand-up és szkeccskomédia vilaga-
ban sikeresen mozgo Peele a 2010-es évek
masodik felében iranyt valtott, és masodja-
ra is bemutatkozott a nagyérdem el6tt, ez-
uttal horrorrendez6ként. Persze a Tinj el!
és a Mi egyarant tobb volt holmi egydimen-
ziés miifajfilmnél — mintha a horror zsige-
ri hatdsmechanizmusait Peele csalétek-
nek haszndlng, olyan adrenalindis mézes
madzagként, ami intellektudlis mélységek-
hez vezet. A Nem folytatja ezt a szerzdi tra-
diciot (a horrorelemeket science fiction tul-
sullyal parositva), de egy olyan onreflexiv
formaban, melyben a valodi fokusz a film-
re, a tomegmédidra és e médiumok fogyasz-
téira esik. Peele torténete legkevéshé sze-
repl6irdl és leginkdabb a nagybetlis Nézérol
sz0l, aki addig habzsolja a latvanyt, amig az
fel nem falja.

Hollywood vonzaskérében, egy western-
be ill6 tikkadt volgy ad otthont a Haywood
familia lovasfarmjanak. Filmforgatdsokon
dolgozd 16trénerekként a csalad azt allitja
magardl, hogy egyenes leszdrmazottja an-
nak a zsokénak, aki Eadweard Muybridge
fényképezdgépei el6tt ellovagolva kozremi-
kodott a vilag els6 mozgdképének 1ét-
rehozdsaban. Am hidba a nagy mult-

popkulturdlis athalldsokkal megpakolva
éket ver nagy narrativajaba egy olyan mik-
rotorténettel, amely felerdsiti a szerzd ité-
letét latvanyittas és szenzacidhajhdsz vila-
gunkrol. Ebben a torténetben egy dél-koreai
gyerekszinészt latunk, aki a kilencvenes
években, egy silany sitcom forgatdsan lesz
tanuja meérhetetlen pusztitdsnak.
A forgatdson a sorozat cimszerep-

ra visszatekintd csaladi szeretet 16 és
film irant, a business mar nem az igazi,
a CGI-lovak olcsébbak, mint az igazi-
ak. A helyzetet nehezitendd furcsa ko-
rilmények koézott meghal a csaladfs,
Otis (Keith David), a farm lovait pedig
egymads utdn nyeli el a f6ld — vagy vala-
mimads. Az &rvan maradt két testvér, OJ
(Daniel Kaluuya) és Em (Keke Palmer),
a csalddivallalkozdas romjain tilve raéb-
rednek arra, hogy miként keriilhetné-
nek vissza a nyeregbe. Ugyanis a volgy,
amelyben élnek, kiiléndés UFO-aktivi-
tdsnak ad teret. OJ és Em igy elhataroz-

’
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16 csimpanza dithbe gurul, és a kis
Ricky kivételével agyonveri kolléga-
it. Evtizedekkel késébb Ricky (Steven
Yeun) mar egy latvanyos viddmparkot
igazgat, ahol sajat traumajabdl is kial-
litast farag — megolt szinészkollégaja
véres cip6jét vitrinben mutogatja.

A Nem sokszorosan biztositja nézo-
jét arrol, hogy nem csak egy trlényes
sci-fi, hiszen torténete a latvany- és
szenzdciohajhaszds keserl birdlatat
nyujtja. Ez a , titkos izenet” épp ezért
nem is annyira titkos, mint inkabb re-
dunddns a jatékidd elérehaladtaval.

zak, hogy életiiket kockdztatva lencse-
végre kapjak a megmagyardzhatatlant,
hogy végre igazan sikeresek és gazdagok le-
gyenek.

Peele forgatokoényve nem ismer vélet-
lent. A Nem az informacidéadagolds és a fe-
szliltségkeltés tlipontos gépezeteként je-
lentéssel és jelentéséggel tolt meg minden
kimondott szo6t, minden jelenetet. Amerikai

|

Az idegen lény - a miifaji
elvarasok dacara — nem késziil
globalis megszallasra.

Mindazonadltal olyan tizenet, amely-
lyel mainstream latvanyfilmes ko-
zegben eddig nem igazan taldlkozhattunk.
Peele érezhetéen tomegekhez szol, és igy
olyan kommunikaciéra valt, ami széles kor-
ben érthetd. Nem kevés onironia rejlik ab-
ban, hogy egy latvanyos film figyelmeztet a
latvanycentrikussag veszélyeire — ez nyil-
van tudatos szerz6i dontés.

Azonban Peele rendezésének van egy
mélyebb, kevéshé beazonosithatd rétege,
ami kifinomult mtifaj- és technikatorténe-
ti tudatossagrdl arulkodik. Egyrészt torté-
netét az invazids sci-fi almifajahoz igazitja.
Az invazids sci-fi a hideghaboru legvészjds-
16bb éveiben kapott szarnyra, amikor az Al-
lamokban a nukledris vilagégéstol vald féle-
lem uralta a kézhangulatot. Az atombomba
végzetes latvanyanak gondolata megmoz-
gatta az Otvenes évek invazids sci-fijeit, és
retrospektiven ugy tlinik, hogy ezt az alm-
fajt akar a latvanyfilmek geneziseként is po-
ziciondlhatjuk. Peele mindezek tudatdban
nyul vissza az invaziés formahoz, ami azért
is felttinG, mert a kortars sci-fib6l meglehe-
tésen kikopott a haszndlata. Természetesen

1997, Nagyvérad.
Kolozsvaron él.

nem konvencionalisan haszndlja ezt a for-
mat, ami leginkdbb abban mutatkozik meg,
hogy mashova helyezi a narrativ hangsulyt.
Az Grbéli idegen jelenlétének pszeudotudo-
manyos magyarazata elmarad, az idegen
lény — a mifaji elvarasok dacara — nem ké-
szil globdalis megszallasra, intencidja pedig
trividlisan morbid.

A narrativ hangsuly ehelyett a 1ény meg-
orokitésére helyezddik. A Nem igy eleveniti
fel az analog és digitalis technoldgiak kozot-
ti ellentéteket. Elfogult nosztalgiaval Peele
végtére is hazaszdl az analdg film szerelme-
seinek. Az elektromagneses mezdével opera-
16 1ény minden elektromos késziiléket hasz-
nalhatatlannd tesz maga koril. Tehat 4K
mindség ide vagy oda, lirlényiinkkel csak az
analog technoldgia szallhat szembe.

A film operatére, Hoyte Van Hoytema
— akinek a Csillagok kozdtt (Interstellar) 1at-
vanyorgidjat is koszonhetjik — most sem
okoz csalddast. Képeiben az a legizgalma-
sabb, ahogy a kiilénbh6z6 mifajokra (sci-fi-
re, horrorra, westernre) jellemz6 képi meg-
oldasokat egybefonja, mesterként kivivva
a film stilaris integritdsat. A szereplégarda
brillirozik, Kaluuya afféle csendes hésként,
Palmer pedig karakterén tulragyogé energi-
aval és humorral bizonyitja ratermettségét.

A Nem ezzel egylitt lesz egy nagy igen,
az idei év ,kotelez6 olvasmanya”, ami mu-
fajfanatikusoknak, mélyebb értelmezéseket
keresOknek és egyszeri kalandra vagyok-
nak egyarant kielégitd fogds lehet. Peele lat-
vanyhajhdszdast és szenzaciot illet6 tarsada-
lomkritikaja bizonyara nem gyoégyitja ki az
embert sajat betegségébdl. A latvannya és
bulvarrd redukalt emberi tragédiak, kor-
nyezeti katasztréfak koraban élink és tul-
éliink. Mégis, Peele eléri (és ez nem kevés),
hogy elgondolkozzunk: vajon mi fogyaszt-
juk a latvanyt, vagy az minket?

mmm Nem (Nope), szines amerikai film, 135 perc,
2022. Rendezé és forgatokonyviré: Jordan Peele.
Operatér: Hoyte Van Hoytema. Vago: Nicholas
Monsour. Szereplék: Daniel Kaluuya, Keke Pal-
mer, Michael Wincott, Brandon Perea, Steven Yeun,
Donna Mills, Wrenn Schmidt, Terry Notary.
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DIMENY PATRICIA

Eletet lehelni a sarba

Tamasi alkotoi jelenléte, miivészi sokolda-
lasaga, formabontd és mégis az elemiségre
visszanyulo stilusa nemcsak novelldinak,
elbeszéléseinek és regényeinek szervezd
motivuma, hanem dramadinak is. De mi-
lyennek is 4lmodta meg Tamasi Aron a szin-
hazat? , A szinpadon sem kivant mast, mint
a »székelység emberi kovete« lenni.”

A sepsiszentgyorgyi tarsulat a Tama-
si-emlékév, valamint a szinhaz fenndallasa-
nak 75. évforduldja alkalmabol Tamasi-éva-
dot hirdetett meg, melynek nyitéeléadasara
az iré sziiletésnapjan, szeptember 19-én, es-
te 7 oratdl keriilt sor a szinhdz nagytermé-
ben. Az el6adast megel6zden Bocsardi Lasz-
16, a szinhaz aligazgatoja és Szebeni Zsuzsa
szinhdztérténész nyitotta meg, A tiszta lelki-
ismeret szavianak akartam szabadsdgot adni...”
cimi Tamasi-kiallitdst, amely harom héten
at latogathato.

Albu Istvdn rendezésében a Hulldmzd vi-
legény meseszerl példazat arrél, honnan is
kezd6édik az ember ,embersége”, és mely
ponttol degradalédik az egyén a tulélésért,
anyagi jolétért kiizd6 és a kozérdek szemé-
lyiségelnyomé erejétdl atvaltozott mario-
nettbabuva.

Egyetlen sorsfordité dilemma koril sz6-
vOdnek az el6adas eseményei: a festébdl lett
képkeretezd addssagainak torlesztése érde-
kében vagy érdekhdzassagra adja fejét, vagy
tiszta lelkiismeretére hallgatva a valédi sze-
relmet és az alkotast, miivészi szabadsa-
got, kiteljesedést valasztja. Az el6adds
e kettésséget hangsulyozza, a zene (Bo-

Osztont, szépérzéket és a lélek mozgdsainak
kivetiilését. Ironikus modon a fest6 (Pignitz-
ky Gellért) az el6adds elején meghajol, majd
elhagyja a szinpadot, hogy egy kiilon emel-
vényen a jaték alatt alkothasson. Kiiléonbo-
z0 technikak, formak, szinek kevere-
désének kaleidoszkopjaként a hattéri

csardi Magor) és grafika, azaz a miivé-
szethez kothet6 elemek tartjak egyen-
sulyban a torténetet. A f6 helyszin
Bodrogi (Kénya-Uté Bence) mihelye,
mely sivar, kopott, szintelen. A jelme-
zek viszont egytol egyig festékfoltoktol,
ecsetvondasoktdl boritottak, amelyek
altal beleolvadnak figuraink a térténet
kontextusaba. Azok a bizonyos szinek
jelzik szamunkra az erkolcs, igazsagér-
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vetités sajatos atmoszférat von az eléa-
das koré. Voltaképp igy allitja szembe a
rendezés az eléadasban megfogalma-
zott ,,szép” dolgot és ,hasznos” dolgot.
Hogy mirdl is van sz6? Mig az el6addas
mellérendelt viszonyban 4116 folyama-
taként alkot a fest6, kizdarva a kiilvilag
armanyat: szépet teremt, amelyben Kki-
fejezi 6nmagat, addig a cselekmény ko-
zéppontjaban 4all6, énmagaval vivo-

zet, Gnazonossag és onkifejezés fontos-
sagat, mely ott csirdzik minden egyén-
ben, akik azonban céljaik megvaldsitasa
érdekében gépies, ingerilt, harsany karak-
terekként szélalnak meg.

A keret igen hangsulyos szervezdbelve
lesz az el6éaddasnak, nemcsak Bodrogi foglal-
kozasa okdn, hanem lanc- és nyaktilé-meta-
foraként, mig a f6szerepld szét nem tori azt
egy fejszével, jelképesen is leszdmolva az-
zal a Bodrogival, aki valt volna beléle, ha el-
veszi az 6reglany Terézt (Pal Ferenczi Gyon-
gyi). Fontos kiemelni a video design (Rancz
Andras) szolgaltatta latvanyt, amely a misz-
tikumot idézi, az erekben liktetd muvészi

do f6hds, Bodrogi a kilatdstalansaghan
kénytelen 6nmaga hipokritdjaként ke-
reteket gyartani, ami ,,hasznos”, ezzel meg-
semmisitve a benne €16 ,,mivészt”.

A darabvildgaban minden karakterre jel-
lemzd egy bels6 konfliktus, melyben a ma-
terialista én elnyomja, lerombolja az egyén
érzelmekkel, érzetekkel tarkitott abszo-
lat mivoltat. Persze mindez keverve a csi-
p6s székely humorral; ahogy a mond4s tart-
ja: ,vigan megyiink tonkre”. Bar Kénya-Uté
Bencét tobb mdkasabb, megmosolyogtatobb
és konnyedebb hangvételi karakter béré-
ben lathatta a nagyk6ézonség az elmult id6-
ben, Bodrogit kelléképp komolyra, de nem

Egyetlen sorsforditd dilemma kériil szovodnek az eldadas eseményei.
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2002, Barot.
Kolozsvaron él.
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keserlire formalja. Egy olyan karaktert 1a-
tunk, akinek lelki folyamatai jol tetten ér-
het6ek minden mondatlejtésében, arckife-
jezésében vagy csellovonasaban. Bodrogi
értetlendl all a tény el6tt, miszerint hidba
gyart hasznos eszkdzoket a kdzosség sza-
mara — emiatt pedig ledllésavra allitja va-
16di hivatasat, talan 6rokre —, a hulldmok
kezdenek O0sszecsapni feje folott. Ekkor fo-
galmazdédik meg benne a kulcsmondat:
a sarba életet lehelni. Mert barmely krea-
cié szépsége a hasznossagaban rejlik, és a
hasznossag a kifejezés és moral szépségé-
ben. Cirmos (Palffy Tibor), az 6reg segéd,
valamint Gumics (Marton Lorant-Laszld)
és Czimer (Fekete Zsolt), Asztalos (Varsanyi
Szabolcs), Kovacs (Nagy-Kopeczky Kristof)
és Szabo (Korodi Janka) az el6adas f6 hu-
morforrdsai. Palffy Cirmosa zsigerien ontja
a frappansabbnal frappansabb valaszokat
és mar-mar filozofiai hatasu aforizmakat,
hogy az is hihet6 lenne, ha csak most talal-
nd ki 6ket. Gumics és Czimer a jo, de talan
hlségesnek nem nevezhet6 baratok cim-
sz0 alatt futd duo, karos szenvedélylik rab-
jai, akik szamadra egyetlen hasznos teendd
létezik: a palinka oltaran dldozni. A harom
testér: Asztalos, Kovacs és Szabo — vagy ne-
vezhetnénk 6ket a hadarod, dadogé és sely-
pitd tridsznak — a nehézkes kommunikacio
okozta emlékezetes pillanatok mesterem-
berei. Mihaly (Beczasy Aron), a szekeres
ember jellemkomikuma eszel6snek tind
elvetemiiltségében, hirtelen lobbanékony-
sdgdban és ingerlékenységében gyokerezik.
Koteles (Szalma Hajnalka) jegyz6éségi irnok
neve is beszédes, kilakoltatas szandékaval
huzza szorosabbra a Bodrogi nyaka koré fo-
nédoé kotél hurkat. A munkajabol kifolyolag
felvett attitid nemhogy elmosta a nemek
kozti hatart, felvéve egy maszkulinabb vo-
nalat, de sokszor a humor targya-

va valik egy, a ,holgyem” helyett > 24.
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» 23.  elejtett neki szdnt ,uram”. Bogyo karakterét

(Vass Zsuzsanna) esetlensége és a Bodrogié-
hoz hasonlatos szenvedése teszi baratsagossd, humo-
rossd és igazan szimpatikussa. Bogyd, bar részese a
csel kiotlésének, valamint végrehajtasanak, csak elto-
rik az a bizonyos mécses, és feliilkerekedik blintuda-
ta vagy inkabb érzelmei Bodrogi irant. A szerelmi szal
er6ssége nem a sorsszerl taldlkozasban rejlik, ha-
nem a ket karakter kozott kialakuld kotelék észrevehe-
tetlenségében. Egyszerlien csak érezziik mi, nézék is
ezt a pillanatokba kodolt, varatlan és apro 1élekrokon-
sagot, mely a szinpadon térténik. Cselszovéink, akik
szives dromest kihdzasitanak Bodrogit, egytdl egyig
boldogtalan hazasok, de legalabb gazdagok: Bagi (Sza-
kacs Laszld), Zelma (D. Albu Annamaria), Petke (Derzsi
Dezsé) és Piroska (Benedek Agnes). Késa Janos (Erdei
Gdbor), a makacs, pénzéhes és ravasz maédos ur, féko-
lompos a meghiusult menyegzdben. Késébb Bodrogi-
nak ad hdlat, amiért felnyitotta szemét, mert eddig sa-
jat maga el6tt is rejtély volt, hogy kicsoda.

A fokozo6do és elnyujtott leAnykérésnek a szilvesz-
teri dugdjaték vet véget, amikor is annyi igazsag és
~fény” dradhat ki az emberbdl, amennyit eddig ma-
gaba zart. Megvilagitott nézo6tér és szinpad, er6s fehér
fény, szinészek a szinpad szélén a kozonség felé fordul-
va. Igy hangzanak el a szilveszteri jelenet sorai, mintha
egyontetii megvildgosodashan lenne résziink. Ekkor
pedig minden szerepl6bdl kibukik az a bizonyos bel-
s6é hang, Bodrogi pedig végérvényesen tiszta lelkiisme-
retét valasztja, nem veszi el Terézt, és Ujbdl festéként
kezd el dolgozni. Hogy mi kévetkezik ezutan? Egysze-
riien csak a happy end.

m== Tamasi Aron: Hulldmzo vélegény. Sepsiszentgyorgyi
Tamasi Aron Szinhaz. Rendez6: Albu Istvan. Szereplék: Ko-
nya-Ut6 Bence, Palffy Tibor, Vass Zsuzsanna, Erdei Gabor, Der-
zsi Dezs6, Benedek Agnes, Pal Ferenczi Gydngyi, Szakacs Lasz-
16, D. Albu Annamaria, Marton Lérant-Laszlo, Fekete Zsolt,
Szalma Hajnalka, Beczasy Aron, Varsany Szabolcs, Nagy-Ko-
peczky Kristéf, Korodi Janka, Bocsardi Magor, Gaspar Csaba,
Pignitzky Gellért. Diszlet- és jelmeztervezd: Sz6ke Zsuzsa. Ze-
neszerzd: Bocsardi Magor. Video design: Rancz Andras. Ren-
dezdasszisztens: Demeter Mark-Cristopher. Ugyeld: Veres
Bartha Edit. Stigé: Dobra Maria Magdolna.
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Igy hangzanak el a szilveszteri
jelenet sorai, mintha egyodntetii
megvilagosodashan lenne résziink.

KRITIKA

1997, Székelyudvarhely.
Szilévarosahan él.

Atyaversek

Atyakotet. Ez az — elsére talan kissé furcsa és idegen — szodsszetétel
jutott legel6szor eszembe, amikor azon gondolkodtam, hogyan jel-
lemezhetném tomoren Borsodi L. Laszld legutébbi kotetét. Az Estére
megoregszel prozaverskotetben ugy all kézpontban az atya — az apai
és az isteni atya is —, mint egy évszazados kortefa, mely tanuja és el-
szenveddje volt az elmult nyolcvan év legtobb igazsagtalansaganak
és boldogsaganak. Ennek a félve imdadott origonak allit halhatatlan
emléket a kolt6, aki ,bar végill elhaldlozott”, Gjra szolé hangja igazi
érz6 mondatokat hallat.

Egy 2019-es interjujaban, melyet a szerz6 az el6z06 kotete kapcsan
adott a Helikonnak, felmerilt, hogy ,,tovabblépés érzékelhetd egy
személyesebb hang és téma felé”,' hiszen azt a konyvet a halottairdl
irta. Ugy gondolom, legtijabb kotetében nem csak tovabblépés, ha-
nem megérkezés érzékelhetd, a szévegek gyakorlatilag egy csaladi
intim szféraba engednek betekintést, ahol az apa és az Isten kozel-
ségében mindvégig ott érzédik a hiany is. A kotet , bevezetéjében”,
az Introitus cimQ szévegben a szerzd 0sszekoti a két kotetet, proza-
versének kezdésében el6z6 miivére utal vissza: ,irtam egy konyvet
a halottaimrdl.” Ez a targyilagos megszolaldasmod mar-mar Camus
kezdémondatat idézi (v6. ,Ma meghalt a Mama.”),?> de az érzelem-
mentes kijelentés hamar atfordul személyesbe: ,,Bekolt6zom édes-
apdmmal egy masik hazba, amelynek udvara van, amelyhez utcak
vezetnek, és ahonnan 6svények dgaznak, hegyre fel, le a folyohoz.
Koriilotte egy varos terjeng, egy orszag, a magas ég. Es lehet, néha
Isten.” A szoveg egy intim térbe helyezi a kétet darabjait, egy ,,csen-
des haz”-ba (Meddig), ebbdl a pozicidébdl tarul elénk egy privat hu-
szadik szdzad és egy élet, melynek f6szerepldjét félve szeretik mind
a koriilotte 1év6 emberek — féleg didkok —, mind a megszolaldé maga.

A kotet ciklusrol ciklusra egyre beljebb keriil ebbe a privat szfé-
raba. Az elsé ciklus, a Sem drnyék, sem meleg gyakorlatilag csak sze-
mezget az aparél elmondhato torténetekbdl, felvilland képek altal
jeloli ki a kotet ivét a sziiletéstsl a haldlig: ,Edesanyamhoz alma-
ban odahajolt Szent Laszlo, és fiilébe stigta nevemet. gy lettem Kki-
ralyi névvel kisiparos sarja” (Névjegy), , Attol félek, egy reggel nem
mozdulsz” (Isten baljan). A Meddig c. szoveget is olvashatjuk egyfaj-
ta el6zetesként, hiszen az apa alakjat mintegy nagytotalban lattat-
ja, szliletésétol feleségének halaldig. A ciklus szovegeiben hol az
apa szolal meg, hol pedig a fia, olykor ugyanazt az eseményt mutat-
ja be a két megszdélalo, mint a Temetésrdl haza és a Rovid biicsu Sz0-
vegparok: ,A volt iskolaigazgatét temetjiik.” Illetve: , Edesapamat
autoba iltettem. Meghalt egy volt kollégdja.” A ciklus szdvegeit be-
lengi a mindent korilvevd halal, amely kodfatyolként telepszik ra
a prézaversek hangulatdra. Ez a hangulat majd végiil a legbelsébb
szinten, az utolso ciklusban éri el csucspontjat. Az eltavozott fele-
ség hidnyérzete meghatarozza a szovegek hangulatat. ,Az elmult
harminckilenc évben barangol. Let6lti, mi hatra van még” (Gydsz).
Az élet egyediil mintha fogsag lenne, minden elhagyattatott, csak a
fdjdalmas tiresség van jelen: ,Itt van karacsony, iires a jaszol” (uo.).
A kapcsolatos mellérendel6 mondatszerkezetek a kotészavak nél-
kiil sivar hangulatot adnak a fajdalmas érzésnek, az élet tires, a 1ét
borton. A lét borténébdl pedig csak a haldl szabadithatja meg: ,,Csak
var, csak var. Edesanyamra gondol” (Nyolcvanhét). Az udvar és a
haz pedig mint a Csongor és Tiinde kertje, a 1élekkel egyiitt valtozik:
,Edesapam tegnap kivagatta az oreg szilvafat. Arnyéka sincs mar,
meleget sem ad, legyint. Uliink ketten a konyhaasztal koriil. Szag-
gatja a szél a tetén a cserepeket. Esécsikok folynak le az ablakon”
(Sem drnyék, sem meleg). Ezt a ciklust folytatja gyakorlatilag a Meda-
lion is, viszont az apa képe mar féleg a szlikebb csaladi kozeghen je-
lenik meg. A ciklus cimét is add szoveg, a Medalion a félve szeretett
apa képét dbrazolja, Az enyém, a tesomé cim pedig az unoka szem-
sz0gébdl mutatja be a meséld nagytatat: ,Amikor meglatogatjuk,
apanak és anyanak hosszan mesél, és kézben mi is hallgatjuk, mi-
ket mond a fiatalsadgarol, a mamaval toltott id6krél...” A szovegek vi-
szont csak ezek utdn rendez6dnek gyakorlatilag tematikusan, és az
elsé két ciklus szétszort némasagat felvaltja egy feszesebb, rendsze-
rezettebb szerkesztésmod.

Az Arabeszkek ciklus megszolaldja a tizenéves gyerek, aki a 90-es
években irt naplotéredékeit mutatja be, mikézben megjelenik az el-
sO gat is az apa-fiu kapcsolatdban: a napléirasrol végiil nem kérde-
Zi meg az apjat a megszolald, mert ,ahhoz tulsdgosan én vagyok ez
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a naplo”. A szévegeknek viszont egy sokkal érdekesebb aspektusa
az, ahogyan az apa és az Isten szerepe egymasra csuszik a megszoé-
lalo szamara, ezt pedig nagyon szépen épiti fel a szerzé. A természet,
az Isten és én cim széveghen egy miniesszét olvashatunk, mely sze-
rint a természettel valo benséséges kapcsolat 1étrejottével egyene-
sen Istenhez kapcsolddhatunk, ,mint Assisi Szent Ferenc”. ,,Milyen
kar, hogy nem én vagyok Assisi Szent Ferenc” — fejezi be a gondolat-
menetet végiil a megszdlalo, aki ezzel a vagyakozasaval az Atydhoz
valo kapcsoldédasanak igényét fejti ki. A ciklus szovegeiben ezutan
konkrétabban is egymadsra helyezddik az Isten és az apa szerepe.
A Jelenlét és a Szék ut, kilencvenes évek cimQ szévegekben is az apét
az Istenhez hasonlitja a beszél6: ,Nem kérdez, nem utasitgat. Ugy
tesz, mint ki nem figyel ram. De tudom: szamontart, bizik bennem. /
Mint az Isten.” Illetve ,maradjon velem mindig, mindig. / Es velem
hallgasson. Mint az Isten”. Az ilyen hasonlatok, azonositasok miatt
is gondolom azt, hogy az atyakdtet atydja megfeleléen fejezi ki meg-
figyelésemet, hiszen nyelviinkben ebben a széban érintkezik a két
fogalom, és egyformdn hasznalhaté mindkettére.

A kovetkez6 ciklusokban egyre beljebb és beljebb keriliink az
apai hazba, el6bb az apat mint pedagogust latjuk, és a didkok meg-
szoélaldsai mellett személyes reflexiét is tartalmazd ciklusban

|

,Ugy all kézponthan az atya - az apai és az isteni
atya is -, mint egy évszazados kortefa, mely tantja
és elszenveddje volt az elmuilt nyolcvan év legtobb
igazsagtalansaganak és holdogsaganak.”
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szintén egy félve tisztelt, szeretett tandr képe mutatkozik, aki ,a
szallingdzé krétaporon at a legfényesebb gyémantkristalyok ragyo-
gasaban gyonyorkodhetett” (Krétapor és ragyogds). Majd a Taldlt fii-
zetlapok ciklusban a természet iranti elkotelezédését, tiszteletét is
megismerjiik. Es ahogy egyre mélyebbre haladunk, egyre szemé-
lyesebbé valnak a szovegek is. A Mdzsds lakat, hullé vakolat az apa
személyes torténetét meséli el, onnan kezdve, hogy a kommunis-
ta part hatalomra jutdsa miatt el kellett hagynia a szerzetesrendet,
ahogyan mindezért utdna rengeteget vegzaltdk a part kiszolgaloi,
de elmeséli palyakezdését, titkos iinnepléseket eldugott Pet6fi-kép-
pel és elsugott himnusszal, mig végiil a jelen kidbrandultsagaba ér-
keziink: , Es ezek is ugyanolyanok” (Ezek). Véleményem szerint ez a
kotet érzelmi cstcspontja, melynek témaja gyakorlatilag a huszadik
szazadi Romdniaban valo tulélés. A rezisztencia lehet6ségére két
megoldas mutatkozik: a kozényds alkalmazkodas, ami a Fildrengés,
1997 szbveghOl olvashato ki: , tanyérjukbol késsel-villaval kiszede-
getik a plafonrdl lehullt vakolatdarabokat, és befejezik a vacsora-
jukat”, illetve a makacs istenhit: ,O csak azért is. (...) Hatul, az osz-
lopoknadl. A Szenvedd Jézus oltaranal mond valamit annak, akiben
egyedil hisz” (Hdtul, az oszlopokndl). A ciklus zard versében ugyan-
akkor megjelenik a csalodottsag a hazat elhagyé emberekkel kap-
csolatban, a bezart és elhanyagolt templomok képe pedig valami
végtelen magarahagyatottsag-érzést sugall.

Végiil megérkeziink a belsé szobdba. Behallatszik a hajnali mula-
tozék hangja, az 4gyban egy alak a fal felé fordul, nem mérgelédik,
csak allig betakardézik. Ketten vannak a szobaban, az apa és a ,,Rak
Formaju Szornyeteg”. A hazat elhagyni mar nincs értelme: , Atmen-
ni az utcan a szomszédhoz. De minek? Vagy zarva a kapuja, vagy al-
szik, vagy meghalt” (Kézelebb), néha szivmonitorhang szilirédik be.
Az apa és az Isten lassan eggyé valik az atydban. ,Hallasz, Uram? Ha
hallasz, miért nem szo0lsz? Vagy alszol? Kelj fel!” (Haza) A kotet leg-
bels6bb korébe érkeztiink, minden oldallal 6regediink, mig megér-
keziink Seholorszdgha, asztalhoz iliink, kérben ismerds arcok, rég
nem latott rokonok, baratok, és azok is, akik bantottak életében.
Es végiil megérkezik 6. ,Azt mondjak, 6.”

Borsodi koteteinél rendszeresen felmeriilnek a mufajisag kérdé-
sei, el6z6 kdonyve kapcsan, a mar idézett, Helikonnak adott interjuja-
ban azt nyilatkozta, nem szeretné eldénteni, hogy versei prozaver-
sek, esetleg rovidprézak lennének-e, az Estére megiregszel kapcsan
viszont ennél hatarozottabban nevezte meg a prozakolteményt mint
mifaji meghatdrozast.® A kotet ilyen szempontbol nem elézmények
nélkili, Oravecz Imre koltészete taldn a legmeghatarozébb ilyen té-
ren, de a Tdvozo fa kotetéhez képest, melynek szintén kdézponti mo-
tivuma a haladl gondolataval valé szembesiilés, Borsodi kélteményei
kevéshé depoetizaltak, és mig a prozaisag Oravecznél a megszola-
ldsmodban is tetten érhetd, addig Borsodi szamadra a préza ,kiza-
rolag forma”.* Ugyanakkor jol eltalalt forma, hiszen ennek ellenére
a kotet versei, ahogyan azt mar fentebb emlitettem, kirajzolnak egy
narrativ szalat, igy Borsodi miive esetében izgalmas jatékka valik a
mufajok kézotti hatarteriileteken valé mozgolodas.

m== Borsodi L. Laszl6: Estére megdregszel. Erdélyi Hirad6 Kiadd, Kolozs-
var, 2021.

Jegyzetek

1 A félemeletté]l a Némasag Varosaig — interju Borsodi L. Laszlo koéltével,
irodalomtorténésszel. Helikon, XXX. évf., 2019. 6. (764.) sz.

2 Albert Camus: Az idegen. Eurépa Kényvkiado, Budapest, 2016.

3 Székelyudvarhelyi konyvbemutatdjan hangzottak el. Beszamolo az ese-
ményrél itt érhet6 el: https://szem.ro/haromnevuek-kettos-konyvbemu-
tatoja/ (Letoltve: 2022. 03. 22.)
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Homokvar a népek
tengerének partjan

=== Vajna Adam: egyébként is, mit akar-
hatott itt az érgrof? Scolar, Budapest,
2022.

Az ironikus koétetcim példazza Vajna
torténelemfelfogasat: a dokumental-
hato tények zsarnoksagarol probalja
lerantani a leplet. Versnyelve allegori-
kus, szerepjatékaival illusztralja, aho-
gyan a privat és a kozosségi emlékezet
konstansan egymadsnak fesziil, ez pe-
dig egyszerre teszi lehetetlenné, mégis
sziikségessé a mult elbeszélését. Mert
legyen torténelmi, koltészeti vagy akar
szerelmi, ,,a forradalom rendezhetet-
len: 6rokké ugyanaz a korbetopogas”.

Négy ciklusra tagolddik a kotet. Az
els6, a magyar jakobinus, Ady politikai
lirdjaval 1ép parbeszédbe. Olyan ver-
scimek, mint tdrténelem, politika vagy
koltészet, szemérmetlenil jelolik ki a szerzdi
szandékot. Torténelmi latlelet, amelyen atit:
a kozélet minden korban tocsogott a zsirszalon-
natol.

A juhdsz szamdron ciklusban kozelképek fe-
1é fordul. Urbanus pillanatképek, targyilagos
leirasok, melyeket néhol egy-egy szubjektiv
jegyzetszer(i szoveg tor meg — ezek a kotetben
rendre visszatérnek. Ezaltal becsorognak cset-
16-botlo tigyek a nemzeti narrativiba, nyomot
hagyva rajta.

A harmadik, Oda cimi ciklusban visszake-
ril az els6 kotet cimére az ékezet, és Jozsef At-
tilat is megidézve a szerelmi lira nehézségeivel
szamol el. Tovabbra is a poliféonia a szervezé-
elv. Egyszerre parodizal, mikézben kisérletet
tesz érvényes megszolaladsra a szerelmi kolté-
szet nyelvén.

A zaré ciklus, A koltd epildgusa Babits koltéi
kérdéseit teszi fel ujra: mi a szerepe, a jelen-
tésége, a tétje napjainkban a versnek, honnan
inspiralédik és kihez sz01?

A kotet szdmos forrdsbdél meritkezik: mé-
mes, zenei, irodalmi (Szécs Géza, Szalinger, Té-
rey), filmes, torténelmi, politikai, illetve egyéb
kulturalis utaldsok 6tvozve a visszahuzodo au-
toreferencialitast, komplex jelentésmez6t hoz-
nak létre.

A boriton a félkész homokvar paradésan il-
lusztralja a torténelem mulandosagat, hidba
épit homokvarakat maganak egy-egy nemzet,
azokat el6bb-utébb ugyis elmossa a népek ten-
gere.

EGYEBKENT IS, MIT AKARHATOTT
ITT AZ GRGROF?

scolar
llve

FULSZOVEG

SZABO T. ANNA

Fokuszkereses
madartavlatbol

=== Szah6 T. Anna: vagyok. Magvetd, Budapest,
2022.

Van néhany fontos kolté, akinek a lirdjahoz so-
kdaig nehezen birtam kozel keriilni. Tavolrol
tiszteltem 6ket, de valahogy nem taldltam ma-
gamnak kapaszkododkat — ilyen volt Arany Ja-
nos, Nadasdy Addm vagy éppen Szabd T. Anna
is. Az utobbi 2-3 évben viszont valami megval-
tozott bennem, egyre 6szintébben birom cso-
dalni 6ket éppen azért, mert nem bombaszti-
kus képek harsany halmozasaval vakitjak el az
olvasot, ehelyett a flirkészés mlvészetét tokéle-
tesitették, és ehhez taldlnak elképesztéen pon-
tos nyelvet.

Ezért is Oriiltem Szabd T. Anna friss kotete-
nek, amelyben 6sszegyijtott versei mellett egy
egész Uj kotetre valo kélteményt is olvashatunk.
Ahogy lapozom, egyre mélyebben htiz magaba
ez a versnyelv: a bemutatott terek és helyzetek
ismerdsek, de a pazar részletességli leirasok ré-
vén mindig 4j és 4j arnyalatokban hajtanak ki.
Raadasul a nyugatos — illetve Ujholdas — hagyo-
manyt folytatd formai eleganciaja eleven zené-
vel tolti meg ezeket a nézelddési gyakorlatokat.
Semmi nyoma a nagyotmondds kényszerének,
letisztultsag és pontossag mindeniitt.

,érzek tehdt / vagyok” — all a hatoldalra emelt
Horog cim( versben, mely talalé ars poetica:
a végtelen érzékenység versei ezek. Azonban
nem oldodik fel megfigyelt tdrgyaban, hanem
egyfajta objektiv szentimentalizmussal keres
eszkozoket a megértéshez, nyelvet az empatia-
hoz. Es irigylésre mélt6 az a konnyedség, ahogy
latszolag barmilyen témarol képes ver-
set irni, legyen az maganélet, tdrsadalmi
kérdés, képleiras vagy irodalmi homazs.

A verscimek tdbbnyire egy, legfel-
jebb két szobol dllnak: a nyelv anyagat
is ezzel a precizitassal figyeli meg, 6va-
tosan, de magabiztosan hdntja le a sza-
vakrol az id6k soran rajuk rakddott tar-
sadalmi-térténelmi kontextusokat. Bar
gordiilékeny, nem lebeg a 1égilires poziti-
vitdsban, batran nyul bele a gyasz, a ki-
szolgaltatottsdg, a tehetetlenség prob-
lémakoreibe is, mindezzel egyitt a
versekbdél mégis drad egyfajta, melankd-
lidjaban is életigenlé (Mészoly kifejezé-
sével: ontoldgiai) derd.

André Ferenc
1992, Csikszereda. Kolozsvaron él.

MERGEM CU TROTINETA?

NEM SZALLTAM FELI /'

NANAAA,
MENJUNK
AZZALI

A trotineta

VARJAL, VARTAL, ME}L
5

CE-1 BAIU?

AZ A BAJ,
HOGY KICsI A
TROTINETA.

Szoveg: Vincze Ferenc | Rajz: Csillag Istvan

INTERJU | VERS | PROZA | MUFORDITAS | ESSZE | TANULMANY | DRAMA | STELLARIUM | RAOLVASAS | THEATRUM | KRITIKA | FULSZOVEG



JAKABFFY TAMAS

Szerzok, templomkapu elott

A 13. Kolozsvari Magyar Napokra id6zitet-
ték a Selmeczi Gyorgy kezdeményezésére
és szellemi izemanyagaval 6sszehivott el-
s6 Egyhdazzenei Forumot, amelyen — mintegy
fesztivalként is — Kolozsvar nyolc temploma-
ban negyven kortars magyar zeneszerzo het-
venhét egyhdzzenei alkotdsa szolalt meg, s a
koncerteket miihelymunka és szakmai esz-
mecsere is bOségesen kiegészitette. Ennek
a grandiozus és rendkiviil népszer( kezde-
ményezésnek a mentén érdemes két kritikus
elvi pontra rdmutatnunk, olyan valosagok-
ra, amelyek a kortars magyar(orszagi)
komponistak kétségkiviil kiterjedt és

latott mértékben aldzuhant. Mig a korabbi
évszazadokban a székesegyhazak, a boke-
z{i mecénasok, a kézvetlen kérnyezetiikben
szépségre és tobbnyire hivalkodé pompara
is vagyé hercegprimasok, fépapok, prelatu-
sok, kanonokok hatalmas zenei teljesitmé-
nyek megrendeldi (és persze megfizet6i) is
voltak, a masodik vilaghaboru utdn ez a ki-
terjedt mecenaturagyakorlat hatdrozottan
kiment a divatbdl. Amit ma az egyhazi ze-
ne csucsteljesitményeinek tartunk, az szin-
te kivétel nélkil a kegyuri gesztussal tett
megrendelés nyomdan sziiletett, akar
rendszeres penzumok formadjaban

valtozatos egyhdzzenei termésének re-
cepciojat neheziti.

Az egyhdzzene fogalmanak értel-
mezése korantsem egyszerl. Hiszen
a gyakran hallhaté — olykor egyene-
sen agyonhaszndlt — templomi népé-
nekek épptgy ebbe a kategoridba tar-
toznak, mint Liszt Korondzdsi miséje,
s az énekelt Miatydnk dallama csakugy,
mint Orban Gyoérgy vagy Kovacs Szi-
lard Ferenc vallasi tartalmu szévegek-

~

AMPLITUDO

— gondoljunk Bach szolgalati koteles-
ségként komponadlt csoddalatos kan-
tatdira —, akar ,egyszer hasznalatos”
remekmivek gyanant, mint amilye-
nek a korondzasi misék, még ha ezek
maig kitlintetett helyet foglalnak is el
a koncerttermek (vagy templomok) re-
pertoarjaban. Elenyész06 szdmu példat
tudndnk felhozni kortars mivek egy-
hazi megrendelésére (ilyet is hallhat-
tunk egyébként az Egyhdzzenei Fo-

re irt, megszolaltatasukban legtébb-
szOr igazi zenészi profizmust igényld
muvei. De vajon pusztan attol lesz-e egyhd-
zi az egyhdzi zene, hogy szerzdje liturgikus
hasznadlatu szévegekre vagy pusztan kegyes
koltéi alkotasokra alkalmazza a maga mes-
terségét/mlivészetét? Meggydzddésem sze-
rint nem. Az egyhazi zene esetében a temp-
lomi kozbdsségek részérdl a haszndlatba valo
befogadas is konstitudld tényezd. Vagyis ha
az egyhdzi zene nem funkciondlisan egyha-
zi, akkor fakadjon barmilyen buzgén a zene-
szerz0 lelkiségébdl vagy a Mindenhato el6tti
megrendiilésébdl, halajabdl, dicséitéskész-
tetéséhdl, devociojabol, a fidkban vagy alkal-
mi templomi koncertek miisoraban megma-
radva konnyen tlinhet merd triigyzenének.
Vagy éppenséggel az is.

1. tézis. Szo, ami sz0, az egyhdzzene hés-
korainak — példdaul a klasszikus polifo-
nia kezdeteinek vagy a katolikus restaura-
ci6 ideoldgiai alapjain virdgbha borult barokk
ekkleziasztikus zenének — volt egy olyan hat-
tértényezdje, amely ma szinte teljességgel hi-
anyzik: a megrendelés. Az egyhdziassag (és
a liturgia) fokozatos racionalizaléddsa foly-
tan, illetve a 20. szazad masodik felében
— pontosabban a II. vatikani zsinatot kovetd
évtizedekben — az egyhaziassagnak hataro-
zott gyakorlati-pasztoracids irdnyba fordula-
sa kovetkezményeként az istentiszteleti cse-
lekmények esztétikai igényszintje soha nem

rum egyik koncertjén: a Palestrina
korustél Chemiczky Miklos offertériu-
mait, még ha ezeket nem klerikus mecénas
iratta is meg a mesterrel, hanem a pécsi szé-
kesegyhazi korus karnagyanak buzgo tuda-
tossagat dicséri.)

2. tézis. A kortars egyhdzzene masik visz-
szavet6 vonatkozasa a korok és stilusok, ze-
nei és zeneszerzéi eszmények gyors val-
tozdsaiban keresendd. Az egyhdzak mint
konzervativ, vagyis a szakmai (esetiink-
ben komponisztikai) utkeresésekkel, oly-
kor nagy hagyomadnyu esztétikai értékeket
vagy a kulturdlis otthonossagérzetet min-
denestdl felrugo, 6nmegvaldsito, ,,modern”,
~posztmodern”, atonalis, szerialis sth. t6-
rekvésekkel azonosulni gyakran képtelen
intézmények épp az értékdrzd voltukbdl fa-
kado inercia miatt nem tud(nd)nak mit kez-
deni egyik-masik kortars zeneszerzé alko-
tadsaival, legyenek azok bdar vitathatatlan
remekei a zenei termésnek.

Nem, nem lehet azt a kérdést feltenni,
hogy mi a teendd. Nincs receptekre lebontha-
té teendd. Azok a térekvések, amelyek — mint
az Egyhdzzenei Forum is — megprobaljak ko-
zelebb hozni az egyhazi ,,szférahoz” az ambi-
ciozus kortarsak termését, minden tiszteletet
megérdemelnek. A boldog emlék(i Dobszay
Laszld mondta egykor: nem feltétleniil van
mindennek célja. Ilyenkor viszont érdemes
azt vizsgalnunk, mi az értelme.

Eléfizetd
neve:

ELOFIZETES

A HELIKON IRODALMI FOLYOIRATRA

Meddig szeretne eléfizetni?

[0 Negyedéves eléfizetés: 32 lej — 6 szam
O Féléves el6fizetés: 63 lej — 12 szam

O Egyéves el6fizetés: 126 lej — 24 szam
Hogyan szeretne fizetni?

O Banki atutalassal szeretnék fizetni

[ Postai Uton szeretnék fizetni

O Kualfoldi el6fizetd vagyok

Postai Giton t6rténd eldfizetés esetében

a postaszelvényre a cimzetthez a kdvetkez6
megjegyzés irando: Redactia Helikon pentru
Dedk Judit. Postacim: 400002 Cluj-Napoca,
Str. Petru Maior nr. 7., ap. 4., Jud. Cluj.

Szeptember 14-én Magyar Erdemrend
Kozépkeresztje kitlintetésben részesiilt
Ferenczes Istvan Kossuth-dijas koltd,
iro, a Székelyfdld alapitd f6szerkesztoje.
|

Szeptember 17-én ismét kiosztottak a
Salvatore Quasimodo Nemzetkozi Kol-
téverseny dijait. Emlékdijban Halmai
Tamas részesiilt, kiilondijjal Marton
Réka Zsofiat jutalmaztak. A Debrecen
varos altal felajanlott Térey-dijjal Di-
mény-Haszmann Arpad Egy k6lt6 a cir-
kuszban cim( kélteményét tlintették ki.
|

A Fiatal frok Szovetsége kotet-
bemutatéval egybekotott ze-
nés, irodalmi estet szervezett
szeptember 19-én a budapesti
Harom Holléban. Konkoly Dani-
el most megjelent kotetét mu- s
tattak be, majd Bordas Maté és
Székely Ors zenés irodalmi per-
formanszat tekinthették meg a
résztvevok.

|

Lérincz Gyula képzém(ivészrél emlé-
keztek meg Kolozsvaron, a Vallassza-
badsag Hazaban szeptember 24-én.
Zakarias Agota miivészettorténésszel,
Burka Istvan és Makkai Andras kép-
zomUvészekkel Rostas Péter-Istvan
beszélgetett.

|

Zilahi Csaba Erdélyi MagyaRock 1970-
2010 (Ujsdgceikkek, interjuk, tények és
vélemények az erdélyi magyar rock-
zenekarokrdl) cim( kotetét mutattak
be szeptember 24-én Szilagysomlyon,
a Varosi Kultirhazban. A szerzével
Széman Emese Rozsa heszélgetett.
|

Az ird ir. De ki olvas? cimmel szerveztek
kerekasztal-beszélgetést kortars gyer-
mek- és ifjisagi irodalomrol Kolozsva-
ron, a Vallasszabadsag Hazaban szep-
tember 27-én. Az esemény hazigazdaja
Harbula Hajnalka volt, meghivottjai Do-
ka Péter, Foris-Ferenczi Johanna, Mé-
sz6ly Agnes, Molnar T. Eszter, Nyulasz
Péter, Selyem Zsuzsa, Zagoni Balazs
szépirodalmi szerz6k, Bak Marta, Hegyi
Noémi, Kadar Noémi pedagdgusok, il-
letve az Abel Kiadd, a Cimbora « kivdn-
csi didkok lapja és a Koinonia Kiado.

R.T.

HIREK

Hibaigazitas: A Helikon el6z6, 2022/18-
as lapszamaban kozolt képanyag egy
része nem az EMUK, hanem az EMKE
Gyorkds Manyi Albert Emlékhazanak
tulajdona. A hibaért az olvasdink és az
érintettek elnézését kérjik.

Banki atutalassal torténd eldfizetés esetében:
Banki adatok:

Uniunea Scriitorilor din Romania « Cf.: RO2786991 -
Cont: RO63RNCB0106000508720001 « BCR —
SUCURSALA CLUJ

A megjegyzéshez a kovetkez6 szoveget szlikséges
bevezetni: Abonament pentru Redactia Helikon.

Kiilfoldi eléfizetSinket arra kérjlik, hogy eléfizetési
szandékukat e-mailben (kvari.helikon@gmail.com)
vagy telefonon (0040-264 431 577) jelezzék.

Az el6fizetdi szelvényt postai vagy villamposta-
cimiinkre varjuk.
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VIDA KRISZTINA
Regi U vilag
El6, ma is koztlink jaré mivészek alkotasa-
irdl irni kilondsen nehéz, hiszen soha nem
tudhatod, hogy jol értelmezed-e a latottakat,
valéban ezt akarta-e mondani a koltd, az-
az jelen esetben a festd. Ilyen gondolataim
voltak, amikor Ughy Istvan kidllitdsan jar-
tam a marosvasarhelyi Kulturpalota kial-
litotermében. Taldn nem véletleniil merilt
fel bennem ez a kétség, hiszen Ughy min-
den egyes alkotasaval mondani akar vala-
mit, és gyakran nem is bizza a nézére vagy
a kritikusra az értelmezést, hanem elmond-
ja, hogy adott esetben mit akart kozélni. En
most mégis megprébalom a magam maodjan
értelmezni a latottakat.

Ezen a tarlaton alapvetéen kétféle alko-
tdssal talalkozunk: tajképekkel, valamint a
mozgalmas jeleneteket abrazold, torténet-
mesél6 festményekkel. A rendkiviil exp-
ressziv muveket az élénk, vibrald szinek,
a zsufolt kompozicidk és a groteszk alakok
jellemzik. Van itt keresztény tematika, go-
rog-rémai mitolégia, aktudlis kérdések,
politika- és tarsadalomkritika. Van itt ko-
zépkor, reneszansz, barokk tobzodas, exp-
resszionizmus, folosleges is volna mindent
besorolnunk valahovd, mert akkor igazan
érdekes, ha nem lehet. Az erds konturvona-
lak, az eltorzult, elmosoddott arcok és a hu-
moros feliratok a képregények és a street art
vilagat idézik.

Az utdbbi id6kben elég sok késé gotikus
szarnyas oltart lattam. Mindig lenyligoztek,
egyszerre volt benniik valami megnyugta-
td és hatborzongaté is. Megnyugtato, mert
egy olyan vildgot abrazolnak, amelyben az
Isten mindenhato, 6rok és allando, a fol-
di dolgokkal ellentétben ¢ nem valto-
zik. Hatborzongato, mert folyamatosan

Régi hdz Torockdn

haszon. Alkotdsain ezen kiviil az a szemlé-
let is tlikrozd6dik, hogy az emberiség folya-
matosan ugyanazokat a hibakat koveti el,
ugyanazokba a csapdakba sétdl, a vilag és a
tdrsadalom a multban sem volt sokkal ma-
sabb. Bdrmiben is hinnénk, legyen az Krisz-
tus, a szabadsag, az emberi jogok vagy a
pénz, legbeliil ugyanazok a gyarlo emberek
vagyunk, mint az idék kezdetén: a fejlédés
csak illuzio, a lényeg nem valtozott.
Szadmomra ezekben az alkotdsokban az
a gondolat is megfogalmazodik, hogy a mo-
dern ember egyik legsulyosabb probléma-
jaa hit elvesztése, az anyagi valésagon
tal nincs semmi, vildga kitiresedett

emlékeztetnek a halalra, a lét mulan-
dosagara, és arra, hogy a gonosz kozel
van, és barmilyen alakot magdra 6lthet.
Amikor meglattam az Utolsé vacsordt,
az Aranykor triptichont vagy a Hristos a
inviat cim( alkotdst, ismét visszarepiil-
tem ebbe a tavoli és titokzatos vilagba.
Az ismert és ismeretlen németalfoldi
mesterek, Andrej Rubljov és a modern
expresszionizmus tokéletesen kiegé-
szitik egymadst ezeken a festményeken.

A tény, hogy Ughy festményein egy-
szerre jelennek meg a biblikus témak,

ARTEFAKTUM

és kdoszba fulladt. Ugyanakkor ugy
érzem, hogy a mlivész mégis szereti
ezt a vilagot, amely annyira szoérny(
és abszurd, de egyben szines és gyo-
nyord is. Ezek a festmények olyanok,
mint maga az élet. Tele vannak fajda-
lommal, humorral és szépséggel, a ré-
gi és az 4j kiilonds modon keveredik,
van még vallas, de mar nem tudunk
mit kezdeni vele, és a vallas sem tud
mit kezdeni veliink.

Ugy gondolom, hogy nagyon nehéz
jo és izgalmas tajképet festeni. A fa-

a modern tdrsadalomkritika és jelen-
kori politikai utalasok, azt jelzi sza-
momra, hogy a mlvésznek a vallasos hit
nyujt kapaszkodot egy kaotikus vilagban,
alegfébb érték pedig a profit és a pillanatnyi

luképek kiillonésen nagy kihivast je-
lentenek, mivel sokan az idillt, a ,,ré-
gen minden jobb volt” érzését, a szil6fold,
az édes otthon szeretetét szeretnék megra-
gadni, és ezekbdl a torekvésekbdl gyakran

1996, Szatmarnémeti.
Nyaradgalfalvan él.

keletkezik giccs. Bevallom, nagyon sok ilyen
tajképet lattam mar, ezért mindig gyana-
kodva kozelitek hozzajuk. Ughy Istvan t&j-
képeire azonban ugyanaz az expressziv sti-
lus és kiilonleges latasmod jellemzé, mint a
biblikus vagy mitologiai t¢mdakat megjeleni-
t6 monumentalis alkotasokra. Az éreg ha-
zak, a fak, az itt-ott megjelen6 emberi ala-
kok folyamatosan érvénylenek, mozgasban
vannak, latszik rajtuk, hogy élnek. Egy fa
vagy egy kerités éppen olyan izgalmas le-
het, mint Van Gogh csillagai. A lendiiletes
ecsetkezelés és vastag festékréteg miatt a
taj valésaggal beszippantja a nézét, szive-
sen sétalnank az dlomszer( utcdkon.

Ugy érzem, hogy Ughy Istvan miivei nem
kérdeznek, hanem valaszokat adnak. Egy
alkoté ember valaszait. En igy gondolom,
igy ldtom a vildgot — ez slit mindenhol a va-
szonrol. Ez egy vallasos ember vallasos fes-
tészete, amit vagy a magunkénak érziink,
vagy nem, de ettél figgetleniil barki szama-
ra tartalmas a kidllitds. Kozben akar elgon-
dolkodhatunk azon, hogy a mi életiinkben
mi az a biztos pont, amibe kapaszkodha-
tunk, amikor az egész vilag a feje tetejére
all. Hogy kik vagyunk mi, emberek, és mer-
re tartunk, ha tartunk egyaltaldn valamer-
re. Ha nincsenek valaszaink, anndl jobb, hi-
szen akkor kérdezhetiink.

mmm Ughy Istvan kiallitdsa az Art Noveau Galé-
riaban (Marosvasarhelyi Kultirpalota), 2022.
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