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Taldan ill6 volna némi hlivos tavolodds ketténk szellemjarta térténe-
tében, ahogy régen boldogult, majdani férjem mormogta, egy-egy
varatlanul szivszaggatd szeretkezés kovetkeztében sziiletett ivadék
jottét szemrevételezve, sohajtozva a papai kuria névéremmel meg-
osztott szobdjaban, miszerint hogy az atyauristenbe lesz mindig vi-
sel6s ez a Karolina, ez a lelkemet felforgaté gyonyoriség? — de ezt
mar elharapta. Névérem, Janka haragos feljajduldsat sokadszorra
hallvan, a bajusz sortéi kozt buvépatakként csorgedezd, konnyek-
re emlékezteté nedvek halk zenéjének ritmusara, WF monogramos
kenddjét elérantva a mellényzsebébdl, mielétt Janka oly kozel ha-
jolna fajdalmas sértettségében, hogy észlelné a szirének tekergé-
sét, neszezését és szerelmes zokogdsat, ami Ujabb élettel 6ssze nem
egyeztethet6 gondolatok sziiletéséhez vezetne, mikdzben egy Ujszii-
16tthben éppen a vilag csodajat innepli az atyauristen, de az 6 méhe
érintetlen és kietlen csondben varakozik az érokkévaldsagig, mind-
hidba.

Nem érted, miért mondom, ugye? Csak felriadsz hajnalban, és
gyongyozé homlokod torolgeted az igazsagban bizva. Valaki ugy
jatszadozott a dimenzidkkal, a sz(ikds terek tapasztalataval, hogy
a hétkdznapi érzékelés hazugsagga valtozott almodban, és feltar-
ta egy, mit egy, szdmtalan lehetséges valtozatat. Hivott, nézz koriil
a sajat hazadban, bolyongj a lelkedben, hiszen tudod, csakis errél
van szo, nézz koriill masképp. Aminek semmi koze az igazsaghoz.
Kideril, hogy a bejaratnal, a dolgozdszobad mellett 1étezik egy ma-
sik, ugyanakkora szoba, berendezve, amit még senki sem latott és te
sem fogod tobbé, viszont elfelejteni sem tudod? Hogy a haz alatt egy-
masba nyild, irgalmatlan terek rejtéznek mindhiaba? Mit sem tudsz
kezdeni ezzel a tudassal, csak torlod a homlokod az igazsag nyomo-
rult szavaval. Erted mar? Mi tortént kéztiink W. Ferenccel a papai
felfoghatatlan téridében 160 éve vagy ki tudja, mikor? Hany lehe-
let paraja takarta el az ablakainkat télen, amikor senki sem latha-
tott minket a titkos szobankban? Honnan tudod, hogy nem zuhan-
tunk-e a szertefoszld érzékelés mélyén az 6rom kaprazatos helyére
vagy éppen a rettegés ugyanott rank nyild sététjébe? Mit mondjak
még neked az igazsagrol?

1116 volna némi hlivos tavolsagtartas most koztiink. Egy régdta és
egy leendd, vagy ki tudja, mi vagy te, halottnak ez nem lesz nehéz.
Tudom, ez most nem szép, de mintha lennének sejtéseid az igaz-
mondas reménytelen szeretetérol.

Fogalmam sincs, miért, de pontosan tudom, mire gondolsz, Vil-
lax Karolina. Igen, tudom, az igazsaggal veled-veletek szemben mél-
tatlanul és kidbranditéan hadonasztam. Nem azért, mert nem lehet
kérdezni, hanem mert én hazudok folyton, a nemlét emlékezetét a
feltdmadasra felhaszndlva. Visszaélve az atyauristen irgalmadval,
az elbeszélés lehetdségével.

Raaddsul amit felemlegetsz, abban is igazad van. Tizenkilenc
évesen nemhogy rolad, de a csalddrol sem tudtam semmit. Ennyi-
re eszeveszett felejtés talan csak ott 1étezik, ahol van mit felejteni.
De nem akarok az él6halott narrator szerepébdl kiesni, beszéljen 6.

|

Nem érted, miért mondom, ugye?

Csak felriadsz hajnalban és gyongyo6zo
homlokod térélgeted az igazsaghan bizva.
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1964, Budapest.
Pomazon él.

Ezerkilencszdznyolcvanhdrom kora 6szén W. Imre az Sz-i Gara-
sin laktanyaban az id6 minden pillanatat a porusaiban érezte, és
minden porszemben a vilagegyetem teljességét pillantotta meg, ak-
kor is, amikor hajnalban riadoztattak a korletet és rohantak a sziir-
ke égbolt alatt, szemerkéld es6ben céltalanul kérbe-korbe, és akkor
is, mikor az ég oly vakitéan, mégis attetszéen ragyogott a fejiik fo-
16tt, hogy ugy érezte, mindjart hozzaér a kopaszra nyirt fejével, és
csillagok sebzik fel a homlokat. Aldott reménytelenségben az atya-
uristennel tadrsalkodott, és ett6l az arca fénylett, mint leendé mar-
tir a titkos misén a romai katakombaban. Talan sose volt ilyen bol-
dog, mikor megsz{int minden, ami az életére emlékeztette volna.
Taldn akkor szivta magaba a kedély borujat élete végéig. Mert tob-
bé nem volt szabadulds az id6 érzékelésétdl. Hétvégenként, mikor
a korletben szinte egyedil fekiidt az 4gyon, mikozben a sikeresek
és életrevaldk Sz-ben ittak késé estig, legfeljebb H. Janos, aki felet-
te aludt, szidta a jovot mar akkor is, aradt belSle az értelmezhetetlen
der(i, amitél megrepedhettek volna a betonfalak és 6sszeroskadhat-
tak volna a harckocsik, és a fels6 szinten a semmittevéstél megala-
zott, folyamatosan zokogo tisztek feltéphették volna a biliardasztal
z0ld gyepét, de nem, a derl, mint az akkor még szamara teljesen is-
meretlen W. Ferenc bajszanak rostjai kozt, lassan szitalt a sziv koré
egyre szorosabb koroket. Taldn ezért torténhetett, hogy egy vasar-
nap Z. Laszlé honvéd megkérdezte W. Imrét, hogy tartja-e az ései hi-
tét. Csond lett a laktanyaban, a tisztek a konnyeiken atnéztek Auszt-
ridba, H. Janos megakadt a ,,no future” kantaldsa kozben. W. Imre
meglepdédott. Persze, mondta, és nagysziileire gondolt, annal tavo-
labbi 6st nem ismerve. Es beszéli-e az 6si nyelvet? — kérdezte téle
bizalommal Z. Laszlo. Ezt nem értette. Latinul, feltételezte, ha mar a
vallasrdl van szdé. Kicsit, amennyire régi szélasokat megtanult — va-
laszolta. Ez csodélatos, mondta Z. Laszl6. Es még koriil is vagy me-
télve! Beszéljink majd tobbet egymassal — bucsuzott téle, és hogy
nagyon biiszke ra.

W. Imre fél orat iilt az 4gyan, és ugy érezte, mindjart meghal. Hi-
szen hazudott, még ha nem is, ha félreértés, akkor is, hiszen a re-
mény, ahogy akkor megértette, végteleniil sériilékeny. Es mi marad
utana? A mindenséget vesztett por, a der nélkiili igazsag.

Igazad van, Karolina, attol félek, mint mindig. Amikor odamen-
tem Z. Laszldhoz, és 6sszetorve elmondtam, hogy félreértettiik egy-
mast, szinte 6sszeomlott, megodregedett. Es én vettem el téle, ami
sohasem volt az enyém. Sohasem lett tébbé ugyanaz a vilag.

Ko6sz6nom. Nem gondoltam volna, hogy a hlivos tdvoloddst ilyen
rovid ideig kell tartanom, még ha a boldogsagot elég messzire sza-
lasztottuk is.

PROZA

Hol haboru van,
Ott

,Eg a gyertya, ég, el ne aludjék...”
(gyermekmondoka)

Evekkel ezel6tt, egy téli estén, megsziint az
aramszolgdltatas a lakonegyediinkben. Nem
tartott sokaig, eléfordul ez a legjobb helyeken

is — de amiota odakoltoztiink, ez volt az elsé ilyen
alkalom. Firdetés kell6s kozepén tartottunk
éppen, a kisldinyom megszeppenve kérdezte,
hogy mi tértént, mert kordbban nem tapasztalt
ilyesmit. Semmi, mondtam, mikdzben a
feleségem gyertyak utan kajtatott, Aramsziinet.
Hogy megnyugtassam, elmeséltem, a kad szélén,
a sotétben tildogélve, hogy a mi gyerekkorunk-
ban — a mult szdzad nyolcvanas éveiben — ez
mindennapos volt: érdkon at elvették a villanyt
és a gazt, flitetlen lakdsban, pislakold fények
mellett olvastunk, hazi feladatot oldottunk a hideg
panellakasban. De mivel vilagitottatok, kérdezte
Viola, és a valaszomra, miszerint gyertyaval és
petréleumlampaval, visszakérdezett: miaz a
petréleumlampa? Akkor bizonyosodtam meg
végképp, hogy minden tdrsadalmi és személyes
probléma dacara voltaképpen szerencsések
vagyunk, amiért a gyermekeink mar egy olyan
vilagban nének fel, ahol kénytelenek ezt megkér-
dezni. Azért, hogy végképp elavultnak szamit az
yaranykor”-béli vicc, ami arroél szol, hogy mivel
vilagitottak Romanidban a gyertya és a petrole-
umldmpa el6tt. (Villanyarammal.)

Egy hatarral odébb, egyik tollforgatd ismerésém
meghirdette az #olvassunkdramsziinetben
,mozgalmat”: a napi tobboras (akar tiz-tizenkét
oranyi) aramkimaraddsok idején, amikor megall
az élet, hiszen nem muikodnek a haztartasi
gépek, a munkaeszkézok, nincs internet, és a
legalapvet6bb teenddk elvégzése is akadalyba
utkozik, mi mast tehetne az irodalomszeretd
ember, mint hogy a gyertyalang mellett sorra
veszi régi restancidit, és elolvas minden kényvet,
amit valaha szeretett volna elolvasni, de nem
volt ra elegendé ideje vagy energidja. Karpataljan
egyelére nem szdlnak a fegyverek, ,csak” a rend-
szeressé valt 1égiriaddk hangjaira rezzennek
0ssze az ott €16k, ,,csak” a koporsék érkeznek
sorban, ,csak” — egy kollégadmat idézve — ,viszik
a legkisebb kiralyfit”, sok legkisebb kiralyfit a
frontra...

Ohatatlanul elétolakodnak Faludy Gyorgy
egészen mas kontextusban sziiletett, masfajta
latomast fellobbant6 Tanuld meg ezt a versemet
cimi koélteményének sorai: ,,...hadd kisérlek, ha
nem leszek, / mikor nytgddre van a haz, / hol
laksz, mert nincs se viz, se gaz...” Esazis, hogy
inter arma silent musae — de nem volt igaza a latin
rétornak: haboruban sem hallgatnak a muzsak.
Kivaltképp akkor nem hallgathatnak, még ha az
énekiik nem is hallszik a csatazajban. Minden ha-
borut megirtak, minden fajdalmat, a vilag 6sszes
vigasztalansagat, j6 eldre is, mert valamiképpen
minden szenvedés ott van egyetlen szenvedésben.
Kezd6dhetne akar igy: ,,Hol haboru van, / ott ha-
boru van, / nemcsak a frontvonalban, / nemcsak a
harckocsikban...” — de ezt nem én, nem mi fogjuk
megirni.
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Eszmék és
torténések
kOzOtt

FEHER ANDREA

TORTENESSZEL,
EGYETEMI
ADJUNKTUSSAL
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INTERJU

Honnan ered a mult iranti érdeklédésed?

mmm A rendszervaltast kovetéen megnétt a helytérténet irdnti ér-
deklédés, szdmtalan torténelmi targyu vetélkedét rendeztek. Mi-
velhogy sziil6varosom torténete szorosan kapcsolodik a somlyoi
Bathory csaladhoz, altaldnos iskolai térténelemtanarom, Jojkits
Attila biztatdsdra toébb, Bathoryakkal kapcsolatos vetélkeddn is
részt vettem a 90-es évek elején. Ekkoriban azért nem mertem
volna hatdrozottan kijelenteni, hogy térténelemtanar/torténész
szeretnék lenni. A liceumi évek alatt azonban egyre jobban tuda-
tosult bennem: annak ellenére, hogy matematika—fizika szakra
jartam, mégis a humdan tudomdnyok vonzanak. Abban, hogy vé-
glil nem magyar szakra, hanem torténelemre jelentkeztem, nagy
szerepe volt Nagy Mihdalynak, egykori liceumi térténelemtana-
romnak. Els§sorban azért, mert az 6 torténetértelmezése ember-
kozpontu volt, szamara a torténelem nem datumok és események
adathalmaza volt, s f6ként nem intézmény- vagy politikatorténet.
Mindig arra buzditott, hogy talaljuk meg a kapcsolatot az eszmék
és torténések kozott, ne tdrolasra, hanem gondolkoddsra hasznal-
juk az agyunkat.

A Ceausescu-korszak legsotétebb évtizedét gyermekfejjel élted at. Me-
lyek az ezen id6szakkal kapcsolatos legelevenebb emlékeid?

mmm Valdban gyermekfejjel éltem at, s pont ezért nem tudatositot-
tam a korszak sotétségét. A tudatlanok optimizmusaval, biiszkén
késziiltem kommunista ,beavatdsaimra” (sélyom, majd uttéro),
lelkesen gyakoroltam az iinnepségekre és felvonulasokra. A tragi-
kus valosaghbdl tehat semmit sem fogtam fel. A forradalmi z(irza-
var élménye azonban élénken él még bennem. Emlékszem a tan-
kokra, a kivonult katonasagra, a panikra, amit jelenlétiik kivaltott
belbliink, a szirénak allandd zugasara, a nagysziileim pincéjére,
ahol izgatottan és atfagyva vartam, hogy legyen mar vége ennek a
bizonytalansagnak. Nem igazan értettem, mi térténik, mivel tani-
téink és csalddtagjaink megsporoltak a magyarazkodast. Minden
bizonnyal ennek tudhaté be az is, hogy eleinte Ion Iliescurdl azt
hittem, valami tévébemondd lehet, mivel tul sokat szerepelt a ro-
man tévében, amit mi addig nem is néztiink, hiszen a hatdr men-
ti telepiilések luxusat élveztiik, vagyis a magyar televizio miisora-
in néttem fel.

1999 és 2003 kozott végezted alapfoki egyetemi tanulmanyaidat. Mi-
lyen volt az ezredfordulés kincses varoshan egyetemi hallgatonak
lenni?

mmm Az egyetemi évek szdmomra tényleg az egyetemrdl szoéltak.
Ma nagyon sokszor hangsulyozzak, hogy igazdbdl az egyetemi
évek alatt szerzett élettapasztalat szamit, hogy a hallgatok nem
az ordkra, hanem a sziinetekre és kozos bulikra emlékeznek. En
nagyon oriillnék, ha ez mégsem teljesen igy lenne. Példaul ,,az én

Foto forrasa: Vasarhelyi forgatag

idémben” elképzelhetetlen volt szamomra, hogy ne jelenjek meg
az ,unalmas” el6adasokon, ahol amugy végig jegyzeteltem, mert
nem volt divat csak gy nézni a tandrt, mint mondjuk manapsag.
Az el6addsok személytelenek voltak, a tanarok zome tavolsagtar-
to, és senki sem produkdlta magat, gy, ahogy azt manapsag elvar-
jak. Mi pedig igyekeztlink leplezni az el6addasmoddal vagy az el-
hangzottakkal kapcsolatos esetleges frusztraciéinkat.

Ugyanugy elképzelhetetlen volt az is, hogy valaki ugy abszol-
valjon, hogy ne legyen konyvtari belépdje, sokszor 6rakat vartunk
arra, hogy felszabaduljon a Kézponti Egyetemi Kéonyvtarban egy-
egy hely, vagy a Torténeti Muzeum kényvtaraban egy-egy sztdrko-
tet. Mindent 6sszevetve, gy hiszem, hogy sokkal nagyobb lelke-
sedéssel — és gyakorisdggal — jartunk egyetemre és konyvtarba.

A doktori fokozatot 2010-ben nyerted el, az Erzékenység és identitds a
18. szdazadi magyar nyelvii erdélyi forrdsokban cimii értekezéssel. Ho-
gyan esett a valasztasod erre a témara?

mmm Amint azt emlitettem, mindig is vonzott a magyar nyelv és
irodalom. Még elsé éven Jakd Kldra, aki jelenleg a Magyar Tudo-
manyos Akadémia (MTA) Bolcsészettudomdanyi Kutatokdzpontja
(BTK) Torténettudomdnyi Intézetének (TTI) tudomanyos munka-
tarsa, torténetirds eléadasain dobbentem rd, hogy létezik a torté-
nelemben is egy koztes tartomany. Nem kell a szévegek narrativ
elemzésérdl lemondanom, hiszen a torténeti elbeszélések sokkal
tobbet elarulnak a multrol, ha rétegesen fejtjik meg 6ket, s nem
csupan a kozolt adatokra figyeliink, hanem arra is, hogyan épiil fel
a szoéveg, milyen rendszerezd elvet kdvet a szerzd, vagy mennyi-
re befolydsolja az elbeszélést a torténetird személyes érintettsége.

Szerencsére Pal Judit sem idegenkedett az 6tlettdl, hogy szak-
dolgozatomban a 17. szazadi erdélyi emlékirok térténeti elbeszé-
1éseit elemezzem. Mesterképzén mar ugrottam egy szazadot, és
Székely Laszl6 kiadatlan dnéletirdsat elemeztem, szintén Pal Ju-
dit irdnyitdsdval, ezuttal azonban mar roman nyelven, mivel ek-
koriban még nem létezett magyar nyelvii magiszteri képzés. Ugy
érzem, rengeteget koszonhetek ennek a mesterképzének (Demog-
rafie si socio-antropologie istoricd/Demografia és térténeti szoci-
alantropoldgia), ugyanis most el6szor szembesiiltem azzal, hogy
a hagyomanyostol teljesen eltéré megkozelitésben is lehet a for-
rdsokat elemezni. Tandraim elsésorban a francia mentalitastor-
ténet és a torténeti antropoldgia hatasa alatt oktattak, el6adasaik
rendkivil izgalmasak és sokszor provokativak voltak. Ekkoriban
ismertem meg jovend6 doktori irdnyitomat, Sorin Mitut is, akinek
az o0rai nagy hatdssal voltak ram. Mivel a romdn térténetirds ugy
altalaban nyitottabb a kevésbé konvenciondlis témadk irant, nem
jelentett kiilonosebb kihivast az, hogy doktorimban a mentalitas-,
érzelem- és tarsadalomtorténeti megkdzelitést helyeztem eldtér-
be, mint ahogy a dolgozatom posztmodern teoretikusokra tdmasz-
kodé elméleti bevezetdjét is pozitivan fogadtak. A doktori megira-
sa, marmint magyar elbeszélések roman nyelvl értelmezése mar
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Fehér Andrea

1981-ben szilletett
Szilagysomlyon.

A sziilévaroséaban levo
Simion Barnutiu Elméleti
Liceumban érettségizett.
Egyetemi tanulmanyait a
kolozsvéari Babes—Bolyai
Tudoméanyegyetemen
végezte (1999-2008).
Doktori értekezését 2010-
ben roman nyelven védte
meg. Az Erdélyi Mizeum-
Egyesiilet kdnyvtarosa és
tudomanyos munkatérsa
(2010-2018). 2015-t6l a volt
alma materében fennallo
Torténelem és Filozdfia Kar
6raado tanara, 2018 6¢szétél
ugyanitt egyetemi adjunktus.
A Magyar Tudoméanyos
Akadémia (MTA) koztestileti
tagja, az MTA-hoz tartozd
Kolozsvari Akadémiai
Bizottsag Torténelem
Szakbizottsaganak titkara.

hatalmas kihivasok elé allitott. Halaval gondolok doktori irdnyi-
téomra, aki mindvégig batoritott, végtelen tiirelemmel és tapintat-
tal viseltetett iranyomban. Nem sajndlta a faradsagot, érakon at
javitottuk kdzosen a szévegeimet. Sokat koszonhetek neki minden
szempontbdl, de leginkabb azért vagyok hdlas, hogy sosem tana-
csolt el kutatasi témaktdl, s engedte, hogy a magam utjat jarjam.
Igy torténhetett meg az, hogy a PhD-dolgozat egy irdnyba indult,
de rengeteget alakult, ebben a metamorfozisban pedig végig part-
ner volt, a fejezetek olvasasat kovetd megheszéléseken elhangzott
tandacsai, kérdésfelvetései nagyon hasznosnak bizonyultak.

A vilaghalé ma mar elengedhetetlen a tudomanyos kutatasban is. Mikor
kezdted - ilyen célbél is - hasznalni?

=== Nem emlékszem konkrétan az ,elsé talalkozasra”, de az in-
ternetkavézok hangulatara még igen. Visszagondolva, rendkiviil
felelétlenek voltunk, s csodalkozom is, hogy nem éltek tébbszor is
vissza tdjékozatlansagunkkal. Az e-mail-jelszomat legalabb ket-
ten ismerték még rajtam kiviil, s vagy tucatszor torték fel a posta-
fickomat. Az internetezés pedig koz0sségi élmény volt a szo6 szo-
ros értelmében, idépontokat foglaltunk, volt, hogy orakat vartunk,
hogy felszabaduljon egy-egy gép. Joformdan észre sem vettem, mi-
kor valt a vildghalon vald keresgélés a hétkéznapjaim részévé...

Gondoltad volna, hogy az internet ennyire atalakitja a mindennapokat
és a tudomanyos kutatast is?

mmm Nem. Néha elveszettnek érzem magam, mivel nagyon fel-
gyorsult a vilag. Ma mar mindenhez hozzafériink, s ezért egyfajta
hardcsoldsi lazban églink. Mindent el szeretnénk olvasni, ponto-
sabban beleolvasni, mert kezdem azt hinni, hogy képtelenek va-
gyunk mar elmélyiilni egy-egy szoveghen. Mindig a kovetkezot
keressiik, mivel gombnyomasra van téliink. Megvolt annak a va-
rdzsa, hogy az ember bibliografiai nyomozasokat végzett, 6rom
volt hozzajutni egy-egy munkahoz. Emlékszem, hogy doktori éve-
im alatt a kiilféldi tanulmanyutakrdél mindig kiégve értem haza,
mivel a konyvtdrak, s itt f6ként a Kézép-Eurépai Egyetem (CEU)
és kiillonféle német egyetemi varosok konyvtaraira gondolok, tel-
jesen elvarazsoltak. Elészor a CEU szabadpolcos kényvtardban
éreztem, hogy kifut a labam aldl a talaj. Azéta szabadpolcos vilag-
ban élink, s taldn pont ezért nehéz eldonteni, hogy mi a fontos.
Ezért is mondtam, hogy felhigult minden. Egy-két évtizede még
jobban atlattam, hogy mit kellene megnézni, mit tekinthetink
alapmunkéanak, s mit nem ,szabad” kihagyni. Ma tul sok inger ér,
s nem mindig tudjuk eldénteni, hogy mi is az, ami a legujabb ku-
tatasi trendekbdl végiil mégis megmarad.

Be kell vallanom, hogy a levéltari rendszeriink konzervativiz-
musa reménykelté. Az iréniat félretéve, a lelassult és elmélyilt
kutatas leginkabb itt tud megvaldsulni. A torténeti forrasok doénté
tobbsége még nincs digitalizalva, ezért nem lehet gombnyomasra

hozzaférni az informdacidhoz, arrol nem is beszélve, hogy el6bb
meg kell fejteni a széveget — kiolvasni, majd megérteni. Nem sze-
retném azonban abszolutizalni a forrdst, mivel ugy vélem, hogy
a levéltari munka nem maradhat a forrasfeltaras szintjén, a szo-
veget ,beszéltetni kell”, s a digitdlis konyvtarakban hozzaférhet6
legfrissebb szakirodalom pedig rengeteget segithet ebben.

Az eddigi legnagyszabasuibb publikacios vallalkozasod a Gréf Székely
Laszlé énéletirdsa cimii forraskiadas. Mit lehet tudni ennek a munkafo-
lyamatarol?

mmm Amint mar emlitettem, grof Székely Laszlo (1716-1772) 6n-
életirdsdval mar 2004-ben megismerkedtem. Pal Judit irdnyitott
Sipos Gaborhoz, aki az akkor még a Farkas utcai templom cson-
katornydban taldalhaté Reformatus Gydujtélevéltarban Orizte a
szinte 1000 oldalnyi fényképmadsolatokat. Ekkoriban csupdn at-
szdguldottam a szovegen, a kézirat teljes terjedelm atirdsdnak
a gondolata ugyanis joval kés6bb fogalmazodott meg bennem,
2010-ben, amikor az Erdélyi Muzeum-Egyesiilet konyvtari teen-
déi mellett ezzel a feladattal bizott meg az akkori elndk, Sipos Ga-
bor. A kézirat els6 atirdsa relativ hamar megsziletett, azonban a
doktori védés, majd a dolgozat megjelentetése és egyéb palyazatok
elterelték par évig az 6néletirdsrol a figyelmemet. Amikor Erdé-
lyi Gabriella (MTA, BTK TTI) 2017-ben megkeresett, azzal az ajan-
lattal, hogy az akkor indulé MTA-Lendiilet Magyar Csaladtorténet
Kutatocsoport orommel tdmogatna az 6néletirds kiadasat, nagy
lendiilettel vetettem bele magam a munkaba. Az alapelképzelés az
volt, hogy a Kriterion Kényvkiado altal egykor utjara inditott fehér
sorozathoz hasonlé kotetet adjak ki a kezembdl. Ez csak részben
valésult meg. Gyorsan kellett dolgozni, azonban a kényvtarosi,
majd egyetemi teend6im lassitottak a munkat. A széveg 6sszeol-
vasasaval relativ jol haladtunk, amiért Fejér Tamdsnak tartozom
halaval. Mivel a 18. szdzadi szerzdk rengeteg idegen eredet( ki-
fejezést hasznaltak, a szoveget jegyzetekkel, magyarazo szdjegy-
zékkel, majd helyenként életrajzi adatokat is tartalmazo mutatok-
kal kellett ellatni. Ezeknek a feladatoknak az elvégzése azonban
sokkal tobb id6t vett igénybe, mint terveztem. Mindent dsszevet-
ve, kisebb-nagyobb megszakitasokkal szinte 15 éven at ismerked-
tem a szoveggel, s majd nagy hirtelen két év alatt le is zartam. Ugy
érzem, rengeteget tanultam ebbdl a tapasztalatbdl. Nem mondom,
hogy alig vdrom, hogy egy djabb forraskiadvanyt sajté ald rendez-
zek, mivel a mai tudomanyos piacon ezeknek a rendkiviil id6igé-
nyes feladatoknak vajmi kevés értéke van. Abban reménykedem
azonban, hogy ez a rendkiviil kiilénleges, csaléddsokkal és tragé-
didkkal terhelt élettérténet, a 18. szdzadi erdélyi hétkdznapok pa-
ratlanul részletez6 leirdsa sok olvasét vonz majd.

T6bb szallal is kotédsz az MTA-hoz. Mit jelent szdmodra az Akadémia?

=== FElsgsorban halaval tartozom az MTA-nak, mivel doktori ta-
nulmdnyaim alatt tobb, az Akadémia altal 1étrehozott 6sztondij-
ban (Domus Hungarica Scientiarium Et Artium és Hatdron Tuli
Magyar Tudomanyos Oszténdijprogram) részesiiltem. Forraski-
advanyom megjelenését is az MTA BTK TTI tamogatta. Tudoma-
nyos palyafutdsomat tehat messzemenden meghatarozta az anya-
gi és szellemi segitség, amelyet az MTA kiilonféle programjai altal
nyujtott. Meg kell még emlitenem itt azt is, hogy a Kolozsvari Aka-
démiai Bizottsag 2008-ban alakult Térténettudomanyi Szakbi-
zottsaganak titkari teenddit is én ldtom el.

Milyen témakkal szeretnél foglalkozni a kdzeljévéhen?

mmm Amikor 2018-ban a Kolozsvari Magyar Torténeti Intézet ko-
z0sségéhez csatlakoztam, nem gondoltam volna, hogy a tandri te-
enddk és a sok adminisztrativ feladat ennyire elvonjak majd a fi-
gyelmemet a tudomdanyos kutatastol. Leginkabb ezen szeretnék
valtoztatni. Evek ota foglalkoztat egy nétorténeti kutatécsoport
létrehozasanak a gondolata. Ugy vélem, hogy megérett az idé ar-
ra, hogy itt nalunk is elkezd6djon a néi narrativak szisztematikus
felmérése és elemzése. A mai hallgaték teljesen masként viszo-
nyulnak a multhoz, s rendkiviili érdekl6dés 6vezi a hétkéznapi,
mindennapi térténelemmel kapcsolatos kutatdst, s ezen belil is
egyre tobben érdeklédnek a nétorténet irant. Remélem, sikeriil
majd ezeket az egyéni probalkozasokat kdzds mederbe terelni.

HORVATH CSABA

1993, Kolozsvar. Szilévarosaban él.
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o helikon

FELLINGER KAROLY

Sofonisha

Anguissola:
Fiatal holgy portréja

Michelangelot
elblivolte a festénd

modelljeinek kisugarzasa a vasznon.

Ugy érezte,

mintha ismerné 6ket
egy tavoli multbdl,
jovebal,

csak a jelenbdél nem.

A festéndét mégse
vehette hivatalosan
a szarnyai al4.

Késébb II. Fiilop spanyol kiraly
udvari festdje lett.

A neki modellt 4116 vagy il6
nemesség

ugy bizott benne,

akar Jézus Judasban,

tudtdk, hogy

érti a dolgat,

megbizhatd és

nem végez fércmunkat.

Artemisia

Gentilesch:
Maria Magdolna

Akdr a sarga rozsa,
vagy inkabb
a zOldessarga.

N6k, blinbandk, megtérok,
jdmborsagukért kigunyoltak,
gyogyszerészek, fodraszok,
kesztylikészitOk, cserzévargak
véddszentje.

Jobb kezét a szivére teszi,
mint aki eskiidni késziil,
mint aki az igazsagat
akarja igazolni.

Jobb kezét a szivére teszi,
vagy csak a bal mellére.

O az, aki el6szor beszél
a sirndl a feltamadt Jézussal.

Judith Jans
Leyster:

Egy vdza virag

Virdgmotivumok a vazan,
benne a csokor,
szépséges viragszalakbol.

Akdarhogy is vessziik,
nem fognak
egyszerre elhervadni.

Ha a vaza az asztal kdzepére keriil,
a szemben 116

szabadsdagot és fliggetlenséget
zavarni fogja a latasban.

Elisabeth

Vigée Le Brun:

Marie Antoinette
rozsaval

A portréfesté

éles fegyvere

a tokéletes nyugalom
elérése.

Vészesen kozel kell
keriilni a modellhez,
mint a vadasznak
avadhoz.

1963, Pozsony.

Jokan él.

Mary Cassath:

A flrdo

Az anya és a gyermek
kapcsolata masvilagi.

Tul vilagosak

a roluk festett képek.
Elvakultan,

arajongdsig szeretik egymast.

Az anya szivverése
vadéaszsip.

A szekrénynek révidebb
alaba,

pont j6 lesz oda

a nélkilozhetetlen kényv,
amit egy lakatlan

szigeten talalt a férj, az apa.

Berthe

Morisot:
Nyari nap

A fény ugyan torzit,

de a vibralo ecsetvondasok
felszabaditjak a targyakat
avaldsag alol.

A kompozicid,

a szabadsag

mogé vetitett film,
amiben allanddan
filmszalagot ragasztanak.
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Senkihaza

(erdelyi lektiir — részlet)

3. Kalagor Maté

Ama nevezetes vasar napjan Kalagor Maté ugy néz ki, mint egy szép-
remény fiatalember, aki egy amerikai filmbdl 1ép eld, sokaknak
megakad a tekintete rajta, vékony bajuszt hord, mint Errol Flynn,
puhakalap, sziirke 6ltony és kaucsuk talpu félcipé. O is tudja, van-
nak olyan ndék, akik el6bb a férfi arcat nézik meg és utana a cipé-
jét, masoknal forditott a sorrend, egyesek mindezt nyiltan, a legtdb-
ben csak lopva, mast jelent a pillantds vidéken és mast a févarosban.
Van, ahol a nék kivancsisaga jutalom, és van, ahol 4tok. Amikor azon
az augusztusi hajnalon felszallt Vasarhelyen a kisvonatra, egyaltalan
nem akart a nékre gondolni, csak hat ez nehéz elszanas. Nem is tud-
ta pontosan, hol van az a Namajd, ahol orszdgos vasart tartanak ép-
pen, bar mondott valamit a londiner a Transylvania szdlléban, hogy
mit6l nevezetes a hely, ott mindenki leszall a vonatrol, meg fogja lat-
ni. Minden faluban van méar orszagos vasar, mit kell agy bomolni ér-
te, odavaldsi lehet a fit, azért hidnyzik neki a fabdl acsolt korhinta,
amit a besztercei romdn forgat kézzel, nem latott ez még ringlispilt,
azon aztan repil a ldnyok szoknydja szerteszéjjel. Rengeteg nép a
vonaton, gyurddtak a nék és a férfiak a sziik, fapados vagonokban,
viddm ricsaj, szénpor és dohdnyfiist. A vonat cammogott, és olyan
hosszu flittyoket eregetett, mintha az 6sszes gézt erre tartogatna,
azértis nincs haladds, a tolattyu gytrje is el van kopva, csoda, hogy
megtart valamennyi er6t a mozdulathoz. Gabonaf6ldek, kukorica és
holtag, gérnyedd parasztok a veteményben, szegényes falvak, szal-
matetd, nad, zsindely, sovany tehenek a patakban, rozzant vizi mal-
mok, vesszéfondsos colopgatak, lengéhidak, csapzott gytimolesfak a
teraszos dombokon, erd6k az északos lejtékon, akar szép is lehet ez
a tdj. El van szegényedve a vildg, mar az urak sem esznek rendesen,
és nem vasdarolnak, mondja egy kofaszer(i asszony, amikor a Maté
pillantasat koveti, ahogy szamba veszi a vidéket, bolint és cigarettat
vesz el6. Nem akar megszolalni, mert az akcentusa azonnal leleple-
zi, hogy nem erre a vidékre valo, akkor mindenki feléje fordul, de hat
honnan valosi, ha pedig onnan, akkor ismeri-é ezt vagy azt, két éra
alatt az ember vigan elmesélheti az egész életét, a visszauton mar a
sajat torténetét hallja, mint egy népmesét.

A namajdi dlloméason, ami egy bakterhaz meg egy diiledez6 rak-
tar a rampa végében, egyediil 6t igazoltatta plutonyér Danila, mikor
arozzant fahidon atdobogott, és a tagas mezén a vasaros bédék felé
iramodott a tdmeg, mintha méaris késésben volna mindenki, mint-
ha nélkiile nem kezdédhetne az, ami régen elkezd6dott mar. Harom
napig szokott az orszagos vasar tartani, elsé nap a tavoli kereskedék
érkeznek, lepakolnak és berugnak, disznét vagnak a mészarosok,
nekifognak az 6korsiitéshez, masodik nap hajnaltél délig mindenki
itt van, aki él és mozog a kornyéken, este hatalmas mulatsagok zaj-
lanak, ahdny muzsikus van a megyében, az mind itt htzza a talp-
alavalot, harmadik nap 6sszepakolnak, szekérsorok indulnak el a
kovetkez6 vasar felé, de vannak olyanok is, akik negyedik nap haj-
nalban még részegen alusznak a satrukban vagy a fizfak alatt.

A csenddér meglepdédott a fényképes igazolvanyon, nem volt az
még akkor csak kevés embernek, vigyazzba htuzta magat, amikor
kisilabizalta, hogy Matei Calugaru bukaresti oklevél nélkiili mérnokot
van szerencséje igazoltatni, aki vajon mit keres itt, amikor sem el-
adni, sem pedig vasarolni nem fog, poggyasza sincs. Maté sohajtott,

|

Egyetlen szép not sem latott az egész vasarban,
és ez mélyen elszomoritotta, sehol egy
uriasszony, egy tanitond, kofak mindeniitt

és faradt arcu parasztasszonyok, mélyen a
szemiikbe huzott kenddvel.

1968, Kisjend.
Marosvasarhelyen él.

ahogy az olyan emberek szoktak, akiknek a papirjuk rendben van,
a lelkiik nincs. Az apja jutott eszébe, aki ha ritkdn megrészegedett,
masrol se mesélt, mint hogy a régi vilaghan egy segédlevéllel bekd-
dorogta egész Eurdpat, nem azt kérdezték t6le, honnan jott, hanem
hogy mihez ért. Aranybdnya volt Bukarest, senki nem értett semmi-
hez, de a pénzt tudtak szérni. Most meg barmit csindl az ember, egy-
bél magyarazattal tartozik. Eltette az igazolvanyt, latta az drmester
arcan, hogy azt hiszi réla, detektiv, esetleg mas nagy hatalmu em-
ber. Pedig az 6rmester azt hitte, hogy kommunista, és az egész va-
sar ideje alatt szemmel tartotta, meg volt gy6zddve, hogy var vala-
kit, vagy Ot varjak titkos talalkara, kedvelik az inkognitdk a vidéki
forgatagot. Ritkan latott akkor még errefelé igazi kommunistat bar-
ki, de szamtalan térténet keringett a gyujtogatasokrol, amelyeknek
csak egy részét kovették el a gonosz, armanykodo szomszédok, és
parat a cslirben cigarettdzd kolykok, a tobbit viszont a politikai fel-
forgatok, akiket a szovjet pénzel. A jo renddr tudja, hogy az ilyenek
rejtézkodnek, amikor el6bujnak, dlcazzak magukat, ha viszont vala-
ki dlcazza magat, akkor az nagy valoszintiséggel kommunista, mert
a z6ld inges vasgardasok hencegnek magukkal, pedig 6k is be van-
nak tiltva, csak masképpen. Oket sokan szeretik azok koziil, akik-
nek az volna a dolguk, hogy betiltsadk, de legaldbb keresztények,
nem mint a bolsevikiek.

Kalagor Maté erre a csavaros vildgra nem akart gondolni, alig ad-
ta tanujelét, hogy a Danila gyanakvasa zavarna. Atsétalt a rozzant fa-
hidon, megnézte a tiszta, béviz( patakot, és a tomeg utdn indult pal-
cajat I6balva. E16bb a lovakat vette szemiigyre, melyeket a legények
fel-ala sétaltattak a bamészkodo tomeg el6tt, volt ott mindenfajta 16
és mindenfajta kupec, nagy szakallu zsidotdl hetyke, bajszos széke-
lyig, mezitlabas cigdny és bocskoros roman; azutdn az 6kroket és a
teheneket nézte, majd egy kovacsmiihely el6tt idézott hosszan, fi-
gyelte, hogy peng az ll6, beleszagolt a szénfiistbe és ujjaval kovet-
te a kalapdacs ritmusat, kézbe vett egy frissen edzett kacort, brassoéi
acél, gondolta, intett a kovacsnak, hogy jo portéka, most nem vasa-
rol; aztan a néket kereste a tekintetével, de csaldodnia kellett. Falusi-
ak, parasztok, falvak szerint is el lehet kiiloniteni éket a szoknyak és a
pantlikak alapjan, ha valaki tudja, a férfiakat a kalap és a csizma kii-
16nbozteti meg, az arcokhoz mar sok id6 kell, a szoldst hallani, érte-
ni még tobh. A helybéli persze azonnal tudja, hogy a remetei szekér
masként nyikorog, mint a kibédi, a szolokmai ember a cigarettat sem
ugy szipja, mint a kenddi vagy a selyei, nem ugy harakol, és nem ugy
kop. Aki messzirdl jott, annak dsszefolyik a néparadat, forog és or-
vénylik, mint egy falikarpit vagy templomi freskd, amihez nem a jo
szemiivegét tette fel. Vett egy pohdr biidos palinkat meg egy hatal-
mas lacipecsenyét, és nézte a fabdl acsolt éridskereket, ahogy vison-
ganak a lanyok rajta. Egyetlen szép n6t sem latott az egész vasarban,
és ez mélyen elszomoritotta, sehol egy uriasszony, egy taniténd, kofak
mindenttt és faradt arcu parasztasszonyok, mélyen a szemiikbe hu-
zott kend6vel. Nem tudta, hogy az uri népek a vasar elsé napjan szok-
tak megjelenni a reggeli érakban, kiilon csoportban a nék, és kiilén a
férfiak, leghatul a polgarmester és a tanacsosi testiilet, akik megkos-
toljak a bort, a palinkat, tjabban a sort is, tornek egy falas kenyeret,
esznek egy kis falat hust, amit még pirkadat el6tt kezdtek el siitni, az-
tdn ha minden rendben van, a papok megaldjak a vasart, ez-
utan lehet csak adni és venni, igy van az 6si szokas. > 3.
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| VA Eliltek a déli harangszok a kornyez6 falvakban is, a va-
sar népe oszladozni kezdett, indult a sok falusi ember ki-ki
toronyirdnt, amerre a legrévidebb utat 1atta, csak a bodék meg a sat-
rak népe varta még a bontdst, és a bepalinkazott férfiak alltak kérbe
a brassoi Czell fivérek teherautdjat, amelyrél sort mértek, mert mio-
ta Blrger Antal gyarat csédbe vitték, nem féznek jé sort Vasarhelyt,
a részvényesek meg csak perelnek. Amig ki nem mérik az utolsé
cseppet is, ezek nem mennek el, mondta a pecsenyés, aki arra vart,
hogy feldlljon az utolsé vendég a deszkabdl takolt asztal melldl, kezd-
hesse a pakoldst maga is. Akkor jelent meg a repiilé az égen, akkor fi-
gyeltek fel a kiilonos zugdsra, el6bb nem is tudtak, honnan eredeztet-
ni, aztan egyszer csak ott volt a volgy fol6tt, mindenki latta, jart egy
meredek iskolakort, billegett egy kicsit a folyoparti jegenyesor folott,
aztan olyan szépen szallt le, mintha csak egy némafilmben nézné a
1élegzetét is visszafojtd kdzonség, hogy mennyire jon kozel. A pluto-
nyért 1atjak rohanni feléje, senki sem gondolta, hogy ilyen jél birja,
mogotte szétes6 oszlopban a nyolc csenddér, mintha szuronyrohamra
indulnanak. A géphdl kiszdll a két overallos, szemiiveges pilota, kony-
nyedén ugranak le a szarnyrol, a bajuszos karjat nyujtja a masiknak.
Danila feszesen tiszteleg, azutan utasitja a csend6roket, hogy tartsak
tavol a tdmeget a géptdl, bamulni szabad, megérinteni nem, orditja,
csak a hangjat hallani, a szavak elszallnak a konny szell6vel.

A pilétdk mintha csak ezért jottek volna, jarnak egy révid kort,
hogy elgémberedett labaikat megmozgassak, megdllnak itt-ott,
a nép feszilten lesi, szolnak-e par szot, vesznek-e valamit, de nem.
Nincs ahova tenni, sz(ik a hely a gépen, jegyzi meg valaki, gyorsan
végigfut ez a mondat, kis id6 mulva mar mintha nem is venne tudo-
mast roluk senki, de nincs egyetlen ember, aki a szeme sarkdbdl ne
Oket lesné, két csendér oldalog a nyomukban, mintha csak jaréroz-
nének. Folytatddik a vasarbontas, nagyobb munka ez, mint a kipa-
kolas, indulni kell haza, délutan vihar lesz, igy szokott orszagos va-
Sar utan, Gtd6tt mar a mennykd meg tobb embert ilyenkor, a minap is
akkora jég esett a koszvényesi hatarban, hogy mindent elvert. Koz-
ben a pilotak megallnak a palinkamérés el6tt, isznak egy-egy ku-
picaval, pénziik viszont nincs, erre nem gondoltak, bevetésre nem
visz magaval az ember. Gratis, mondja a naszédi zsido, gratis, mdaria
ta,' mondja halkan, de azért elég messzire hallatszik, bar kevesen
tudnak romanul, ezt értik. A bajuszosnak melege tdmad, kigombol-
ja az overalljat, kér még egy kupicaval, a kisérdje megigazitja szem-
ivegét, ugy nézi rovid, szurds pillanatig Matét, aki pontosan latja
azt a rejtett kézmozdulatot, hogy ne, ne vegyél észre. Azutan leil-
nek a hosszu deszkaasztalhoz, amelyiknek a végén Maté falatozik,
illemtuddan megemeli a kalapjat, ginyosan elmosolyodik, azt hiszi,
nem latja senki, a pilotak cigarettara gyujtanak, élénken beszélget-
nek, mintha vitatkozndnak, az egyik Matéhoz fordul, réviden mond
valamit, aztan gyorsan feldllnak, és visszasétdlnak a géphez. Hosz-
szan sz0szolnek indulds el6tt, beszallnak, kiszallnak, két csendor
tart 1étrat nekik, a puskat a keréknek tamasztjak. Oltdéznek, gom-
bolkoznak, fészkelédnek, azutan egy csenddr megldditja a 1égcsa-
vart, de nem indul, két csendér loditja, igy sem indul, még egyszer,

még sokszor, majd tofoégni kezd, kormot kép, felbég, megmoccan.
Plutonyér Danila integet, senki ne alljon az utjaba, csendérok tiszte-
legnek a szuronyos puskaval, lovak riadnak meg, veliikk most nem
foglalkozik senki, vilagga is futhatndnak, gurulni kezd a gép, aztan
nagy sokdra elemelkedik, szép, mondja valaki.

Rosszak ezek a Gndme-motorok, mondta hangosan Maté, nem is
rosszak, csak gyengék. Sétalva indult el a féldaton a namajdi torony
felé, egyediil akart maradni a gondolataival, de a szekeresek mind-
untalan megszolitottdk, hogy iljon fel. Alig gy6zo6tt nemet mondani,
urfélének nézték, hozzajuk képest az is volt, a palcat porgette az ujjai
kozott, lecsapta egy-két bojtorjan csucsat, aztdn megdllt, ragyujtott.
Szekerek haladtak el mellette, egykedvi lovak, baktaté tehenek, be-
esett arcu, diilledt szem{, kétyagos parasztok, majd egy elképesz-
téen szép sziirke lovat vezetd mezitldbas ciganylegény. Valahol itt
tanydznak az erd6n tul, mondta egy szikdr ember némi rosszindu-
lattal, nem adta senkinek a lovat a purdé, nyilvan loptak, legalabb
ne mutogatndk, van hozzd passzus, de nem vesz itt ilyet senki, 6k
is tudjak, dicsekszenek vele. A 16 is mintha pontosan tudnd, mit és
mennyit ér, tisztdban volt vele, hogy a zsuki ménesnek is becsiile-
tére valna. Allt Maté, nézte a lovat, megallt egy pillanatra a 16, meg-
allt az egész szekéroszlop miatta, vegye meg ezt, gréf ur, mondta na-
gyon halkan a cigany, ez a maga lova, megismerte. Maté suhintott a
palcaval egyet, majd ha 16 kell, megveszi, a menetoszlop zdkkenve
megindult, 6 pedig letért az orszagutrol a folyoparti 6svényre, ahol
mar nem jartak szekerek, éppen el akart tinni a fiizek kozt a sok
idegen, firtaté tekintet el6l, amikor Danila kordéja érte utol.

Uljén fel, mondta ellentmondast nem t{iré hangon a csendér ro-
manul, és megnogatta csontos, fekete lovat. Ezt a pildta ar kiilldi ma-
ganak, mondta, és atnyujtott egy kockdas papirlapot, ne me trahisse
pas, je t'implore,? ez allt rajta ceruzaval, Maté gyorsan eltette. A holgy
kiildi, mondta elmosolyodva. Danila nem szo6lt semmit, a folyépar-
ti fak alatt kellemesen hiivos volt a levegd, mélyen nézte az utas ar-
cat, majd azt kérdezte, segithet-e valamiben? Aldzatos lett a hang-
ja, mint aki szeretne bocsdnatot kérni azért, hogy minek vélte az
imént, csak nem tudja, miként lesz ez. Kommunista dgentnek néz
egy férfit, azutan leszall egy repiil6, asszony a masodpildta, hidba
van ugyanolyan benzinszaga, mint a masiknak, titkos tizenetet kiild
a kommunista dgentnek, itt valami nincs rendben, baj lesz ebbdl,
bele van keveredve. Arra a kérdésre pedig, hogy segithet-e valami-
ben, ez a furcsa uriember azt valaszolja, hogy adna koélcson a pisz-
tolyat, legszivesebben agyonléné magat. Ilyet végképp nem lehet,
a kirdlynak sem lehet a szolgdlati fegyvert. Nem baj, mondta Kala-
gor Maté, majd legkozelebb. Leugrott a kordérol, megemelte kalap-
jat, a csendOr pedig elkocsizott, mint aki még mindig nem tud ma-
gdhoz térni a csodalkozastol, mert ez a férfi bukaresti hangsullyal
beszél hozz4, hallotta magyarul is szolni, valami nincs itt rendben.

Jegyzetek
! Ingyen van, felség
2 ne arulj el, kérlek
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JAAN KAPLINSKI

Jaan Kaplinski (1941-2021) a 20. szdzad masodik felének talan legnagyobb formatumdu
észt koltje. Az 1960-as években dehiitalt, és halalaig egy tucat verseskotettel, szamos

esszékotettel és egy regénnyel gazdagitotta hazaja irodalmat. Osszeallitdsunk izelité a Magyar
Naplo Kiadonal Benéztem a Nap ablakdn cimmel hamarosan megjelend versvalogatasbol.

Csak Viidumagin
nyilik az illatos
bibircsvirag

Viidumael tiksi kasvab lohknav
kaoraamat

Csak Viidumaégin nyilik az illatos bibircsvirag

a Gymnadenia odoratissima A Gymnadenia feje annyira sulyos
hogy indai nem birjak el viragjaikat
azok meg nem tanultdk meg fejiket félemelni

az illatos lonc neve Lonicera capriforium szélmentes

¢jszakan minden horhos az ¢ illatdval van tele

és mintha kozelebb lennének a csillagok és

iresebb volna az ég csordultig telnek meg az indak

alonc illataval mely itt 4gaskodik a haz déli oldalan

itt alighanem béke van maskiilénben az itt él6knek

nem volna ilyen szemiik masképpen nem fakadna
ennyi zold forras a lejték oldalaban

amikor egy k6 belegurul a patakba biztosan akad
kiviile még valami

béke van és mi magunkban hordjuk a kikotéket
0sszes koordinataikkal

valaki valamit beleirt az éjszakaba az ablakok mogé

de az olvasé szemek

nagyon tavol vannak és elfogy a bolcsesség miel6tt még
a hieroglifak titka folfeslene

meélyen akad még néhany arc néhdny 6lyv vannak csikéhalak
meduzdak a sotétség pedig mindeniitt egy és ugyanaz

az irasok kialszanak a vizbe fult tengerészek ereiben mindennek tjra
kell kezd6édnie két sejtben tiikrézédik minden
ami eléttiink all
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pihenéotthonok népféiskolak alkoholista menhelyek
feledés vajon ez most vagy sos viz valahol van egy fal
mely mogé az angyal sem vilagithat be langpallosaval
noha itt 4ll néman a langolé bokrok kapujaban
talan folfog beldle valamit
valakinek latnia kell hogy ez az a s6tétség ahova Morus Tamas feje
lehullt sotétvords feketénél is feketébb
ahol Janusz Korczak eltint ahol Mouloud Féraoun
kiszenvedett
a torténelem és az utak kozott arad valami aminek nincs neve
valami ami tavoli fénnyel langol a holt hazak ablakaiban
az Orok tlz lux aeterna forré a fold réseibdl kicsapnak a langok
forro a fold és a szive itt van valahol alant
tiz és 6sszetort darabkak kdoszaban
fekete a fold a kutak tiikrében csillagok pislakolnak és
denevérszarnyak
suhannak a néma vizek felett

Ha tudnek bizonyara
Visszajonnek

Kui saaksin tuleksin kindlasti tagasi

Ha tudnék bizonyéara visszajonnék térdig
allnék a patakban és apré menyhalak csipkednék az ujjam
biztosan visszajonnék ha tudnam mi torténik és ki az aki
velem tart benéznék ablakodon kedves olvasém
mert mindent megéltiink és megtapasztaltunk mar ebben a vilagban
bar sokunk nem emlékszik mar a hattyutoll sulyara
a tollra mely egy eleven szarnyat diszitett valaha
majd forogva hullt le az 6nnoén tengelye koril forgo foldre az ég
udvozlete gyanant
foldi kezedre a fehérség pillantasa melynek neve sincsen
ilyen akartam lenni én is és akkor bizonyara visszajonnék
azon a nagy kdzoényon at amit a konyvek a papir és
a koltészet jelentenek
fehér piheként hullanék ala a fold foltozott paplanara
nézz fol araté nézz fol te sem maradhatsz itt jég és ho tarolta le
a lejtéket és Uj legel6ket novesztett a tavasz
de ami fényes és dlland6 nem osztja meg veliink az emlékeit
menjetek és faggassatok a kévet a boglarkakat
Ok itt vannak legaldbb a jégkorszak ota
csakhogy 6k nem valaszolnak a harmat letilepszik a leveg6 iires
megtelt néma faggyal
csak egy maganyos aranybegy bont ki egy végtelen gyongyfiizért
a berkenyékben
a csaldnban a téhatakon és a réteken
mig az (ir ki nem leng akar egy inga mint minden és az id4
vérré nem valik és nem Iépdel 6rszemként keresztiil a varoson
ahol rég aludni tért mindenki csak a verebek és a fli
virrasztanak visszahdditva a tereket és a sétautakat
kozonyosen és szotlanul szokken elére a ver
noha a macskdak ledobtak mar bunddjukat és mds az utcak neve
jollehet mindenki rég aludni tért észre sem véve a fiatal
vak fiivet amint keresztiilvag a piactéren
anélkiil hogy hallotta volna f6lktszni a vészharangot a toronyba
ahonnan a felhékig kissé rovidebb éjfélig pedig kissé
hosszabb az ut

JAVORSZKY BELA forditasai

1940, Budapest. Szllévarosaban él.
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5 helikon

Kolcsonkonyv —
monolog

Hallo, szia, Emma, azért a versantolégiaért hivlak, azt hiszem, na-
lad maradt. Kélcsénkonyv volt, visszakérik. De ha most nem jo ne-
ked... Ertem. Akkor varj, kihangositalak, tudod, fajni kezd a fejem a
késziiléktol, ne aggodj, mas nem hallja, csak én vagyok itthon. Meg-
nézed majd, 1égyszi? Olyan sotétlila fedele volt. Tudom, tudom, a la-
nyod. Ot is megviseli a hidnyom. Hozzdm nétt, hisz évekig az ap-
ja voltam. De talan tul koran jott nekem ez a potapasdg. Hamvassal
jossz megint? Odakozmalt az életed. Barmit is mondasz, jolesik
most hallani a hangod.

Visszaszoktdl, ugye? Hallom, ahogy serceg a cigarettad. Biztos
az az elny(tt sarga puldver van rajtad, amit még Korfun vettiink a
bazarban, azt nyugodtan fiistélheted. Itt-ott foszladozik mar, de tu-
dom, ragaszkodsz hozza. Meg a régi dolgokhoz. Hozzam is. Engem is
betennél egy szekrénybe az 6skoviileteid mellé.

Végre Kkicsit letilepedtél, most meg felhivlak. Igen, csak mert it-
tam, s megkolintott valamiféle nosztalgia. Egymagam vagyok, a ki-
csit elvitte az anyjahoz. Szinte latom, most is ott iilsz a konyhaban,
hatad a kredencnek tdmasztod. Dekorativ darab, egyiitt csiszoltuk
ujra, emlékszem, mennyit civédtunk, hogy milyen szintre fessiik.
Akkor is én engedtem. Homokz6ld lett végiil, igazad volt, tényleg
Szeép.

Igen, tudom. Sokat tanultam melletted, palléroztal eleget. De van
ugy, hogy az ember valami habkénnyU ponyvara vagyik, s a min-
dennapokat is kissé sulytalanabbul, fesztelenebbiil élné, tobb jaté-
kossaggal. Ha kedve tartja, krimit néz vagy sci-fit, 6cska slagereket
énekel, vagy Hajmadsi Pétert. Emlékszel, amikor elvittelek operett-
be? Napokig dudorasztad a terongyoséletet. Aztdn megnéztiik a fil-
met is. Te jottél az otlettel, én meg let6ltottem valahonnan, hogy ne
szakadozzon. Hogy szerettiik benne Udvaros Dorottyat meg Oze
Lajost!

De azt nem felejtem el, mikor a lanyod el6tt kinevettél, hogy nem
tudom leirni Nietzsche nevét, s nem hallottam még Zarathustrarol.

1967, Magyarlapos.
Marosvasarhelyen él.

Azdéta sem tudom leirni. De miért
fontos ez? Esztert is inkdbb hagynad Harry Pottert bujni, a kortar-
saival marhulni, technét hallgatni. A Rousseau-felolvasasok helyett.
Bocsi, de megittam egy tiveg bort, kikivankozott. Nem, nem szaraz
voOroset, csak azért is fehéret. Bar az édeset azdéta nem birom, ami-
ota raszoktattdl a szaraz borokra.

Vajon még jar uszni Eszter? Mennyit kinlédtam vele azon a nya-
ron! De amint elkapta az izét, igyesen és hamar megtanult uszni.
Emlékszel? Alig tudtuk lebeszélni, egyenesen a mélybe akart usz-
ni, a kis vizicsiko.

Hallom a zenét a hattérben. Te is kihangositottal? Remélem, Esz-
ter nem hallja, amiket mondok. Varj csak, ez Brahms g-moll zon-
goranégyese? Epp az a jatékos rész... O, hogy dolgoznak a vondsok!
Ezt jatszottdk azon a kora nydari napon is szabadtéren. Behunytad
a szemed, ugy hallgattad. Tényleg gyonyord darab, de nekem kissé
hosszu volt. Emlékszem, utdna koszaltunk egyet a kdzeli erdében,
s milyen jot hempergéztiink az avarban, alig tudtam kiszedegetni a
bogancsokat a szoknyadbdl.

Megint ragyujtasz, hallom. A langoknak és gesztusoknak keser-
édes irasjelei... S az érzés, amikor szarazon hompdlyog a szadban
a kavé fekete izével keveredve. Igen, Billy Collins. Mondjuk, 6t én is
szerettem. Kineveltél volna sznobsagombol? Kézben meg szétesett
az életed. Tudod, minden széttérik, minden Ujra 6sszedll, igy épil
orokké a lét ugyanegy haza. Azt hiszem, Zarathustra mondta. Na jo,
ledllok. A kimondds batorsagat is téled tanultam.

Bocsi, de most mar le kell tennem. Hogy hol hagyd a kényvet?
Majd megkapom valahol, emiatt ne aggadd,.

Arulas

Patinas kis rétbarna képkeret volt pirografalt falemezbdl, nem az
a szogletes tucatfajta, szépen ivelt a fels6 széle, igazi muzeum-
ba valé darab. Sziilinapomra kaptam t6éled anno, kdzdsen illesz-
tettiik bele egyik fotémat, amit akkortdjt 16ttél rolam a régi Lei-
caddal.

INTERJU | VERS | MUFORDITAS | TANULMANY | DRAMA | ESSZE | STELLARIUM | PROZA | RAOLVASAS | THEATRUM | KRITIKA | FULSZOVEG



Késbbb elkeveredett valahova, mint annyi minden azéta, hisz
nemegyszer atrendeztem a lakast, miutan elvaltak utjaink.

Nem lattam tobbé, amint a konyhaasztalnal 6sszekuporodva,
labaidat felhuzva ilsz, egymas utan szivod olcsé szliretlen ciga-
rettaidat, iszod a kavét vagy a sort palinkaval vagy mivel, koz-
ben meg a lét értelmérdl filozofalsz. Hosszan hallgattalak, kor-
tyoltam én is valami 16ttyot. Csak akkor untam meg, mikor mar
nagyon belebonyolodtal, mikor mar nem tudtam kévetni az asz-
szocidcididat. Megszoktam athaté nikotinszagod, szakallad ser-
cegését a béromon, szemoldokod ideges rebbenését. Még at-
tél se gazoltam be, hogy a sérésbogrédbdl olykor kikandikalt a
kékszesz szuros szaga. Igen, néha elfogyott otthonrol az erds,
olyankor hozzanyultal. Anyad is mindig dugdosta el6led, félt,
hogy megvakulsz. Csak azt nem tudtam megszokni, hogy csi-
petnyi élvezetet sem lelsz az evésben. SOt, egyenesen untad az
evést, untad a rdgdst. Untad az élet aproé, kdozhelyes 6romeit. Mint
ahogy untad az udvarldst is. Lehet, hogy ezért kérted meg a ke-
zemet. Hogy ne kelljen méassal eldlrél kezdeni az egészet, 6ssze-
szedni magadat, szépelegni megint, mig kialakul valahogy ez az
egyittélésféle vagy mi. Persze, én is megértem a pénzem. Foly-
ton mehetnékem volt, sehol sem leltem nyugtom, mintha 6roko-
sen lemaradnék valamir6l. Mig te inkabb 6rizted volna otthon a
tlizhely melegét. De milyen tiizet? Milyen meleget?

Evekkel kés6bb egyszer becsengettél. Lehetett benned né-
hany féldeci, masként nem mertél volna. Behivtalak, leiiltettelek
egykori hdlészobankba, szusszanj meg, varj, mindjart f6zok egy
teat. Feketét, mert azt szeretted, kevés cukorral és forron. Olyan
hangosan sziircsoélted mindig. Mint én a kakaot a piros pottyds
bogrébdl. Azok a méla szilircso6lés szombat reggelek! Volt, hogy
az dgyamba hoztad, én meg csak bosszankodtam, hogy nem elég
forro.

Mire visszaértem a szobaba, nem voltal sehol. Akkor vettem
csak észre: ott 16g a képkeret a szemkozti falon. Hat igen, nem
alltam meg, mégiscsak visszatettem. Benne mar rég nem az a fo-
t6, hanem egy mdasik. Amin nem egyediil vagyok.

Megeses a negyzeten

Volt egy gyonyor( avarszind vizslank, mar-mar csalddtagnak
szamitott. Fruzsi volt a neve. Apam Fruzsanndnak hivta, és ugy
szerette, mintha a sajat ldnya volna, sét a felesége. Sévarogva
néztem, ahogy becézi és duruzsol neki, ahogy simogatja és eteti.

Egy majusi napon tortént. Epp kamaszkorom adaz viharai-
nak egyikét nyogtem, felel6tlenségem nyomasztd pardi szoron-
gattak. Lesétaltam hat Fruzsival a toltésre, a séta mindig jot tett
nekiink. Fruzsi is épp tiizelt, s ilyenkor ki volt adva ukazba: csak
pérazon szabad vinni énagysagat, nehogy megkoérnyékezze egy
franya gavallér, és megtorténjen a baj. Szokatlan volt szegény-
nek a péraz, mindig szabadon léfralhatott. Rdadasul szemér-
mes kutya volt. Pisilni még csak pisilt, de nagy dolgat sehogy
sem akarta elvégezni pérazon. Megsajnaltam, és ovatosan elen-
gedtem. Szempillantas alatt tortént. Megjelent a gavallér. Sziir-
ke volt és csapzott, de hatarozottan jokép(i. Szemében vad tii-
zek dultak. A mi hiiséges, szofogadd Fruzsink meglédult, és ugy
elnyargalt vele, hogy bottal {ithettem a nyomat. Orakig kéborol-
tam, kerestem. Hasztalan. Lerogytam a part menti szomorufiiz
ala, jol esett az arnyékaba rejtézni a vilag el6l. Fejemet tenye-
rembe temettem, és vartam. Csak vartam. Haragudtam magam-
ra. Szerettem volna visszaforgatni a filmet, oda, ahol még meg-
el6zhet§ lett volna a baj. Ugy éreztem, bevarhatatlanul nagy id6
valaszt el téle. Meg magamtol. Mar sotétedett, mire visszakodor-
gott. Elny(tt volt és szarnyaszegett. Szemében szomorusag.

Otthon nem mertem szolni. Apam elnaspangol, ha megtud-
ja, nem vigyaztam egyetlen Fruzsanndjara. Lazasan agyaltam,
hogy mi legyen. Tudtam, a névérem fidkjaban van esemény
utani tabletta, gondoltam, a kutydnak is kell segitsen a baj-
ban. Besurrantam a szobdjdba és elcsentem. Masnap beadtam
Fruzsinak, ahogy a féreglizéket szoktak, egyenesen a torkaba.
Napokkal késébb elmeséltem a névéremnek, mi tortént, és tore-
delmesen bevallottam a meglovasitott tablettat is. Ejnye-bejnye,
csovalta a fejét, és cinkosan mosolygott.

Honapok mulva Fruzsi lekélykezett, ugy latszik, kutyakra nem
hat az esemény utdni. Es persze j6l megkaptam érte a magamét.
Nekem viszont hal’ istennek megjott a varva vart menzeszem.

Az irodalom

vonzasabhan
Kozma Dezsé 1935-2023

87 életév, ebhdl 54 év egyetemi oktatds, kozben 52 év tudomanyos
és tudomdany-népszertsité publikalas... Kozma Dezsé irodalomtor-
ténész, egyetemi tanar szakmai tevékenységének atfogébb értel-
mezése, értékelése bizonyara nem marad el, de most, mint egykori
tanitvanya, kollégaja, néhany gondolatbdl hadd flizzek elarvult iré-
asztalara szerény koszorut.

Mikszathtél tanulta az anekdotazast? Aranytél a befele fordulast?
Adytdl az 6nérzetességet? Jokaitol a szorgalmat?

Konyvtari és levéltari buvarkoddsai nyomdan antologidkat és egy-
szerzds szovegvalogatasokat allitott 6ssze és latott el bevezetdvel;
a magyar konyvek szilikdssége évtizedeiben ezeket tananyagként
lehetett haszndlni. Hasonlo céllal a legszélesebb olvasékozonség-
nek szant kismonografidkat, tematikus irodalomértelmezé kony-
veket irt, és tandri munkaja mellett alkalmi el6adasokat is tartott.
Kedvelt szempontja volt a hagyomany és a modernség viszonya,
amely lényegileg az irdpdlyak kritikatorténeti megkdzelitését jelen-
tette. 2003-ban fejezte be a Babes—Bolyai tudomanyegyetemi okta-
téi munkassagat, ezt kovetéen még tiz évig a nagyvaradi Partiumi
Keresztény Egyetemen tanitott, az el6bbi helyen dékanhelyettesi,
az utobbin dékani funkcidt is vallalt. 2014-ben Pro Universitate Par-
tium Dijjal ismerte el munkajat a Pro Universitate Partium Alapit-
vany és a Partiumi Keresztény Egyetem Szendatusa.

Az irodalomtorténet kutatdsanak és kozvetitésének modszerei
sokat valtoztak az utébbi évtizedekben. O egy interjuban igy értel-
mezte sajat tandri-kutatéi médszere kialakulasat:

,Kozépiskolai torténelemtandrom, Pataki Jozsef (kés6bb egye-
temi professzor) csak fokozta bennem a tovat(int korok iranti von-
zalmat, kivancsisagot. Evek mulva a kolozsvari egyetemi kényvtar
rendszeres latogatojaként, régi konyveket, lapokat béngészve mind-
ez »tudatosabba«, »rendezettebbé« valt bennem, arra késztetett,
hogy egy irodalmi md, életm vizsgalata alkalmadval (természete-
sen az esztétikai értékek felfedezésével parhuzamosan) életre kelt-
sem azt a térténelmi, szellemi kdzeget, amelyekben ezek az alkota-
sok megsziilettek.”

A konyvtarak konyv-, idészaki sajté- és kéziratanyagaban valo ta-
jékozodas igényét és szokdsat, a tdrsadalom és az iroi palyak dssze-
fliggése keresését tandraitol, féleg — az elveszettnek hitt Mikes-kéz-
iratot, A keresztnek kirdllyi utjdt azonosito, Mikes Kelemen-, Apaczai
Csere Janos-, Misztétfalusi Kis Miklos-, Papai Pariz Ferenc-miveket
sajto ald rendezd — Szigeti Jozseftdl; a kéziratos énekeskonyvek és
verses kéziratok hollétét feltaro Szabo T. Attilatdl; a huszas évek vé-
gén parizsi 6sztondijasként elsajatitd Jancso Elemértdl tanulhatta.

Egyetemi jegyzete, a Magyar irodalom a szdzadforduldn (Babes—
Bolyai Tudoméanyegyetem, Kolozsvar, 1978) a klasszikus szerzék
palyarajza mellett az idészaki sajto és a varosi irodalmi élet jelentd-
ségére, az irodalom lokalis értékeire is rairdnyitja a figyel-
met. K6zépiskolai magyar irodalom tankonyvei (a korszak  » 12.

INTERJU | VERS | PROZA | MUFORDITAS | TANULMANY | DRAMA | KINEMATOGRAF | NEKROLOG | VEZERCIKK | KRITIKA | AMPLITUDO | HIREK

210412023



< helikon

» 11. romdniai mostoha politikai kériilményei kdzott) két évtize-
den at voltak hasznalatban; szikszavian, de mégiscsak az
irodalmi m@vekrdél és azok szerzdirél szélnak.

Mert érdekelte az irdk életttja, személyisége, akarcsak kedvenc
irodalomtorténészeit, Barta Janost vagy Németh G. Bélat. Arany Ja-
nosrol 1982-ben azt irja, hogy ,ugy érezte, visszahuzodo egyéni-
ségében nincs meg a koltéi hivatds vallalasahoz sziikséges erd [...].
Ezért hatarozta el, hogy — az 6 szavaival élve — »hivataldanak, felesé-
gének él, és lesz kozonséges ember, mint mas«”, Peteleirél 2002-ben
azt, hogy ,tajisag és egyetemesség harmonikusan keresi”.

A Virad folyoiratban 2008-ban publikdlt recenzidjaban vallalja
meggy6zédését az életutak vizsgdlatdnak fontossagarol: ,...egy iréd
(mGvész) életének eseményei éppen ugy mivészi élményt alakitéva
valhatnak, mint azok a (tdrsadalmi, torténelmi, szellemi) korilmeé-
nyek, viszonyok, amelyek kozepette egy-egy miialkotds megsziile-
tik, egy életm1 kiteljesedik. (Vagy nem teljesedhet ki.) A kozvetleniil
vagy kozvetett médon megtapasztalt élmények sok mindent elarul-
hatnak egy alkoté muiivérdl. Csak példaként emlékeztetnék Petéfire
(akinek élete: koltészete), az »életes« Moricz Zsigmondra vagy a mi-
vészete szempontjabol az életét »szerencsésnek tartdé« Kés Karoly-
ra.” Bar ez sem kizardlagos elképzelése; doktori disszertacidojaban
Torok Zsuzsa irodalomtorténész éppen az erdélyiség hangsulyoza-
sat figyeli meg egykori tandra monografidjaban: ,Kozma Dezsé sze-
rint nemcsak élete, hanem mindenekel6tt irdsainak tematikdja és
irodalmi kulturaja avatta a szdzadvég legerdélyibb irdjava (értsd:
Petelei Istvant).”

Egyes kotetei — az Egy erdélyi novellista: Petelei Istvan (Irodalmi
Koényvkiado, Bukarest, 1969); A valdsdg igézete. Irok kolozsviri szer-
kesztdségekben a szdzadfordulon (Dacia Konyvkiado, Kolozsvar, 1972);
Petdfi oroksége (Kriterion Kényvkiado, Bukarest, 1976), Koltdi dsz.
Petdfi Julidja (Dacia Konyvkiado, Kolozsvar, 1985) — egyik tanszé-
ki el6dje, Kristof Gyorgy munkdssaganak folytatdsaként is értel-
mezheték. A Mikszdth Kilmdn (Dacia Konyvkiado, Kolozsvar, 1977),
Fantdzia és megfigyelés, Mikszdth Kalmdn szdz éve (Europrint Kényv-
kiadd, Nagyvarad, 2012), a Krudy Gyula postakocsijan (Dacia Konyv-
kiado, Kolozsvar, 1981) cimu koteteiben mint irodalomtorténészt a
narracié poétikaja foglalkoztatja, a Madach Imre-, Arany-, Kemény-
recepciot targyald Klasszikusok Erdélyben (Erdélyi Kiskonyvtar 19.
NIS Kiadd, Kolozsvar, 1995), akarcsak a tobb kiadast megért Ady-
(Ady Endre, Aranyhal Kiado, Budapest, 2002) és Madach-tanulma-
nyaiban (Maddch, Palécfold konyvek, Salgotarjan, 2003), az esztéti-
kum keresését a mlvek kritikai fogadtatasanak példaival egésziti ki,
akarcsak az Arany-brevidriumban vagy a szintén tobb kiadast meg-
ért Arany Janos cim( kényvében (Aranyhal Kiado, Budapest, 2002).

A Madéach Irodalmi Tarsasag jovoltabdl ujra kiadott gylijteményes
tanulmanykotetérol ([rodalmunk utjain — Erdélyben. Vilogatott irdsok,
Szeged, 2015; valtozatlan utdnnyomads: 2019) azt vallja, szandéka-
ban allt ,,szembesiilni egykori, maig elkisérd élményeimmel. Azt hi-
szem, ez is szellemi léthelyzetek egyfajta »tjraélése«”.

Az oktatéi munkat a régi magyar irodalom tandra, a magyaror-
szagi szdrmazdasu, reformatus teoldgiat is végzett Szigeti Jozsef mel-
lett kezdte Kozma Dezs6, végiil Csehi Gyula irdnyitasa mellett védte
meg bolcsészdoktori értekezését 1970-ben: Irodalom a kolozsvari szd-
zadvégen: (Petelei Istvdn és a szdzadvégi Kolozsvdr irodalmi élete). A té-
mat a késébbiekben tobbféleképpen tovabbfejlesztette, publikalta.
A nyolcvanas években szaktudomanyos és maédszertani folydira-
tok szerkesztébizottsdganak lett tagja, ilyen irdanyd munkdssaga az
1984-t61 a Nyelv és Irodalomtudomdnyi Kézlemények (1957-) és az ala-
pitastol a Pro Didactica (1981-1989) cim kiadvanyokban kovethetd.

»L...] onvizsgdlatra késztetnek, titkokat tarnak fel, 6rok érvényd
szépségekkel igéznek meg benniinket” — vallotta a klasszikusok ol-
vasdsanak értelmérdl 80 évesen egy egyetemi kollégajanak, Jozsa
Istvannak adott interjuban. Elkételezett munkasa volt a kézépfo-
ku oktatasban az olvasds megszerettetésének. Ezt mutatja a nagy
példanyszamban kiadott, altala sajto ala rendezett miivek sokasa-
ga (a Kriterion és a Dacia kiado, 1989 utdn mas kiaddk gondozasa-
ban is), a kdzépiskolai tandrok I. didaktikai fokozati dolgozatainak
altala javasolt témakore, az, hogy éveken at az érettségi biztossa-
got, és hogy az 1973-t6l kezdve évente megrendezett tanulmanyi
versenyek dontdje elnoki szerepét vallalta két évtizeden at. Ez utob-
bit ismeri el a Dicsérd Oklevél (a Mikes Kelemenrdl elnevezett Magyar
Nyelv és Irodalmi Verseny orszagos elndkeként Sepsiszentgyoérgyon
vette at 1990 tavaszan). Az irodalmi versenyek dijazottjai koziil nem
késziteni.

Az 1989-es fordulatkor (akkor mar a kolozsvari magyar tanszé-
ken — kiilféldre tavozasok, nyugdijazas, elhaldlozdsok — miatt mar
csak ketten oktattak magyar irodalmat Cs. Gyimesi Evaval) Kozma
Dezs6 54 éves volt. De ettdl kezdve bekapcsolodott a tudomanyos
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Mikszathtol tanulta az anekdotazast?

Aranytol a befele fordulast? Adytol az onérzetességet?
Jokaitol a szorgalmat?

élet Ujonnan alakult vagy ujraalakult helyi férumai és az egyes ma-
gyarorszagiak tevékenységébe: tematikus eléaddsokat tartott, kdz-
leményeikben publikalt. Munkai elismerését jelzi 1990-ben a Nada-
nyi Zoltan-dij (A Bihari Irodalmi Tarsasag, Debrecen Megyei Varos
és az MTA Nemzetkozi Ady-pdalydzatanak dija); 2000-ben a Madach
Imre-dij (Madach Irodalmi Tarsasag, Négrad Megyei Onkormany-
zat, Salgétarjan ), 2007-ben a Grof Miké Imre-emléklap (az Erdé-
lyi Muzeum-Egyesilet Gjjaszervezésében és folyamatos miikodte-
tésében kifejtett kiemelkeddé munkdassaga elismeréséiil, Kolozsvar);
2012-ben a Mikszath-ora dij (A Négrad megyei Mikszath Kalman
Tarsasag dija). 2016-ban a Magyar Erdemrend Lovagkeresztje ki-
tlintetést vehette 4t a magyar irodalomtorténet tertiletén végzett ki-
magaslo kutatd- és oktatomunkdja, valamint jelentds oktatdsszer-
vezdi tevékenysége elismeréseként.

Tudomanyos teljesitménye abban is mérhetd, hogy 1997-t61 dok-
tori kutatdsokat irdnyitott, 12 disszertaciét sikeresen meg is védtek
doktoranduszai. A témak jelzik szakmai preferenciait, de a jeloltek
tudomadnyos irdnyuldsa iranti rugalmassagat is: 2003: Szemlélet- és
stilusvaltds a XIX. szdzad vegi révidprozdban; Marosvdsdrhely szinhdzi
élete a XX. szdzadban: a marosvasdrhelyi Székely Szinhdz torténete; Gyu-
lai Pdl kritikai normdi: a magyar irodalmi mezd 19. szdzadkézépi létre-
hozdsa; 2005: Csiky Gergely dramaturgidja és a XIX. szdzad végi magyar
dramairds; Gyermekszinjdtszds a 18. szdzadi Magyarorszagon; Péterfy
Jend irodalomfelfogdsa; Szubjektiv élmények Jozsef Attila lirai motivu-
maiban; 2006: Arany Janos és a magyar irodalmi hagyomdnyok a nagy-
szalontai Emlékmuzeumban taldlhato kényveinek tiikrében; Az éntudat
miifajmeghatdrozo szerepe. Identitdsvdltozatok a 19. szdzadvég magyar
regényében, 2009: A Kalevala magyar fogadtatdsa: a finn eposz teljes ma-
gyar fogadtatdsa; 2010: A XIX. szdzadi Erdély irodalmi kapcsolattorténe-
tébdl; 2013: Nézbpontok az 1848-49-es forradalomrol és szabadsdgharc-
rol. Az események és sajdt szerep. Az irdnyitasaval készilt disszertaciok
tulnyomoé tobbsége konyv alakban is megjelent.

Kozma Dezsé az 6nallé Bolyai Egyetem utolsé éveiben késziilt
fel a magyar nyelv- és irodalomtandri palyara. A szakmaban ma-
radhatott: A Bolyai Tudomdnyegyetem Kolozsvar: Tudomdnyos Didkkd-
rok Evkonyve 1955-56. cim(, 1957-ben megjelent kiadvanyban mar
nyertes didkkori munkdaval szerepld fiatal magyar szakos végzette-
ket (Ldng Gusztav, Vo6 Istvan, Kozma Dezs6, Kosa Ferenc, Zsemlyei
Janos) egyszerre hivtak meg 1959-ben tanitani az egyetem magyar
tanszékére. A fiatal, s6t csaladalapitdsra késziilé palyakezd6 bol-
csésznek (akkor mar fél éve a sepsiszentgyorgyi Székely Miké Kol-
légium tandranak) élete nagy lehet6sége lehetett, hogy a kolozsvari,
akkor egyetlen romdniai magyar egyetem, a Bolyai magyar tanszé-
kére hivtak meg tanitani (ott aztan tanarsegédi beosztasban is ma-
radt 12 éven at). Csakhogy akkorra — 1959 madrciusdra — nemcsak
a magyar szakmai intézmények, koztiik a tudomanyos élet korabbi
férumai valtak célpontjava és részben aldozataiva az ideoldgiai at-
alakitasnak (akkori terminussal ,,racionalizalasnak”), hanem a tan-
szék is, amelyre immar oktatéként visszatért, a folyamatos politi-
kai fenyegetettség és kiszolgaltatottsag allapotaban volt, az oktatdi
kar és a vezet6ség is dllandoan valtozott, a tanszék régi kézikonyv-
tara szétzilalodott, potlasara akkor nem volt kilatds. Az 1956-os ma-
gyarorszagi forradalmat Romadniaban is kovetd, megfélemlité célu
intézkedések kozé tartozott az is, hogy a , kdzrend elleni szervezke-
dés vadjaval” 1959 februdrjaban katonai torvényszék elé allitottak a
tanszék két tanarsegédét, majd egyikiiket, Varré Janost 16, masiku-
kat, Lako Elemért 15 évnyi kényszermunkara, tobbévi bortdnbiin-
tetésre a didkok kozil Péterffy Irént, Vastag Lajost, Pall Lajost, Ia-
mandi Emilt és Szilagyi Arpadot itélték. Gyors iitemben zajlottak a
Bolyai Egyetem és a Babes Egyetem kormanypolitikai program sze-
rinti egyesitésének eseményei. A tanszék nyelvész tandra, Szabédi
Laszlo aprilis 18-an az éngyilkossagba menekiilt, David Gyula egye-
temi aspirdnst hét, Paskandi Géza egyetemi hallgatét hat év borton-
re itélték szintén koholt vAddakkal mar 1957 marciusaban.

Ehhez az 1959-ben végveszélybe keriilt tanszékhez bizonyult
mégis hliségesnek a kdzéplaki asztalos irodalomszeretd fia.

Illesse emlékeét tisztelet.

EGYED EMESE |
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csodaiszap

a palyaudvari sziirkiiletben
eltlind nék utan nézve
eszembe jut felismernélek
ajarasodrol a tartasodrol
ennyi év utdn messzirél
megdobogtatnad a szivem
elakadna a lélegzetem
kitagulna a pupillam

vagy tennék par tétova lépést
tévedésbdl mieldtt
telepakolhatod kérddjelekkel
igen

igy varom néha a véletlent

a csodaval mit is kezdenék
letilepedik mint az iszap
amit lemosott az esé megint
a hegyr6laz utcara és
cukormazként ramerevedik

minden hajlatra a bérérzékelésre
minden gramm husra a pihékre
kedvenc zenékre és zdnakra
minden illatra izre emlékszem
hangokra és szemek szinére
kevésbé szép szavakra tervekre
alig a sajat hazugsagokra

a nékbél akik kedvesek nekem

itt ildozik egymast ebben a vershen
a palyaudvari szlirkiiletben

a ramgondolasban az elolvadas

és az elromlas mintazataiban
szemek csillogasa lagyan

az archoz ér6 tenyér melege

anatémiai titokkataldgus
avisszajaré lelkek sebeirdl

a legjobbat akartam mindig
aztan az lett ami szokott

és félek nem csak ti
hianyoztok nekem

belétek rajzolédtam

szdj sarkaba homloktajra
megbocsathatatlanul
ahogy felismerni véltek

a tomegben egy kavézo
tvegfalan at egy koncerten
jobb esetben egyediil

néha valamelyik6tokkel

a palyaudvari sziirkiiletben
ahogy varom a véletlent
csodas hazugsagok mintazataiban
eltlind nék utan nézve
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igy varom néha a véletlent
a csodaval mit is kezdenék
leiilepedik mint az iszap
amit lemosott az es6 megint
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pillangopres

életem szerelme mindig késén
érkezik foglalt nem érra
Ujratervezni a komfortzénajat
ikedsbol marimekkomintava

je voudrais bien entendre ich wiirde
auch gerne des propositions concrétes

évédésnek indul vicces gifet
gejl emojikat kiildlink most
te rajongsz én jatszmazok
fejben is belathato tav lesz

ez is akadozva indul tdmény
és nem lesz szép a vége se

romantikus atéléstél
duzzadé performativitas
ahitatbol pornéproméd

az el6jaték kontingens
jatszmak fogszabalyozott
kényszere kaland helyett

szép ahogyan alnaivan
kozelediink felkészilink
a pézmentes bizalomra

csabitas helyett gligyogeés
jatékon kivdli instant nirvana
pillangdkbdl préselt unalom

zavar a betegséged idegesit
azis hatul lazan veszed hogy
légnak szarazak cserepesek

renyhék az eksztazisra a tagok
nem csillognak nem nedvesek
de most még istennd vagy

és én isten vagyok

harom legfeljebb hat hénapig

mint a foliabol szippantott buborék
valaszthatunk a szétrobbanas és

a visszakétdimenziosodas kozott

a najlonba csempészett fesziiltség
a szerelem a nyal a reménytelenség

két hulldm kozott 0ssze kihagyasokban
tapadunk mint a maj és az epevezeték
az elkiloniléshez vezetd pillanatnyisaghan

levet eresztenek a hasbhan a pillangdk
minden érintett helyén valaki mas van
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csaladi traumaktol a méheden at
a megholygatott bélrendszeredig
lassan mindent tudunk egymasrol
tovises titok szivarog belénk

14

létezhetetlen

holttestnek olvastam a hostesst
egy hirdetésben

ma csak errél tudositalak félek

tul kitakardzdsra sikerdiilt a tegnapi

a betegszdrakoztatd célhoz képest
és utdlag zavarba jossz

ez a betegség nem is lehetne
visszagbrgetsz nem is érted

hogy lettek a hosszl beszélgetések
eleinte taldn a morfium hatott

de nem igy és nem ott akartal

csak a fajdalom és a bezartsag
manipuldl hogy vedd le és te hagyod
a pancél résein szellézni a lelked
koravén koboldarcod mégott
fegyelmezetlen almok nedve

majd folytatjuk irtad utoljara

mikor jottek atkotdzni a sebed

azéta fegyelmezem magam

nem szabad nem j6 baj lesz

naprél napra majdnem sikerdl

hogy sz6 nélkiil hagyjalak

néha nem tudok leallni mondod
este Ujra reszket az id6 irunk
csaladi traumaktol a méheden at

a megbolygatott bélrendszeredig
lassan mindent tudunk egymasrol
tovises titok szivarog belénk

majd jelentkezz én meg jelentkezek
ilyen volt régen a szerelem mosolygok
misztikus nem szabad nem szabad
csak én ne tartsalak fel téged

most elkdszondk lebontalak

mint fonnyadt ujjak barna salat
kérlelhetetlen cinizmussal boldogtalanul
kelta lidércek csaladfajat rajzolva reggelig
régi fényképek ismerds vonalaibdl
az elveszett lelkek falvédéijére
hogyan lehetne itt barki ép kérded
0sszehlzod a csillagokat a hegeken
lassan szinte érzéki keménységgel
ahogyan egy aszteroida fordul tavoloddban
a becsapddasok emlékeit6l szépen
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fold alatt mozgo plakatokrol

hiv magahoz az Isten

Egy konyvet lapozgatok egy régi jatszotér padjan llve, valahol a Szi-
gony utca koril. A csuszdacsonkok kdzepén ott sdpadoznak a féknyo-
mok, elkdvet6ik valoszinlleg munkavallalok azota mar. Atellenben fia-
tal lanyok a telefonjukrol jatszott zenével fedik el a lakotelepi intrikat.
Egy kozeli erkélyen szényeget porolnak vagy egy lovat vernek, nem tu-
dom. Lapozom tovabb a kényvem, amiben Marcus Aurelius elmélkedik
tébbek kozt arrdl, hogy milyen elényokkel jar az egyén szamara, ha va-
laszt maganak egy szellemi vezetét, egy mentort, ha Ggy tetszik, és on-
nantol ugy cselekszik, mintha az mindig ott lenne vele.

Kilonosebb indok nélkiil, szédiilésig szivom a cigiket lent a Dunanal.

Ezeknek a hajoknak nincs neviik. A rajuk zenélni szerzédtetett mu-
zsikusoknal nincs személyigazolvany, a legénység tagjai rangjelzéshez
mérten szolitjdk egymast. Az épiiletek homlokara varrt betliszavakra
alulrél 6mlik a fény, olcso6 horrorsztorit mesélnek egy budapestnyi td-
razénak.

Még elengedem ezt a par kocogot, és Ugy teszek, mintha hegeddl-
nék a hidakon ritkulé autosforgalomnak. A miinek se melddidja, se ci-
me nincs, csak ivesen rajzolt mozdulatai a levegbben.

A kdnyvet nagyapamtol kaptam. Azt irta az elejébe, kévessem név-
rokonom Utmutatasat, de azért kurvara gondoljam at, hogy mikor.

A konyvet minden évben végigolvasom. Most, tizensokadjara, mar itt
Londonban, egységesre nyirt flivon, haton fekve, ha szamit ez.

Kikoltoztettem magammal.

Mar annyiszor lattam ezeket a szavakat, annyiszor éreztem maga-
ménak néhanyuk, vagy épp tagadtam meg létjogosultsagat ugyanazok-
nak, hogy csak a szemem van a lapokon, és az olvasasi-bambuldas ma-
gidjaval az éregre emlékezem.

Az 6sszefoglalhatatlansagara. Fegyelmezem magam, hogy a ragon-
dolas ne zsibbadjon bucsubeszéddé, ahol sorba szedem jotetteit.

|

Kim nekem az anyam
masodunokatestvérének a
sogoranak a huga. Senkim
valoszintileg. Egy elhalado
autd maximum, a szinét,
ha képes vagyok felfogni.

Barnasorszerl, karamelldas nyak vonja be a parkot hirtelen.
Eszak-londoni rangadét nyerhetett az Arsenal. A zéldteriilet mar mele-
gitis, nem szivesen szedne 6ssze sériiléseket, tudja, sok lesz az alatto-
mos, szemét belépd.

Es mert zajban, sététben olvasast tettetni sem lehet, nekem is meg
kell indulnom a foldalattihoz.

Visszaintek egy gyézelemt6l ittas kis csoportnak. Még sosem lattam
egyikiket sem. Egy csapat hittérité dmlik ram a zebranal, azt mondjak,
mig zoldre valt, pont képesek megnyitni szivem a Teremtd felé. Kérik,
hogy ha tehetem, hagyjak vacsoranal tiresen neki egy széket, csak pro-
baljam ki, milyen érezni, hogy ott van.

Eppen most is ezt teszem — mondom, és 6k nem hiszik, mert a bro-
surabol nem kérek, és igazuk is van, hinni csak Ugy nem is szabad bar-
kinek.

Talan a vércukrom lehet ez, ha leesik, minden kicsit élesebb — nyug-
tatom igy magam a kontinensnehéz épiiletek kozt. Lefelé menet még
aprot kér télem egy jol 6ltozott fil, a szemeiben Ures fegyverraktarak.

A csaladi bejaron is csak éppen atérek. En és a tomegkézlekeddk at-
lagsebessége két tavoli rokon. De annyira tavoli, aminek mar a megne-
vezését sem tudod. Ki kell keresni gyakorikérdéseken. Kim nekem az
anyam masodunokatestvérének a sdégoranak a higa. Senkim valdszi-
nileg. Egy elhalad6 auté maximum, a szinét, ha képes vagyok felfogni.

Raulok a kdnyvre, a farzsebemben van. Velem szemben gyonyord
nék Glnek, ranézhetetlenek. Itt persze térerém sincs, a hirdetéseket
budjom.

Alternativ tészta, mindenbdl, ami nem liszt. Csindlj nalunk webol-
dalt, ingyenes!

Na, meg egy kis cancer awareness, azt mondja:

Ketténkbél az egyik rakban fog meghalni.
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Juri] Gagarin

Van egy tolltartém, Grhajés. Tegnap eldugtak, valaki az osztalybdl, és
mire visszakaptam, egy helyen lekopott réla a festék. Jobb felil, kordl-
belil egy centiméter nyolc milliméter, megmértem vonalzoéval. A ma-
sik oldalat is lekaparom. Benne volt az 6sszes ceruzam, sarga, nharancs,
piros, zold, kék és a vonalzé. Meglett az 0sszes, sarga, narancs, piros,
z6ld, kék és a vonalzé. De 6sszekeveredett. Osszekeveredett, mondtam
anyanak, 0sszekeveredett az 0sszes ceruzam és kdzben nagyon-na-
gyon diihds lettem, 6kélbe szoritottam a kezem, benne az egyik ceruza,
a kék, nem a piros, a piros jo helyen volt, és elképzeltem, hogy beleszu-
rom anya kezébe a ceruzat, a kéket, a kék ceruzat, pedig nem akartam,
mert nem anyara voltam diihés, hanem a tolltartora, mert 6sszekeverte
a ceruzaimat. Ugyhogy leveg6t vettem, és elkezdtem szamolni anya uj-
jait, megvolt mind a tiz, majd kigurult a szamon, pedig nem akartam, de
ez a név olyan gurulds, hogy Jurij Gagarin, kipattogott a fogaim koziil,
haromszor, mint a népmesében, hogy Jurij Gagarin, Jurij Gagarin, Jurij
Gagarin. Utana jobb lett, ett6l jobb szokott lenni, de még haromszor el-
mondtam, hogy Jurij Gagarin, biztos, ami biztos.

Van egy almom, ezt még nem mondtam el anyanak, hogy egymas
utan hegyezem a ceruzaimat. Ugy kezdddik, hogy hegyezni kezdem a
pirosat, utdna a sargat és a zéldet, hogy ugyanakkorak legyenek. De a
piros mindig kicsit révidebb lesz, ugyhogy folytatom a sargaval, aztan
az lesz révidebb, utana vissza a piroshoz, majd a zoldet is kihegyezem
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...kipattogott a fogaim koziil, haromszor, mint

a népmesében, hogy Jurij Gagarin, Jurij Gagarin,
Jurij Gagarin. Utana jobb lett, ett6l jobb szokott
lenni, de még haromszor elmondtam, hogy Jurij
Gagarin, biztos, ami biztos.
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egy kicsit, de hiaba, valamelyik mindig egy kicsit révidebb. Ilyenkor
egész éjjel ceruzat hegyezek, mire felébredek, fajnak az ujjaim. Au,
az ujjaim, kialtom anyanak, de é nem tudja, mire gondolok, ez diihit,
dihit nagyon. Megkérem, hogy mondja azon a megnyugtaté hangjan,
hogy Jurij Gagarin, ilyenkor elég egyszer is, ha j6é a hangsuly, ha ugy
csuszik ki a szajan, mint egy siklo, ilyenkor egyszer is elég, de anya nem
akarja. Jurij Gagarin.

Azéta mindig nalam van a tolltartom, a farzsebemben tartom, és a
ceruzakra magnest szereltem, pici magnest, mint az (irhajosoknal, az-
ota szépen sorakoznak a tolltartémban. Mert ez az én tolltartom, mar
az enyém, a tesomé volt régen, & is (irhajdés szeretett volna lenni erede-
tileg. Az (irhajésoknal nagyon sok a lista, nagyon sok listat kell atnézni-
Uk, példaul miel6tt lefekszenek, vagy miel6tt kimennek az (irbe. De én
ezt akkor még nem tudtam, mert csak utana vettem at t6le az (irhajos-
kodast, a tolltartojaval egyitt. Akkor még vonalzét sem hordtam ma-
gamnal. Pedig ha tudtam volna, akkor egészen biztosan megmérem a
jeget, hogy hany centis, miel6tt Holdra [éplink, a befagyott Balatonra.
De nem tudtam, hogy egy-, ketté-, harom- vagy négycentis, és a tesém
ment elére, hogy kitlizze a zaszl6t a Holdra, hogy beleszlrja a jégbe a
botot, amire kék zaszlot tettlink. Lépeget elére, én akkor nem szamol-
tam, de most tudom, hogy egy, kett6, harom, négy lépést tett, miel&tt
beszlrta, Jurij Gagarin, Jurij Gagarin, Jurij Gagarin. Reccsent a jég, egy
elég nagyot, és onnantél a tesombél csak a sapka piros bojtja latszott
ki, majd Ujra reccsent egyet a jég, és a két jégtabla talalkozott a piros
bojt folott. Miel6tt valaki (irhajds lesz, elég sokaig viz alatt kell lennie,
nyolc érat egész pontosan. A tesém csak tizennyolc percet volt, de (r-
ruha nélkil, én pedig csak huszonét képzeletbeli lélegzetvételig tudom
visszatartani a lélegzetem. Anya nem szeretné, hogy (rhajos legyek,
nem akarja mondani, hogy Jurij Gagarin, és azt sem szereti, ha lefek-
vés el6tt a baranyokat szamolom. Pedig azokat masok is szoktak, ezért
mondtam neki, hogy a baranyokat szamolom, és nem azt, hogy min-
den este tizennyolc percig vonalzéval mérem a Balaton jegét, és min-
den centiméter utan haromszor elmondom csendben, csukott szem-
mel, hogy Jurij Gagarin, Jurij Gagarin, Jurij Gagarin.




gardenia

az asztalnal Gltlink és néztem ahogy
csikorgatja a hatsé fogait a fogait

amit a szobeszéd csak érléfogaknak nevez
bamult bamult és csak csikorgott mint
kenetlen zsanér a flird6észoba ajtajan

evés utan kitapogatta a tanyért

és alaposan elnyalta azt

— hangsuly az alaposon van —

ez nala zsigerbdl jott marmint a tisztasag

a hazban vézna folyosdk

sotét keskeny atjarok és mindig tisztara
nyalt behozott sartél és elhullott
hajszalaktol mentes hideg csempe

ez megmaradt benne az alapossag
fllztgas utan megfajdult a szeme

eddig csak a halantéklebennyel jatszott
most stilust valtott és Ugy gondolta kitolja
szemét az arcliregéhdl

novekedésnek indult

egy tokéletesen eliiltetett gardénia
minden sziikségének kielégitése utan
akar 90-120 cm-re is képes megndni

azt megeléz6en hogy barmi baja lett volna
azel6tt hogy pokok széttek volna halot a flilében
azel6tt hogy kikaparta volna a szemeit

ami nem baj mert szerinte amugy is kiestek volna
elmesélte nekem csak nekem

hogy egyszer véghélbemetszés utan

benyult a csirkébe megragadta a nyelécsovet

a hartyakat feltépve kihlzta a bélrendszert és

a belséségeket viszont a kést amivel a
segédbemetszést végezte nem mosta el

igy nagyapam ételmérgezésben meghalt

azutan kezdédott minden

marcius van

ahogy felnézek nyugton van éppen
bogrébdlissza vakon a vasas csapvizet
megcsillan gyulladtmeleg b6rén a nap
arnyékot vet horddszer( gyotort teste

és csak csikorgatja a hatsoé fogait
kopik csikorgatja

kopik kopik porlad a teste
szépen lassan kopik

porlad

kopik

el
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a hazban vézna folyosok

sotét keskeny atjarok és mindig tisztara
nyalt behozott sartol és elhullott
hajszalaktol mentes hideg csempe

ez megmaradt benne az alapossag
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m=m Bene Adrian 1977-ben sziiletett Pécsen, jelenleg is itt él. Kolt6, szerkesztd, kritikus. Versei eddig t6bbek kzétt a Pannon Tiikérben,
a Spanyolndthdban és a Széveten jelentek meg. A Holdkatlan szerkesztéje.
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1958, Budapest.
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Cervantes, a Buskepi Lovag

Cervantes le akar ny(igozni, és le is nytigoz. Ugy csal 1épre, hogy
amennyire lehet, ragaszkodik a valésaghoz, de persze tudja, hogy
nem lehet, mert a valosag ragos és emészthetetlen. , A koltott tor-
ténetek akkor jok és érdekesek — irja —, ha valdsag vagy valészini-
ség van benniik; az igazi térténetek pedig annadl jobbak, minél iga-
zabbak.”

Az egyik legpontosabb ird. A Don Quijote els6 koétetének hatodik
fejezetében két baratja, a pap és a borbély szigoru vizsgalatot tart a
lovag konyvtaraban: az ablakon at a baromfiudvar tyukszaros fold-
jére szorjak az ostobdnak és fércminek itélt lovagregényeket. Ki-
méletlen kritikusai a miiveknek, magasrol tesznek a tudomany meg
a hivatalos mubiralat szempontjaira, ¢ket kizdrolag az olvasma-
nyossag és a hitelesség érdekli. Kevés miinek kegyelmeznek, ami-
lyen példdul Tirante lovag kiizdelmeinek histériaja, A fehér Tirante.
De vajon miben jobb ez a t6bbinél? Cervantes a tisztelend6 ur szaja-
ba adja a magyarazatot: ,Mondhatom, kedves komamuram, ami a
stilust illeti, nem lehet ennél jobb kényv a vildgon; ebben a lovagok
esznek is, alusznak is, 4gyban halnak meg, s halaluk el6tt végren-
deletet is tesznek, s mas egyéb is torténik, ami kiilénben az effajta
koényvekbdl rendesen hidnyzik.”

A valdsag és a fikcié ugyanugy keveredik, ugy értem, hasonlé-
an szeszélyesen, vagy inkabb kiszdmithatatlansdgdban is kiszamit-
hatéan, mint majd Proustnal, Joyce-nal, Krudynal. Az els6 ko-
tet utolso fejezetét példaul azzal zarja, hogy amikor a krénikas

Avilagtorténet elsé nagy spanyol gyézelme ez. Talan nem is lesz so-
ha t6bbé ilyen: minden késébbi siker, minden dicséség innen ered.
Szent ereklyékként ériztetnek a Granada mecseteiben elészor ce-
lebralt misék serlegei — futnak az arabok és a zsidok, megsziiletett a
modern, hatalmas Spanyolorszag.

Kozel szaz év telik el, amikor 1588-ban Granaddban elbontjak a
morok régi mecsetjét, és a keresztény székesegyhaz alapozasan dol-
gozd munkasok dlomladakat lelnek a fold alatt. Benniik got bettGk-
kel, harom nyelven — latinul, spanyolul és arabul — irt pergamenek.

Nem roskatag remetekunyhé — ahogy az allitélagos vén zaragozai
orvos mondja —, hanem a granadai nagymecset. Nem holmi szelen-
cék, hanem vasalt 6lomladék. Es ami a legfontosabb, nem molyrag-
ta papirosok, melyeken a la manchai lovag utolso tettei sorakoznak,
hanem olyan iratok, melyeken a mohamedan-keresztény szinkre-
tizmus egyik grandidzus kisérlete tarul az dmuldozo teolégusok
szeme elé. Vagyis igaz, és mégsem az.

1588-ban Cervantes elmult negyvenéves, til van a hires lepantoi
tengeri titkozeten, melyben muskotélyosként, azaz muskétasként
vett részt, ahogy mondani szoktdk, oroszlanként harcolt, bal karjat
kis hijan elveszitette, kitiintették, hazafelé algiri kalézok foglaltak
el a hajojat. Tul van az 6téves rabsagon, vakmerd szokési kisérlete-
ken — és most otthon ir. Még nem a buskép torténetét irja, azt — ugy

gyanitjuk — majd csak tiz év mulva, 1598-ban kezdi el. Novel-
lakat ir. Nyomorog, éhezik, kilincsel, szinhdzak koriil 6lalko-

mar letett réla, hogy folytassa muvét, hiszen minden kutata-
sa kudarcba fulladt, mert a busképt lovag ujabb kalandjairol
semmit sem sikeriilt megtudnia, akkor a jo szerencse elébe so-
dor egy vén zaragozai orvost, aki beszamol rola, hogy egy 6don
remetelak Ujjaépitésekor élomszelencére bukkant, melyben
molyragta pergamenek lapultak, s azokra got betlikkel a man-
chailovag utolso tetteit rottak fel a tuddsok. Az iromanyok szer-
z6i olyan hires akadémikusok, mint el Monicongo (Macskama-
jom), del Paniaguado (Haziszolga), del Caprichoso (Szeszélyes),
del Burlador (Tréfas) vagy del Cachidiablo (Ordéngés). ,A szer-
z6 ama roppant faradsaga fejében, hogy La Mancha minden le-
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dik, meghdazasodik, elhagyja a feleségét, elszegddik addszedo-
nek, még bortonben is gubbaszt — de ir. Es a Példds elbeszélések
novellai mar sejtetik a nagy irét.

Ugy tlnt, hogy az 1588-ban Granadaban talalt 6lomladak
szovegeinek szerz6i — hatalmas meglepetésre (és megrokonyo-
désre) — Szent Jakab legkdzelebbi tarsai, vagyis Hispania ke-
resztény térit6i voltak: Cecilio, Granada elsé plspoke, vala-
mint Thesiphone és Indalecio. Csakhogy a granadai élomladak
koényvei szerint a Jakabbal egytitt érkezd nagy hittériték maguk
is Keletrdl jottek, és valdjaban arabok voltak: Ceciliot a megke-
resztelése el6tt Ibn al-Radinak, Indaleciot pedig Ibn al-Moguei-

véltarat 6sszevissza kellett kutatnia, mig napvildgra hozhatta e
térténetet, nem is kér olvasditdl egyéb jutalmat, csak hogy higy-
gyenek neki annyira, ahogy az okos emberek a lovagregények-
nek hisznek, melyeket oly nagyra becsil a vilag.” Vagyis: mulassa-
tok jol, de ne higgyétek egy szavamat sem. A csalard szerzd ezuttal
is 1épre csal: ugyanis az édon szelencék térténete igaz.
Mostanaban, amikor 4j népvandorlds zajlik, muszlimok tiz- és
szazezrei 6zonlenek Europaba, amikor az 6regnek mondott konti-
nensen a kereszténység haldokolni latszik, most taldn kiiléndsen
is érdekes lehet a hajdani torténet. Hispadniaban az arab hodoltsag
1492-ben véget ér, a Katolikus Kiralyok — Kasztiliai Izabella és Ara-
gbniai Ferdinand — visszahoditjak Granadat, a nyolcszaz éves ibéri-
ai mér uralom legutolsé bastyajat. A reconquista a kereszt diadala
is. Gy6zelmi mamorban uszik a félsziget. Relikviava lesznek a zasz-
16k, melyek eldszor tlizettek ki az iszlam jelképének tekintett Al-
hambra bastyaira. Csodalatos templomok szazai, szédité nagysagu
székesegyhazak tucatjai emelkednek a diadal és dics6ség mamora-
ban. Egyszerre keresztény és egyszerre spanyol triumfus ez. Nem
csak a keresztények gy6ztek — spanyolok gy6ztek az arabok felett.

Nyomorog, éhezik, kilincsel, szinhazak koriil olalkodik,
meghazasodik, elhagyja a feleségét, elszegadik
adoszedonek, még bortonben is gubbaszt - de ir.

ranak, Thesiphonét Ibn Athasnak hivtak. Ezek szerint Szent Ja-

kab, aki kés6bb majd egész Spanyolhon védészentje lesz — arab

tdrsakkal vette magat koril.
Santiago, a ,,morold” keresztény arabokkal érkezett volna? Lehe-
tetlen!

A pergamenek koril adaz vita kerekedett. Granada piispoke hin-
ni akart a dologhan, tajékoztatta II. Filopot és V. Sixtus papat; sze-
rette volna, ha a szentatya hitelesnek nyilvanitja az ,,6si” iroma-
nyokat. Hogy kiknek allhatott érdekében a hamisitas? Nyilvanvalo:
a keresztény hitre tért araboknak, a moriszkéknak, akikben nem
biztak az igazi keresztények, és akiket ild6zo6tt az éber és gyanak-
vo inkvizicié. Ily modon prébaltak volna bizonyitani, hogy hiiséges
keresztény alattvaldk, hiszen el6deik mar Hispania krisztianizala-
sdbdl is kivették a résziiket. Sokan kikeltek a granadai pergamenek
hitelessége ellen, a maga modjan Cervantes is, aki az 6lomladak tor-
ténetét — koranak ezernyi mas kisebb-nagyobb eseményéhez ha-
sonldan —, karikirozva ugyan, de felismerhet6en beleirta nagy mu-
vébe is. Gunyolodik, tuloz, nevettet, de mindig szeret és meghocsat.
Ez is a varazs része. Tudja — egy masik munkdjaban irja is —, hogy
sosem az embereket kell hibaztatni, ha érdeklédést mutatnak min-
denféle ostobasag irdnt, hanem azokat, akik az ostobasagokat felta-
laljak nekik.

El Caballero de la Triste Figura — a szomoru megjelenést, szomo-
ru alkaty, szomoru habitusu lovag.

Az els6 kotet 19. fejezetében Don Quijote éjnek évadjan szétkerget
egy kisérteties faklyds menetet, és azon az éjjelen nevezi 6t Sancho
Busképli Lovagnak, majd amikor ura megkérdezi, miért hivja igy,
azt feleli: , kegyelmed igazan oly bus képet vagott, hogy annal szo-
morubbat soha életemben nem lattam...”.

Don Quijote — és vele Cervantes (miként kortarsai, a spanyol ura-
lom ellen harcolo németalfoldi ,,koldusok”) — bliszkén vallalja a ra-
aggatott gunynevet (egy olyan vilagban, ahol lovagtarsai ilyesfé-
le pompazatos nevekkel biiszkélkednek: Urholgyek lovagja, Griff
lovag, Langkardu lovag, Unikornis, Fénix lovagja, Halal lovagja).
»S hogy ez a név anndl illend6bb legyen hozzdam, mihelyt alkalmam
lesz ra, pajzsomra azonnal egy igen bus alakot festetek.” En pedig,
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négyszaz évvel kés6bbi olvasd, érzem az ird lendiiletét, ahogy élve-
zi az irast, viszi a lendiilet, a lelkesedés, ahogy a hli Sanchdéval ezt
mondatja: ,Az éhség és zapfoghidny oly szomoru képiivé teszi, hogy
amint mar emlitettem, arra a festett bus alakra igazdn nincs sem-
mi sziiksége.”

Ezt csoddlom benne a legjobban. Hogy oldalrél oldalra ujra és 4j-
ra érzem 6t, az irét, ahogy topreng, meg-megtorpan, aztdn megint
magdaval ragadja, sodorja a sajat torténete, és magaval ragad engem
is, aztan réviilten felpillantok, és 1am — ott vagyok mellette. Cervan-
tes mellett. Az ird mellett. Padon, 16can vagy a padlon gubbasztok
— nem érdekel, hogy Granaddban, Sevillaban vagy Toleddban va-
gyunk-e, Valladolidban vagy Madridban, sét akar egy dohos tomloc-
ben valamelyik Argamasillaban — a lényeg az, hogy ott vagyok mel-
lette, a kozvetlen kbézelében. Akar meg is érinthetném. (Kiilénben
Argamasilla fontos hely, tokmindegy, hogy de Alba vagy de Calatrava,
mert — ha hisziink a legenddnak — ott keletkeztek a Don Quijote elsé
fejezetei. Erre persze mérget nem vennék, dm az tény, hogy a regény
elsé kotetének utolso fejezetében emlegetett hires-neves tudosok,
a Macskamajom, az Ordéngds meg a tobbi — a csaldrd szerzé sze-
rint - mindannyian argamasillai akadémikusok voltak.) De vissza
a granadai haz carmenjébe vagy az argamasillai cella 6reg 16cdja-
ra. Don Miguel toprenkedik, elétte papir, fiile mogott a toll, konyodke
az iréasztalon, alla a tenyerébe hajtva... A latvany otthonossaga, ne
kérdezzék, miért, arra emlékeztet, ahogy Pier Paolo Pasolini a sajat
filmjében, a Canterbury mesékben Chaucerként dolgozik, néha elége-
detten hatraddl a székében, feldobja sarkat az irépultra, kajanul vi-
gyorog, és a ludtollal az orrat piszkalja.

Annyi mindent szeretek ebben az iréban és ebben a regényben,
annyi minden elkapraztat, lenyligoz vagy elgondolkodtat, a legmeg-
lep6bb szdmomra mégis ez a kdzelség. Vele otthon vagyok, ami kép-
telenség, mégis igaz. Olyan keveseknél érzek hasonlét, Petroniusnal
vagy Lukianoszndl, Borgesnél, Camus-nél, Krudy is ilyen (annak el-
lenére, hogy téle nem tavolit el néhany ezer kilométer vagy par év-
szazad). Kundera a taldnyossagot emliti, a prozaisagot, hogy Cer-
vantes nem olyanoknak irja le a hdseit, amilyeneknek lenniiik kéne,
hanem olyanoknak, amilyenek. Hogy a szerelem nem fennkolt,
a megrendité nem Ginnepélyes. Emliti a humort, meg azt, hogy az iré

szisztematikusan keriili az akkoriban szokvanyost, és emiatt min-
den a visszajara fordul, semmi sem az, aminek latszik: ,semmi sem
bizonyos itt, minden csak rejtelem és kdprazat, mindennek valami
bizonytalan, homadlyos jelentése van”. Minden kétértelmd. Kezdjik
azon, hogy nem is Cervantes a szerzd — ,,én, habdar atyanak latszom,
Don Quijotének csupan mostohaatyja vagyok” —, hanem a mor Cide
Hamete Benengeli. Akinek irdsara megint csak kiilénés helyszinen
és véletleniil bukkan ra Cervantes. Az els6 kotet IX. fejezetében irja:
»~Amint egyszer Toleddéban az Alcandn 16dérogtem, fiatal siheder 1é-
pett egy selyemkeresked6hoz, s holmi régi papirokat és iratcsomo-
kat kinalt neki.”

De mi is volt az a hires toleddi Alcand?

Piaci negyed. Utcak, sikatorok, gétikus vasarcsarnokkal és ap-
rocska boltok regimentjével. Itt, a Tajo folyd patkdjaban, a mai szé-
kesegyhdaz alatt teriilt el hajdan a hegy-volgyes Toledo egyik jude-
ridja, az ugynevezett kisebb zsidé negyed, aztdn a mér idékben a
fémecset korili alcaiceria (al-kajszarijja), az arkddos bazar. Cer-
vantes kordban is strl varosrész ez, valésagos labirintus, tele eré-
szakos koldusokkal, sunyi tolvajokkal, harsany arusokkal és olyan
nyiizsgéssel, hogy olykor 1épni alig lehet. Van itt minden, finom sz6-
vetek, draga selymek és ékszerek, kenddk, taskak, ruhdk, szénye-
gek. Fegyver- és pancélkovacsok, lakatosok, 6tvosok, réz-, arany- és
ezlistmiivesek. Tolméacsok, irnokok, pénzvaltok, és persze kony-
vesek.

Don Miguel itt tekereg, és miért ne képzelhetnénk el, hogy éppen
a kozeli Szent Tamas-templombdl jon? Kivancsi volt egy festmény-
re, a témdja Orgaz grof temetése, és a hires krétai gorég, El Greco
festette par éve, azéta sokan jarnak a csodajara a Santo Tomas Fo-
gantatas-kdpolndjaban. Don Miguel a fest6 tehetségétdl felvillanyo-
zodva ballag, és mivel szenvedélyes olvaso — allitja dGnmagarol —, aki
még az utcan heverd papirosokért is kész lehajolni, természetesen
lecsap a rejtélyes holmira. Mivel nem tud arabul, nyomban fiilon
csip egy ott 0lalkodo moriszkot (kikeresztelkedett, &mde arab ér-
zelmd és kulturaju mor), és beleolvastat vele a szoéveghe. A morisz-
ko taldlomra felnyitja a lapokat, olvas, majd felnevet. Min deriilsz,
kérdezi Cervantes, mire a keresztény mor felolvassa azt a monda-
tot, mely — ha hisziink az olvasot dllandodan tévutra csalo, tiikorja-
tékokat jatszo, ,lebegtetd” irénak — az elsé mondat, amit Cervantes
megismert a nemes lovag, Don Quijote de la Mancha csodalatos tor-
ténetébdl. Ez a mondat igy hangzik: ,,Dulcinea del Tobosoénak, Kki-
rél e torténetben annyiszor van szo, tigyesebb keze volt a disznéhus
besozasdra, mint barmelyik asszonynak egész La Manchaban.” Don
Migel rogtén megalkuszik a moérral, aki fél mazsa mazsola és két vé-
ka buza fejében masfél hénap alatt leforditja neki a miivet, melynek
cime: ,,Don Quijote de la Mancha térténete; irta Cide Hamete Benenge-
li arab torténetirg”.

Vajon milyen ember lehetett Don Miguel de Cervantes Saavedra?
Hogy nézett ki? Milyen volt a jardsa, a nézése? Hogy nevetett? Me-
kegett, nyiszogott, hahotdzott? Kiilonc volt? J6 tarsalgd, éles elméj,
felvagott nyelv(, szurkalédds? Vagy hallgatag, maganak vald, aki a
derfit és szarkazmust a papirosnak tartogatta? Ugy képzelem, olyan
volt, amilyen ismerdse mindannyiunknak van. A kiilénoés, aki min-
dig meglep, zavarba hoz. Akivel nem biztos, hogy jél érezziik ma-
gunkat, nem biztos, hogy vagyunk a tarsasagara, de szivesen em-
legetjiik 6t baratok kozt mint maganyos csavargét, kddlovagot,
kiiloncot, eredeti figurat, aki valahogy mindent masképp lat, mas-
fel6l kozelit meg.

Borges azt mondja, a jézan ésszel felfoghatatlan, titokzatos irék
kozé tartozik, akiknek a miivei tele vannak hibaval, logikatlansag-
gal, szabdlytalansaggal, felesleggel és hidtussal, szoveglik mégis
roppant hatassal van rank, ki tudja, miért. Ugyancsak 6 allitja azt
is, hogy a Don Quijote az europai irodalom elsé és legbensébb jel-
lemtorténete. Cervantesben, mint Stevenson halhatatlan doktor Je-
kylljében, ,legaldabb két ember lakozott: a harcedzett veteran, vagy
kénnyebb kifejezéssel a miles gloriosus, a hagymazas dlmok olvasoé-
ja és élvezdje, és az a megértd, elnézd, ironikus, jéindulatu férfi, akit
Groussac — bar nem szerette — képes volt Montaigne-hez hasonli-
tani.” Goethe lelkesedik, kincsestarnak nevezi a Példds elbeszélések
gyljteményét. Thomas Mann a masodik vildghaboru idején, a vilag-
égés kozepén, amikor gondolkod6 ember nem toprenghet mason,
mint az emberi civilizacio, a bukas és haladds nagy kérdésein, egy
hosszu hajoutjara a Don Quijotét csomagolja el az utazoladajaba, fel-
tételezhet6en nem azért, hogy konnyed szérakozast keressen ben-
ne. Marai Sandor azt mondja, Cervantes maga Don Quijote, a ,,jozan
tébolyult”, aki ugyan nem ,,eredményes”, mégis ,,gyéztes”. Cervan-
tes tizenkét fennmaradt dedikalasat neves grafolégusok elemezték,
akik egybehangzoan 4llitjak, hogy az iré szenvedélyes, impulziv,
intelligens, éles elméjli ember volt, aki gytildlte a lelket-

len rutint és a merev szabalyokat. Erzelmes idealista, aki ~ » 20-
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S helikon

» 19.  igyekezett meglrizni elméje tisztasdgat és a hidegveret,
kereste a k6z0s nevez6t, de ha nem lelte, akkor kirohant a
vilag ellen. ,Ha nem cselekedhetett, ha tétlenségre itélték — irja az
egyik 1élekbuvar —, akkor nem nyughatott, megkereste a maga utjat,
mindenképpen elindult valamerre.” Szdmos portréja létezik, nem
egy még életében keletkezett, a szakérték mégis vitatkoznak rajta,
hogy valamelyik hitelesnek tekinthet6-e. O maga igy irja le 5Snmagat
(a Példas elbeszélések el0szavaban): ,, Akit itt lattok, hosszukas arccal,
gesztenyeszin( hajjal, sima és nyilt homlokkal, élénk szemmel, gor-
be, bar ardnyos orral, ezlistds szakallal — husz évvel ezel6tt arany
volt —, nagy bajusszal, kicsiny szdjjal, fogatlanul — mert mar csak
hat foga van, és azok is rossz allapotban, szerteszét dobdlva, sem-
mi kapcsolathan egymassal —, kdzepes, nem tul nagy és nem is kicsi
termettel, inkdbb fehér, mint sététes arcszinnel, kissé hajlott vallal
és nem nagyon fiirge labbal (...) Neve Miguel de Cervantes Saaved-
ra; sok éven at katona volt, hatodfél esztend6n keresztiil pedig hadi-
fogoly, megtanulta hat, hogy a balsorsot tiirelemmel kell viselniink.
A lepantoéi tengeri csatdban egy puskaldvés kévetkeztében elvesz-
tette a bal karjat és ezt a sebet, ha csufis, szépnek tartja, mert a leg-
emlékezetesebb és legnagyszer(ibb alkalommal szerezte, melyet az
elmult szazadok lattak és a kovetkezOk latni fognak; akkor, amikor a
boldog emlékezet(i V. Karoly, a harci villam fidnak gy6zedelmes lo-
bogdja alatt kiizdott.”

A Jharci villdm fia” izgalmas mellékszal. Don Juan de Austri-
ardl van szo6, a kecses mozgasu, kedves és szellemes vezérrol, aki
az ,utolso lovag”, V. Karoly fattya. Az 6 vezérletével gy6zott a ke-
resztény flotta a torok hajohad folott, megallitva végre a muzulma-
nok két évszdzada tarto tengeri elényomuldsat. Az elragadoan fia-
tal Don Juan az el6zé évben, 1570-ben még Andaltzidban harcolt,
6 verte le a Granada kornyékén és a Sierra Nevada 3500 méter ma-
gas, zord hegyei kozt, az Alpujarras vidékén €16 moriszkék harom
éve tarto lazaddsat. (A moriszkokat az inkvizicié éppoly kegyetleniil
tuldozte, mint at nem tért tarsaikat. Cervantes egyik novelldjaban a
valladolidi Feltdmadas-kérhaz kutydja igy beszél a moriszkdokrol:
»,Csoda, ha annyi sok kozt egy is akad, aki igazan hisz a szent ke-
resztény torvényekben...”.) Lepanto nagy diadal volt, elesett a torok
admiralis, Lala Musztafa pasa, elesett az egyiptomi basa, a kétszaz-
otven torok hajo felét elsillyesztették, a tobbit elfogtak, csak Ali-el-
Uludzsi (Hitehagyott Ali vagy mas néven a ,,Skorbutos”) algiri kaloz-
vezér negyven chebeckje (latinvitorlazattal is felszerelt, kiilonésen
gyors evezds galyaja) menekiilt meg. (Kiillénben ez a hires kaldz,
az algiri beglerbég, Hitehagyott Ali volt az egyik felbujtéja és pén-
zelbje az alpujarrasi folkelésnek.) Es ami nekiink kiilénosen fontos:
Lepantonal kiszabaditottak tobb mint tizezer keresztény galyarabot,
akik kozt rengeteg egri, szigetvari és a magyar végek mas erésségei-
nek ostromakor fogsaghba esett magyar vitéz is volt.

A mellékszal mellékszdla is milyen izgalmas! (Nem hidba ir-
ja Melville a Billy Budd térténetében, hogy a kitérd irodalmi biin, és
mint minden bln, gyonyorrel kecsegtet.) A magyar végek. A harom
részre szaggatott magyar haza. Generaciokon at front, ahol nincsen
béke, nap nap utan cseberszam 6mlik a vér, ahol két nagyhatalom
egyszerre rabol és gyilkol, szedi az adot, hajtja vérpadra vagy rab-
szolgasagba a népet. Ahol a minden reggeli ébredés — a por kuny-
héjaban, a végvarak szalmaval felszért pAdimentuman és a varkas-
télyok baldachinos dgyaiban is — egy-egy ujabb alkalom a Moirdval,
az elkeriilhetetlen végzettel valo szembenézésre. Itt nagyobb és eré-
sebb a hit, de nagyobbak a végletek, sulyosabbak a bindk is. 1566-
ban Zrinyi levagott fejét a budai pasa elrémisztésiil elkiildette Mik-
sa csaszarnak, aki ugyan rettegett az immadron Bécset fenyeget6
toroktsl, mégis oriilt, mert gyldlte a szigeti hést. Ot évvel késébb,
Lepanténdl Don Juan de Austria tlizeti karora a torok hajohad ad-
miralisanak, Lala Musztafanak a fejét, majd a kozelgd vihar eldl ki-
kot6be vontattatvan a sériilt hajokat, sietésen tér be az tutjaba keriild
elsé templomba, hogy halatelt, gyermeki szivvel rebegjen koszone-
tet a gy6zelemért Szliz Maridnak. Lam, nem is olyan kiilénos, hogy

|

Don Miguelt nem térik meg a kalozok
rabsagaban toltott évek, és nem keseredik
meg a szabadulas utani évtizedekben sem.
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1571-ben ott, a Jén-tengeren, a Patrai-6bol torkolatandal egyitt har-
col Don Miguel és a torok galydk evezbpadjaihoz lancolt egykori
szolnoki, egri, gyulai vitézek? (Akik felldzadnak, letérik labukrol a
vasat, és felcsortetnek a hajok blizos gyomrabol a fedélzetre, hogy
vizbe szérjak a torok pattantyusokat.)

Cervantes (El Manco de Lepanto, Lepanto rokkantja, félkaruja) jog-
gal biiszke, hiszen nemcsak a viladgra szolo diadalbol vette ki a ré-
szét, hanem utdna is ott szolgalt Don Juan de Austria korfui, tuni-
szi és mas hadjarataiban. Egészen addig, mig 1575 szeptemberében
el nem érkezett ama szomoru Nap, mely nem hozott neki szerencsét
(El1 Solnak hivtak a hajot, melyen — zsebében a Don Juantol és Ses-
sa hercegétdl kapott ajanlélevéllel — Napoly kikotdjébél hazaindult):
galyajat a kataldn partok kozelében, Cadaquésnél elfoglaltdk a hite-
hagyott gorog, a Nyomorék csufnevet visel¢ Dali Mami berber kor-
zarjai.

Don Miguelt nem torik meg a kalézok rabsagaban toltott évek,
és nem keseredik meg a szabadulds utani évtizedekben sem, ami-
kor elhanyagoljak, érdemeit semmibe veszik, és a maganélete sem
alakul szerencsésen. (Labass Endre sz6éveges Cabinets of curios-
ities-ében, az Arnyékkereskedﬁ elsd kotetében boklaszva botlok be-
le Tobias George Smollett skot hadihajoorvos és hajéskapitany tor-
ténetébe. Emberiink slir( életet élt, egyebek kozt nemzetkodzi hir
tengerészhorror-regények szerzgje volt. 1755-ben adta ki sajat Cer-
vantes-¢életrajzat, és ebben azt irja, hogy a Don Quijote szerzbje Spa-
nyolhon dicsésége, hisz csoddlatra mélto géniusza és hési lelke ha-
zaja becsiiletét noveli, 4m az orszag szégyene is, mert nyomorban
kellett leélnie oreg éveit.) Mintha minden megprobaltatds megér-
tébbé és tiirelmesebbé tenné. Joszif Brodszkij jut eszembe, aki azt
irja, hogy ugy hiszi, az az ember, aki olvasott Dickenst, nehezebben
0l meg egy masik embert, mint aki nem olvasott Dickenst. Cervan-
tes pedig azt allitja — és ismét a Példds elbeszélések bevezetjébdl idé-
zek —, hogy tisztességes és kellemes szorakozast kindl, ami inkabb
hasznéal, mint art. ,Kimondom kereken: ha valamilyen moédon ra-
jonnék, hogy ezeknek az elbeszéléseknek az olvasdsa barkit rossz
gondolatokra vagy szandékokra birhat, inkdbb levagnam a kezet,
amely megirta, mint hogy napvildgra hozzam 6ket.”
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Azon a

Kolozsvaron él.

|
° Vs
Mit adtal

1959, Marosvasarhely. |

Hol vagy,

Mit adtal nekem életem
csecsemoOkori drvasagom
ma is ram rivall

s domboldalnak Gt6d6
nap fajdalma

eléskodik bennem

arut szegényseég
feny6tobozos langjaban
ma is ladb6ros kisfiunak
képzelem magam
kicserepesedett ajkamon
az éhség morzsaja billeg
s almaim olyan zavarosak
mint kiszivattytzott to
lucsok-iszapja

akar jean-paul sartre
rigmusokat irok a szavakrol

de az emberek drnyékaban

tok Gires marad szavaim szatyra
jo Anyam giircolés kozben
probalta elmagyarazni

az élet fortélyait

de hasznadlati utasitast
semmihez se adott

ezért folyton-folyvast
kéménybe szorult fejjel
ébredtem pitymallatkor
félénkségem varangyos békait
ma se tudom lerazni magamrol
tlizrélpattant menyecskék

és mellesedd serdiil6 lanyok el6tt
pirospozsgds arccal topogok

a rettegés hulldmvasutjan

riihes kutyaként szaladok magamtol
s mint Don Quijote

lerobbant szélmalmokkal hadakozom
testem akar a stindisznoé

éles tovisekkel van tele

s a csokok mézédes ize

lekopott petyhiidt ajkamrol
veszettiil beszorulva

az oregség csigahazaba

egyedil az életben

fog még szaguldozni versem

ha élek benn

a versben

|

a rettegés hullamvasutjan

rithes kutyaként szaladok magamtal
s mint Don Quijote

lerobbant szélmalmokkal hadakozom
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délutan

vihar volt a nyari kertben,
a koncert megszakadt,
arcod uresre mosta

a felh6szakadas,
mosolyod csatakos lett;
amerre menekultink,
kisiklott szolamok
sodroédtak a szélben,
csupasz kottasorok
meredtek az égnek,
mint térbol kizokkent
parhuzamos sinek,
alégorvényben
szélkakast jatszott

egy violinkulcs,

s csak én tudtam,

hogy a szanaszét hever6
néma b-€ék s keresztek

a kolcsonvett bizalom
kallodo tormelékei.

Nem,

nem akarlak kimondani,
gomolyogj bennem,
mint 6smassza,

luktess ereimben,

oldodj nedveimben,
emésztédj csenddé,
bélelj gyanutlan
ontudatlansaggal;

Nem,

nem akarlak megnevezni,
mert ha megtenném,
feloklendeznélek, mint
gyermekeit Kronosz,

s eldre tudom,
halatlan lennél,

rogtén megtagadnal,
pimaszul atvernél:
kiképnéd titkon

a blintudatot,

melyet naponta
kanalas gyégyszerként
taplalnék beléd.

Uram?

Szolit keresztes vitézed!

Régota nem lattuk egymast,

azota felment az olaj ara.

Emlékszel? Jeruzsalemben

taldlkoztunk utoljara,

baromi rossz bdrben voltal,
ormoétlan kereszt a valladon,
nagyon drukkoltam neked,

hogy meguszd szdrazon.

Kés6bb is megtettem mindent,

amit csak lehetett érted,

haboruztam landzsaval, karddal,
zaszlomra festettem képed,

téritettem tlizzel-vassal,

naponta korbacsoltam testem,
hogy enyhitsem szenvedésed.

Ugye, mar érted,

miért kell stirgésen beszélniink?

Kétezer éve szolgallak,
lenne néhdny kérdésem.

Sehogysem fér a fejembe,
miért fordultal ellenem?
Miért vegyiilsz azokkal,
kiknek nem jar védelem?

Miért allsz helyettiik a maglyan?
Miért fekszel bortdnpriccsen

tantorithatatlanul, arvan?

Miért vagy mindig 16tavolban,
gazkamraban, fogolytaborban?
Hogy keriil vérpadra a fejed?
Miért kell folyton elvérezned,
ha az Atya jobbjan a helyed?

= 10412023
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MARCUTIU-RACZ DORA

A pénz beszél, a kutya maganvallalkozast indit

2022 6szét6l hemzsegtek a celebek, YouTube-erek és hu-
moristdk dltal koordindlt vigjatékok a romdaniai mozikban:
ezek kozil kett6, a Teambuilding és a Mirciulicd nézettségi N
rekordot dontott,! népszerliségiiket tovabb fokozta, hogy
bekeriiltek a Netflix hazai kinalatdba. Megvaldsitasukat
tekintve nem is lehetnének egymastol kiilonbozébbek,
elébbi az amerikai vigjatékformatumot igazitja a roma-
niai nézékozoénség igényeihez, utébbi az interneten do-
mindld vazlatszerl révidjelenetek (comedy sketchek) hu-
morabdl épitkezik. Mindezek mellett van valami hasonld
abban, ahogy a romdniai mentalitdst és a tdrsadalomkri-
tika fogalmat értelmezik (kiilénosen a kisember és a hata-
lom szembenallasat).

A Teambuilding Matei Dima és Alex Cotet ujabb k6z6n-

KINEMATOGRAF

ségsikerre itélt projektje a 2020-as Miami Bici utan, de

Cristina Jacob Oh, Ramondja is azt bizonyitotta, mennyire

vevl az efféle humorra a romaniai nézé. Leginkdbb a sze-

repl6k jellemzésén érzdédik nyugati hatas, de a cselekmény sem tul
komplex: egy kizsakmanyold kolcsonkodzvetité multicég call cen-
ter-alkalmazottai meg kell nyerjék a cég csapatjatékat, hogy bebi-
zonyitsdk, sziikség van rajuk. A csoport élén a munkamadnias Emil
(Matei Dima), mogotte a kitaszitottak kitaszitottjai, akik bar alpari-
ak és lustdk, mégis szerethetéen ,descurcaretek”, hisz Romdnia a
talpraesetteké. A tobbhi szereplé sematikus Mdasik; ilyen a talpnyald
HR-es, a flegma fénok vagy a tobbi versenyzé: a craiovaiak részegen
héborgé focidrukkerek, a moldvaiak szexi nék (igen, ennyi a vicc),
az igazi kozellenség pedig a sznob, alszent, magyar akcentussal be-
szélé — ugymond ,lassabb”? — erdélyi csapat.

Ezt az egyoldalu abrazolast tébb filmelemzé kifogasolta, tébbek
kozt azért, mert a kolozsvariak ugy beszélnek ,magyaros” akcen-
tussal, hogy nyoma sincs nemzeti kisebbségeknek a filmben? (mint
kideril, Erika is bukaresti), vagy mert a ,nyugatosodo” kolozsva-
riak — bar konnyebben idomulnak a kapitalizmus jatékszabalyai-
hoz — mégis szimbolikus vereséget szenvednek a bliszkén proszto
bukarestiekkel szemben, mert 6k legalabb 6szinték, 6nazonosak.*
A szegényes eposzi kelléktartdl eltekintve sem biztatd a Teambuil-
ding iizenete, még ha jo amerikai komédidhoz (és talan némi ca-
ragialei hagyomanyhoz)® hiven happy enddel zarédik: a ,,kisembe-
rek” megnyerik a Vidamsag Kupat, raadasul egy évvel késébb Emil
viddm magdnvallalkozéként latja 6ket viszont.

Teambuilding

Merész vallalas a teljes roméaniai tarsadalomrél hiteles korké-
pet nyujtani — ez esetben nem is sikeriilt. Ehelyett a korporacids
modell kritikaja érvényesiil: a multi kizsdkmadnyol és mellébeszél
(visszatéré vicc a polkorrekt korporatista zsargon), de mindez csak
addig etikatlan, amig ,nagyban” mkodik, és nem te vagy a (sajat)
f6nok(6d).

A Mirciulicd ennél kevesebbet markol, orszagos tdrsadalomkri-
tika helyett a kisvarosi korrupciora 6sszpontosit, igy kisebb a hi-
balehetdéség is. Kissé egyiigyl tanmese ez a feltérekvd Mircearol
(Mircea Popa), aki évek ota tigyészi funkciordl almodik — imadni-
valéan hazai fordulat ebben az anya-ex-machina mint antagonis-
ta, aki folyton elény6s pozicidkba juttatja fiat a csaladi jo hir ér-
dekében. Mircea egy szemétszallitd cég alkalmazottjaként lat a

Mirciulicd

srendszer” és a politika illuzioi mogeé, akarcsak a Teambuilding ese-
tében, viziotlan munkakoérnyezetben tengédik, mert ,ha a munka
szérakoztato lenne, maguk az emberek fizetnének érte”. Miutan
rajon, hogy alldsa moralis kompromisszummal jar, rdadasul ne-
potizmus Utjan jutott hozza, feljelenti munkahelyét a (kompetens!)
szerveknél, és viddm maganvallalkozo lesz — baratndje és nagy-
mamadja mellett.

Azok szdmaéra, akik ismerik Mircea YouTube-csatorndjat, nem
szolgal nagy meglepetésekkel ez a film: szereplégarddja hasonlo a
sokszor hétkdznapi szitudcidkat kifigurazo, nem ritkan reklamcél-
bél készil6 rovidfilmekéhez (kihagyhatatlan ebben a kajantéi nagy-
mamat jatszé Elena Moldovan). Annak ellenére, hogy ,szelidebb”
forgatékonyvvel rendelkezik, és képileg-zeneileg mondhatni ama-
tér probalkozas, a szituacids humor sokkal valtozatosabb a Team-
buildingénal. Nem teljesen mentes az amerikai vigjatékokbol impor-
talt kliséktdl (a kavézéban munkdsok sora szurkolva varja a nagy
csokjelenetet), mégis reflektaltabban teszi ezt (a munkasok vagy po-
tyakavéért szurkolnak, vagy fel akarnak kiildeni egy csomagot Bu-
karestbe), és van abban valami otthonosan bdjos, amikor valaki
automatds kavéra hivja meg kiszemeltjét. A korporacioval szembe-
szallo kisember illtzidja helyett azonban a korrupcioval leszamold
pai nézéhoz — mégiscsak hamis (viszont: eladhato).

Nem meglepd tehat, hogy bejelentették mindkét projekt ,,foly-
tatasat”, a Teambuildingnek mar biztosan lesz masodik része, Mir-
cea Bravo ujabb, Nuntd pe bani cim filmjét pedig mar fel is vették
—ezzel kapcsolatban jelentds minéségi javulast igértek az alkotdk.°
Amig a latogatdk szdma azt a tendenciat erésiti, hogy a roméaniai
néz6 meséket és diszno vicceket akar a nagyképerny6n latni, addig
a vigjatékok sem kényszeriilnek arra, hogy mélyebbre merészked-
jenek a felszinnél, és komplexebb hatalmi viszonyokat és 6sszefiig-
géseket érintsenek a fentieknél.

Jegyzetek

1 A korabbi listavezetd Oh, Ramona! (2019) cimd filmnek tobb mint szazezer
latogatdja volt a premier hétvégéjén (6sszesen tobb mint kétszazezer), ez-
zel egy 2002-es nézettségi rekordot dontdtt meg. A Mirciulicd cim filmet
haromszazezren, a Teambuildinget pedig tobb mint egymillidan nézték
meg moziban napjainkig. (Forras: cinemagia.ro)

2 Bukaresthez képest az erdélyi dikcio valéban ,lassabb”, ez képezi annak
a vicenek az alapjat, hogy a kolozsvariak nem csak ,lassan beszélnek”,
hanem lasst felfogdsuak is (,sunt mai /enti”, ahogy Emil mondja).

3 SzéantaiJanos: Teambuilding, avagy az orszdg, ahol nincs politikus, nincs értel-
miség... és nép is alig. F6tér, 2023. januar 7. https://foter.ro/cikk/teambuil-
ding-avagy-az-orszag-ahol-nincs-politikus-nincs-ertelmiseg-es-nep-is-
alig/

4 Virginas Andrea: Az Uj Romdn Komédia esete a kozinséggel — Az Oh, Ramona!
és a Teambuilding tanulsdgai. Filmtett, 2023. januar 12. https://filmtett.ro/
cikk/az-uj-roman-komedia-esete-a-kozonseggel-teambuilding

5 Sorin Ionitd: TEAMBUILDING sau Caragiale pentru millenials: critica intelec-
tualistd a capitalismului democratic. Contributors, 2023. januar 5. https://
www.contributors.ro/teambuilding-sau-caragiale-pentru-millenials-cri-
tica-intelectualista-a-capitalismului-democratic/

° https://www.youtube.com/watch?v=iEE__LUi4XE&ab_channel=
MIRCEABRAVO
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STAN LILLA-ALIZ

2003, Temesvar.
Kolozsvaron él.

,...minden csaladban van egy ember,

a tobbi rokon”

Moricz Zsigmond Rokonok cimli regényében a hanyatlo és a pusz-
tulds felé halado nemesi osztalyt helyezi a figyelem kozéppontja-
ba, amely foggal-kbrémmel probalja fenntartani régi életformajat.
Ennek a vilagnak a fert6-mokuskerekében vivodo embert mutatja
meg, aki a reménytelenségbe, és valdjaban a realitdsba 6riil, majd
hal bele. Nincs kiut. Nincs szabadulds.

Bocsardi Laszlé és Kali Agnes szinpadi adaptacidja a realista re-
gény izét megtartva tagitja az érzelmek, dllapotok hatarait, melynek
oka az, hogy a szenvedélyestdl, a 1dzastol a tavolsagtartoig, a gro-
teszkig minden stdcién végighalad a jatékmaod. Ettél lesz az el6adas
,emberszagu”. A f6szerepl6 végighalad egy szenvedéstorténeten,
melynek minden egyes stacidja jol korvonalazdédik. Kopjass Pista
(Viola Gabor) a szemiink el6tt degradalodik, az 6sszeomlas tjabb fo-
kai pedig kikovetkeztethetéek, de sajnos megallithatatlanok.

Az, ahogy a szerepl6k a parbeszédeik kozott ki-kiszolnak a né-
z6 felé, a gondolatok és a vélemények megértését, a szereplék meg-
ismerését szolgdlja. A torténések lancolatdban nincs torés,
minden dontés és kovetkezmény megmagyarazott és logikus.

érdekében szerzik meg, mindenhol ott van a bank és annak embe-
rei, itt a takarék tisztviselGje (Kiss Tamas), aki barmi aron kezelés-
be akarja venni az emberek pénzét. Mindenhol 1étezik hatalom, és
mindenhol visszaélnek vele.

Visszaélnek itt a szeretettel, a joindulattal is. Mert a csalad téb-
bi tagjanak anyagi helyzete f6lé emelkedett, mindenki téle varja a
megvaltast. Moricz sajat élettapasztalatabdl indul Kki. ,Segitett raj-
tuk, de megirta éket” — mondja lanya, Moricz Virag. A szerzd tisz-
tdban volt a rokonsag lehuzo haldjanak erejével, tartja magat a fel-
allitott tételéhez, mely szerint ,minden csalddban van egy ember,
a tobbi rokon”, de regénye fészerepldjének nem adja meg a tisztanla-
tds lehetdségét. Mindenki kétségheesve rohan a ,,kedves rokon”-hoz
pénzbeli segitségért. Mindenhol van éhezés, mely tdrsadalmi szin-
ti problémat Pista névére jeleniti meg, Adél (Kicsid Gizella), aki egy
kis pénzért konyordg, mert éhen hal a gyerekeivel. Egyik rokon se
jon kisebb mérték(i panasszal, a szinészek pedig elérik azt, hogy mi
is dilemmadk sorozataba zuhanjunk: kell-e adni nekik? Minden-
ki a sajat bajat éli meg a legnagyobbnak, hiszen ez természetes,

Taldn ezért is faj annyira a végkimenetel, mert szemtanui va-
gyunk mindennek. A szenvedést6l nem menthetjiik meg Pistat,
csak a kereszt cipelésében segithetlink.

Ideoldgidk, célok és személyiségek elvesztése zajlik le a nézé
szeme el6tt, ennek a folyamatnak pedig nyilvanvaldéan a naiv
ember lesz az dldozata, az, aki hisz a valtozasban. A f6szerepl6
vildgmegvalto hajlamai lassan elszivarognak. Kiizd, mar-mar
vért izzad, ellendllni akar az arnak és a kisértéseknek. Viola
Gabor olyan érzékkel formalja meg Pista személyét, hogy meg-
nyilvanulasai, reakcioi, jelenlétét az ,,emberi” jelz6vel ruhéz-

’

THEATRUM

ezért nem tudunk elitéléen vagy szanakozva tekinteni rajuk.
Empatiat kényszeritenek ki a néz6b6l. Homalyossa valik ezal-
tal, hogy mi is a helyes dontés.

Mikodzben Pista 6sszeomldsdnak be nem kovetkezéséért
szurkolunk — pedig titkon tudjuk jél, hogy az lesz a vége —, egy
bohodcszer alak, az Ismeretlen n6 (Katdo Emoke) ,,rendezi be” a
jatékteret, 6ltdzteti fel a szerepl6éket. A jelmezek nem feltétleniil
korhtiek, bar a domindld elegancia enyhén utalhat ra, a z6ld kii-
16nb6z6 arnyalataira, ezek izléses kombinacioira épiilnek, ezt
a szemet pihentetd latvanyt pedig teljesen ellenpontozza a ,,bo-

zak fel, a szinpadi valésag és jelen id6 a jatékaban mosddik a
leginkdbb 6ssze a nézdjével. Zold Ut nyilik szdmara a sikkasz-

tas felé, majd a becsiilet, az erkdlcs, a moralis élet és a korlatlan jélét
lancaiba egyszerre kapaszkodva szakad ketté. Nagy eséllyel sokan
szakadnank ketté ilyen helyzetben.

Az el6adasban felbukkano ,,polgarok” csoportja a kollektiv szen-
vedés megtestesitéje. A két vilaghaboru k6zo6tti nyomor, szegény-
ség, korrupcid, blirokracia altal elnyomott Magyarorszagot az el6-
addas egy barhol elképzelhet6 orszagga formalja. Mindenhol vannak
polgdrmesterek (Bacs Miklds), akik a tAmogatasokat nem a lakosok

héc” oltozéke. Mai, mar-mar extrém 61tozék ez: platformos ci-

pot, ériasi napszemiiveget, simléderes sapkat hord, szinte min-
den jelenetben belekotnyeleskedik a megteremtett szitudciokba és
a megvaldsitott szinészi allapotba. A fesziilt jelenetekben, mint pél-
daul Adél konyorgésénél, egy kézi flistgéppel sétdl a szerepldk ko-
riill. Az irénia hurjait pengeti unott arckifejezéssel, mindig tudja, mi
fog torténni, mintha mar szdmtalan ilyen élethelyzetet végigkdve-
tett volna. A megszlinés, a leépiilés altala ijesztéen dltalanossa va-
lik. Mériczot latom benne, aki végignézi, ahogy megtorté-

nik Pistaval az, amit 6 egész életében elkeriilni prébal. > 24.
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> 23. A kellemes” 20. szazadot sugallo latvanyvilaghoz a
szinpadkép is hozzajarul. A szinpad felét egy rojtfiig-
gony takarja el, de a mogotte kialakitott tér nem mindig szol-
gal takarasként, mert sokszor, féleg az el6adds zarojeleneteiben,
a zavarodottsag utolsé stddiumaiban a szinpad belsébb terébe
is atszivdrognak a torténések, itt mosddik dssze a valosag, a re-

alista gondolkodasmod a kilatastalansaggal és Oriilettel.

Ezen kiviil a lecsupaszitott tér gurulo fém butorvazakat hasz-
ndl, elkerilve a tulzsufoltsagot. A szinvildgha szervesen bele-
épllnek, hiszen a fiiggony is eziistos sziirke, kivéve, amikor a
rajuk szerelt fehér ledek nem vilagitanak.

Egy ilyen szimbolikus kellék, amelynek rikitéd ledjei a fény-
Gzést hivatottak megidézni, arra az egyszemélyesre formalt,
henger alaku dobozra vannak felszerelve, amely az alamerilés
legmélyebb pontjat jeleniti meg Pista 6sszeomlasaban: a villat,
amelyet a latszatok kedvéért vasarol meg. Ez teszi tonkre anya-
gi helyzetét és hdzassagat is. Ebben a valdsag és az illuzid sik-
jait egybefogd dobozban lesz 6ngyilkos. A szinpadi fényt a vé-
gén mar csak a doboz élein végigfuto fehér ledek szolgaltatjak,
és ameddig ki nem alszanak azok is, Pista gesztikulal és hatbor-
zongatd dertivel élvezi a zenét.

Az el6adds minden 6sszetevdje a szinészek és a test jelenlétét
er0siti fel. Az adaptacio teljesen Pista koré irja a cselekményt,
a latvanyvilag pedig véletleniil sem probalja elterelni réla a fi-
gyelmet. Egyértelm( az tizenet: a rendezetlen pénziigyi és roko-
ni viszonyok ko6zott — erds a fulladasveszély.

m== Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz. Méricz Zsigmond: Rokonok.
Rendezd: Bocsardi LaszIl6. Szereplék: Katé Eméke, Viola Gabor, Gyorgy-
jakab Eniké, Bacs Miklos, Dimény Aron, Farkas Lorand, Orban Attila, Biro
Jozsef, Imre Eva, Varga Csilla, Kicsid Gizella, Kiss Tamas, Ged6 Zsolt, Bi-
ro Gergd, Fazakas Zsolt, Filep Gergd, Tulogdi Botond. A szovegkdonyvet a
regényhél adaptalta: Bocsardi Laszlo, Kali Agnes. Dramaturg: Kali Ag-
nes. Diszlettervezd: Bartha Jozsef. Jelmeztervezd: Cs. Kiss Zsuzsanna.
Koreografus: Bezsan Noémi. Vilagitasi tanacsad6: Banyai Tamas. Fény-
terv: Bocsardi Laszlo. Rendezbéasszisztens: David Helga. Eldadasveze-
t6: Zongor Réka.

|

A szinpad belsobb terébe is atszivarognak a
torténések, itt mosodik 6ssze a valosag, a realista
gondolkodasmad a kilatastalansaggal és oriilettel.

KADAR FRUZSINA

,Ez nem olyan tér, /
mit idoben
méerhetnel”

»Aborda ivének / csontos biztonsaga helyett / a vakité réten / botor-
kalok, / hol atdobban bérodoén a parazs” — Koman Zsombor 2021-es
kotete, a fizikaiVersek olyan enigmatikus tereket, 6nmagukba zaroé-
dé univerzumokat hoz létre, melyekben nehézzé valik a tdjékozoda-
si pontok megragadasa, a felszin ala vald betekintés, a hermeneuti-
kusan elk{iléniilé vilagok hatdrain belil keriilés. Ez egyrészt a kotet
tematikus rétegezettségébdl fakad: a nyolc ciklus mindegyikében
korilhatarolhatok dominans motivumok és témak, ezek, bar olykor
széttartonak, egymastol idegennek hatnak, a kotet egészét tekintve
sokféleségiik képes egységhbe szervezddni, koherensnek mondhaté
versfiizért rajzolni, mint a 1étet definidld, immanens tapasztalatok
lenyomatai: kulturalis érokséghez valé viszony (Alomfejtés), az alko-
tds teremtd aktusdra valo reflektalas (Pdrhuzamos 6nkonzerv), a vilag
és a masik ember feltérképezésének akarasa (Simplificacion, Ldtha-
tar), elmulassal valé szembenézés (Rekviem), legelemibb testi 6szto-
nok kielégitése (Izvonal), az istenélmény megélése (Cupola profana),
a foldi l1ét kereteinek kitagitasa a kozmikus-mitikus tapasztalds ira-
nyaba (Nincs iitk6zésig).

Az Alomfejtés keserédes nosztalgiaval felidézett, vizidszert 6si ta-
jai, a Cupola profana transzcendencidjanak ambivalencidja, a Nincs
litkozésig kozmikus terek felé tagulod utazasa, a kotet olykor eklekti-
kusnak hato témafelvetései olyan vildigmagyarazat-keresésként ér-
telmezhet6k, amely jelenség és jelentés, latszat és valdsag, felszin és
mélység kozotti folyamatos ingazast feltételez. A szubjektum allan-
dé bolyongasanak lehetiink tanui 6gorog romok (Alkalmas pillanat),
érzéki légyottok (Elvarratian szdlakon), a mult legszemélyesebb em-
lékei (Rekviem), szent és profan (Cupola profana), az egyszerre meg-
sziné és kitaguld 1ét szférai kozott (Barlangbdl kiréppend denevé-
rek); a megismerés vagyatol hajtott én kisérletei ezek a kornyezet és

2001, Sepsiszentgyorgy.
Kolozsvaron él.
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onmaga minél teljesebb megértésére, ugyanakkor minduntalan t6-
redékességgel kénytelen szembesiilni: a felidézett, egykoron birto-
kolni vélt kulturalis értékek mar nem szerezhet6k vissza, a szerelmi
kotédésben a testiség avatodik a masikhoz valo kozeledés, az in-
terpretacio egyetlen nyelvévé, a kornyezet befogaddsa az érzékszer-
vi tapasztalatok altal limitalt, a szakralitdssal vald viszonyba bele-
jatszik az irénia, a galaktikus ut végén az egyediillét varja a vandort.
Az egyén egyszerre tartozik mindenhova és sehovd, részese a felvil-
lané vildgoknak és reked azokon kiviil, engedi kdzel magahoz a be-
fogadot és tavolitja el visszafordithatatlanul.

A masikkal valo taldlkozas, az intimitas megélése a kozvetlen
testi tapasztalds, az érzéki benyomadsok, ingerek mezejében téte-
lez6dik, a megismerés a latas, tapintds, izlelés, halldas médiuman
keresztiil realizalodik, ilyen értelemben valnak a versek fizikai-
va: a Simplificacion — fotonok beszéldje a fotonok dramlasanak nap-
melegét, a fény és az arnyék latasra — és atvitt értelemben a megis-
merésre — gyakorolt erejét foglalja versbe (,,egyszer(ibb latni, mint
megérteni a fényt. / Ajandék a bérfelszin meleg bizsergése / [...] a
visszaverddés lehetévé teszi, / hogy méternyi tdvolsaghol is észlel-
jem arcod rezdiiléseit”). Az Almatlansdgunk kozés ormaiban hangot
kapo szubjektum kedvesét a masik teste taktilis felfedezésre szé-
litja fel: ,,Tapintsd ki pupilldim érdes / fonatabol megérkezésed / Ol-
vaszd testem jégplakettjeit olvashatatlan dicséreteddé. / Te 1épj, te
varj, te tancolj / a fagyott bér mogotti masik arnyalatommal. / Tard
fel bennem a fehérség alatt villogd kirakatokat.” Az [zvonal versei-
ben egy romantikus egyittlét ritudléi és az evés ceremonidlis mo-
mentumai vetiilnek folyamatosan egymasra, eldonthetetlenné va-
lik, hol huzodik hatdrvonal a néi testre irdnyuld erotikus jaték és a
megizlelni vagyott étel kozott: ,Tenyerem maglyajan / lagy boszor-
kanycomb / (kivdanalmi diszmenet — [szusik kimondhimzése) | pirul, /
szenesedik” (x). A transzcendens vildghoz valo viszony is elsédle-
gesen a test, a fizikai vilag perspektivajabdl valik megkdzelithetd-
vé, profanizalédik: ,,Elemelkednek a talpak, / boncasztalra vigyom,
/ [...] Repedezik a napba tartott ostya, / mint a felh6k eziistkerete — /
ezazéntestem | és megtoérik” (Cupola profana).

A szovegekben gyakran elegyednek humdn és nonhuman ele-
mek, az én énmagat vagy kedvesét gyakran mintegy kiils6 szem-
sz0ghdl, a targyi vilagba olvadd l1étez6ként lattatja, emberi és ter-
mészeti taj egymasra vetil kiilonésen a Kémijes — restaurdcio cim
vershen, ahol a ndi test és a varos latképének elemei fonddnak 6sz-
sze: ,Arnyékod kifekszik a fétér / aszfaltjara: / csipdd a pékségtél
a gyogyszertarig ér. / [...] A templomtorony patinalevelet hajt — / az

A szovegekhben gyakran elegyednek
human és nonhuman elemek.

arnyék kuszdasat figyelem combodon.” A tdgabb értelemben vett
kornyezet, annak behatdsai, bar nem valnak az egyén szimbiotikus

s s

Y

jon létre ilyesfajta kapcsolat mesterséges és természeti kozott: , A ri-
degség ellenére / lassu hajtasok / furakodnak a kiillék kozé”), in-
kabb egyfajta diszlet marad a szubjektum identitds- és vilagkeresé-
se mogott: a ,kiolthatatlan tiiz(i varosok”-at koriiloleld taj (Alkalmas
pillanat), Tokio utcainak zaja (Lost in translation), a kodlepte tdj feny-
vesei, vagy a marsi gravitacio milidje (Mdsik gravitdcio) stb. els6édle-
gesen mint latvanyelemek jelennek meg, melyek atszovik az egyéni
sors mozzanatait.

A kotetborit6 altal is sugallt korkorosség 1éttapasztalata begylri-
zik a kompozicio szintjére is: a szdvegtestet alkotd nyolc, 6nmaga-
ba visszahullo, egymadashoz csupan laza szalakkal kot6d6, legtébb-
szOr viszont élesen elhatarolodo egység elkiiloniilé vilagait kozelebb
hozza egymashoz az a sajatos szerkesztésmod, mely soran a ciklus-
kezd6 és -zaré versek mintegy egymas tiikorképeivé, visszhangja-
iva valnak, az utébbiak egyfajta dnreflexiv gesztusként idézik meg,
gondoljak tovabb a felitésekben megfogalmazodd motivumokat,
kérdésfelvetéseket, a megelézd versek tapasztalataval gazdagod-
va nyitnak ujfajta perspektivat a korabbi értelmezési lehetéségek
mellé, keretet teremtve a ciklusok végpontjai kozott. A harmadik
ciklus Simplificacion — fotonok és a Simplificacion — fononok darabja-
indl mar a cimek koézotti megfeleltethet6ség indokolja a ketté szo-
ros kapcsolatat, a szévegek kozotti atjarhatosag jatékat; az 6todik
szerkezeti egység esetében az étkezés aktusanak mozzanatait idé-
z6 szerelmi viszony kezdeti (i) és végso (xiii) stacioit elevenitik fel az
egyes darabok sth. A kétet ilyesfajta strukturalis tagolasa visszacsa-
tol a teljesség megélésének szandékahoz, az én térekszik egyazon
probléma minél atfogobb megértésére, az egészélmény visszaallita-
sara, ugyanakkor folyamatosan a toredékesség, megfoghatatlansag,
a szilankjaiban maraddé tapasztalds valosagaval kénytelen szembe-
siilni. Az egyes versek sorrendjében megmutatkozo esetlegesség
érzése (foként a Rekviem és Ldthatar verseiben) kibillenti az adott
ciklusszerkezetek tematikus-motivikus koherenciajat, a formavari-
aciok olykor zavaro sokszintisége, képverseket idéz6 strukturak he-
lyenként indokolatlannak tin6é hasznalata egyfajta szakaddst ered-
ményez a szOévegvildg egységében — ezen megoldds ugyanakkor
értelmezhetd ugy is, mint a toredékesség alapvetd, a kotet makro-
szintl konstrukcids egységeit is atjaréd szervezdelvvé vald emelése.

Koman Zsombor kotete egymassal olykor pdrhuzamosan halado,
mégis kapcsolatban maradé vilagokrol tudosit, melyekben a rejte-
lem, toredékesség, nehezen megfejthetéség, a latvany mogé nézés
vagya elegyedik a valdsag, a testi percepciok konkrétumaival. Tény-
legesen fizikai versek ezek: nehezen fedik fel mélységiiket, a sok-
szor egyszerl nyelvezet és formakezelés mogott meghujé komplex
jelentést és az olvasé szdmara is ismerd6s léttapasztalatot — atomi-
zalt fragmentumokként létezni egy nagyobb egészben.

=== Koman Zsombor: fizikaiVersek. Erdélyi Hirad6 Kiadé - FISZ, Kolozs-
var-Budapest, 2021. Hervay Konyvek 5.
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R helikon

Az élet él

m== Narine Abgarjan: Elni tovdbbh.
Kényv azokrol, akik tilélték a hdabo-
rit. Meg azokrél, akik nem. Goretity
Jozsef forditasa. Typotex, Budapest,
2022.

Milyen j6, hogy haboruban még-
sem hallgatnak a muzsdk - jut

eszembe az 6érmény szdrmazasu 2

orosz ir6né, Narine Abgarjan Elni
tovdbb cim( novelldskotetét olvas-
va, mikozben prébdlom felidézni
korabbi érmény olvasmanyélmé-
nyeimet (de csak az osztrdk Franz
Werfel Musza Daghja jut eszem-
be). Narine Abgarjan mintegy har-
minc novellat tartalmazd kotete
azonban korantsem a werfeli vo-
nalat viszi tovabb: annak a habo-
runak az utotérténetét irja meg,
»~amelyet nem volt szerencsénk tetten érni”. Hogy
ez torténetesen az Orményorszag és Azerbajdzsan
kozott kitort hegyi-karabahi hdboru lenne, az szin-
te mellékes a novelldkban Berdként megjelend ha-
tarfalu lakéinak személyes tragédidiban. Abgarjan
ugyanis nem tetten érni akarja azt a habortut, nem a
torténelmi igazsagtétel érdekli — hanem azok a sor-
sok, amelyek a hdboru okozta tragédidk és veszte-
ségek utdn is valamilyen formdaban, de folytatédtak.
Nem a hdboru érdekli, hanem ami utana kovetkezik.
Az a hatarlét, amelynek a halal drnyékaban folyta-
tédnia kell. Mert, mint olvashatjuk a kotet novellisz-
tikus utészavaban, ,a haborurdl irni olyan, mintha
az ember 6sszetérné magaban a reményt. Mintha a
halal arcdba nézne, azon igyekezne, hogy ne von-
ja el rola a tekintetét. Mert ha elvonja, 6nmagat ad-
ja fel”. Harminc sors- és veszteségtorténet az Elni to-
vabb — szerepldinek vesztesége minden haborut atélt
vesztesége és fajdalma. Démonaik a mindenkori ha-
borut atéltek démonai. Nem a hdsok, nem a csata-
zajban elhunytak heroikus kiizdelmével, hanem az
otthon maradottak — korantsem hétkéznapi — min-
dennapjaival szembesit: mit kezdiink a vesztesége-
inkkel, hogyan tudunk mégis igent mondani az élet-
nek. Mert ,,az élet igazsdgosabb a halalnal — ebben
all torhetetlen igazsdga”. Narine Abgarjan koltéi teli-
tettségli prozaja, mely leginkabb az 6sszetért embe-
ri sorsokat keretez0, a természetben az isteni csodat
felvillant6 képekben érhetd tetten, s amely az Eghdl
hullott hdarom alma (Typotex, 2015) cim, afféle kau-
kéazusi Maconddba kalauzolo kétetébdl mar ismerds
lehet az olvasdnak, felemeli és atlényegiti mindazt a
borzalmat, félelembdl 4ll6 ,hallgatag, athatolhatat-
lan k6dot”, amely a novellak mélyén huazodik. A ha-
141 mellett az élet folytatasa az Elni tovibb. A tulélés
és a remény konyve. A hité, hogy a ,a szétszakitott
olelések 0sszezarulnak”.

DEMETER ZSUZSA |

NARINE

ARJAN

FULSZOVEG

GERLOCZY
MARTON

Az orvény

Apa(in)k és fia(in)k

=== Gerloczy Marton: Fikcié 2. - Az rvény. Scolar Kiadé, Budapest,
2022.

Gerléczy Marton csaladregényének masodik kotetét bizonyara
sok olvasd nagyon varta mar. A katlan magaba szippanto, pul-
zal6 folyama, a mintegy szubjektiv és objektiv torténelmi re-
gényként is értelmezhetd kotet 6rok bizonytalansagat és kér-
déshullamait atoérokiti Az drvénybe. A katlan meleg, fojtogato,
kellemetleniil kdrbezaro szimbolisztikaja és az 6rvény mindent
felemésztd, mindent elnyeld, lefele mutaté hompolygésének ké-
pisége visszak0szon a szoveg nyelvezetében, leképezi a gondo-
latmenet szerkezetét és az identitasképzddés folytonos ellehe-
tetlentilését.

Az orvény lelki és id6ébeli sikon valé vég nélkili utazas: itt
akarok lenni, mert itt mentem tonkre. ,Le akarok jutni az or-
vénnyel a fenékig és vissza, szemtanuja akarok lenni a fulla-
dasomnak, méas dolgom jelenleg nincs ebben a rohadt életben.
Kilénben semmit sem fogok érteni beléle” (356.). A lirai én egy-
személyes kalvaridja ez a keser( identitdskonstrukcids kisérlet.
S bar ez a kotet is valamiféle 6studast, 6shizalmat sejtetd tétel-
mondattal indul (,,A dolgok egyféleképpen torténhetnek, tudni-
illik agy, ahogyan toérténtek”, 9.), a vilagha vetett hit és stabili-
tdskeresés, az egyén 6nnon élete feletti kontrollja, az én mint
csaladba agyazott, mégis 6nalld entitas létjogosultsdga szorol
szora veszti érvényeét.

Az Gj van, a nincs lesz. Marcika, Marci, Marton, Vaczi vagy
Gerléczy csaknem négyszaz oldalnyi szenvedéstorténetet jar
be, akarva-akaratlanul lemeriilve az 6rvény mélyére, ahol a ra
varé megismerési lehetéségek az ismeretlenhez, Gjabb kérdé-
sekhez vezetnek. Valos vagy konstrualt emlékek, a tudat dara-
bossaga, énmaga kiviilrél szemlélése mint 6rok térésvonal vo-
nul végig a koteten, az életen. Kiaz én? (,Magam. Es az kicsoda?
Akarmerre fordultam, nem tutkézhettem masba, csak falakba.
Egy olyan labirintusban bolyongtam, amelynek nem volt se be-
jarata, se kijarata. Akarmit is ejtettem ki a szamon, abban a pil-
lanatban megkérddjelez6dott a jelentése.” 349.)

Hogyan valtozik az élettérténet a benne szerepl6k szemé-
lye vagy annak hidnya altal? Mi a csalad? Lehet-e apa a sokadik
apaban is elbizonytalanodo, megalapozottan kételkedd, mindig
nyugtalan 1élek? Hogyan és meddig vonddhat
bele a valds és vagyott én utvesztdjébe a tars,
a masik ember?

Lét- és énértelmezd kérdésekre épild re-
gényében Gerloczy Marton az onreflexivitas
maximuman jarja be a lelki és fizikai tereket,
parbeszédet folytatva régmult id6k emberei-
vel és sajat gyermeki voltaval, az 6sszes lehet-
séges énnel, majdnem-feleségekkel és vala-
mikori-gyermekekkel. Ez az elére-hatra-egy
helyben mozgds az idében és az életekben ki-
apadhatatlan. ,,Dolgok torténhetnek, de ember
nem toérténhet. Az ember van. Vagy nincs” (68.)
— allitja az elbeszéléi én, aki élete nagy részé-
ben a torténhetdség hatdrain volt kénytelen li-
begni.

TANKO ANDREA I

1997, Sepsiszentgyorgy. Szilévarosaban él.
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JAKABFFY TAMAS

Harang vagy koporsoszeg?

Egy hlvos-kédds novemberi reggelen La
Porte-ban, Chicagdétél hatvan kilométerre
megkezdte mikodését a vilag elsé automata
kapcsolasu telefonkézpontja. Alig valamivel
késébb kirobbant a Panama-botrany: kor-
rupcié és hiitlen kezelés miatt birosag elé ci-
taltdk a Lesseps-csoportot, amely a csatorna
épitésére koncesszidt kapott. Ismét par nap
mulva kapcsolotabla elé iltek az elsé, hat-
vankét el6fizetével rendelkezd kolozsvari
telefonkdzpont jol fésiilt kisasszonyai. Es ez
az az év—1892 —, amikor a nyuldnk Rahma-
nyinov fid, aki szivében egy hatalmas és t6-
kéletesen elkartyazott csaladi vagyon em-
1ékével sziil6tlentil, &m rokoni meleghen
lakott Moszkvaban, s mar személye-

sen ismerte Csajkovszkijt, Glazuno-

arnyalatai kiiléonbdznek, azok a szinek,
amelyek egyébként a Rahmanyinov-életm
teljességét jellemzik — késébb sokkal mar-
kénsabban.

A mar emlitett cisz-moll Preliid aligha-
nem az egyik legismertebb Rahmanyi-
nov-védjegy. A szakirodalomban olykor az
orosz harang-hangulatot emlitik, azokat a
makacs, tragikus konduldsokat, amelyek
a darab mélabujat, sotétségét szavatoljak.
A sorsszertliséget kifejez0, tjra és ujra visz-
szakoppand, ereszkedé harom hangrol vi-
szont sokkal kozismertebb az a rémadalom-
torténet, amely szerint Rahmanyinovnak
egyszer az a képzete tdmadt, hogy élve elte-

metik. A cisz-moll Preliidben, mond-
jak, végig lehet kovetni a temetés és

vot és Anton Rubinsteint, a pregnans
lirai miniatGrjeirél nevezetes Anton
Arenszkijnek, konzervatériumi tana-
ranak ajanlotta frissen befejezett mu-
vét, a sz0lo zongorara irt Fantdziada-
rabokat (Morceaux de fantaisie), amely
kés6bb a 3. opuszszamot kapta.
Fontos esztend6 volt ez szama-
ra. Az egy évvel kordbban irt El-
$6 zongoraverseny nagy és pozitiv fel-
tlinést keltett, az Aljekdval, a Puskin

O
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AMPLIT

az Orilt félelem pillanatait. Az emli-
tett hdrom drdamai hang jelképezhe-
ti ekként a koporsoszegeket beiité ka-
lapacs dordilését, az elhald befejezés
pedig a levegd elfogyasat a hermeti-
kusan zart halalladaban.

A harmadik, E-dur Melddia elsé
valtozata nem elégitette ki szerzdjét.
1940-ben ujabb valtozatot véglegesi-
tett. A szép dallamu ,kantilénat” oly-
kor sulyos akkordok szovedéke kisé-

Ciganyok ciml kolteménye nyoman
alig tizennyolc nap alatt irt, tokéle-
tes hangszerelésd operajaval elnyerte
Csajkovszkij baratsagat (a mester fel is vet-
te volna turnérepertoarjaba, de a kovetkezd
évben faképnél hagyta az evilagon éléket;
az Akadémia viszont a zsenigyanus Szergejt
a Nagy Aranyéremmel jutalmazta, amelyet
el6tte csak két alkalommal adtak ki, a Gut-
heil kiado pedig 500 kemény rubelt folyosi-
tott a kompoziciéért). Es mar mogétte volt a
csellora és zongordra irt Két darab is.

Ekkor volt tizenkilenc éves. Az életkor
azonban sem enyhit6, sem sulyosbito koril-
mény, a ml viszont megérte — idé és érték
tekintetében egyarant —, hogy egészében, de
féleg részeiben kotelez6 repertodardarab le-
gyen az utokor zongoristdi szamara. Minde-
nekel6tt a masodik (!) részt, a Preliidot kell
itt emliteniink. (Igen, a prélude itt nem any-
nyira a miiegészben elfoglalt bevezetd sze-
repre, hanem valamiféle hangulati tipus-
mufajra utal.)

Ha az els6 részt, az Elégidt hallgatjuk,
egyes témaknal, frazisokndl elbizonyta-
lanodunk: vajon nem tévedéshdl irtdk-e a
partiturara Rahmanyinov nevét — a Chopi-
né helyett. Mintha egy ,,szokdsos” noktlirn
volna. Csak a szenvedélyesség borusabb

ri, szentimentalitdsa folytan mégis a
szazadforduld szalonzenéjét juttat-
hatja esziinkbe. Eles a kontraszt a ne-
gyedik résszel, a Polichinelle-lel. ,Mulattat-
tam, de nem mulattam” — ismerjiik fel talan
benne a mindenkori bohéc (példaul a com-
media dell’arte-beli Pulcinella) sorsbana-
tat. A haromosztatt darab vad, liheg6, 1a-
tomasos képekkel kezdbédik, mintha Egy
kidllitas képei kozil bukkanna fel valamely
Musszorgszkij-gndm, majd a sévargé dalla-
mu kozéprészt a harmadik szakaszban is-
mét gyors, szinte ideges passzazsok idézik
a kezdetet. Az 6tddik rész egy — ugyancsak
1940-ben atdolgozott — Szerendd, amolyan
tétovazo, majd egyre inkabb erére kapo, de
nem ledér valcer.

Dallami, szerkezeti, 6sszhangzati, han-
gulati-érzelmi jegyeiben a Fantdziadara-
bok 6t0s sorozata messze tébb mer6 ju-
venalidnal. A belble kisejlé fatalizmus mar
most, a szerzd masodik évtizedének vé-
gén sulyosabbnak, s6tétebbnek hat, mint
a Csajkovszkijnal olykor a tragikum hata-
raig juto rezigndacio. Olyan zenei retorika
kibomlasanak vagyunk tanui, amely Rah-
manyinovot a huszas-harmincas évekre
viladgszerte ismert, tekintélyes komponis-
tava teszi.

Eléfizetd
neve:

ELOFIZETES

A HELIKON IRODALMI FOLYOIRATRA

Meddig szeretne eléfizetni?

[0 Negyedéves eléfizetés: 38 lej — 6 szam
[ Féléves el6fizetés: 75 lej — 12 szam

O Egyéves el6fizetés: 150 lej — 24 szam
Hogyan szeretne fizetni?

O Banki atutalassal szeretnék fizetni

[ Postai Uton szeretnék fizetni

O Kualfoldi el6fizetd vagyok

Postai Giton t6rténd eldfizetés esetében

a postaszelvényre a cimzetthez a kdvetkez6
megjegyzés irando: Redactia Helikon pentru
Dedk Judit. Postacim: 400002 Cluj-Napoca,
Str. Petru Maior nr. 7., ap. 4., Jud. Cluj.

|

Februar 2-an Lovétei Lazar Laszlo
Feketemunka cim( verseskotetének
roman nyelv( forditasat mutattak
be a bukaresti Liszt Intézet székhe-
lyén. A szerz6vel Ion Bogdan Lefter
kolto, irodalomtorténész, kritikus, és
George Volceanov miiforditd beszél-
getett.

Februar 3-an, életének 88.
évében elhunyt Kozma Dezs6
irodalomtoérténész, egyetemi
tanar, a Babes-Bolyai Tudo-
manyegyetem Bolcsészettu-
domanyi Karanak és a Partiumi 3
Keresztény Egyetem Magyar
Nyelv- és Irodalomtudomanyi
Tanszékének professzora.

HIREK

Februar 3-an Balazs Imre Jozsef Ej-
szakdk a zenben cim( verskotetét mu-
tattak be a sepsiszentgyorgyi Bod Pé-
ter Megyei Konyvtar olvasotermében.
A szerzbével Gyorgy Evelin beszél-
getett.

Februar 4-én Kinyilatkoztatds és iro-
dalom cimmel rendeztek beszélgetést
a kolozsvari Koffer Kavézdban délutan
Ot oratol. Az esemény meghivottja Vis-
ky Andras volt, akit Szabados Adam
kérdezett Kitelepités cim( kotetérdl.

|

Ki vagyok én? — Petdfi arcai cimmel ze-
nés-irodalmi el6adast tartottak Ko-
lozsvaron a Pet6fi Irodalmi Karavan
keretében februar 9-én délutan nyolc
6ratol a Kolozsvari Allami Magyar Szin-
hazban. Felléptek: Hay Janos iré és
Rozs Tamas csellista-énekes, zene-
szerzo.

Februar 10-én Zalan Tibor volt a He-
likon Estek idei elsé fellépdje. A szer-
z6vel Soos Amalia beszélgetett a
Vallasszabadsag Hazanak pincehelyi-
ségeében délutan hat oratol.

Februar 13-an a Bréda Ferenc Irodal-
mi Kor tizenhetedik estjének meghi-
vottja Imre Eszter prézaird volt. Az es-
ten Szabo Ivett mondott vitainditot, a
kolozsvari Bulgakov Kavéhazban lezaj-
lott beszélgetést Nagy Zalan és Péter
Blanka moderalta.

R.T.
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KANYADI IRENE

Fold Szint — a hely,
ami 0sszekapcsolja az embereket

,Roviden: mi kreativ fiatalokbdl és vének-
bél allo tarsasag vagyunk, akik 2022 telén
néhanyszor 0sszegylltink megbeszélni
terveinket. Konkluzio: nagyon sok pontban
taladlkoztak az elképzeléseink. Egyik ilyen
ohaj szerint sziikség volna egy nyitott m-
helyre. Tessék, itt van!”

Roviden és vel6sen igy fogalmaz a Fold
Szint egyik tdrsalapitéja a decemberben
Sepsiszentgyorgyon alakult Uj muavésze-
ti csoportosuldssal és térrel kapcsolatosan.

Bar a varosban miik6do galériak, kiallito-
terek szines és szinvonalas ajanlatai 1atszo-
lag fedik a lakossag elvarasait, a Féld Szint
megjelenése mégis egy olyan hianyt tudato-
sit és potol, amelynek jelenléte folyamatosan
alevegbben volt: a miivészréteg és kozonség
realis és organikus kapcsolatdnak a hianyat.
Ugy gondolom, hogy ezzel a kezdeményezés-
sel egy komoly szocidlis probléma lényegét
ragadtak meg, hiszen azon tul, hogy a galéri-
akat latogato kozonség csoportja sziik, a ko-
zelmultban leporgé Petofi-szobor-konfliktus
ravilagitott egy olyan ellenséges hangulatra,
amelyrdl sokan nem is gyanitottuk, hogy ott
parazslik a mélyben. Hogy miért kell itt, eb-
ben a cikkben ismét szova tennem ezt? Mert
véleményem szerint ez a fajta konfliktus,
akdrcsak a szakadék a mlivész és nem mu-
vész tarsadalmi rétegek kozott, elsésorban a
vizudalis nevelés hidnyaban gyokerezik.

Nyugati orszdgokban mar évek ota be-
vett szokas nem konvencionalis mivésze-
ti intézmények tereit haszndlni, mint pl.
jelen esetben a bevasarlokdzpont terét. Sep-
siszentgyodrgyon ez a kezdeményezés egy-
részt meglepetésszertien hatott a lakossag-
ra, masrészt pedig a baratsagos, szo szerint
nyitott 1égkornek sikeriilt olyan embere-
ket megszdlitania, akik normalis kériilmé-
nyek kozott nem latogatjak a képzémiivé-
szeti tarlatokat. Eppen ezért igy gondolom,
hogy azaltal, hogy létrejott ez a nyitott ma-
hely rengeteg miihelymunkaval, organikus
kiallitdsokkal, spontan és fiatalos lendiilet-
tel egy olyan térben, mely meghotkkentének
tlinhet, redlis lehetéséget nyujt a jovében a
fent emlitett konfliktusos helyzeteknek az
athidaldsdra, ugyanakkor a mlivészet elitis-
ta megkozelitésének a tullépésére.

A Fold Szint csoport tagjai mar az el-
s6 honapban bebizonyitottak, hogy olyan

ARTEFAKTUM

kommunikdaciés csatornat tudnak nyitni,
amely altal a passziv nézé, a ,kivilallé” ak-
tiv, cselekvé tagjava valik a kozosségnek és
a térben torténd alkotdi folyamatoknak.

A workshopok és miihelymunkdk, ame-
lyek kortdl fiiggetleniil mindenkit megszoé-
litanak, lehetévé teszik mind a felné6ttek,
mind a gyerekek szamaéara olyan techni-
kak kiprébalasat, amelyek egyarant nyujta-
nak személyes és koz0sségi sikerélményt.
A tdrlatvezetések kiilon kommunikacios le-
het6ségeket biztositanak arra, hogy a hozza
nem érték értelmezni tudjak a kiallitott al-
kotasokat. Ebbdl a szemponthol mondhatni,
hogy egy alternativ vizudlis nevelés toltete is
van a térnek.

Mindezek mellett fontos szempont az is,
hogy olyan muvészek is kiadllithatjak a mun-
kajukat, akiket a galéridk évek ota a vara-
kozasi listdn tartanak, ezaltal lehet6séget
nyUjtanak a fiatal mtvészeknek a megmutat-
kozdasra. A pénztelenségiik paradoxalis mo-
don elénytiket is szolgdlta, hiszen nagyobb
szabadsdgot adott a spontdn szervezések-
nek, igy hetente tobb eseményt is meg tudtak
szervezni, mig egy hivatalos intézménynél
havi egy-két eseményt bonyolitanak le.

A Fold Szint fogadtatasa fergeteges volt.
Mar az elsé napoktol kezdédéen felporogtek

1977, Sepsiszentgyorgy.
Kolozsvaron él.

az események, egymadst kovették a jobbnal
jobb kulturalis kezdeményezések, mint pél-
d4ul: monotipidzds, nyitottrajz-ora, agyag-
szobraszat, linometszetmiihely, kollazs-
miihely, zenekari préba, mesemintdzas,
karakterépité mihely, tarlatvezetések, és
még sorolhatnam.

A projektekben részt vevd és kiallité ma-
vészek névsora annyira hosszu, hogy hely-
szike miatt nem all modomban felsorolni,
viszont fontosnak tartom megemliteni a pro-
jekt otletgazdait és kivitelezdit, azt a marék-
nyi csapatot, akik megalmodtak és éner6hdl
viszik el6re ezt a nagyszer(i kezdeményezést:
Fekete Zsolt, Vetro Barnabas Baji, Ilyés Ré-
ka, Fazakas Etele és Laszlo Simon. Lévén egy
,no budget” kezdeményezés, egyelére ko-
moly tamogatok nélkiil, az druhaz foldszin-
ti terét ingyen kaptdk Fekete Zsolt kézben-
jarasanak koszonhetbéen ideig-oraig. Mara
mar a Foéld Szint az &ruhdz harmadik eme-
letére koltozott, egy Uj térben Uj tapasztalok-
kal gazdagitani Sepsiszentgyorgy kulturalis,
kozosségi életét. A kezdeti pozitiv visszajel-
zések megerdsitették a szervezdkben a hitet,
hogy sziikséges ezt az iranyt tovabb folytat-
ni, kitlizott céljuk, hogy az 6nkéntes munka
fizetett szolgaltatasba forduljon a profizmus
érdekében, ezért tamogatokat keresnek.
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