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ANDRÉ FERENC

Fókatárgy, tragédiával
	 „A fóka az fóka az fóka az fóka.”
	 „Több is veszett Madáchnál.”

A fókatárgy téli vadászat,
Egy jégkristályos sivatag.
A fókatárgy tartja a szádat,
Ne köpd ki szálkás igazad.

A fókatárgy a lágy melegség,
Ha kitölti a korgó gyomrot.
A fókatárgy, ha nincs szerencsém,
Hódarává bomlok.

A fókatárgy, hogy a növény is
Küzdni már kifáradt.
A fókatárgy a fókafétis,
Belédereszti a tárat.

A fókatárgy, hogy a hóvihar
Morzsoljon el mindenkit,
Kiben nyüszkölve még kitart
A csontsovány istenhit.

Fókatárgy, hogy én maradjak
Csupán e földön éberen.
Nyeljen magába minden fattyat
Sikamlós jégverem.

S hogy az éhség engem szóra bír,
Visszhangom járja a hóvilágot.
Több napfény legyen, s több fókazsír,
Ez hascsikar csak. Nem én ordibálok.

Fóka az ég s a lomha hó,
S a jóreménység is fóka:
Nyikorgó nyelvemen olvadó
Húsízű jégnyalóka.

A fókatárgy, hogy bárhogy küzdök,
Bennem a törpe hit didereg.
Hiába a prémes fókagöncök,
Ha megvesz hideged.

A fókatárgy mindig szuszog,
Ha nem értem égi számtanod,
A hegyes szögek, a mínuszok.
Kivonsz magadból: átfagyok.

A fókatárgy a szűk erek,
A csontszorító nulla fok.
Szavaid kihűtenek,
Vagy beléjük fulladok.

A kicsorduló fókanyál,
Tragédia, hogy több is veszett.
A hórihorgas hókanál
Lapátol fókalevet.

A fókatárgy, ha kipereg,
Mint a könnyű prézli,
Morzsolgatják kis luciferek,
Álmuk a szökőévi.

A fókatárgy egy kék gyerek,
Ahogy tanulgat emberül.
Felnő, vadászgat, nyűg, nevet.
Nyomára hó terül.
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A fókatárgy égi lőtér,
Géppuskás angyalok kara.
Utolsó táncra még fölkér,
De egyedül andalog haza.

A fókatárgy az istenszerep:
Hódolat és bírálat.
Farsangra felöltöztetheted
Farkasnak, birkának.

Didergését tűnődve tervezi,
Hosszú fázásokba fogna.
Ádámcsutkáját nyeldesi,
Így edz a nulla fokra.

Életről már csak néha szól.
A fagytól fulladozva
Jépcsapgalléros menny alól
Pelyhekben hull a fóka.

A fókatárgy az árnyalat,
Amit csak halott fóka lát.
Öltsd fel lerongyolt szárnyadat.
Kinőtt ufókabát.

A fókatárgy a pixelek
Közt elkenődött fókuszod.
A tél, egyszer ha beléd szeret,
Ne hidd, hogy megúszod.

A télidő, a télfogat
Szelétől oly pufók a
Száj. Lehántja régi arcodat.
Már félelmed is fóka.

A fókatárgy a téli ég
Alatt a tüskecsönd.
A langyos múltat meséli még.
S vihogva romba dönt.

A fókatárgy a fagymarás,
Hogy fáj, ha dörzsölöd.
Szemekre zárt hagymarács.
Reggelre fölnövök.

A fókatárgy egy hógolyó
Zord puffanása arcon.
Elfutni, bőgni volna jó.
A másikat is tartom.

Az embertelen hó felett
Sikít a karcos fókaszél.
Takard el feldagadt szemed.
Sírásod túl kacér.

Hogy képtelenség várni rád,
Elhord a fehér forgatag.
Ne haragudj. Itt nincs virág.
Csak vércsík és fókaszag.
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1992, Csíkszereda.  
Kolozsváron él.

Milyen lesz hát a jelenben gyökerező 
jövőnk?

PAPP ATTILA ZSOLT

A hiányzó szín
Azt álmodtam egy éjjel, hogy Jankovics 
Marcell-lel utazom egy vonaton. A fülke sarká-
ban ült, szerényen meghúzódva, kezében egy 
rajztömbbel, és rajzolt, folyamatosan rajzolt. 
Anélkül, hogy tolakodóvá válnék, valahogyan 
kiderítettem: vázlatok ezek Az ember tragédiá-
jából készített monumentális animációjához. 
Az álom útjai kifürkészhetetlenek, nem veszi 
figyelembe az idő múlását és a valós életténye-
ket, életet és halált, múltat és jövendőt. Azok 
a rajzok egy olyan színhez készültek, amely 
kimaradt Madách művéből – bár az álom, 
Ádám álma, átfogja a teljes emberi történel-
met, hogy visszajusson az egyszerre elkeserítő 
és továbblépésre sarkalló kiindulópontig. 
Melyik az a szín, amelyben a mi történetünk 
játszódik, a jelen, melyet élünk? Mert a Nagy 
Egészben ott kell lennie, ott kell lennünk 
nekünk is. És valóban ott van: nem külön szín, 
nem egy a tizenötből, hanem valahol a nagy 
történelmi tablók közti hiátusokban húzódik 
meg, az emberiség létállapotainak – egymástól 
mégoly távol esőnek tűnő – részleteiből állhat 
össze. Mondhatnám, hogy valahol a falanszter 
és az eszkimó szín között vagyunk félúton, de 
ez csak pillanatnyi, korlátos létérzékelésünk 
kivetítése volna. Mert mi az édenkertből való 
kiűzetés, ha nem ember és természet végze-
tesen megbomlott viszonyának ábrázolása, 
a klímapara biblikus ősképe? 

A jelen mindig megfoghatatlan, kiismerhetet-
len, gomolygó felhőrengeteg, a Káosz, a maga 
feltételezéseivel, veszélyeivel és vágyaival: 
múlt, amelynek nincs vége, jövő, amely már 
elkezdődött. Az ember pedig ritkán képes 
tovább látni az aktuális kondícióján, amelyet 
hajlamos sorsnak vélni – mindig mosolyognom 
kell azon, hogy a tudományos-fantasztikus 
irodalom egyes, átfogó jövővíziót felvázoló 
látnok-szerzői nem tudtak megjósolni olyan 
hétköznapi használati tárgyakat, mint a mobil-
telefon. A jelen díszletei közt úgy tévelygünk, 
mint az első ember a Paradicsomon kívül; a 
válogatatlanul özönlő információk tömkelege 
elfedi előlünk azt, ami valóban lényeges és 
meghatározó. Milyen lesz hát a jelenben gyöke-
rező jövőnk? A kapával lefejezett gyerekekről 
szóló rémisztő híradások az Einsteinnek 
tulajdonított mondás igazát sejtetik, miszerint 
nem tudhatjuk, milyen fegyverekkel vívják 
majd a harmadik világháborút, de a negye-
diket egészen biztosan botokkal és kövekkel. 
Elon Musk agyba ültethető, egyes betegségek 
gyógyításával és emlékeink „lementésével” is 
kísérletező chipjeinek szabadalmaztatása pe-
dig a poszthumán egzisztenciális állapot sci-fi 
regényekből előrémlő – utópikus? disztópikus? 
– képét vetíti előre. Milyen jelent, milyen jövőt 
vázolt a vonaton, Madách nyomán, Jankovics 
mester? Miféle hang ez? „Ébredj hát, Ádám! 
Álmod véget ért.” 
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A Madách Irodalmi Társaság elnöke vagy. Mit kell tudni a Társaságról – il-
letve mi (vagyis a Madáchra való emlékezés mely vonatkozása) állt a tevé-
kenységének a fókuszában az idei emlékévben? — A  Madách Társaság Andor Csaba kezdeményezésére alakult 
a kilencvenes évek első felében. Évente egy szimpóziumot szerve-
zünk, olykor két (tavaszi és őszi) ülésszakkal. Az  idén már a har-
mincegyedik konferenciát valósítottuk meg október 6-án, ezúttal 
Szegeden. A szimpóziumokon elhangzó előadások tanulmányvál-
tozatai a következő évben kötetben is megjelennek, ennek megfe-
lelően idén a tavalyi, Balassagyarmaton rendezett konferenciánk 
anyaga jelent meg nyomtatásban – az idei tanácskozásra. De más 
köteteket is kiadunk, újraélesztettük a Madách Könyvtárat, a Ma-
dách Könyvtár – Új folyamába 114 cím sorolható mostanáig, köztük 
egy kritikai igényű, jóllehet valójában nem kritikai Madách-összes-
sorozat. Ehhez kapcsolódik az a hír, hogy a minap kaptunk egy le-
velet az egyik nagy múltú erdélyi kiadótól, hogy a Tragédiát a mi 
kiadásunk szövege alapján szeretnék megjelentetni most, a bicen-
tenárium évében, mert azt tartják a legjobb változatnak. Ez tagad-
hatatlanul jólesik, s elsősorban Andor Csaba és Édesapám filológi-
ai munkájának elismerése… Az idei emlékévre sok tervünk volt, ám 
a pályázatok elbírálói másképpen gondolták, nem érdemesítették 
támogatásra a projektjeinket. Van ez így. Volt olyan év, amikor 3-4 
pályázaton nyertünk, volt, amikor egyen se. Például az idén. A Ma-
dách-bicentenárium esztendejében nem ez a legnagyobb vesztesé-
günk, sokkal inkább Andor Csaba, aki 2022 karácsonyán hagyott 
itt minket, valóban betölthetetlen űrt hagyva a Madách-kutatásban. 
Az élet, persze, ahogy mondani szokás, megy tovább, s eddig is min-
dig megoldottuk, amit meg kellett oldani, ezután is erre törekszünk. 
Csaba azonban pótolhatatlan vesztesége a Társaságnak, az iroda-
lomtudománynak, legfőképpen pedig Madáchnak és a kultuszának.

Évtizedek óta foglalkozol Madách életművével, népszerűsítésével. Miben 
gyökerezik, honnan, milyen hatásoknak köszönhető a Madách iránti kitar-
tó érdeklődésed? — Édesapám irodalomtörténész, elsősorban Madáchcsal foglal-
kozott, amíg aktív volt. Gyakorlatilag az örökségem része Madách. 
Na, persze, persze, nyilvánvalóan mindannyiunké, de nekem kicsit 
másképpen, amolyan családi örökség gyanánt is.

Személyesen mi ragadott meg leginkább Madách életművében (vagy akár 
személyiségében, élettörténetében), ami miatt úgy érezted, egy életre 
„eljegyzed magad” vele? — A Tragédia az egyik legkomplexebb irodalmi mű. Még a hibái is 
a komplexitását erősítik. Olyan módon, ahogyan Leibniz gondolko-
dott a világ tökéletességéről: az összes lehetséges világ közül a leg-
tökéletesebb az, amelyben élünk. Vagyis nem tökéletes, de az összes 
lehetséges közül a legkevésbé tökéletlen. A  Tragédiára ez ugyan-
így igaz… De Madách személyisége is figyelemre méltó, azt hiszem. 
Ahogyan például ez a beteges, törékeny egészségű ember sziklaszi-
lárdan, rendíthetetlenül állt ki az elvei mellett, az felemelő.

Több helyütt is azzal érvelsz, hogy Madách nem „egyműves szerző”, és 
több munkája méltatlanul marad árnyékban a kétségkívül főműnek te-
kinthető Az ember tragédiája mellett. Mely műveket emelnéd ki (a Tragé-
dián kívül) feltétlenül az életműből – és mit gondolsz, mit lehet tenni ezek 
köztudatba emeléséért? — Leginkább a Mózest szokták emlegetni, hiszen az Keresztury 
Dezső átdolgozásában meglehetős nagy sikereket aratott a színpa-
dokon, igaz, száz évvel a születése után. A civilizátor, amely voltakép-
pen akár Az ember komédiája vagy éppen Az emberke tragédiája címet 
is viselhetné, ugyancsak kitűnő darab: szellemes, pörgő, önrefle
xív, ráadásul mesterien épít a Tragédiára, egyfajta „inverze” annak. 
A magam részéről szívesen emlegetem a József császárt is, amely egy 
Madách-apokrif, hivatalosan nem sorolja az irodalomtörténet Ma-
dách művei közé. Magáénak vallotta Szász Károly is, sőt, át is dol-
gozta az Akadémia 1863. évi, Karácsony Guido drámapályázatára 
jeligésen benyújtott szöveget, ám az összes művei közé már nem 
vette föl. A Szász-változat nem mellesleg gyöngébb, mint az erede-
ti, pályázati verzió, amelynek nem ismerjük a szerzőjét, de vannak 
érvek amellett, hogy Madách írta. És vannak ellene szóló érvek is, 
de igazi tudományos-filológiai diskurzus nem alakult ki a kérdés-
ben, mi több, maga a kérdés sem különösebben ismert. Ennek ta-
lán az egyik oka, hogy a Madách-kutatók jelentős része elsősorban 
Tragédia-kutató, a másik, hogy a köztudatban és az irodalomtörté-
netben is Madách alapvetően egyműves szerző, akinek a nagy mű 
árnyékában született alkotásaival nem igazán érdemes foglalkozni, 
a harmadik ok pedig az irodalomtörténet-írás konzervativizmusa. 
Egy szó mint száz, Madách életművét először életműegészként len-
ne jó a tudományos diskurzusba emelni, hogy aztán talán a köztu-
datban is valamelyest színesedjék a Madách-kép, ne csak a Tragédia 
szerzőjét lássuk benne. De ez nehéz ügy – elég, ha csak arra gon-
dolunk, mennyire egyetért minden irodalmár abban, hogy Madách 
rossz verselő, a  rímei többnyire gyatrák. Nos, kétségtelenül nem 
egy Arany János-i formaművész, de ha valaki egyszer meghallgat-
ja a verseit palócul, akkor ráébred, hogy nem is annyira rossz, mint 
eddig hitte. Madách hét-nyolc nyelven beszélt, s köztük természe-
tesen az anyanyelvén, magyarul, ám annak palóc nyelvjárásában. 
És ami közmagyarul gyatra rím, az palócul nem ritkán nagyon is ül.

Ha már köztudatba emelés: hogyan lehetne Madách életművét kiemelni a 
„kötelező olvasmány” poros státuszából, és vonzóvá tenni a felnövekvő 
generációk számára is – illetve azon kevesek számára, akik még olvasnak 
szépirodalmat? Úgy látom, vannak erre kísérletek, például Nádasdy Ádám 
Tragédia-„prózafordítása”. Milyen módon lehet ma „olvasni” (ha úgy tet-
szik, olvasmánnyá és élménnyé) tenni Madáchot? — Szerintem azok számára, akik még olvasnak szépirodalmat, 
a  Tragédia izgalmas és érdekes. Ádámot nagyon tisztelem úgy is, 
mint költőt és úgy is, mint embert, viszont nem hiszem, hogy az em-
lített prózafordítás közelebb hozza bárkihez a Tragédiát. Lehet na-
gyon izgalmas és olvasmányos, csak éppen egy másik mű, amely 
privát véleményem szerint jóval szűkebb értelmezési horizontot 
nyit, mint az eredeti. Azt sem gondolom, hogy a Tragédiát föltétle-
nül tömegeknek kellene olvasniuk. Gyönyörű utópia, amelyben az 

Ha erős a kultusz, 
az több olvasót 
eredményez

  BENE ZOLTÁN  
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emberek mind-mind Tragédiát olvasnak, falják a Faustot, le sem tud-
ják tenni a Száz év magányt, a Bűn és bűnhődést, netán A pert – gyönyö-
rű, de utópia. A Tragédia csodálatos, de nem hiszem, hogy minden-
ki számára hozzáférhető, vagy az kell legyen. Ahogyan (mondjuk) 
az euklideszi vagy éppen a nemeuklideszi geometriát sem érti min-
den ember, a kvantummechanika vagy a kvantumfizika sem nyitott 
könyv mindannyiunk számára, és – teszem azt – Heidegger metafi-
zikáról vagy fundamentálontológiáról vallott gondolatai sem adják 
meg magukat könnyedén mindenkinek.

Ehhez kapcsolódóan: Madách, a többműves szerző című rendhagyó iroda-
lomóráddal jártad az ország különböző iskoláit. Mik a tapasztalataid? — Leginkább az, amit az imént is pedzegettem, vagyis hogy Ma-
dách, bár többműves szerző, ezt az információt titokként kezeli 
az irodalomtörténet… De komolyra fordítva, a rendhagyó órákon, 
s nem csak a Madách-órán, túlnyomórészt pozitív tapasztalataim 
vannak. A fiatalok igenis megszólíthatók, igenis bevonhatók a pár-
beszédbe, igenis érdeklődőek és okosak. Nyilván nem egytől egyig. 
Ahogyan a „mi időnkben” sem volt mindenki egytől egyig érdeklő-
dő, okos és kreatív. Meg mások idejében sem. Azt nem vitatom, hogy 
sok tekintetben nagyon mások a mai általános és középiskolások, 
mint a harminc évvel ezelőttiek, azt annál inkább és hevesebben, 
hogy butábbak lennének. Igaz, hogy megdöbbentően különbözik 
a gondolkodásuk és az ismeretanyaguk a miénktől, de ez nem ké-
pességbeli eltérés, ez szocializáció. Az pedig, ha valakié, akkor a mi 
sarunk.

Magad is beszélsz arról, hogy Kertész Imre Nobel-díja előtt vélhetőleg 
Madách Imre volt a nemzetközi szinten legismertebb magyar író. Ami ért-
hető némiképp, hisz a Tragédia olyan nagy emberiségkölteményekkel ro-
konítható, mint a Faust, Az elveszett paradicsom vagy akár az Isteni szín-
játék. Hogy látod, hol a helye Madáchnak a világirodalomban, illetve a 
magyar irodalom jelenlegi nemzetközi recepciójában? — Annyiban föltétlenül rokonítható az említett művekkel, hogy a 
Tragédia is emberiségköltemény. Azonban egy teljesen önálló uni-
verzum. Madách emberiségkölteményére könnyen tekinthetünk 
etalonként, hiszen az emberi létezés, a  köz- és magánélet szinte 
minden kérdését felöleli. Olvasatai sokrétűek, részint az olvasó jele-
ne által meghatározottak. Madách művének erénye az is, hogy az ál-
tala bemutatott jövő (részben a mi jelenünk) többféle forgatókönyv-
re adaptálható, így válhat bármely korban és helyen aktuálissá. Úgy 
hiszem, a legmagasabb polcon a helye. Hogy ott van-e? Nincs. Hogy 
ott lesz-e? Aligha. Hogy ez levon-e bármit is az értékéből? Vélhető-
en nem. És magától értetődően van mit tennünk annak érdekében, 
hogy minél több helyen minél többeknek a Tragédia az elsők közt 
jusson az eszébe, amikor a legnagyobb irodalmi műveket sorolják 
föl magukban. Ezzel a Madách-kultusz erősödik. És ha erős a kul-
tusz, az több olvasót is eredményez. Ez pedig jó. Talán Madáchnak 
is, de az értő-érző olvasóknak és a magyar irodalomnak minden-
képpen.

PAPP ATTILA ZSOLT  6. 
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Bene Zoltán
1973-ban született 
Kecskeméten, 
Szegeden él. Alap-, 
közép- és felsőfokú 
tanulmányait 
Szegeden végezte. 
A Szeged várostörténeti 
és kulturális folyóirat 
főszerkesztője, 
a Pannon Tükör és 
az Irodalmi 
Jelen prózarovat-
vezetője. A Károli 
Gáspár Református 
Egyetem óraadó 
tanára. Idén József 
Attila-díjban részesült. 
Legutóbbi kötete: 
Igazak (Kortárs, 2023). 
A Madách Irodalmi 
Társaság elnöke.

BARTHA KATALIN ÁGNES

Az ember tragédiája 
kolozsvári bemutatója
Színpadi hatáskeltés és színészi 
játékmód

„Ünnepet ült tegnap a kolozsvári nemzeti színházban is a magyar 
drámairodalom. A ragyogó gyöngy, mely egy mélyen sebzett tengeri 
csiga kebelében szűrődött össze, a sorscsapásaitól porig alázott ne-
mes költői lélek ragyogó műve: Madách Imre Ember tragédiája elő-
adatott a mi színpadunkon is, másodiknak és – azt hisszük – utolsó-
nak is a budapesti nemzeti színház után. Utolsónak, mondjuk, mert 
a szellemi és anyagi erőfeszítéssel, mit e remekmű színpadra hoza-
tala igényel, aligha tud hazánkban egy harmadik színház is megbir-
kózni e kettő után.”1

A Manfréd álnév alatt író ifj. Szász Károlynak (Szász Domokos re-
formátus püspök fia, ekkoriban joghallgató) a kolozsvári bemutató 
– 1884. február 27. – utáni tárcájában írott jóslata nem következett 
be. A kolozsvári bemutatót még számos követte nem csak Kolozsvá-
ron; itt a kitűzött hat előadást még egy hetedik alkalommal is ki kel-
lett egészíteni a nagy sikernek köszönhetően; a környékről is sokan 
felutaztak, hogy a könyvdrámának tekintett drámai költeménycso-
dát a színpadon szemlélhessék. Fordításai révén a mű külföldi szín-
padi karrierje is elkezdődött 1892-től.

A szellemi és anyagi erőfeszítések mellett, amit ifj. Szász Károly em-
lít, a korabeli színpadtechnikai viszonyok fejletlensége is volt az oka 
annak, hogy Paulay Ede kísérletéig (az ősbemutató 1883. szeptem-
ber 21-én volt a pesti Nemzeti Színházban) többen elképzelhetetlen-
nek tartották a dráma színrehozatalát. (Madách még megérte, hogy 
művét könyv alakban lapozhassa, de azt már nem, hogy színpadi si-
kerének örvendhessen.)

A képzelet szárnya és a vizuális élmény
Manfréd kritikája így folytatódik: „így, szinpadra hozva, »Az ember 
tragédiája« – valljuk meg, sokat veszt közvetlen hatásából. A külsősé-
gek nem bírják utolérni a képzelet szárnyait a színpadon, melyek ol-
vasva, pazarabb, pompásabb keretet színeznek ki szellemünk előtt az 
események számára, melyekben az ember tragédiája lejátszatik. A vá-
szon, a festék és az ecset, bármily művészi legyen is kezelése, nem ké-
pes pótolni a képzelet csapongásait, s a verba volant scripta manent 
elve talán sehol nem érvényesül jobban, mint épen Madách müvének 
szinrehozatalánál, hol a mélyebb értelmű, egyszerűségükben is mag-
vas mondások oly gyors egymásutánban jutnak füleinkhez, hogy esz-
mélni fölöttük nincs időnk, egyik percz benyomásait a másik rákövet-
kező menten elmossa. Az első színben a menybolt tárva áll előttünk. 
Az angyalok kara dicséneket zeng s a három arkangyal az Eszmét, 
Erőt és Jóságot dicsőíti. Lucifer a meny egyik zugában áll és konokul 
gúnyolja a bevégzett alkotást. Osztályrészül kéri és nyeri az Úrtól a tu-
dás és halhatatlanság fáját az éden kertben, mire az angyalok dicséne-
ke újra felzendül s a meny bezárul. E szín díszlete valóban igen szép és 
az angyalok csoportositása is szép öszhangban történt.”

A kevésbé deskriptív, kétszer is a szép jelzőt használó rögzítésből 
aligha következtethetünk az előadás díszletelemeire, a cselekmény 
narrativizálását azonban a folytatásban is meglehetősen pontosan 
adja a szerző. Tézise szerint olvasva nagyobb a hatása, mint előad-
va, mivel a külsőségek nem bírnak versenyre kelni a képzelet szár-
nyaival. Úgy is értelmezhetjük, hogy a költői drámaszöveg értékeire 
inkább bírt rezonálni, s azt nyelvileg megragadni, mint a színházi 
előadás sajátos medialitására: a vizuális, performatív és auditív di-
menzióira kevésbé volt érzékeny.

A  korabeli díszletezéstechnikák tekintetében nagy szerepet vi-
vő festett háttérfüggönyök, festett oldalkulisszák és szuffiták, azaz a 
kritikabeli „a vászon, a festék és az ecset” metaforáival azonosítha-
tó tervek létrehozója és kivitelezője Beczkóy János volt, aki 
a kolozsvári színháznak harminc éven át volt énekese és 

1978, Sepsiszentgyörgy.  
Kolozsváron él.
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 5. díszletfestője. Beczkóy munkáját nem tudjuk, milyen mér-
tékben befolyásolta a Paulay-féle rendezéshez használt dísz-

let, amit Spannraft János részben a régi díszletelemek felhaszná-
lásával állított ki. Spannraft egészen új díszletet állítólag csak ötöt 
készített, ezek voltak: a mennyország, a paradicsom, a paradicsomon 
kívüli szín, a falanszter és az eszkimó szín; a többi díszlet régi dísz-
letelemek összeeszkabálásával, átfestésével és átalakításával zajlott, 
mégpedig úgy, hogy a közönség elámult rajta.2 A Magyar Polgár már 
februárban, minden bizonnyal reklám céljából beharangozta, hogy: 
„Derék színházi festőnk, Beczkói, már hónapok óta dolgozik a szám-
talan uj díszleten s – mint ő mondja – az »Ember tragediájá«-nak külső 
kiállítása nem sokkal fog hátrább állani amannál, mely a b.pesti nem-
zeti színházban méltó feltűnést keltett. Stylszerüségre, ízlésre és egy-
öntetűségre nagy gond lesz fordítva a díszleteknél.”3 A színlapra végül 
a következő közönségcsalogató információ került a külső kiállításra 
vonatkozóan: „A menyország, a paradicsom, a jégvilág egészen uj teljes 
nagy diszleteit, valamint a többi ékitménydarabokat festette Beczkoi 
János”.4 Ifj. Szász Károly „a menyország és jégvilág díszletei”-t emel-
te ki kritikájában.

A  Kolozsvári Közlöny hírlapírója, ekkor a bölcselet- és orvostan-
hallgató (későbbi politikus) Sándor József5 tárcájában azt írja, hogy 
„Kivált a francia forradalom szcenájának tömeg mozgása a meinin-
genieknek is becsületérre válalna [!].”6 Látható, hogy a korszak meg-
határozó európai színpadi stílusirányzatának a megnevezése nem-
csak a Paulay-rendezés kapcsán, hanem E. Kovács Gyula kolozsvári 
rendezésében is érvényesült, figyelembe véve a magyar színjátszás 
hagyományait és a kolozsvári színház anyagi lehetőségeit. Az előbbi 
az irodalmi értékű szöveg színvonalas színpadi tolmácsolásának igé-
nyében és a nagy színészegyéniségekre mint közönségvonzó elem-
re hagyatkozásban fejeződött ki, utóbbi a viszonylag csekély anyagi 
ráfordítással járó készletgazdálkodást jelentette, olyan látványossá-
got, amelyben a tömegek mozgatásának is fontos szerep jut. A három 
teljesen új díszlet megnevezésének színlapi hirdetése mögött is a ré-
gi anyagok újrafelhasználásának és átalakításának az elve érvénye-
sült, hisz anyagi tekintetben nemhogy a meiningeni udvari társulat 
lehetőségeihez, még a pesti nemzeti helyzetéhez viszonyítva is szeré-
nyebb anyagi körülmények közt gazdálkodhattak. Mivel rendezőként 
E. Kovács Gyula számára a meiningenizmus eszköztárából viszony-
lag kevés állott rendelkezésére, a  szcenikai lehetőségek pótlására 
gyakran vonultatott fel színpadi tömeget. Ennek konkrét számada-
tairól sajnos jelenleg nem rendelkezünk információval. Ifj. Szász így 
értékelte az ekkoriban a meiningeniek (a meiningeni társulat egyéb-
ként a bemutatót megelőzően már háromszor vendégszerepelt Ma-
gyarországon: 1875-ben, 1879-ben és 1881-ben) és a bécsi Burgthea-
ter előadásainak példáin is látható színpadi historizmust érvényesítő 
kolozsvári színpadi tömegmozgatásokat: „A népcsoportosulások ha-
tással és tapintatosan voltak rendezve, a  mellékszereplők egyen-
egyen kitűnő ensembleben érvényesiték szerepeiket.”7 Ifj. Szász is az 
angyalok szép és összhangos csoportosításáról írt.

Amint ismert, hogy a Tragédia Paulay által színre alkalmazott 
példányát használta E. Kovács, s őt követően a vidéki társulatok a 
darab színrevitelekor, elképzelhető, hogy díszletek tekintetében ez 
a közlekedés nem volt ilyen könnyen kivitelezhető: a kolozsvári tár-
sulat önállóan rukkolt elő ezek kiállításával. Beczkóy díszletének si-
kere azonban ennek közlekedésében is lemérhető: az 1884 decem-
berében és 1885 januárjában tartott szegedi előadások, valamint 
a nagyváradi 1885. júliusi előadások vizuális hatását a kolozsvári 
díszletek biztosították.8

A szcenírozás kérdése
A korszak színházi szövegkönyveinek a közlekedését vizsgálva elfo-
gadott és a színházi törvénykönyvben is kimondott gyakorlat, hogy 
klasszikus szövegek esetén a pesti szcenírozást követi a vidéki. Pon-
tosabban: az 1881-es kolozsvári színházi törvénykönyv 71. pontja 
kimondja: „Szerepből valamint darabból kihuzni valamit, 3 kros 
büntetés alatt, nem szabad. A darabokat az igazgatóság jóváhagyása 
mellett csak a főrendező (v. művezető) rövidítheti meg. A klasszikus 
darabok (Shakespeare, Moliére, Goethe, Schiller stb.) mindenkor a buda-
pesti nemzeti színház drámai igazgatójának szcenírozása szerint fognak 
színre hozatni, aki e szabályoktól eltérőleg önkényűleg jár el: az oko-
zandó zavarhoz képest, 20 krajcáros büntetéstől, negyed havi díj el-
vesztésig büntethető a bíróság belátása szerint.”9

E. Kovács, Paulayhoz hasonlóan, a kolozsvári színház műveze-
tőjeként a színház műsorpolitikájában fontos szerepet juttatott a 
klasszikusok és a kortárs drámairodalom mellett a magyar drámák 
színpadi bemutatójának. 1883-ban például olyan drámatörténeti 

klasszikus szövegeket alkalmazott színre először, a pesti Nemzeti 
Színházat is megelőzve, mint Petőfi Tigris és hiénája (1883. novem-
ber 3.) vagy Vörösmarty A fátyol titkai (1883. november 30). Később, 
1888-ban Madách Mózesét és a Csák végnapjait is színpadra alkal-
mazza, rendezi és bemutatja a Farkas utcai színpad közönségének.

Paulayhoz írt leveleiből kiderül, hogy őt is foglalkoztatta a Tra-
gédia színrevitele, saját jutalomjátékaként kívánta volna adni, de 
amint hírét vette Paulay szcenírozásának, engedélyt kért ennek le-
másoltatására és színpadi használatára. Mindezt meg is kapta más-
fél hónappal a pesti ősbemutató előtt.10

Bár a jelenlegi kutatási feltételek nem teszik lehetővé,11 hogy a ko-
lozsvári szövegkönyvet alaposan megvizsgáljuk, ill. összevessük a 
Paulay-félével, nincs okunk kételkedni abban, hogy a két szöveg-
könyv között minimális eltérések lehetnek. Kelényi István alapos 
szövegkönyvvizsgálatát és Paulay saját szcenírozását értelmező írá-
sát összeolvasva elmondhatjuk a kolozsváriról is, hogy úgy, amint 
az ősbemutató szövegkönyve, ez is a drámai költemény kb. 4117 so-
rából kb. 2560 sort őrzött meg, előjátékra és öt szakaszra bontva.12 
Az előjátékot az első három szín alkotta: az első szakasz Egyiptomot 
és Athént, a  második Rómát és Konstantinápolyt, a  harmadik az 
egybevont két prágai jelenetet és Párizst, a negyedik a londoni színt 
tartalmazta. Az ötödik szakaszra maradt a falanszter, a jégvidék és 
a paradicsomon kívül játszódó zárójelenet. Néhány húzásra szín-
padtechnikai okokból került sor: nem jelenítették meg a teremtett 
világ elvonulását az Úr előtt, és kimaradt a fáraó hatalmának és Ró-
mának pusztulása, továbbá az űrjelenet, melynek fontosabb monda-
tai a jégvidék elejére kerültek át. Néhány apró betoldásra is szükség 
volt. Hogy pontosan hány sor hangzott el a szövegkönyvben leírtak-
ból, azt meddő lenne kutatni, de a Kolozsvári Közlöny arról számolt 
be, hogy a harmadik és negyedik előadáson is zsúfolásig telik meg a 
színház, és a gyakorlásnak köszönhetően pergőbb is a játék menete. 
Ez mind az elhangzó szöveg, mind pedig a díszletcserék gyorsabb 
ütemének eredménye lehetett: „Az előadás egyre jobb és gyorsabb 
menetű, úgy annyira, hogy pl. már szombaton 10 órakor ért véget, 
több mint félórával hamarább, mint az előző két előadás.”13

Színészi játék
Jászai Mari vendégjátékával a pesti előadás levegőjét hozza, de te-
kintve a színésznő korábbi kolozsvári időszakát (1868–1872), a kö-
zönség otthonosan ismerősként üdvözölhette a 34 éves tragikát, aki-
nek kollégáitól eltérően már gyakorlata volt a szerep eljátszásában: 
„Kassayné Cybele papnőit idézi elénk, kik maguk furia-tűztől meg-
szállatva, kényszerűen magukkal ragadták a körülállókat. Ebben az 
asszonyban az a daemon az isten. Csak az képesíti jelenetek szerint 
oly megfelelő, különböző színezésre. A paradicsomi jelenetben sovár 
mohósággal nyult a gyümölcs után (…), Velőt rázó realisticus sikollyal 
borult agyonkorbácsolt kedvesére a pharaó előtt (…) Mint Miltiádes 

Fotó:  
Kolozsvári Állami 

Magyar Színház 
Dokumentációs Tára
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neje matróna-méltósággal villámlott a nép közé, csodálatos érzékkel 
csúcspont gyanánt választva ki a magasztos kijelentést (…) Rómában 
a merengő ledérhölgy sebző fájdalommal sirta maga elé a levegőbe: 
(…) A  közönség pártokra oszlott: vajon ebben a Gréve-piaczi jele-
netben kulminált-e Jászai Mari, midőn mámoros arczczal a tömeg-
ben zengi a marseillaiset, Carlyle egyik ide cseppent alakja gyanánt, 
vagy a Tower előtti könnyűvérű leányka sikerült-e legjobban, hogy 
édes szeleséggel ejté ki: »Vehetne ön vásárfiát«. Mi azt mondjuk, ilyen 
megkülönböztetésre senki sincs feljogosítva. Jászai Mari mindennek 
egyformán kitűnő. Az a phalanszterben is, hol a »rajongó férfiút« iga-
zi idegbeteg nőiséggel öleli át. S az a felébredéskor is. Itt a költő so-
rát: »Anyának érzem, oh, Ádám, magamat« nem mondja el, de a fülé-
hez hajolva, a derült, meleg nap édes némaságával ezerszerte többet 
mond, mintha szólana. Ha még is culminaczióról beszélhetünk, ak-
kor a Jászai Mari ezen néma mosolya a culminació, s pedig helyesen 
a költő czélja szerint is, mert az édes titok a költemény forduló ten-
gelye. (…)”14 Sándor József igen érzékletesen ír Éva alakváltozatainak 
Jászai-féle megalkotottságáról: színpadi mozgására, gesztusaira, mi-
mikájára, hangerejének változásaira egyaránt figyel, s nem győzi di-
csérni alakváltozó tehetségét, „különböző színezését”, amit kevésbé 
tudományosan démoni megszállottsággal magyaráz.

Ecsedi Kovács Gyula 45 évesen vállalta magára Ádám szere-
pét. A  főként hősszerepekben működő színész ifj. Szász/Manfréd 
szerint „Ádámjában átgondolt alakításban, ritka figyelemmel lát-
tuk megtartva Ádám alaphangulatát; ez indokolva van tökéletesen 
azáltal, hogy Ádám folyton csak alakot változtatott, de lényegében 
mindig az eszményekért küzdő ember marad. Alakításában lénye-
gi változatosságot tehát ok nélkül keresnénk”.15 Sándor József nem 
csupán alakítását értékeli, hanem az előadás létrejöttében, s általá-
ban a színházban vállalt sokrétű érdemei kontextusában empati-
kusan jellemzi alakítását: „E. Kovács (…) a legnagyobb elismerésre 
érdemesítette magát. El kell ismernünk, hogy színházunk pótolhat-
lan erőt bír benne. Szűkkörű színi műfajaink következtében játsza-
ni majdnem mindennap, művezetősködni felváltás és pihenés nél-
kül, és a mellett szünnapok nélkül begyakoroltatni, s botlás nélkül 
rendezni egy ily megpróbáló darabot, ez dicséretre méltó, tehetség-
re valló, derék férfi-munka volt. Csak pár oly lényegtelen, apró zavar 
fordult elő, mely számba nem vehető az egybevágó, gyors és aka-
dálytalan összrendezés mellett. Kivált a francia forradalom szcená-
jának tömeg mozgása a meiningenieknek is becsületérre válalna. 
És gondoljuk hozzá, hogy ez a Kovács Gyula játszott is, játszta Ádá-
mot, a darab legterjedelmesebb szerepét, és játszotta kimerülés nél-
kül, egyöntetű erővel, becsülettel.”16

Szentgyörgyi István 42 éves volt, amikor megkapta Lucifer sze-
repét. Szerepkörét tekintve igen sokrétű színésznek mondható, 
gyakran játszott apaszerepeket, különleges karakterszerepeket, rit-
kábban intrikust. Manfréd szerint „Szentgyörgyi Lucziferje eléggé 
ördögi s ez ördögiesben eléggé változatos volt arra nézve, hogy szin-
tén kitűnő alakításnak mondhassuk.” A második előadás után pe-
dig elégedetlenségét is megfogalmazza: „Szentgyörgyi Lucziferjé-
ben már több szint vártunk volna meg, s különösen valamivel több 
elevenséget és hevet, beszédben és mozgásban egyaránt.”17

Jelmez
Az előadás vizuális hatásának megkerülhetetlen eleme volt a díszlet 
mellett, a plakátok is felhívták a fényes, új jelmezekre a figyelmet. 
Azonban a kolozsvári lapok feltűnő módon egyetlen szereplő jelme-
zéről sem írnak, csak Jászai historizáló jelmezeiről zengtek ódákat. 
Manfréd külön felkérte Mihálisi Mimit, Jászai jó barátnőjét (akivel 
intenzíven levelezett, s ha Kolozsváron vendégjátszott, akkor nála 
szállt meg), hogy részletesen írja le az előadásban használt Éva-jel-
mezeket. A híres kolozsvári kalapkészítő, akkoriban masamódnak 
hívták e szakmát, nemcsak ízlésesen feltűnő kalapkölteményeiről 
volt híres, hanem sok csodaszép ruha is került ki a keze alól. A ru-
hatervező ezen alkalommal divatújságíróként is debütált, s remek 
részletes beszámolót közölt Jászai tizenegy különböző jelmezéről, 
amelyet az előadás különböző jeleneteiben viselt.18

Hadd idézzem a barátnő hozzáértő, beszámoló hangját; az el-
ső három jelmezt így írta le: „Éva első toilettje nem igen áll többől, 
mint egypár viráglevélből és aranyszőke hajfürtökből. A paradicso-
mon kívül öltözékéért és Ádámnak vad kecskéket kelle megölnie, 
hogy magát és nejét azok bőrével befödje, de ugyanekkor Éva már a 
cziczomára is gondolt. Ebből láthatja uram, mily ősrégi és ezért mily 
jogosult az én mesterségem! Már Éva anyánk pávatollakkal díszítet-
te fejét, holott egy darab durva bőrből álló saruja csak hevenyészve 
van felkötözve talpára, hogy lábait a tövisek ellen védje. Szerintem, 

Manfréd ur, Évánknak ez legköltőibb és legkedvesebb öltözéke. Mint 
egyiptomi rabszolganőn, vörösbarna darócz ing van rajta, derekán 
és fején pedig nyers vászon kötelék, egyik azért, hogy hoszszu ingét 
csípőjére, másik, hogy haját fölszoritsa, melyek terhes munkájában 
akadályoznák.”19

A Magyarország és a Nagyvilág is közölt egy névtelen részletes be-
számolót az ősbemutatót követően az előadásbeli jelmezeiről,20 vi-
szont a Mihálisi Mimié részletesebb, érzékletesebb, az anyagok mi-
nőségére, színére s  a szabások stílusára, korhűségére kiterjedő 
leírást adott. Bár más forrásból úgy tudjuk, hogy Jászai saját ötlete-
it Paczka Ferenc és Feszty Árpád festőművészekkel rajzoltatta meg, 
minden bizonnyal Mihálisi Mimi is adhatott ötleteket ezekhez. A ki-
vitelezés özv. Lengyel Gézáné Váczi utcai műtermében készült.21

Az előadás zenei összetevőjével kevésbé volt megelégedve Sán-
dor József: „A zene nem tetszett. Sem az angyalok karéneke, sem 
a bordal. A marseillaise dallama,22 midőn Kepler elcsüggedésekor 
felzeng távolból e szavakra: »Oh hallom, hallom a jövő dalát / Mely a 
vén földet ifjuvá teszi« elragadó hatást gyakorolt. A közönség fasci-
nálva volt.” Ifj. Szász az első előadás után a következőket írta a zenei 
anyagról: „A darab zenéje mesteri kézre vall, különösen az angya-
lok kara. Nagyon hatásosan van hangszerelve a Marseillaise is, bár 
ezt szenvedélyesebben, több tűzzel kellene előadni, mint a hogy teg-
nap hallottuk.” A színlapról tudhatjuk, hogy az előadás zenéjét Erkel 
Gyula, a Marseillaise átiratát pedig Szabados Gyula szerezte. Termé-
szetesen a harmadik s negyedik előadásban a Marseillaise-t sokkal 
hatásosabban adták elő, mint az előző két alkalommal.

Az ember tragédiája kolozsvári bemutatójának hatása hamarosan 
több városban is felfedezhető volt, részben az Ádámot játszó E. Ko-
vács Gyula vendégjátékainak vagy a mellette 1885-től játszó Med-
gyaszay Evelyn Éva alakításának, Beczkóy díszletfestő díszleteinek 
vagy a kolozsvári s pesti előadásokban játszó Jászainak révén is, 
akinek alakítását e városok mellett Székesfehérvár, Sopron, Nyitra, 
Miskolc, Besztercebánya és Bécs színházi közönsége is láthatta.23
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BERKI TÍMEA

„Sok az eszkimó, kevés a fóka” –  
Madách Imre korai román nyelvű recepciója
2023 nemcsak a Petőfi 200, hanem a Madách 200 éve is. Petőfi Sán-
dor és Madách Imre kortársak voltak. Születési évfordulóikkor tu-
datosulhat ez bennünk, hiszen más körülmények között nem igazán 
gondoljuk őket egykorúaknak. A román irodalomban sem foglalnak 
el egyformán kitüntetett helyet: Petőfi nemzeti költőként, Madách 
drámaíróként, egy korszakos jelentőségű mű, Az  ember tragédiája 
egyszöveges szerzőjeként ismert.

Köztudott, hogy a Madách-mű román nyelvű tolmácsolását Octa-
vian Gogának köszönhetjük,1 aki Petőfi verseinek is fordítója volt.2 
Domokos Sámuel,3 majd Dávid Gyula4 és mások kutatásai tárták fel 
Goga fordításának magyar–román kapcsolattörténeti vonatkozása-
it, melyekre itt nem térünk ki. Inkább arra figyelünk, hogy Madách 
Imre nevével, alkotásával hol és hogyan találkozhattak a 19. század 
végének, 20. század elejének román nyelvű befogadói, mielőtt Oc-
tavian Goga fordítása 1934-ben kötetben megjelent. Anyanyelvü-
kön olvashatták a budapesti Luceafărulban, a Goga és egyetemi ön-
képzőköri diáktársai által alapított lapban. Itt láttak napvilágot az 
első fordításközlések 1904-től. Ugyanakkor, például a XIII. színt a 
Ioan Slavici szerkesztette Tribuna is átvette,5 miközben folyamato-
san szemlézte6 a budapesti lapot. Az Enciclopedia română c. vállalko-
zásnak a szintén 1904-ben publikált 3. kötetéből is tájékozódhattak 
néhányan. Az enciklopédia Madách-szócikke a szerző fő művének 
tekinti Az ember tragédiáját, Goethe Faustjával, Byron Manfredjével 
rokonítja, és hozzáteszi, hogy a mű koncepciója világirodalmi vi-
szonylatban egyedi.7 Ez az egyik első, nyomtatott román nyelvű ér-
tékelés, mert a fordításközlések vagy korábban a szerző halálhíre, 
amelyet a pesti politikai-irodalmi lap, a Concordia is hozott, nem tar-
talmazott ilyen, kimondottan a műre vonatkozó információt.8

A fordításközlések inkább Octavian Goga vállalkozásának előre-
haladtát hivatottak bemutatni a román nyelvű közönség előtt. Ma-
dách művével talán többen találkoztak a színházban, a magyar és 
német nyelvű előadások alkalmával. Az ember tragédiája bemutató-
inak száma és helyszínei azt bizonyítják, hogy rövid idő alatt hatal-
mas népszerűségre tett szert.9 Miután Paulay Ede 1883-ban szín-
padra alkalmazta és a budapesti Nemzeti Színházban megrendezte 
azt, 1901-ig a magyarországi és külföldi színpadokon 345, 1934-
ig, a román nyelvű fordítás kötetben való megjelenéséig pedig több 
mint 800 alkalommal mutatták be.10 Ezzel egy időben a külföldi be-
mutatók híre is eljutott román nyelvű napilapokhoz.11 A  Tribuna 
1892-ben arról tudósított, hogy az addig 36 alkalommal játszott da-
rabot a cseh hatóságok Prágában leállították, mivel az utóbbi elő-
adáson a Marseillaise-t a közönség tüntetéssel fogadta.12 A  hír ér-
telmezéséhez alaposabban fel kellene tárni a Madách-adaptációk 
hogyanját, a külföldi előadásokat, azok recepcióját, ellenben most 
a prágai hír kapcsán fontosnak tartom a hasonló esetek megemlíté-
sét, mert egyfelől a Madách-recepció közegei és lenyomatai, másfe-
lől: láttatják, hogyan értelmezték a hatóságok és a napilapok cikk-
írói a művet, milyen jelentéseket és jelentőséget tulajdonítottak 
annak, és milyen perspektívából foglaltak állást.

Az  erdélyi bemutatók, előadások az első világháború politikai 
következményei után váltak problematikussá. 1923-ban bukaresti 
minisztériumi rendelet tiltotta be a mű marosvásárhelyi előadását, 
amellyel Madách Imre halálának 100. évfordulóját ünnepelték vol-
na. A tiltás oka az Adevărul szerint13 az volt, hogy a közönség a szí-
nészekkel együtt énekelte a francia forradalmi dalt, a bukaresti Lup-
ta c. lap szerint pedig az, hogy megszaporodtak az erdélyi magyar 
írók emlékünnepségei, melyek irredentista megnyilvánulások-
ra adtak lehetőséget.14 Arról is tudósított a lap, hogy néhány buka-
resti újság tévesen román nyelvű előadásról írt, melynek fordítója 
Octavian Goga, holott Kolozsvárt, Nagyváradon és más települése-
ken csak magyarul játszották. A kolozsvári magyar lapok szerint a 
mű kozmopolita, és nem értik, miként értelmezhették magyar irre-
dentizmusként a felcsendülő Marseillaise-t.15 Míg a 19. század végén 
Prágában a közönség tüntető viszonyulásmódja vezetett a betiltás-
hoz és vált hírértékűvé, addig a marosvásárhelyi előadást és az iro-
dalmi emlékünnepségeket a francia himnusz éneklése miatt irre-
dentizmussal vádolták. Így a francia forradalom hangulatát idéző 

Tragédia-beli szín és az abban felhangzó himnusz alig pár évvel a 
trianoni döntés után a létrejövő román nemzetállam elleni lépés-
nek számított, és lehetetlenné vált az irodalmi mű magyar nyelvű 
színpadi előadása. A  Gazeta Transilvaniei ugyanebben az időszak-
ban a románok szabadsága elleni tüntetésként érzékelte a Tragédiát, 
és utalt a miniszteri tiltásra, amely nemcsak az országszerte terve-
zett előadásokra vonatkozott, hanem az iskolák oktatóit és diákja-
it is eltiltotta az esetleges illegális előadásoktól.16 A bukaresti Presa 
c. lap – miközben a kolozsvári Kelet Népe c. lapra figyelt, és Janovics 
Jenőnek a magyar színművészek szakszervezete nevében benyúj-
tott kérvényét említette, melyben az ügy kivizsgálását és a tiltás ma-
gyarázatát kérte a minisztériumtól – arról írt,17 hogy Erdély-szerte 
tüntettek a magyar színházak igazgatói, tüntetett a magyar sajtó, mi 
több, a darab románra fordítója, Octavian Goga is.

Ebből az állásfoglalásból úgy tűnik, hogy Goga közösségvállalá-
sa, fordítói szerepének hangsúlyozása a kulturális közvetítés meg-
értést, elfogadást célzó diskurzusába írható, és a mű irodalmi szö-
vegként való recepcióját erősítette, miközben a színpadi előadások 
politikai értelmezése elleni gesztus is lehetett. A Janovics Jenőnek 
írt választ Ion Minulescu kultuszminiszteri felügyelő írta alá. Minu-
lescu nem indított kivizsgálást, az informátorok szavahihetőségét 
részesítette előnyben. A Kelet Népe Minulescu politikai szerepét ab-
ban látta, hogy költőként tisztséget vállalva a tiszta művészet joga-
it hivatott védelmezni, és kérte, hogy olvassa el Az ember tragédiáját. 
A Presa cikkírója többes számban fogalmaz – „Noi care cunoaştem 
sentimentele inspectorului general al artelor, ştim sigur că va satis-
face cererea justă a intelectualilor unguri”18 –, és arról biztosítja a 
magyar értelmiségieket, hogy kérésüknek Minulescu eleget tesz.19

A  fentiek alapján egyértelmű, hogy a napisajtóban tematizált 
színházi előadás politikai értelmezést nyert. Az idézett magyar fél 
az esztétikai értelemben vett tiszta művészet eszméjére hivatko-
zott, míg az informátorokra támaszkodó hatóság Madách művének 
előadásában veszélyt látott, és politikai hatalmát gyakorolva lépett 
közbe. A  magyar színház látogatói, az  előadás közönsége számá-
ra Madách műve, de más esetben az írói emlékünnepségek, az iro-
dalmi emlékezet működtetésén túl, minden bizonnyal identitásuk 
megélésének közösségi alkalmait jelentették, ennélfogva irodalom-
politikai eseményként működtek. Az esztétikai értelemben vett iro-
dalomfogalom használata, a minisztériumi tisztséget betöltő költő 
művészi szerepének kiemelése az események irodalmiságát hiva-
tott legitimálni, azonban, mint látjuk, ez nem választható el egyik 
fél esetében sem a politikumtól.

Évtizedekkel korábban is elválaszthatatlannak tűnt irodalom 
és politika a román nyelvű Madách-értelmezések vonatkozásában. 
Dr. Valer Moldovan ügyvéd egyik Tribunában közölt írásában Tisza 
és Jászi politikai álláspontját mérlegelte.20 A kérdés megítélésekor 
irodalmi analógiát hozott, Madách Imre művét, amelyet zseniális-
nak tartott. A VIII. színt emelte ki, melyben a Kepler szerepében fel-
tűnő Ádám a jövő zenéjét, a Marseillaise-t hallja, amely tulajdonkép-
pen annak a jelennek a zenéje, ahol a Danton szerepébe lépő Ádám 
a szabadság, egyenlőség, testvériség eszméjét hirdeti. Ugyanaz a 
szín kerül itt szóba, amely a darab későbbi betiltását kiváltotta. Mol-
dovan az irodalmi hivatkozást locus communisként, evidenciaként 
kezelte, olyan szöveghelyként, melyet a lapszerkesztők és a közön-
ség egyaránt ismerhettek, és amelynek kiragadott részlete a francia 
forradalom eszméit ültette át a 19. század végének kisebbségpoli-
tikai diskurzusába. Moldovan cikke abba illeszkedett, amikor Ti-
sza és Jászi nemzetiségpolitikai elveit összehasonlítva a kisebbsé-
gi szabad anyanyelvhasználatnak és kultúrának helyet adó Jásziét 
választotta. Egy másik cikkében Moldovan szintén a szabadság kap-
csán utalt a Tragédiára, amely az emberiség egyetemes tragédiáját 
láttatja, de a küzdésre és hitre biztat, és ebből kiindulva Moldovan is 
erre buzdította a románságot.21

Tényként kezelhetjük, a  Moldovan-cikktől függetlenül is, hogy 
az egykori magyarországi olvasók jól ismerték Az ember tragédiáját. 
Ez nemcsak a színházi előadásoknak volt köszönhető, hanem an-
nak is, hogy 1883-tól már a gimnáziumok, főiskolák VIII. osztályos 

1977, Marosvásárhely. 
Kolozsváron él.
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tananyaga lett. Az iskolai könyvtárak beszerezték,22 a tanárok köte-
lező házi olvasmányként jelölték ki23 vagy írásbeli feladatot rendel-
tek hozzá,24 a diákok pedig iskolai olvasókörön tárgyalták.25

Két dolog miatt fontos ez, egyfelől mert Octavian Goga iskolai ta-
nulmányainak is része volt Szebenben és Brassóban, mielőtt a pes-
ti egyetemen folytatta tanulmányait 1900-ban. A mű fordítása iránti 
érdeklődése pedig a román fiatalok azonosságtudatát is szolgáló ön-
képzőköri tevékenységéből fakadt. Másrészt a magyar irodalom ok-
tatása, de annál inkább a magyar nyelv oktatási nyelvként való be-
vezetése, hivatalos nyelvi alkalmazása nemzetiségügyi kérdés lett 
és magyarosítási törekvésként értelmezték, például a Tribunában, 
egy folytatásokban megjelent cikkben. A kérdést a névtelen szer-
ző egyértelműen a románság és egyéb nemzetiségek ellen irányuló-
ként látta, és szemléltetésére Madáchtól hozott hasonlatot,26 vagyis 
sok az ember, kevés a fóka. Ugyanezt az idézetet ismétli meg a lapban 
évekkel később hasonló kontextusban egy görögkatolikus lelkész: 
a  magyarok asszimiláló törekvéseikkel tulajdonképpen a romá-
noknak tesznek szívességet és saját nemzettársaiknak teremtenek 
konkurenciát a hivatalokban, amiért már maguk közt egymásnak 
esnek, akár Madáchnál: „că’s mulţi oamenii, şi’s puţini câini de ma-
re”.27 A Madách-idézet tehát oktatás- és nemzetiségpolitikai kontex-
tusban tér vissza a sajtócikkek érvelésében. Elsőre azt gondolhat-
nánk, hogy az alapos szövegismeretnek köszönhető, hogy román 
nyelven visszatérnek e mondathoz akkor, amikor még nem jelent 
meg a mű román nyelvű fordítása, mégsem erről van szó. Magyar 
nyelven már Az ember tragédiája kiadása után nem sokkal szállóigé-
vé vált e mondat, más Madách-mondatokhoz hasonlóan, például a 
már szóba hozott felszólítás, a „küzdj és bízva bízzál” is ilyen nap-
jainkig közkedvelt idézet. Egy, a század végén publikált közmondás-
gyűjteményben is szerepel a „sok az eszkimó, kevés a fóka” mondat, 
és a kiadvány egy újabb változatát is adatolja.28 A magyarországi, fő-
ként erdélyi románok nyelvhasználatába is beépült, bizonyára az is-
kolai olvasmányélmények, a színházi előadások vagy egyszerűen a 
hétköznapi beszédhelyzetek hatására.

Következésképp elmondható, hogy a kötetbeni megjelenés előtt 
is beszélhetünk Az ember tragédiájának recepciójáról román értel-
miségi körökben Magyarországon, Erdélyben – mely magyar nyel-
ven történt ugyan, és később Romániában folytatódott, elsősorban 
a színházi előadások által. Octavian Goga 1934-ben kötetként pub-
likált, de előtte harminc évig hosszasan készülő román nyelvű for-
dítása hangosította fel a recepció folyamatát, amely a kapcsolattör-
ténész számára is újabb kérdéseket tartogat. Egy magyar mű román 
recepciójának tűnik, de a befogadás elsősorban magyar nyelven 

történt. A román értelmiség és olvasóközönség nyelvismerete, a ré-
gió két- vagy többnyelvű közösségei a többnemzetiségű országok 
nacionalizmuskoncepciójának, illetve a modern nemzeti irodalom-
fogalmaknak a visszásságait példázzák a 19. század végi Magyaror-
szágon és a 20. századi Romániában egyaránt. 
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HORVÁTH VIKTOR

Az ember tragédiája és a Paradise Lost 
zoomorfológiája
Az ember tragédiáján Milton műve a legfontosabb hatás – lehet, hogy 
így van (így van), de ha mégsem, én akkor is ezt szeretem hinni, 
mert évek óta az Elveszett Paradicsom fordításán dolgozom, és a nar-
kotikus munka még ennél sokkal kevésbé kézenfekvő ötleteket is 
képes velem igazoltatni.

Főként strukturális észrevételekre támaszkodom, a művek kö-
zötti leszármazás pedig inkább leszármaztatás lesz. Nem Goethe 
hatását tagadom, hiszen a Faust kalandról kalandra váltó pikareszk 
szerkezetében az egyes jelenetek éppúgy juxta elven szerveződnek, 
ahogy a Tragédia színei; hanem amellett érvelek, hogy a Paradise Lost 
hatott a Faustra, majd mindkét mű egyaránt hatott Madáchra. Az El-
veszett Paradicsom hatása egyetemesebb, meghatározóbb és több-
szörösen áttételes. Rejtettebb hatás, hiszen távolabbi, viszont Milton 
olyan művekre hatott, amelyek hatottak olyan művekre, melyek má-
ig meghatározzák az irodalomérzékelésünket, sőt a művészeten kí-
vül a kultúrát és az élet egyéb területeit – akár tudatában vagyunk 
ennek, akár nem. Nem csak eszmetörténeti összefüggésekre, szim-
bólumokra vonatkozik, nem csak a nyelv közegében működik, ha-
nem látványban, hangulatban ott van a Poklot, a Paradicsomkertet, 
a  Mennyeket vagy más fantáziavilágokat vizionáló művekben – a 
Star Wars, A Gyűrűk Ura sötét karaktereiben, akik ugyanakkor esen-
dőek, a 2001: Űrodüsszeia hangeffekt- és vizuális bombázásán át a 
Mátrix és az 1984 pokláig; a mai kozmológiai elméletek embrió uni-
verzumában, ahol még nem vált szét egymástól anyag és energia, 
tér és idő, ráismerünk a Káosz kiterjedések, hőmérsékletek, tér, idő, 
halmazállapot nélküli birodalmára, amelyen a Paradise Lost máso-
dik énekében át kell törnie a Sátánnak, hogy eljusson a teremtett vi-
lágba.

Egy érettségire felkészítő weblap fontossági sorrendben hét mű-
vet nevez meg Az ember tragédiája előzményeként; a sorban az első 
a Faust, Milton Elveszett Paradicsoma pedig csak az ötödik. A Faust 
tényleg fontos hatás; 1823-ban jelent meg, Madách nyilván ere-
detiben olvasta, a Tragédiát 1860 körül írta, tehát a Faust friss él-
mény volt a számára. A 19. század mai mércével lassúnak ható in-
formációáramlásával az 1860-as években még valóban vadonatúj 
volt, kimutathatóan sok mű született a hatása alatt, és a recepció is 
látta ezeket a folyamatokat; persze hogy mindenki a Faustra gon-
dolt, amikor a magyar irodalomban feltűnt egy mű, amelyben az 
Ördög meg angyalok futkosnak, és Isten beszél a Mennyek maga-
sából. Továbbá a pozitivista recepció a kezdetektől számontartja, 
hogy Arany János az első olvasáskor úgy érezte, Madách műve a Fa-
ust gyenge epigonja – persze hogy gyenge epigonnak érezte, hiszen 
nem követi a Faustot. Később a véleménye változott, de Arany ha-
talmas tekintélyével ez az első kiszólása ráragasztotta a Tragédiá-
ra a Faustot.

Milton első fordítója, Bessenyei Sándor1 (Bessenyei György test-
vére) jóval régebben, 1796-ban fordította le a Paradise Lostot, a kö-
vetkező, Baróti Szabó Dávid pedig 1802-ben2 – ez is jóval előbb 
volt. Miltont mindenki ismerte, aki olvasott, de a 60-as évekre ré-
giesnek hatott a nyelvújítás előtti magyar, angolul kevesen tudtak, 
németül viszont sokan, és ez is a Faustra terelte a figyelmet. Ami-
kor középiskolában nekem tanították Madáchot, én is úgy tudtam, 
hogy igen, a Faust, aztán amikor felnőttként először olvastam az El-
veszett Paradicsomot, kezdtem nem érteni a dolgot: de hiszen a Fa-
ust sztorija egészen más. Igen, természetesen ott vannak az eszme-
történeti motívumok, de hát a hősök vagy a narrátor által képviselt 
ideológiák kimutatása intellektuális munka, viszont a dramatur-
giai és szerkezeti egyezéseket egy vadember is látja. Az interpre-
táció csak beszéd, de a szerkezet tett. És ahogy a biológiai egyenes 
ági leszármazás sem beszéd, hanem tett kérdése, úgy a művésze-
tek hatástörténeti utódlása is tettek kérdése. Nézzük tehát a szer-
kezetet.

A  legfontosabb egyezés Ádám kronologikus látomása, melyet 
mindkét esetben túlvilági hatalmak irányítanak. Miltonnál az 
eposz 11.  és 12. énekében Michael arkangyal vezeti végig Ádá-
mot a történelmen (a 17. században a még alig bontakozó történeti 

tudat beérte a Biblia könyveinek történetiségével), Madáchnál pe-
dig Lucifer a vezető, és ő már a romantika történelemmániája sze-
rint kategorizált korszakokkal dolgozik, aztán Fourier utópiájával 
folytatja és a korabeli fantasztikus irodalom vízióival fejezi be a 
történelmet.

Milton és Madách is a patriarchátus Ádámjának szemével látja a 
nagy történetet; az alávetett Éva ebből kimarad, ő a saját, külön ál-
mát látja, amelyről csak körülbelül tudjuk, hogy mi lehetett, viszont 
mindkét esetben a praktikus szemléletű Éva oldja meg az emberi 
dilemmákat; Miltonnál övé az utolsó szó, ő mondja el a múlton va-
ló kesergés helyett a jövőre orientáló záróbeszédet, és Madáchnál is 
az ő bejelentése hozza vissza az életbe az öngyilkosság felé szédel-
gő Ádámot.

A műalkotások zoomorfológiája két fő élőlénytípust ismer: a gi-
lisztát és a méhecskét. Természetesen sem a méhecske, sem a gi-
liszta nem fordul elő a faunában mint tiszta eset; néha a gilisztaság 
a mű domináns elve a méhecskeség jegyeivel, néha fordítva, és a két 
típus szintézise bármelyik alaptípus uralma nélkül is lehetséges – 
mindenesetre nézzük meg, hogy mit tudnak ezek az állatok, és ho-
gyan mutatkoznak meg Madáchnál és Miltonnál.

A giliszta az ősibb és az egyszerűbb: a testében ugyanaz a figu-
ra ismétlődik sokszor, a testrészei szelvények azonos felépítéssel és 
azonos funkcióval, így egy-egy szelvény elvesztése nem végzetes, 
illetve a teremtője két, már meglévő szelvény közé bármikor beik-
tathat egy újat anélkül, hogy a szervezet egészében jelentősen meg-
bolygatná az arányok egyensúlyát. Ez a típusosság művészete.

Működhet mikroszinten (szavak felsorolása, elemi események 
sora mint verssorok zárlatai), és szövegegységek is lehetnek kata-
lóguselemek, sőt makroszinten is megjelenhet a típusosság: A vi-
har kapujában című film négy ember négy különböző szemszögéből 
mondja el a sztorit, illetve a négy evangélium is szövegszintű kata-
lógus – itt az enumeráció a variációk egy témára sémájává alakul –, és 
az Íliász nagy flottafelvonulásakor a népek, vezérek, királyok felso-
rolása és tetteik listája is ilyen.

Ezzel szemben a méhecske atípusos, a szervei, testrészei eltérő 
funkciójúak, eltérően is néznek ki, és bármelyik testrész elveszté-
se végzetes a szervezet számára – persze a potroh viseli az ősi szel-
vényezettség nyomait, és a gilisztán is mutatkoznak az atípusosság 
kezdetei, hiszen az eleje mégiscsak különbözik a végétől.

Ha a méhecske a szonett, a rondó és a fatras, akkor a giliszta az 
eposz az azonos szerkezetű soraival, amelyek nem szerveződnek 
magasabb egységgé (strófává vagy tömbbé). A szonett atípusos fel-
építése részt vesz a jelentés szervezésében, az  eposz katalógusá-
nak hömpölygése pedig nem; akárhol kiemelhetünk belőle pár szel-
vényt: ha Moloch és Beliál kiesik az Ördög hadseregéből, a Paradise 
Lost második énekének nagy démonkatalógusában, attól még táma-
dásba lendülnek a pokoli erők. A Korán szúráiban a törvények, szit-
kok, átkok és hitelvek áradása szintén redukálható vagy bővíthető, 
és ha egy evangélium elveszne, vagy előkerülne egy ötödik, éppúgy 
működne az Újszövetség. A méhecske gyors, a giliszta stacionárius, 
illetve csak lassacskán dolgozik benne a terjedelem és a tömeg ha-
tása; az azonos elemek monotóniájával töltött idő. Szívós monotó-
nia ez.
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A dramaturgiai és szerkezeti egyezéseket  
egy vadember is látja.

1962, Pécs.  
Budapesten él.
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Az ember tragédiája döntően giliszta, hiszen a negyediktől a tizen-
negyedik színig tartó történeti jelenetek közé bárhol beilleszthető 
lett volna egy újabb (pl. az űr szín előtt vagy után egy bölcs filozófus 
által irányított boldog birodalom), ha a szerző átalakítja a színek ele-
jén/végén a szelvényeket összekapcsoló konnektorokat; és éppígy 
bárhol kiiktatható lett volna egy szín a megmaradó színek kezdeté-
nek/végének kisebb átalakításaival (pl. a rabszolgaságból kiábrán-
duló egyiptomi fejezet után a római is következhetne, hiszen Róma 
éppúgy demokrácia volt, mint Athén).

Mikroszinten, tehát mondattani szinten éppígy: a 2. énekben a 
Sátán küszködve tör át az őskáoszon:

				    (…) So eagerly the fiend � 2, 947
Ore bog or steep, through strait, rough, dense, or rare, � 948
With head, hands, wings, or feet pursues his way, � 949
And swims or sinks, or wades, or creeps, or flyes:  � 950

Ilyen mohón tör a Gonosz előre 	 2, 947
lápon, hegyen, síkon, rögön keresztül,	 948
tömörben, hígban; kézzel, a fejével,	 949
lábbal, szárnnyal; úszik, gázol, merül;	 950
repül, mászik, vergődik (…)

A listák bővíthetők vagy szűkíthetők lettek volna, akár a tereptár-
gyakról, akár a testrészekről, akár az előrehaladást jelölő igékről 
van szó.

A  katalógus a mimetikus szövegkezelés ügynöke: nemcsak 
mondja, hanem csinálja is, amit mond – így összművészeti. Olyan 
érzeteket generál, melyre a racionalitás nem képes; a nyelv által hoz 
létre nyelv előtti élményt; tudja, hogy egy szöveg olvasása nem a 
nyelvi jelek szimbolikájával hat ránk, hanem a méretek durva erejé-
vel és az arányok finom játékával. A Tragédia kilenc történeti színnel 
még eldöcögött volna, de öttel talán már nem, és hárommal bizto-
san nem, az Elveszett Paradicsom démonserege is elrettentő lett volna 
tizenkettő helyett tíz démon előszámlálásával, de néggyel már biz-
tosan nem. Bízzunk a katalógusokban.

Most nézzünk rá az eposzra és a Tragédiára a káoszelmélet felől.
Az  Elveszett Paradicsom óriási méhecske, de testén lépten-nyo-

mon felleljük az ősi szelvényezettséget. A nagy szervei atípusosak, 

a szerveken belül viszont típusos sorozatok áradnak (hasonlatok, 
antik és bibliai utalások). Madách Tragédiája döntően típusosan 
szelvényezett, de az első három szín és az utolsó szín atípusos vi-
szonyban állnak a szöveg gerincét adó, kronologikusan elrendezett 
eseménykatalógussal.

A  fraktál saját teste minden mérettartományában azonos szerve-
ződést mutat. A fák gyökér- és ágrendszere ugyanolyan morfológi-
ájú, ha egyméternyi széles metszetet nézünk, és ugyanolyan, ami-
kor tízcentis szakaszt nagyítunk méteressé, és ugyanolyan, ha még 
kisebb tartományokat nagyítunk egyméteressé. Mindig ugyanazt a 
gráfot látjuk – elágazásokból nyíló újabb elágazásokat –, és ilyen a 
szerkezet akkor is, ha a gráf mellé egy tehenet képzelünk, és akkor 
is, ha hangyát: piramisalakot formáz, esetleg fejre állított piramist, 
tehát azt hihetnénk, hogy hierarchia, de nem az, mert mindegyik 
csúcs, amelyből ágak indulnak ki, azt gondolja magáról, hogy fölöt-
te senki nincs, így mindegyik csúcs önelvűen működő saját világ.

Egy tíz kilométernyi tengerpartszakasz a térképen tört vonalú. 
Ha ebből egy kilométernyit nagyítunk ki ugyanakkora térképre, ak-
kor bár a konkrét vonalvezetés más lesz, de a töredezettség rend-
szere ugyanolyan marad, és ahogy növeljük a léptéket, a konkrét 
vonalak változásai mellett a partvonal szerkezete ugyanolyan elvű 
marad még mikroszkopikus méretek mellett is. Minden mérettarto-
mány-váltás után a korábbival ekvivalens világba jutunk – ahogy a 
sakktáblán mozgó huszár vagy a számítógépes stratégiai játék ava-
tárja számára is az ő világa A világ. Ádám és Lucifer sem tud róla, 
hogy őt egy narrátor meséli – erről még Isten sem tud –, és a nar-
rátor éppúgy nem tudja, hogy őt Milton és Madách beszéltetik. Mil-
ton narrátora a második énekben sorra veszi a bukott angyalokat, 
mindegyikről eszébe jut valami, ilyenkor lezúmol egy másik mé-
rettartományba, ráérősen terpeszkedik ebben a kisvilágban, és egy 
időre fő történetként kezeli azt. Amikor végzett, felveszi a fonalat, és 
a nagy történetben folytat mindent ott, ahol megszakította, előve-
szi a következő bukott angyalt, hogy arról is eszébe jusson valami, 
és ezért ismét kinagyítson egy partszakaszt a térképén. Előfordul, 
hogy a skálalépés utáni kisvilágból még egy szinttel lejjebb megy 
– gondoljunk az Inception (magyar címe Eredet) című film álom az 
álombéli álomban stb. történetére, ahol minden szint egyformán ki-
dolgozott, ezért mindegyik valóságos. Ugyanígy Madách művében: 
Ádám az egyiptomi vagy bizánci szín közben nincs tisztában vele, 
hogy csak álmodik – éppúgy igaznak képzeli a történetet, mint mi, 
amikor álmodunk –, azonban a színek végén mindig felszólítja Luci-
fert, hogy ebből elég volt, most mutasson valami jobbat, tehát a szel-
vényeket összekötő konnektorok kedvéért képes kilátni az aktuá-
lis szelvényből; átmenetileg feljut a méhecske, tehát a kerettörténet 
szintjére, ahol nem álmodik, azonban ebből a mérettartományból 
már sem ő, sem Lucifer, sem Isten nem jut feljebb.

A fraktál jellemzője a skálavariancia. Ha egy házat látunk a táj-
ban, meg tudjuk becsülni a távolságát és a méretét, mert vannak 
viszonyítási lehetőségeink, de egy felhő méretét nem tudjuk meg-
becsülni, mert csak hozzá hasonló felépítésű testek vannak a kör-
nyezetében. Így a premodern történet sem tud különbséget tenni a 
méretek és a stílus között. Amikor Cervantes narrátora mesél, vagy 
a narrátor által meséltetett hős mesél mint alnarrátor, ugyanolyan 
nyelven, ugyanazon a regiszteren beszélnek, és az alnarrátor meg 
van győződve róla, hogy ő az egyetlen narrátor. Így beszélnek Milton 
alnarrátorai, pl. Rafael és Michael angyalok a múltról és a jövőről, és 
a Tragédia Ádámja által álmodott álom-Ádám, és az álom-Ádám ál-
tal álmodott álom-álom-Ádám.

Van olyan giliszta, amelynek minden egyes szelvényében mé-
hecske lakik (Dante: Commedia, Boccaccio: Dekameron); és van olyan 
méhecske, melynek minden testrészében giliszta lakik. Ilyen az El-
veszett Paradicsom, ahol a történet inflexióiban mikrovilágok nyíl-
nak távoli, tágas terekké és időkké – akár hasonlatokként, akár mí-
toszokként. Madách Tragédiája szépséges összetett hibrid: a feje és 
a farka méhecske, a teste (4–14. szín) giliszta, ám ennek a gilisztá-
nak minden szelvénye méhecske egy-egy kerek történettel, melyek 
az egy történetnek, tehát önmaga jogán létező méhecskének képze-
lik magukat – hiszen nincs viszonyítási pontjuk a külső világhoz, 
azt hiszik, ők a fő történet, mígnem Ádám gondol egyet, és tovább-
szökken Luciferrel.

A Tragédia tizenegy méhecske gilisztává fűzve, hogy ez az állat új-
ra méhecskévé váljon a mennybéli nyitánnyal, majd a küzdésre és 
bizakodásra buzdító zárással. Ugyanúgy szintenként váltakozó lét-
formák kompozíciója, ahogy az Elveszett Paradicsom.

De Madách művében a szerkezet alatt, a jelképek szintjén is Milton 
ötletei hemzsegnek. A modern Gonosz az ő találmánya.
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A  középkorban az Ördög mesefigura volt szarvakkal, 
kecskelábbal és villás farokkal; a misztériumjátékokban és 

a népmesékben is az emberi szereplőkkel azonos létsíkon mozog, 
éppúgy gyarló, mint az emberek, és túl lehet járni az eszén, ahogy 
az emberekén. Az antik görög–római irodalom eposzait mintának 
tekintő Milton alkotta meg azt a modern Sátánt, amely a Faustban 
és Az ember tragédiájában is szerepel, és ez nem más, mint a mo-
dern ember karaktere: vívódó, árnyalt és összetett figura Akhille-
usz dacával, Odüsszeusz nyughatatlanságával, a politeista panteon 
figuráinak heroizmusával és kicsinyes vágyaival, kifinomult intel-
lektussal és mentális zűrzavarral, önpusztító programmal, a saját 
bensőjében hordozott pokol foglyaként.

Most nézzünk néhány konkrét szövegegyezést:

1. Évát Ádám vágyai miatt teremtette Isten.
A Tragédia második színében ezt mondja Éva:

Én meg, ha ott fenn a dics elborul,
Itt lenn találom azt szemedben, Ádám.
Hol is lelhetném másutt kívüled,
Kit létre is csak hő vágyad hozott,

A Bibliában a Teremtés könyve nem beszél Ádám vágyáról, viszont 
Miltonnál Ádámot szemlátomást szintén a vágyai vezérlik, amikor 
Istentől társat kér a boldogság, a gyönyör és a megelégedettség igé-
nyére hivatkozva. Éva megteremtésének közvetlen motívuma Mil-
tonnál és Madáchnál egyaránt nem Isten igénye a tökéletesebb vi-
lágért, hanem a társ után vágyakozó Ádám. Az isteni igény már a 
teremtmény igényének a következménye. Tehát így érvel Ádám Is-
ten előtt Miltonnál:

	 (…) In solitude 	 8, 364
What happiness, who can enjoy alone, 	 365
Or all enjoying, what contentment find?	 366

Hogyan lehet boldogság a magányban?	 8, 365
Mindennek ki tud egyedül örülni?	 365
Vagy mindezeknek az élvezetében	 366
miféle kielégülést talál?3	 366

2. Éva és a valódinak képzelt tükörkép.
Madáchnál Éva így folytatja a második színben:

Mint – fényárjában a fejedelmi nap –
A mindenségben árván hogy ne álljon –
A víz szinére festi önmagát
S enyelg vele, örül, hogy társa van,
Nagylelküen felejtvén, hogy csupán
Saját tüzének halvány mása az,
Mely véle együtt semmivé borulna.

Miltonnál Éva a negyedik énekben meséli el az életre eszmélése utá-
ni első eseményeket: egy tóban meglátja saját tükörképét, amelyről 
azt hiszi, hogy másvalaki.

	 to look into the cleer	 4, 458
Smooth Lake, that to me seemd another Skie.	 459
As I bent down to look, just opposite, 	 460
A Shape within the watry gleam appeard	 461

belenéztem a tükörsima tóba,	 4, 458
amely egy másik égnek tűnt, és akkor	 459
éppen szemben, ahogy föléhajoltam,	 460
a vízből egy alak csillant elő,	 461

3. A boldog emberpárra irigykedő Ördög.
Lucifer így beszél a második színben Madáchnál, amikor látja Ádám 
és Éva boldogságát, egymás iránti szeretetüket:

E lágy enyelgést mért is hallgatom? –
Elfordulok, másképp oly szégyen ér még,
Hogy a hideg számító értelem
Megírigylendi a gyermekkedélyt.

És  a negyedik énekben Miltonnál is félrefordul az Ördög, amikor 
Éva és Ádám megcsókolják egymást. És itt is irigykedik.

	 (…) aside the Devil turnd	 4, 502
For envie,

(…) Az ördög ekkor félrefordult 	 4, 502
irigyen,

A Paradise Lost az újkor előestéje; a történeti tudat ébredésének kör-
nyéke, a felvilágosodás nagy nyitánya, és minden további műre ha-
tott, akár tisztában volt vele a szerző, hogy a hatása alatt dolgozik, 
akár nem. Ahogy telt az idő, az utóbbi, a tudattalan hatás egyre va-
lószínűbb, hiszen a szerzők már azokat a könyveket olvasták, ame-
lyekben csak látensen dolgozott a Paradise Lost. Goethe is ilyen volt 
– aztán természetesen Madách, akinek a művében a Fauston keresz-
tül is érződik Milton, de sokkal inkább érződik benne közvetlenül.

És végül: Madáchnál a harmadik színben Éva ki is mondja Milton 
művének a címét:

Én meg lugost csinálok, éppen ollyat,
Mint az előbbi, s így körénk varázsolom
A vesztett Édent.

Jegyzetek
1	 Elvesztett Paraditsom / A visszanyert Paraditsom, franciából prózaford. Bes-

senyei Sándor, Kassa, Ellinger Ny., 1796. 
2	 Baróti Szabó Dávidnak meg-jobbíttott, ’s bővíttettt költeményes munkáji, Öz-

vegy Weinmüller Klára betűivel, Komárom, 1802.
3	 Az Elveszett Paradicsomból idézett részleteket saját fordításban közlöm (HV).
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Árnyalt és összetett figura Akhilleusz dacával, 
Odüsszeusz nyughatatlanságával.



FERENCZ-NAGY ZOLTÁN

A kohók
Amikor sikerül mindent a leghatékonyabban összeolvasztani,
a kohók zúgását áthasítja egy öblös robbanás,
mintha mélyről jönne,
a hátgerinc has felé eső részéből,
vagy a térd bugyraiból;
vagy a pokolból, ahol az embereket összegyúrják,
hogy tizenhét külön tudat kínozza a testet,
a torz, vonagló, csapzott, nyálszagú testet,
hiszen a pokolban semmi sem sikerülhet olyan szépre,
mint a földön egy több évmilliónyi evolúció
például a pitypang vagy az elefánt.

Amikor sikerül mindent a leghatékonyabban összeolvasztani,
egy szóban fogok mindent közölni,
tekinthetitek afféle kinyilatkoztatásnak,
vagy egy új bibliai idő kezdetének,
az egy szó előtt s után,
így fogjuk számolni az időt,
s a szót felvésik majd a homlokzatokra,
a kulcscsontok fölé tetoválják,
s elpusmogják, ha túl közel csattognak a villámok.

Amikor sikerül mindent a leghatékonyabban összeolvasztani,
fennállhat annak a veszélye,
hogy a kohók alatt megolvad a föld:
a forró mindenség,
benne hintaszékkel, mangóval és politikai konfliktusokkal
kibírhatatlan hőséget áraszt magából.
A nap 5000 kelvine hihetően hangzik
az igazán nagy számokhoz képest,
s a kohók hőmérsékletét,
már ha lesz olyan szentségtörő,
aki megmérje,
csak egy igazán nagy számmal lehet majd kifejezni.

De amikor sikerül mindent a leghatékonyabban összeolvasztani,
már nem sokat fog számítani a kifejezhetőség,
hiszen ott lesz az az egy szó,
amibe minden szerelmes bele tudja ültetni érzelmeit,
a gyűlölethez viszont túl nagy lesz,
szégyellje magát, aki a kohókból felbúgó
öblös robbanás után
még megpróbálkozik a gyűlölettel,
az utálattal s az egymás ellen való acsarkodással,
az uzsorával, a kizsákmányolással,
a hódító hadjáratokkal s a kukoricára térdepeltetéssel,
mert amíg kipattognak azok a kukoricaszemek az 5 éves 
� gyermek térdei alatt,
mint szénből a gyémánt, pukk,
a szenvedés alakzatokat hoz létre,
antik elégiát és szólásokat-közmondásokat,
többhektáros kukoricaföldeket.

LÁZÁR KINGA

játék két fa alatt
	 Mondd hát, hogyan fér büszke közeledbe
	 Az ember, hogyha istenül fogad?
				    (Madách Imre)

tavasszal történik vagy kora nyáron
a gyermeklányon nincsen cipő
amit pedig az apjától tudunk
most igazán nem lényeges

leguggolok hogy az ölembe vegyem
ringatom egy háromlábú széken
a gyermeklány csak azt tudja
van amit nem szabad
hogy idejöttünk az titok
a fiúknak ott nem áruljuk el
az úr is odafent fiú
ezt ő mondja
én kacagok nyelvet öltök
kicsi vagy még gyermeklány
amit az apád mondott nekem
azt nem árulhatom el

sötétedésig játszik mezítláb
a fiúgyermek okosan hallgat
valaki vizet hoz nekik
valaki más anyja rájuk ad egy felsőt
vajaskenyérben számolják a napszakokat
most jó itt most csend van
homokbuckákra hullanak a morzsák
amit ezekről a fákról mondanak
az most igazán nem számít
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Amikor sikerül mindent a leghatékonyabban 
összeolvasztani, 
egy szóban fogok mindent közölni, 
tekinthetitek afféle kinyilatkoztatásnak
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BODOR EMESE

Mi, oldalbordák
Éva és a testhorror
„Torture the women!”1

Így szól egy Hitchcocknak tulajdonított szállóige a jó horrorfilm képle-
téről. Ez a három szó sok mindenről árulkodik; nem utolsósorban arról, 
hogy Hitchcock tisztában van a közönsége erotikus igényeivel. „A szép-
séget minden nap meg kell törni, hogy szép maradjon”,2 ugye.

Létezik viszont a filmiparban egy irányzat – ha úgy tetszik, ellenfor-
radalom –, ami a nőt a rettegés alanyából annak tárgyává lépteti elő: 
a  teljesség igénye nélkül idesorolható Az  ördögűző (1973), a  Carrie 
(1976) vagy a Suspiria (1977). Ezek a filmek a nőiség testi dimenzió-
ját használják félelemforrásként (jellemzően a menstruációt, a szülést 
vagy a terhességet).3 A femme fatale archetípus és a testhorror talál-
kozási pontján megszületik a kegyetlen nődémon, aki férfit fal, ha fér-
fi kell.4

Itt érkezünk el Évához, kezében a véres fejjel.
Számtalan feminista kritika született Az ember tragédiája nőábrázo-

lásáról, mégis ritkán kerül szó erről a jelenetről. Kilencedik szín, Ádám 
– mint Danton – kivégzéseket vezényel le, Éva pedig – mint felgerjedt 
pórnő – a tömegből kiválva egy áruló levágott fejét viszi elé.

„ÉVA: Danton! Tekints ez összeesküvőre,
Téged kívánt megölni, én ölém meg.
ÁDÁM: Ha e helyet jobban megállta volna, 
Rosszúl tevél; ha nem, tetted helyes. –
ÉVA: Tettem helyes, s jutalmamat kivánom: 
Tölts vélem egy éjet, nagy férfiú.”5

Sokat gondolok erre a kívánságra, ami elborzasztja Ádámot. Ő poko-
linak látja ezt az Évát: a kendőzetlen ajánlattétel olyan határátlépést je-
lent a számára, ami azonnal antinővé teszi a szemében. De mennyivel 
többről van itt szó közönséges normatörésnél és megbotránkozásnál! 
A levágott fejet szorongató Éva a férfi számára nem egyszerűen taszí-
tó: démoni. Nemcsak undort, de félelmet is ébreszt, akár egy horror-
film szörnyetege. Mindezt pedig azért, mert nyíltan hangot ad saját sze-
xuális vágyának.

„A nődémon koncepciója megkérdőjelezi a nézetet, miszerint a nő-
iség per definitionem passzivitást is jelent”,6 írja Barbara Creed 1993-
ban megjelent, The Monstrous-Feminine c. filmelméleti kötetében. 
Creed pszichoanalitikus érvelése szerint a nődémontól való félelem a 
férfi félelme a szimbolikus kasztrációtól, azaz a férfiasság elveszté-
sétől. Azt a hagyományos képet, ami a női testről él a nyugati kultú-
rában – aktfestmények, márványszobrok, múzsaversek nyomán –, s 
annak statikusságára és engedelmességére épít, felülírja ez a zaboláz-
hatatlan entitás: az áldozati és elszenvedői szerepkörből kilépve elkö-
vetővé, veszélyforrássá válik, ami a férfi identitására nézve fenyegető. 
„Nincsen annyi éjszakám / ahány árúló van még a hazában”,7 utasítja el 
Ádám a szokatlan közeledést, látszólag visszanyerve a kontrollt; még-
is, az egész műben csak egyetlen ponton képes ugyanennyire megun-
dorodni Évától, amikor torz eszkimóként látja.

Amikor az árulót lefejező Évára gondolok, megszelídíthetetlen nyílt-
ságot látok. Ha létezik olyan, hogy szerelmi gyilkosság, hát ez az. A rá-
következő kérés pedig éppen természetességében ragad meg: egyet-
len felesleges szó sincs ebben a mondatban. Keveset kér és keveset 
ígér, de nem kevésbé kiszolgáltatott, mint egy szerelmi vallomás. Sa-
lomé jut eszembe, a  tánctól kipirulva, ahogy választ ad Heródesnek 

(bármit kérsz cserébe, megadom neked). Ő lehetett hasonlóan lényeg-
re törő: „add nekem egy tálon Keresztelő János fejét”.8

A  horrorfilmeknél talán adekvátabb párhuzam a Biblia. Az  Ószö-
vetség prominens nőalakjai túlnyomórészt a szexualitás valamilyen 
aspektusából vannak elítélve vagy dicsőítve. Azok a „parázna nők”, 
akiknek törvénysértése valamilyen formában előremozdítja Isten vá-
lasztott népének győzelmét – mint Jáhel, aki sátorcöveket ver az alvó 
Sisera halántékába, vagy a jerikói Ráháb, aki egy bordélyházban rejti el 
az izraeli kémeket, megbocsátást nyernek. Azok a nők azonban, akik a 
szexualitást öncélúan használják, olyan véget érnek, mint Jézabel: „és 
aláveték, és az ő vére szétfrecskendezett a falra és a lovakra”.9

Talán a legizgalmasabb karakter Sámson felesége. Érvelhetnék az-
zal, hogy Delila azért démoni, mert az erejét hordozó haj levágásával 
szimbolikus kasztrációt végez el Sámsonon, de így sok finom árnya-
lat elveszne a történetből: Delila az Istennel való direkt kapcsolatától 
fosztja meg Sámsont, aki – nazíri fogadalma érvényében – soha nem 
vághatta volna le a haját, így az Úr ereje elhagyja őt. Delila, akárcsak 
Éva, maga a szeparáció férfi és isten között. Utóbbi egyébként a kezde-
tektől fogva sokkal több „sötét”, illetve lázadói jellemvonással rendel-
kezik, mint az Istennek feltétel nélkül engedelmeskedő Ádám.

Éva az, aki Lucifer szólamaira felkiált: „én lelkesűlök, szép s új dol-
gokat mondsz”.10

Éva az, aki soha egy percig sem kertel:
„ÁDÁM: Ne ily kemény szót e gyöngéd ajakról.
ÉVA: A vérpadon gyöngédebb szó nem illik.”11

Kislányként arra tanítottak, hogy a tapintatnál nincs fontosabb. 
A  családom úgy küzdött meg a kora kétezres évek dekadenciájával, 
hogy arra nevelt: lehet, hovatovább érdemes szerelmes verset írni, ami-
ben rózsaszínek a hajnalok és elviselhetetlenül szépek a naplementék. 
Hatévesen írtam és kézbesítettem először ilyet, azóta is nehéz róla le-
szokni, mint a körömrágásról, a hadarásról vagy a dohányzásról. Min-
dig azt hittem, akkor vagyok a legőszintébb, amikor a legtöbb kompro-
misszumot kötöttem: sorvégi rímek, alliterációk. Kaptam ugyan nyelvet 
a vágyaim kifejezésére, de egy túlstilizált, steril nyelvet.

Mennyivel frappánsabb, hogy tölts vélem egy éjet, nagy férfiú.
„A kislányok számára a szexuális élvezetet úgy mutatják be, mint 

a reproduktív funkciók véletlenszerű és elhanyagolható melléktermé-
két”,12 írta Germaine Greer 1970-ben. Példa: Dávid meglátja Betsabét, 
amint meztelenül fürdik, és megkívánja. Ebben a történetben Betsabé 

Amikor az árulót lefejező Évára gondolok, 
megszelídíthetetlen nyíltságot látok. Ha létezik 
olyan, hogy szerelmi gyilkosság, hát ez az.
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aqua
Későre tanulod meg, hogy a víz nemcsak
fulladást hord, tisztulás is egyben.
Míg te évekig ragaszkodtál mocskaidhoz,
cipelted magadon rétegekbe rakva,
hogy legalább ez maradjon veled.
Kerülted a folyót és tengert,
távolról bámultad a hívogató hullámzást.
Véletlenszerűen, ha mégis közelébe
kerültél, mindig fáztál a vízben,
mert megtört benne az elkékülés,
mintha kezdtél volna leválni a hidegről,
elzsibbadt a lábujjad, ujjbegyeid már kihűltek.
Ha rajtad múlna, fosszíliává dermesztenéd magad,
de a víz birtokba vesz, hiába gyakorolsz évek óta,
fulladni sosem tanulsz meg, észre sem veszed,
hogy nincs alattad semmi, fölötted a kékülés megszűri a fényt,
átmos a habzás, kioldja rétegeit a félelemnek, megérkeztet.

mindig esik. Ha a narrátor tapintatos: szerelembe. Egyébként csak 
teherbe. Fel sem merül, hogy Betsabé is látott vagy kívánt volna.

Ez az oktatói rutin, párosítva a keresztény erkölcs túlkapásaival, 
eredményezi azt a feszültséget, amiből a nődémon megszülethet: 
az elnyomott női szexualitás felszínre törését. Ezért vált ki megbot-
ránkozást vagy egyenesen félelmet, ha a férfi vágyainak ostromlott 
ideálja – a szobrász modellje, a költő múzsája – hirtelen megszólal, 
mert van saját hangja is.

Ezért olyan izgalmas a válasz, amit Ádám szinte reflexből ad, 
még mielőtt megismernénk a gondolatait:

„ÁDÁM: Minő rokonszenv kelhet ily kebelben? / Mily gyöngéd ér-
zés a nőtigrisé?”13

Miért vált ki mégis borzongást ez a kívánság? Az eddigiekből kö-
vetkezik, hogy Évát – akár a Psycho (1960) anyaképét vagy a Jenni-
fer’s Body (2009) férfifaló vámpírját – a hagyományos női szerepek 
transzgressziója teszi ijesztővé. Démonisága abban a hagyomány-
ban gyökerezik, ami tabusítja a nők szexuális önkifejezését, vissza-
szorítva őket a passzivitásba.

Kevés helyen mutat ennyi arcot egyetlen női karakter; még keve-
sebben képesek kifejezni az övéhez hasonló ambivalenciát. Ádám 
azonban nem csak azért fél Évától a kilencedik szín végén, mert a 
konvenciókat áthágó erotikus igényt fogalmaz meg. Azért fél, mert 
Éva – végső soron – mint oldalborda, fizikailag a testéből szárma-
zik, mégsem képes irányítani, amit tesz. Egy női test pedig csak ak-
kor és addig félelmet keltő, amíg kontrollálhatatlan.

Éva, kezében a levágott fejjel, Ádám tagadása.

Jegyzetek
1	 Kínozd a nőket! 
2	 „Beauty must be broken daily to remain beautiful.” Virginia Woolf: The 

Waves (Hullámok), Oxford University Press, 2015, 102. 
3	 ld. Rosemary’s Baby (1968), Roman Polanski rendezésében. Az anyaság-

hoz és a szüléshez kapcsolódó félelmek filmen történő ábrázolásának 
egyébként extenzív szakirodalma van, ez a „női horror” fő csapásiránya 
a pubertáskori traumák és hormonális változások allegóriái mellett. 

4	 ld. Sylvia Plath: Lázárasszony (ford. Gergely Ágnes) 
5	 Madách Imre: Az ember tragédiája, Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1990 

[A továbbiakban: „Madách”], 83 
6	 „the notion of the monstrous feminine challenges the view that femi-

ninity, by definition, constitutes passivity” Barbara Creed: The Monst-
rous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, Routledge, New York, 
1993.

7	 Madách, 84. 
8	 Máté 14, 8. Salomé, Heródiás lánya olyan gyönyörűen táncolt Heródes 

születésnapján, hogy ő esküvel fogadta: bármit megad neki cserébe. 
Anyja unszolására Salomé Keresztelő Szent János fejét kérte egy ezüst-
tálcán. 

9	 2 Királyok 33.
10	 Madách, 18.
11	 Madách, 81.
12	 „Little girls only learn about the pleasure of sex as an implication of their 

discoveries about their reproductive function, as something merely inci-
dental.” Germaine Greer: The Female Eunuch (A kasztrált nő), Harper Pe-
rennial, New York, 2006, 56.

13	 Madách, 83.

 16. 

Ádám azonban nem csak azért fél Évától a 
kilencedik szín végén, mert a konvenciókat áthágó 
erotikus igényt fogalmaz meg. Azért fél, mert 
Éva – végső soron – mint oldalborda, fizikailag 
a testéből származik, mégsem képes irányítani, 
amit tesz.

de a víz birtokba vesz, hiába gyakorolsz évek óta, 
fulladni sosem tanulsz meg, észre sem veszed, 
hogy nincs alattad semmi
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Magyarázat
Azért nem írtam évekig, hogy beálljon
végre a funkcionális működés:
légzés, emésztés, alvás egyensúlya
megtartóvá szelídüljön, legyen pénz is,
meg idő a belső barangolásra, mert évekig
el voltam tévedve magamban és városaimban.

S ha írtam volna is, senki sem magyarázta el
az útjelzőket, hogy a Szorongás utcából
merre van kiút, hol lenne érdemes
egy pihenőre megállni, emelkedőre kaptatni,
hogy letekinthessek, mit hagytam magam mögött,
és az út során gyűjtött szavaimat ne lenyeljem,
hanem értelemmé szervezzem, szólhassak velük.

Hogy létezett-e egyáltalán letérő, tudhatnám,
ha szavak helyett nem szerekkel szárítom fel
a kétségbeesés nedveit, s nem sodródom perifériára,
hol apró neszezés álmatlanságom okozója,
mert ha tudnék még álmodni, látnám az utat,
elindulhatnék azonnal, de belső szemeim vakok,
odakövültem egy kapualjba, és csak nyelem a szavakat.

Elhittem, hogy majd valaki olvasni fog nekem,
de mindenki ásót tart kezében,
mélyebbnél mélyebb gödrökbe temetkezik.
Íme, elkezdtük kerülni az őszintén megírt verseket,
mert minek bolygatni azt, amit már egyszer
tisztességesen elfojtottunk magunkban és jó mélyre elástunk,
minek bolygatni, hisz törvényszerűek visszafordíthatatlan lépteink.

A lenyelt szavak odabent kikeltek, sötét morajlásuk
megkérdőjelez azóta mindent, magát a nyelvet kiröhögik,
a gazdatestet kiröhögik, a visszhangokat kiröhögik,
a múltat kiröhögik, a feltételeket kiröhögik,
és a hazugságok visszaröhögnek rájuk.

útleírás a hátsó 
szobához
	 gizellának és ágnesnek,
	 virginiától

költőnőből költővé válásodat
szigorú szabályok mentén tűrik megvalósítanod
lázadj
vagyis tagadj meg mindent mi belőled nő
még a nőt is
különben nyelved szűkössége csak korlátoz
s hogy miről írhatsz?
amit kihasítanak számodra a nyelvi tájból
a fölösleget úgyis kimenstruálod

ám ha mégis elkalandozik figyelmed
és azon kapod magad
hogy hajnali mosogatás közben
verseket írsz a kisebesedett kezű hátországról
verseket írsz a szülőcsatornát átszövő szorongásról
verseket írsz egy vágyott szobáról
és szégyen szökken szemed sarkába
hülye vagy ha elhiszed
hogy a fölösleget majd kimenstruálod

Nem ment az írás.
Azt mondod, hogy ne írjak.
Hát mondd meg, mit tegyek?
Mit tudok még valakinek is mondani?
Semmim sincs, ami eleve adott.
Maradok meztelen.

mosogatás felmosás teregetés rendrakás után leülsz behunyod sze-
med magad elé képzelsz egy hosszú folyosót elindulsz leghátra meg-
állsz az utolsó szobánál kinyitod az ajtót és ruhátlanul belépsz az iro-
dalmat eltemető időomlásba

elkezdtük kerülni az őszintén megírt verseket, 
mert minek bolygatni azt, amit már egyszer 
tisztességesen elfojtottunk magunkban

 15.
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LÁSZLÓ ZSUZSA

Hány holdtölte a hallgatás?
Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy… – lehetne kezdeni, 
mert Sárkány Timi versei mesék: nem gyermekeknek, hiszen 
a hercegnők, tündérek előbb-utóbb szintén madárszerű, vi-
szály csomózta hárászkendőt viselő, jajgató asszonyok lesz-
nek, csak el kell teljen elég holdtölte, el kell folyjék elég vér, 
elég mosogatólevet kell leengedni. Vagy ha valaki nem akar 
szereplő lenni, elkezd maga is történeteket mondani. És ebben 
a kimondásban, a hallgatás paradox felvállalásában, a kérdé-
sekben, a gyónásban, apologetikában, vagyis a beszéd perfor-
mativitásában, a szómágia reciklálásában, egy sajátosan gyúr-
ható, alakítható közegben születnek meg az alkotások.

Különös, kettős teremtés történik, s néhol eldönthetetlenné 
válik, hogy a szöveg képzi-e meg az ént, vagy pedig az én hoz-
za létre a verset, néhol pedig úgy tűnik, hogy a szerzői én teljes 
átfedésbe kerül a szerző énnel, az írás negációja ezáltal válhat 
mégis kijelentéssé, s feloldódni látszik az a közkeletű aforiz-
ma, miszerint valaki vagy él, vagy ír. Mert a versekben megszó-
laló én éppen a szövegek világában válik élő-lüktető szöve-
vény-szövetté, s helyet próbál keresni, pontosabban tágítani 
magának a világban. Az én identitására vonatkozó affirmáci-
ók és tűpontosan használt képek sajátos táncba hívják az ol-
vasót: felépíteni, majd szilánkosra törni falakat és gátakat, ki-
terjeszteni a figyelmet magamon kívülre, elmosva a határokat 
a bennem és körülöttem között, eldönthetetlen kérdéssé té-
ve, hogy meddig tart az én. De vajon ez a jellegzetes ingadozás 
öncélú játék, vagy pedig önmagán túlmutató, az irodalom idő-
omlásában sem tovatűnő jelenség? Az egyéni mítosz teremté-
se képes-e új hangon megszólalni, esetleg csak régen ismételt 
akkordok variációja? Az ajánlásban megidézett, keresztnevü-
kön szólított nagy elődök, akik egyszerre alkotnak tisztelt és 
meghaladni kívánt hölgykoszorút, már tudják, hogy mégsem 
lehet megtagadni magadban mindent, ami nő, és hogy a mez-
telenség nemcsak kiszolgáltatottságot feltételez, de talán va-
lahol hódolatot is a számára kihasított nyelvi világ krapp-kár-
minjával szemben.

A művészetre, a nyelvre, illetve a feminin transzgeneráci-
ós örökségekre reflektáló (meta)szövegek egyik legfontosabb, 
legtöbbet feszegetett, mintegy origója a határok jelenléte, me-
lyeknek folytonos feszegetése, a velük való incselkedés kísér-
leti jelleget kölcsönöz a verseknek. Hol húzódik a választóvo-
nal egyéni és közösségi, az  ősöm és a saját személyiségem 
között? Az  egyén autonómiája kerül előtérbe, aki bár elsza-
kadt otthonról, mégsem képes teljesen kilépni a számunkra 
is ismerősnek ható, kikeményített szoknyás, templomtornyos 

tájak és életlehetőségek bűvköréből. Fizikai és lelki határok 
többértelműsége ez, a valami, talán új otthon felé kapálózás 
alaptapasztalata és indukátora is. Átlépni a küszöböt azt is fel-
tételezi, hogy a szubjektum meghasonlik, de a húsba befúró-
dott töredékeket lassan körbenövi az új emlékek, ingerek sora, 
minden vers újabb réteg, a helykeresés egy lehetősége, ponto-
sabban az én saját helyének kijelölése: a családban, az iroda-
lomban, a valóságban.

Sárkány Tímea versei és László Zsuzsa vitaindítója a Bréda Fe-
renc Irodalmi Kör 26. estjén hangzottak el. 

Mert Sárkány Timi versei mesék: nem gyermekeknek, hiszen a hercegnők, tündérek előbb-utóbb szintén 
madárszerű, viszály csomózta hárászkendőt viselő, jajgató asszonyok lesznek, csak el kell teljen elég 
holdtölte, el kell folyjék elég vér, elég mosogatólevet kell leengedni.

 — Bodor Emese Réka 2004-ben született Budapesten, verset és publicisztikát ír. Szövegeit többek között a Helikon, a SZIFONline és a Pan-
non Tükör közölték. A Késelés Villával rendezvénysorozat szerkesztő-műsorvezetője. — Ferencz-Nagy Zoltán 2001-ben született Brassóban. Jelenleg mester szakos bölcsészhallgató Kolozsváron. Lassan három éve közölget 
itt-ott. A szíve szakad meg a hegyekért. — Lázár Kinga 2001-ben született Baróton. Többnyire verseket ír. Jelenleg Kolozsváron él, a BBTE bölcsészkarán diplomázott magyar—
finn szakon. — László Zsuzsa 2002-ben született Marosvásárhelyen. Jelenleg Kolozsváron él, a BBTE hallgatója. — Sárkány Tímea 1995-ben született Kézdivásárhelyen. Egyetemi tanulmányait a kolozsvári és budapesti bölcsészkarokon végezte. Jelen-
leg Budapesten él, középiskolásokat tanít és tehetséggondozással foglalkozik. Most készül első verseskötete.
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ZSIGMOND ANDREA

A lányok angyalok?
Egy frissen érettségizett diák, Balázs Han-
na Imola írt idén nyáron egy cikket a kolozs-
vári Apáczai-líceum Világnégyzet című isko-
laújságjába, a következő címmel: Az érettségi 
tananyag fölöttébb aggasztó voltáról. Többek 
között ezt nehezményezi írásában: „Idén 
év végén kíváncsiságból összeszámoltam, 
hogy hány nő szerepel az érettségi tan-
anyagban. Az eredmény egy gyors, kerek 0 
volt.” De miért fontos ez az arány? Érdekes 
egyáltalán a szerzők neme? Miért számít 
ez? (Például mert öntudatlanul is azt a kép-
zetet kelti az épp pályaválasztásra készülő 
diákokban, hogy bölcs költő, nagy művész 
csakis férfi lehet?)

Talán ha több női szerző lett volna a tan-
anyagban, ez  a helyzet sem állt volna elő, 
amit a szerző a továbbiakban említ: „Sajnos 
alig voltak olyan kötelező olvasmányaink, 
amiben összetett, kidolgozott nőalakok je-
lentek volna meg.”

Ez is miért baj? Miért gond, ha sztereotip 
egy szereplő ábrázolása?

Hódosy Annamária általános iskolások-
nak kínált kötelező olvasmányokat vizsgál 
egyik tanulmányában, és azzal érvel a té-
ma fontossága mellett, hogy ezek a szöve-
gek „azonosulási mintákat kínálnak a kis-
gyerekek számára” (Paternális beavatás az 
írásbeliségbe, avagy nemiszerep-sztereotípi-
ák a kisiskolások kötelező olvasmányaiban, 
TNTeF, 2013/1). Hódosy úgy találja, ebben a 
fogékony korban, amikor még kialakulat-
lan a gyerekek világképe és értékrendje, 
nem mindegy, milyen szereplehetőségek-
kel találkoznak. Ráadásul a diákok, meg-
bízva a hierarchiában fölöttük álló tanára-
ikban, többnyire kritikátlanul elfogadják, 
hogy amikkel a tankönyvekben találkoz-
ni, az értékes alapanyag – mindenestül. (Én 
legalábbis kultikusan viszonyultam kiska-
maszként Madáchhoz, emlékszem, még az 
emlékes füzetekben is tőle idéztem. Teljes 
volt a hódolatom iránta, és a többi tanulmá-
nyozott költő iránt is.)

Hódosy Annamária hatására kezdtem 
immár reflektáltabban újraolvasni egyes 
kanonikus szerzőket, megnézni, milyen 
társadalmi nemi szerepek, értékítéletek raj-
zolódnak ki az írásokból. Madách Leány és 
nő című versében például ezt olvashatjuk: 
„Táncteremben hosszú sorban lányok ül-
nek,  / Bájmosolygás játszik arcán minde-
niknek; / Mind megannyi angyal, tiszta lil-
jomszállal,  / Hogy lábukhoz esnél ájtatos 
imával. / Meg sem foghatná az ember, hogy 
mint támad / Az az elterjedt faj, az asszonyi 
állat, / Melynek arcán nincsen költészet zo-
mánca, / S elhalványult lelke nem angyalok 
társa;  / Hogyha nem tudnók, mint lett an-
gyalból ördög,  / Hogyha nem látnók, mint 
lesznek lányokból nők.”

A  vers angyalról és ördögről beszél fia-
tal lányok és házas asszonyok vonatkozá-
sában – minden joga megvan hozzá! Még 
értékelem is az őszinteségét. Ugyanakkor 
olyan olvasóként, aki immár középkorú nő-
nek mondhatja magát, nem tudom kikerül-
ni azt, hogy az ördöggel lévén azonosítva, ne 
érezzem kényelmetlenül magam.

Fontos-e, hogyan érzi magát az egysze-
ri befogadó egy magasztosnak mondott mű 
olvasása közben? Vagy teljességgel érdekte-
len? Azt gondolom, egy szempontból sem-
miképp sem az. Ha azt szeretnénk, hogy 
gyerekeink könyvet vegyenek kezükbe, ak-
kor talán olyan köteteket érdemes a kezük-
be adnunk, amelyeknek az olvasása közben 
jobban fogják érezni magukat a bőrükben, 
és nem rosszabbul. Nem várhatjuk el, hogy 
egy kvázi őket/az alteregójukat úgymond 
„bántalmazó” könyvben elmélyüljenek, 
méghozzá örömmel.

Eszembe jut például az Emil és a detektí-
vek, melynek olvasásakor szinte traumaként 
ért, amikor rájöttem, hogy bár végig Emil-
lel azonosultam, hisz az ő útja az igazán iz-
galmas, nekem mint kislány olvasónak 
Kalapocska szerepét szánja, azonosulási fe-
lületként, a  könyv. Tényleg így kéne visel-
kednem? Hisz én is kislány vagyok. Akkor 
volnék „normális” lány…?!

Erős kijelentés, ha azt mondom: a köny-
vek sokat tehetnek arról, hogyan érezzük 
magunkat a világban?

Berán Eszternek van egy nagyszerű ta-
nulmánya, amelyben azt vizsgálja, a sajtó-
ban megjelent cikkek milyen elfogadható 
életvezetési mintákat kínálnak fel manap-
ság a nőknek (ő úgy nevezi: milyen kul-
turális forgatókönyveket). Nők karrierdis-
kurzusokban: szexista ideológia a kulturális 
forgatókönyvekben című munkájának egyik 
fontos észrevétele, hogy azok a szövegek, 
amelyek olyan szerepek mentén beszélnek 
a nőkről, amik nem találkoznak a női olvasó 
énképével, szinte kiradírozzák az adott ol-
vasót a világból, nem létezőnek tekintik. Ez-
által pedig rossz érzéseket keltenek benne, 
önmagával szemben (Replika, 2006/dec.).

Ahhoz tehát, hogy létezőnek tekintse a 
fentebb említett Madách-vers a női olvasó-
ját, és az olvasónak se legyen kellemetlen a 
vers tükrébe nézni, csupáncsak hajadonnak 
kell lennie. Ilyen egyszerű.

Éva szereplőként ezt a követelményt tel-
jesíti is.

Lucifer így minősíti először a nőt s a fér-
fit: „Óh, megállj, kecses hölgy! / Engedd egy 
percre, hogy csodáljalak. (…) / Ez is jó ős a 
büszke férfinemnek. (…) Üdvöz légy, szel-
lem-testvér!” Szóval Éva szép, nézniva-
ló, Ádám büszke, hozzászólnivaló. (Évának 
külcsínje van, Ádámnak belbecse.) Igaz, ké-
sőbb Évához is lesz egy-két szava Lucifer-
nek. Például amikor azzal csábítja a hal-
hatatlanság fájához, hogy: „Ettől örök ifjú 
marad kecsed.” Tényleg, az  örök életről (!) 
egy nőnek kizárólag a külső szépség kon-
zerválódása juthat eszébe?!

A női princípium persze más tulajdonsá-
gokat is magában rejt (és ebben az írásban 
csak azokra a színekre közelítünk rá, ame-
lyekben Ádám tisztán csak Ádám, és Éva is 
Éva, és nem más alak). „A férfiúnak, e világ 
urának, / Más dolga is van, mint hiú enyel-
gés. / Nő azt nem érti, s nyűgül van csupán.” 
Ádámnak tehát az uralkodás az erőssége, 
meg a családi fészken kívüli fontos dolgok-
kal való foglalatoskodás. A  nőnek viszont 

nem megy a gondolkodás („nem érti”), an-
nál inkább az érzéki létezés. Meg a füg-
gés, az alárendelt mivolt elfogadása. „ÉVA: 
Ah, élni, élni: melly édes, mi szép! / ÁDÁM: 
És úrnak lenni mindenek felett. / ÉVA: Érez-
ni, hogy gondoskodnak felőlünk…”

A  férfi fölérendeltsége, teremtőereje és 
aktivitása a következő képben is megmu-
tatkozik, amelyben ő a szikrázó naphoz 
lesz hasonlítva. Éva ezúttal is infantiliziál-
va van, mélyen párja, a  nap alatt találjuk, 
egyszerű játékszer szerepben: „Mint – fény-
árjában a fejdelmi nap – / A mindenségben 
árván hogy ne álljon –  / A  víz szinére fes-
ti önmagát / S enyelg vele, örül, hogy társa 
van.” Éva tehát passzív, egy felfogó felület, 
egy illúzió. Ádám (immár mint a hang for-
rása is) mondja: „Mi a hang, hogy ha nincs, 
ki értené?  / Mi a sugár, ha szín nem fogja 
fel? / Mi volnék én, ha mint visszhang- s vi-
rágban, / Benned szebb létre nem feselne lé-
tem, / Melyben saját magam szerethetem?”

A nő és a virág kapcsolódása a Leány és nő 
c. versben is felbukkan, ott liljomszál képé-
ben. Más helyen olyasmit is olvasunk a Tra-
gédiában, hogy Ádám Évát „istenűl oltárra 
helyezi”. (De Éva istenként továbbra is, va-
lójában, láthatatlan marad…!)

Még maga az Úristen sem látja meg – fér-
fi csakis a férfival állhat szóba, ugye. „Ha 
percnyi léted súlyától legörnyedsz…” Nem: 
„léteTEK”súlyától „legörnyedTEK”. Bár ket-
ten állnak ott, csak Ádámhoz, a férfihoz be-
szél az Úr.

Korábban is: az emberpár falatozik az al-
mából, tehát KETTEN állnak ott. Mire:

„AZ ÚR SZAVA: Ádám, Ádám! elhagytál 
engemet,  / Elhagylak én is, lásd, mit érsz 
magadban.”

Kedves Madách Imre, elhagytál engemet. 
Elhagylak hát én is. Kilépek: „Nőhívatása 
megjelölt köréből.” Mert szűk ez a kívülről 
körém rajzolt kör. Hadd járjak egyet én is.

1978, Csíkszereda. 
Kolozsváron él.
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ÁRKOSSY ISTVÁN

Miért rajzolnak az írók?
Tollvonások Madách Imre grafikáihoz*
A  címben felvetett kérdés egyáltalán nem költői – hisz létezik rá 
egyszerű válasz: azért rajzolnak az írók, amiért a festők is írnak. No 
de álljunk csak meg egy kis csevejre, tán mégsem ilyen egyszerű a 
történés… vagy talán mégis? Akkor hát argumentáljunk.

Közismert, hogy Michelangelo és Leonardo, héroszok lévén, nem-
csak az ábrázoló művészetekben parádéztak, hanem a papírra vetett 
textus szintjén literátorként sem adták a zseniálisnál alább. Hogy 
Leon Battista Alberti, Benvenuto Cellini, Dürer, Van Gogh, Bernáth 
Aurél, Kondor Béla amellett, hogy modelláltak, festettek, ampolná-
kat vertek, valódi irodalmat is testáltak az utókorra. Ám megáll a 
tétel vice versa is, hisz például a zeneszerző Schönberg meglepően 
bátor piktor volt, és Madáchtól, Az ember tragédiája szerzőjétől is jó 
pár olyan rajz és olajfestmény maradt ránk, amiről némi jóindulat-
tal kijelenthetjük: nem is annyira „tragikusak”.

Ha az író rajzol, vagy ha a rajzoló ír – és ezt már személyes ob-
szervációmból állítom –, a passziónak is titulált másodlagos ese-
mény mégsem másodrendű cselekedet, mivelhogy az effajta 
kreativitás semmiképpen sem a műteremtő személy domináns fog-
lalkozásának megkerülését jelenti. Lehet kezdetben még csak egy 
romantikusan csábító ösvény, váratlanul felbukkanó csapás, szür-
keállomány-pihentető kaland, ami idővel járható úttá szélesíthető, 
és – nota bene – még az is előfordulhat, hogy jóval rövidebb távon 
vezet el az eszmei célhoz.

A  képzőművészeti alkotásnak és az irodalmi műnek eltérő jel-
lemzője, hogy míg a festett kép befogadására egyetlen szempillan-
tás is elegendő, addig az irodalomfogyasztás időigényes; például 
eltarthat Örkény egypercesétől akár az Íliász tizenötezer hexamete-
réig. Miközben az életidő viszont egyenlő szeletekre lett kiporcióz-
va írónak, festőnek, műélvezőnek egyaránt. Tán ezért van szükség 

rövidebb műfajokra is, mint amilyenek a vaskos trilógiák közelében 
felbukkanó karcolatok, glosszák; a monumentális festményeket kí-
sérő krokik, skiccek, vázlatok, noha ezek jellemzően nem nívóbéli 
különbözőséget jelentenek, hanem főként a műfaj terjedelemére és 
kimunkáltságának jellegére vonatkoznak. Viszont az irodalom olva-
sása – durva túlzással aposztrofálva – annyi időbe kerül, mint an-
nak megírása, hiszen a sorok százain, ezrein az írónak-olvasónak 
egyaránt betűről betűre végig kell baktatnia. Viszont a vizuális ne-
xus, az bizony lehet olyan, akár a villámcsapás: mindössze egyet-
len momentum, ami istenesen belénk hasít, vagy ha nem, akkor 
viszont csak annyit is ér, mintha nem létezett volna. De ha kisugár-
zása megérint, akkor már ott marad az impresszió stigmaként be-
égetve az agycellákba, művészi rádiuszának és rezgési amplitúdójá-
nak teljes nyomatékával.

Na de mi köze az írás és rajz barátkozásának a születése bicente-
náriumán ünnepelt Madách Imréhez? Hiszen tudjuk, hogy penná-
val írott „többfókuszú remekműve” – miként Nagy László Az ember 
tragédiáját jellemezte – olyan neves ábrázolóművészek ihletéből vett 
magára képi alakot, mint Zichy Mihály vagy Kass János, hogy ezút-
tal csak a renomésabb illusztrátor mesterek nevét említsük. Ámde 
igen: Madách Imre maga is rajzolt. Ideig-óráig privát gyakorlati stú-
diumokban is részesült; még mentora nevét is ismerjük: Schwindt 
Károly volt az, aki a korabeli kiállításokon, egykori fogalommal élve 
a „műkitételeken” gyakran reprezentált.

Madách képzőművészeti hagyatékának számszerűsített lajstro-
mán 59 rajz, 1 akvarell és 8 olajfestmény szerepel. (Többségük az 
Országos Széchényi Könyvtár kézirattárában, egy részük a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban, a Salgótarjáni Megyei Múzeumban, a Magyar 
Nemzeti Galériában, a  balassagyarmati Palóc Múzeumban, vala-
mint Szlovákiában Alsósztregova katolikus templomában, egy pe-
dig magántulajdonban található.)

Írónk történelemidejében kutakodva, ha bepillantunk a felvilágo-
sodás és a romantika spáciumának múltidéző paravánjai mögé tit-
kokat keresni, onnan bizony az etikusság és az etikett sajátos pa-
ragrafusai battyognak elő. Az álarc, a kellemkedés, a vikszolt póz 
módi lett, olykor hasznos segédkelléke a szalonképesség látszatát 
szuggeráló szépelgő viselkedésnek. A költő tizenhét évesen, 1840-
ben erről így aprehendált: „Több napomba került, míg hozzászok-
tam, és bé tanultam az itt divatozó társalgást, amelyben az ember 
cifra és sok szavakkal oly keveset kénytelen mondani.” Madách vi-
lágnézete ekkor volt kibomlóban, következő szavai is ezt aposztro-
fálják: „jó, hogy nem vagyok bíró, mert senkinek sincs abszolút iga-
za”. De hát ifjúi lelkében ekkor még szabadon bizonytalankodott. 
Hisz azt sem döntötte el, hogy képírás vagy irodalom lesz majda-
ni élete valódi medre. Mindez pedig akkor, amikor a 19. század kez-
detén, a „nemzet csinosodásának” mentében nemcsak az emlék- és 
naplóírás, vagy az úti beszámoló és a szép beszély iránti igény haj-
togatta reformkori virágait, hanem a képzőművészetek „értése” és a 
polgári neveltetés cirádái is emelhették a sziluett fényét. „Illett” né-
mi szinten kapiskálni a hellenisztikus és antik kultúra lapidáriumá-
ban; sikk volt biflázni latinul, ógörögül; stílusos volt érteni a „rajzoló 
formákhoz”, a piktáláshoz, a „klavírmesterséghez”, de módi volt ví-
vómester felfogadása, csakúgy, miként a renomés házi tanítók szán-
dékosan el nem titkolt alkalmazása. Madách is vívott, zongorázott, 
több nyelven értekezett, bár a családi birtok nem túlontúl busás ho-
zadéka mellett mindez érezhető financiális vonzattal jelentkezett a 
latban. És hát persze ő is rajzolt, festett, úgy, ahogy tudott, a szépé-
szet mívelésében akkurátusan csinosította magát.

Madách Imre – Emi, Emré vagy Emők, ahogy akkortájt még szó-
longatták – alig illusztrálta önnön írásait, sokkal inkább kedvére va-
ló volt rögzíteni a környezetében megélt események képi rezümé-
it, ezt pedig a dokumentációs analízis szándékával. Merthogy ujjait 
nem föltétlen a „rajzolás heve” vezérelte, nála szívesebben a pillanat 
üstökönragadása volt mindennél előbbre való, vagyis: gyors effek-
tekkel tetten érni a mulandó szekundumot. Felmérte: ilyen célra bi-
zony a képi ábra olykor jobb szervilitást nyújt, mint a lebetűzött szó. 
Hiszen a pörgő szituációknak nem csak epikusan körül ír-
ható esszenciájuk van, hanem sokatmondó a formákban 

1943, Kolozsvár. 
Budapesten él.

Zrínyi Miklós (olajfestmény, 60×46 cm)



20

megjeleníthető aspektusa is; tisztában volt ezzel Petőfi 
és Jókai úgyszintén, amit néhány közismert vázlatukkal, 

Bemről, Aranyról, Laborfalvi Rózáról vagy a híres-neves kiskőrösi 
szülőházról és egyebekről készítve, kellőképpen demonstráltak. No 
de fároszként ott villog Kisfaludy Károly példája is, akinél a kép- és 
szövegírás tán korának legpompásabb kinézetével szövődött míves 
kultúrbokrétába. Summa summarum: nemes obligáció lett az ese-
ményrögzítés.

Az  viszont faktum, hogy egy mindenre elszánt alkotó kurázsi-
ja képes legyűrni még az olyan jellegű félelmet is, amit adott spe-
cifikumban a talentum hiánya, a bizonytalanság, a járatlanság di-
lemmája okozhat. Mert ha a teremtés vágya valóban kísért, ő bizony 
vakmerőn belevág céljára fókuszálva, még ha tisztában is van azzal, 
hogy a becs nem pusztán a szakmai színvonal magas minőségében 
juthat érvényre, hanem ott lappanghat a kreáció eufóriájában is, a jó 
időben való rögzítés tudatosulásában és annak fontosságában. Per-
sze nem mellékes, hogy kinek a kéznyomával lát napvilágot a meg-
idézett jelzés. Baudelaire vagy Juhász Gyula papírra vetett firkái-
nak magasan taksált ázsióját nyilván nem a rajzi kvalitás, hanem 
a szerzők személyiségi renoméja adja. Mert az illusztrisok nyoma 
nyomokban is kincset ér. Feljegyezték, Madách nem egyszer aján-
dékozta el a mások előtt lezser mozdulatokkal bevégzett és szignó-
zott füzetlapnyi ábráit.

Rajzai jó megfigyelőként dokumentálják képességeit. Legsikere-
sebb eredményt akkor ért el, amikor közvetlen élményeit dolgoz-
ta fel: például helyszíneken született tájrajzainál. Viszont ennél is 
korrektebben, ámde kevésbé invenciózusan nyilvánult meg rajz-
készsége a csodált nagymesterek műveinek kreált kópiái esetében. 
Például amikor Raffaello Madonna képéről lemásolta Sixtus pápa 
arcvonásait, mégpedig igencsak finom nüanszokkal, akkurátusan. 
Megjegyzendő, hogy akkoriban nyomatékkal indikálták a replikák 
készítését szakmai okulás céljából, nemcsak stúdiumok számára, 
hanem még a legnívósabb akadémiai szférákban is.

Madách ceruzával, irónnal, pennával megörökített felvidéki táj-
rajzai jellegzetes szekvenciái a sztregovai családi kastélyban meg-
élt boldog időknek. Botanikai tájékozottsága kétségtelenül szembe-
tűnő; a parki romantika misztériuma feloldódik versben, képben, 
leíró prózában egyaránt, megérinti a költő érzékenyen lüktető, 
szenvedélyes lelkét. Megdőlt fenyők, hegyormok, vármotívumok, 
kastélyromok, templom és temető vagy olykor a megroppant ke-
reszt vissza-visszatérő melodramatikus képi idézete demonstrál-
ja, mi minden ragadta meg a kor romantikus szellemiségéhez iga-
zodó, rajzaiban is gondolkodó Madách Imre fantáziáját. Az ábrázolt 
natúra akár a maga kies valóságában állt előtte, akár emlékezései 
szelencéjéből villant elő, az otthonhoz, a szülőföldhöz való kötődés 
árama telítette a duktus poézisét, az érzékeny ujjakkal való „fotog-
rafálás” metódusának papíron navigált hitében megfogalmazva.

De kisméretű „Landschaftjai”, tájképei mellett, még ha némileg 
furcsán is hangzik, az ezernyolcszázötvenes évek második felében 
Madách ábráinak tekintélyes részét a karikatúrák – korabeli szak-
zsargonnal élve: „torzrajzai” – testesítették meg. A sajtó szárnyain 
érkező hektikus francia fuvallatok elhozták a társadalmi gúnyraj-
zok egy csapásra populárissá avanzsált műfaját. Daumier francia 
grafikus-festő kritikai szellemisége a nyárspolgárokat célzó sza-
tirikus utalásaival ekkor már látványos sikereket arat. Ámde köl-
tőnk igencsak egyéni karaktert ültetett saját változataiba, hiszen 
az ő művei nem politikatörténeti koloritúak, sokkal inkább a privát 
élet mozzanataira fókuszál: disszonanciákat tűz rajztolla hegyére. 
Faramuci helyzeteket fricskáz, családi konfrontációkat, férfi-nő af-
férokat, ábrákban láttat teátrális ízű helyzeteket, ahol többnyire a 
társkapcsolatok civakodással terhelt szinonimái válnak vonalakba 
rejthető üzenetekké. Ezzel némileg elővillantja az Ádám-Éva kettős 
indignált viszonyát is, miként az később a prágai színben röppen 
fel Éva – azaz Borbála mint feleség – megjegyzésével, az univerzum 
titkaiban mélyen elmerülő, csillagos-Keplerhez intézett ilyen sza-
vakkal: „János, nekem szükségem volna pénzre.” Ezek a vidámko-
dó helyzetrajzok némileg a Bach-korszak és a reformkor presszió-
ját is oldják lidérces békeidők „túlélő” lenyomataiként, státusukban 
egyedien megfogalmazott, zamatos madáchi esszenciával.

Néhány arckép is feltűnik a nem éppen mesterkézzel megformált 
lapok között. Egyesek névvel vannak ellátva, míg másoknál, majd 
csak jóval később, az utód, a  fiú, Madách Aladár visszaemlékezé-
sei nyomán került rá azonosító jelzés. Hat korai szerelmét is meg-
rajzolta Emők, egyetlen füzetlapon idealizálva őket, és mindet me-
moriterként. Talán ezek a hasonlatosság erős elvárásának igényével 
világra hozott művei a leggörcsösebbek, amelyek – gondolhatjuk –, 
sokkal inkább a költő lelki szemei előtt azonosultak a valódi perszó-
nával, mintsem a karakterek valóságtartalmú hiteles formáiban. 
No, de lám, máig is békésen fennmaradt a múló idők elmúló von-
zalmainak halványuló panoptikuma. Sorban következnek az arcok: 
Cserny Mária vonásai, a legkorábbi románc emlékével; aztán az el-
ső verseskötet, a Lant-virágok ihletője, Lónyay Etelka; utána követke-
zik a már jóval mélyebb érzelmeket fellobbantó Dacsó Lujza, akinek 
emlékét nyolc versből álló ciklusában idézte Madách, hűvös meta-
forákkal a Fagyvirágok szimbólumaiban szőve egybe. Aztán Matko-
vich Ida arcéle tűnik fel, ő volt az a hölgy, aki belehabarodott Ma-
dáchba, viszont ugyanez a minősítés már kevésbé mondható el a 
hatodikról, méghozzá éppen a feleségről, Fráter Erzsébetről, aki-
vel 1845-ben egy báli találkozás után keltek egybe, annak ellenére, 
hogy rossz ómennel indult a kapcsolat, legalábbis külső szemlélők 
véleménye szerint. Nem túl sokára a borongós meglátás beigazoló-
dott; a szerelem elhamvadt, az élettársak szétváltak, majd a hölgy 
Nagyváradra költözött, ahol magányban pityegtette napjait és vég-
napjait, fals vagy igaz nyelvek szerint delírium tremens kíséretében 
távozva a póri világból.
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 19.

Madách Imre (...) alig illusztrálta önnön írásait, 
sokkal inkább kedvére való volt rögzíteni a  
környezetében megélt események képi rezüméit, 
ezt pedig a dokumentációs analízis szándékával.

Háromkirályok (tus, 11×20 cm)

Sunka (tus, 12×12 cm)
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Madách, a spektákulum kedvéért is, hol árnyaltabb, hol hangsú-
lyosabb humorral spékelte rajzait. Erre beszédes példa a sztregovai 
korszakból fennmaradt, Huszár Annáról, életvidám és művelt fél-
testvéréről készített hatszor hat centiméteres könnyed skicce, ame-
lyen szokatlan módon felülnézetből mustrálja modelljét, magasból 
tekintve le rá. Sőt, a papír verzójára jegyzett címmel még csattanó-
sabbá teszi a ziccert, ekképpen fogalmazva: „Huszár Anna, amint a 
légy látja a plafonról”.

A Hat női arc párja a Hat férfi arc címet viselő lap. Itt pályatársai-
nak vonásait bízta az idő oltalmára. Madách, dübörgő képzőművészi 
talentum hiányában, a dokumentálandó portrékat láthatóan meg-
gyötörte a hasonlatosság szándékának kalkulusa alatt, ámde ment-
ségére legyen mondva: kitűzött célját teljesítette, a személyek papír-
ra vetültek, még ha nem is eminens színvonalon. De hát ilyenkor a 
groteszkbe hajló ábrázolási mód álcaként is jól szolgálhat a művelet 
során, mivel a bizarr arányokba csúsztatott kádencia igencsak al-
kalmas a szaktechnikai hiányosságok eltussolására.

A  karikatúrák viszont már nem a romantikus megélés transz-
cendenciájából merítenek. Inkább az emocionális tartalom partitú-
rájának staccattójában lettek rögzítve, hiszen a szereplők felapró-
zott ritmusban kerültek papírra, ahogy a rajzoló hozzáadva egy-egy 
újabb alakot, helyzetkomikumba illesztett rajzi vonalaira szinte 
„felfűzte” őket.

Kompozícióinak beállításai akár színpadi „élőképnek” is beille-
nek. Olyan színpadi élőképnek, ami kedvelt műformai látványosság 
volt a korabeli teátrumok egész estét betöltő históriás játékainak 
előzetesében. Ilyenkor, a színpadon egy történelmi szüzsét állítot-
tak be, korhűen öltöztetett kosztümös szereplőkkel, állóképen vil-
lantva fel néhány perces időtartamra a pikturálisan megkomponált 
látványt. Ez  tette lehetővé, hogy a komédiás játékra alkalmatlan 
polgári élet köztiszteletű eminenciásai is kedvükre pózolhassanak 
a világot jelentő deszkákon, rivaldafényben felcicomázva mutogat-
hassák egójukat megdermedt mozdulatlanságban. (Ismerjük, Mun-
kácsy is hasonló statikus szekvenciákba rendezte el, majd fotóztatta 
le modellként a Honfoglalás és a Krisztus-trilógia sokalakos képcso-
portjait, mi több, önmagát is, megfeszítettként a kereszten.)

Madách festményeinek, olajképeinek száma csekély, még tucat-
nyit sem számlál, abból is alig néhányat titulálhatott saját invenci-
ójának, ilyen a Görgey álma vagy két alsósztregovai téli tájkép, és a 
felesége, Fráter Erzsébet háromnegyed alakos portréja; a nomenkla-
túra többi darabja minden bizonnyal másolat, ezek a Zrínyi, a Corvin 
János és a Szent Imre.

Képeinek látványvilága jelentőségében eltörpül írói nagyságának 
lúdtollal kalligrafált drámaköltészete mellett, bár ismert, hogy ott 
sem aratott túl korai sikereket. De Arany János becses rokonszenve 
egy csapásra az elismertség prizmafényébe emelte őt, és a Kisfalu-
dy Társaság már visszhangos ovációval fogadta tagjai sorába. Mint 
annyi másnak is, a rajzolás gyógyírt jelentett Madách lelkének, a le-
írhatók mellett egy formákban felmutatható másmilyen nyelvezetet, 
a létezés szemre vételezhető nyomvonalát papíron, és talán némi re-
kreációt is elmélkedéseinek filozofikus univerzumában. Síkábrázo-
lásaira párhuzamként tekintve, könnyen elővillanhat a Csontváry 
név is, aki kezdetben primitívnek taksált műveivel korának lenézett 
alkotói sorából mégis magasra emelkedett, és mára az égi Panthe-
onból tekint vissza ránk. Miként Henri Rousseau is, a vámos, a naiv 
látomások sikerre ítélt, nagyokkal ekvivalens értékű műveket termő 

francia mestere. S lám, Csontváry egyszerű patikusként, Rousseau 
pedig szürke eminenciásként a „mellékutat” választotta és tette ön-
maga számára fő csapássá, így szignálva nevét minden idők művé-
szetének aranytáblájára.

De a titok nem marad titok. Az, hogy Madáchot rajzolás közben 
nem igazán csókolták homlokon a múzsák, talán a véletlen lucife-
ri műve volt. Vagy meglehet, hogy tehetségét az Úr nem akarta meg-
vonni magasabb szférákba illő, irodalomgazdagító literátori fel-
adatoktól. És  akkor marad a tény: néhány halovány papírlap őrzi 
gondolatainak rajzolt betűkkel megörökített szívdobbanását, amit 
a valóságban ő magával elvitt, de amit nekünk vonalakban mind-
örökre itt hagyott. Személyes jegyzésű képsor mindahány a megélt 
élettragédia ácsolt színpadáról, távolba tűnt vonzalmak személyes 
vonalkódjainak misztériumával jegyezve, most már mindig ember-
közelben.

És akkor epilógusként, post scriptum: azért is rajzolnak az írók, 
hogy legyen mit írniuk, bölcselettel okoskodniuk a teremtett rajzok-
ról. Hiszen szép párosítás az. Időnek előtte a kódexek virágzó világa 
tündöklőn bizonyította a meghitt társkapcsolatot, miszerint nincs 
találóbb, táplálóbb, csodálni valóbb szellemi termés és teremtés, 
mint amikor az írás és a kép, egymásnak rendelve, örök harmóniá-
ban átöleli egymást.

*(Elhangzott a Határtalan Magyar Irodalom 5. konferencián, Bada-
csonytomajban, 2023. szeptember 20-án.)

 Táj hattyúval (ceruza, 14×18 cm) Patakpart házzal, vízimalommal, várrommal (ceruza, 13×18 cm)

Csendélet – Tanóra – Jó éjszakát (ceruza, 24×19 cm)
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LÁSZLÓ ZSUZSA

Erdély Petőfije és Petőfi Erdélye
Talán nincs olyan magyar költő, akinek an�-
nyi különböző arca élne a köztudatban, 
mint Petőfinek: a  szabadságharcos, a  hős-
szerelmes, az  influenszer, s  ha más nem, 
hát az Itt van az ősz, itt van újra… szerzője. 
Ahány ember, ideológia vagy korszak, an�-
nyi Petőfi-kép, s a bicentenárium kivételes 
alkalom arra, hogy kirajzolódni lássuk va-
lamennyit: az  idei kiadványok, rendezvé-
nyek és programok sorozatába illeszkedik a 
Maksay Ágnes által „Hallgass zúgó szél, hadd 
beszéljek én…” Petőfi Erdélyben címmel ren-
dezett dokumentumfilm, amely egyszerre 
mutatja meg Erdély Petőfijét és Petőfi Erdé-
lyét is. Az alkotás egyik tételmondata, hogy 
a költő huszonhat évéből összesen majdnem 
egy egész évet Erdélyben töltött (ezt hivatott 
rekonstruálni és nyomon követni a film), de 
ez a csekélynek tűnő idő éppen a sorsdön-
tő pillanatokat öleli fel, magát az életművet 
teszi ki.

Többen negatívumként emelték ki a cím-
ben szereplő idézetet (a hosszúság és fordí-
tási nehézségek miatt), szerintem azonban 
nemcsak hogy kidomborítja a rendezői in-
tenciót, de tovább rétegzi a Petőfiről kiala-
kult képeket: bár most is mások (méghozzá 
sokan) beszélnek helyette, éppen a meg-
szólalók heterogenitása, a  különböző mű-
fajok (visszaemlékezés, rajz, levél, versek) 
felsorakoztatása segít abban, hogy valósá-
gos lehessen a dokumentumfilm által meg-
rajzolt arc. Az  egyórás filmben elhangzó 
Petőfi-versek, illetve a felelevenített anek-
doták, iratok, a szépen stilizált felvételekkel 
együtt két egymás felé tartott tükröt képez-
nek, melyekből egyszerre körvonalazódik 
ki a 19. század első felének nyüzsgő Erdé-
lye és egy olyan költő, aki talán közelebb áll 
a modern korhoz, mint gondolnánk: az al-
kotás egyik legizgalmasabb pontja, legna-
gyobb erőssége az a mód, ahogyan hozzá-
nyúl a tankönyvi lapok merev alakjához, 
s  hús-vér emberként, házról házra járó, 
máskor betegeskedő, haladó szellemű, élő, 
lélegző és intenzíven érző, értelmiségi figu-
raként tárja elénk. A lokális emlékezet száj-
hagyomány útján őrzött és továbbadott ado-
mázó hangvételű, anyáktól és nagyanyáktól 
hallott történeteit a felkeresett települések 
lakosai adják tovább: a megszólaló helytör-
ténészek, múzeumigazgatók természetes-
séggel, örömmel beszélnek a nézőt a film 
egészén végigkalauzoló T. Szabó Levente 
irodalomtörténésszel, kolozsvári egyetemi 
oktatóval, így a felvételeket sajátos báj, köz-
vetlenség lengi körül. A kamera közeli fel-
vételei szintén ezt a meghittséget erősítik 
fel, a drónnal készített gyönyörű totálképek 
pedig az esztétikum mellett a folyamatos 

perspektívaváltás jelzését is szolgálják: a le-
gendák mellett ugyanolyan hangsúlyossá 
válik a jelenlegi Petőfi-kutatás néhány irá-
nya, melyeket T. Szabó Levente mellett (aki 
nemcsak Petőfihez hasonlóan barangol-
ja be Erdélyt, de a forgatókönyv írásában is 
részt vett) olyan kutatók skiccelnek fel tu-
dományismertető jelleggel, mint Szilá-
gyi Márton vagy Vaderna Gábor: a költő 
(aki polgár is) házassága Szendrey Júli-
ával innovatív, hiszen születőben a mai 
értelemben vett szerelmi frigy, értel-
miségi házastársakkal, s kettejük uta-
zásai a modern turizmus prototípusát 
elevenítik meg. A kultikus elemeket őr-
ző történetek és irodalomtörténeti ada-
lékok szimmetriája a teljes dokumen-
tumfilmet végigköveti: a szóba kerülő 
versek művészi előadását (esetleg el-
éneklését) a strófákról való tömör érte-
kezés egészíti ki, így a művek kontex-
tualizálása, a  keletkezés körülményei 
mellett a néző arról is értesülést sze-
rezhet, hogy miért is újak, izgalma-
sak és érdekesek ezek az alkotások, 
hogy nemcsak Petőfi, de a lírája is hány szá-
lon csatornázódott bele a mindennapi élet-
be. Ilyen megközelítés például az Úti leve-
leknek mint médiaeseménynek az olvasata 
vagy az unió kérdésének a körbejárása, hi-
szen éppen Petőfi verse nyomán válik látha-
tóvá, hogy a későbbi tizenkét pont eme ki-
tétele az irodalomban hamarabb volt képes 
létrejönni, mint a közéletben. A film képi vi-
lága szintén az arányosság mentén valósul 
meg: a korabeli illusztrációk megelevened-
nek a képernyőn, az  információkat kiegé-
szítő animációk igényesek, szépen kivitele-
zettek, zökkenőmentesen simulnak bele a 
tájképek kockáiba, a vizuális elemek és szö-
veg pedig mindvégig összecsengenek, rezo-
nálnak. Legalábbis többnyire, mert néhány 
helyen a zenei aláfestés, esetleg a csatát idé-
ző kardcsapások és ágyúdörgés imitációja 
elnyomja az éppen narráló hangot, nehezít-
ve a megértést és befogadást, másutt pedig 
hajszálon múlik, hogy a klasszikus zene do-
minanciája ne forduljon át giccsbe. Egy má-
sik problematikus része az alkotásnak az 

időkorlát, mely azonban nem írható az al-
kotók rovására: a  nagyjából egyórás játék-
idő szűk keret, ezért inkább csak sűrített 
gondolati magvak, részletek jeleníthetőek 
meg, melyek arra jók, hogy további kutako-
dásra, a bemutatott helyszínek felkeresésé-
re, az otthon mindenkinél kötelezően fellel-

hető Petőfi-összes fellapozására vagy a 
felvétel újbóli megnézésére sarkallják 
a nézőt. Ezek azonban apró szépséghi-
bák, alig vesznek el a film számos eré-
nyéből, melyek közül az egyik a váza 
és íve a látottaknak: a kronologikusság 
mellé társuló utazós felvételek, illetve 
a településeket ábrázoló kartotékszerű 
térképdarabok jó kohéziós elemek, erő-
sítik a koncepció teljességét.

A  film vizuálisan is megeleveníti a 
sokrétű és sokarcú Petőfi-emlékezetet: 
szinte minden meglátogatott települé-
sen lencsevégre kerül az ott fellelhe-
tő emlékmű, emlékház, a  költőt ábrá-
zoló szobor vagy egy-egy tábla: mintha 
mindenki őrizne Petőfiből egy darabot, 
egyszerre sajátítva ki és téve publikus-

sá azt. Az emlékezetnek így a befogadó szá-
mára is jól látható és érzékelhető, észlelhető 
helyei lesznek: a kultusszá terebélyesedett 
történeteket a szó mellett így márvány vagy 
kő is őrzi, s  legendahántás ide vagy oda 
(amivel néhol megpróbálkozik a dokumen-
tumfilm, gondoljunk csak a szászok sza-
lonnák miatti sértettségére vagy Petőfi szé-
kelykeresztúri álsírjára), Sándor Zsigmond 
Ibolyának igaza lesz: „nem kell bolygatni, 
van egy hely, ahol emlékezhetünk rá, és ez 
így jól is van”. Az emlékezetnek ezeket a he-
lyeit, lehetőségeit, a  megkonstruált Pető-
fi-képzeteket s az azt lebontani vágyó tudo-
mányos kísérleteket felvonultató film pedig 
végső soron ugyanezt teszi, egy más médiu-
mon keresztül. — „Hallgass zúgó szél, hadd beszéljek én!” 
Petőfi Erdélyben, színes magyar–román dokumen-
tumfilm, 60 perc, 2023. Rendező: Maksay Ágnes. 
Forgatókönyvíró: Maksay Ágnes, T. Szabó Leven-
te. Narrátor: Kautzky Armand. Operatőr: László 
Lóránd, Laczkó Tibor. Vágó: László Lóránd.

Intenzíven érző, értelmiségi figuraként 
tárja elénk.

2002, Marosvásárhely.  
Kolozsváron él.
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DIMÉNY PATRÍCIA

Küldetés fedőneve: 90, 25, 9
Vannak receptek, amelyeket szeretünk. Ezért újra és újra előves�-
szük őket. A nagyváradi Szigligeti Színház pedig most egy olyan re-
ceptet porol le, amely a kicsik és nagyok, az időutazni vágyók és a 
még cseperedő generáció meghatározó kedvence lehet. A Presser 
Gábor, Sztevanovity Dusán és Horváth Péter által megálmodott, 
A padlás című mese-musical a pesti ősbemutató után (1988) Nagy-
váradon is (1992) zajos sikernek örvendett. A Horányi László által 
rendezett előadás akkoriban több mint hetven alkalommal került 
műsorra. Harmincegy év távlatából nézve sem mondható csekély 
számnak ez. Felmerülhet bennünk a kérdés, miben rejlik a mű re-
levanciája napjainkban? Hogyan hathatja át a történet valóságunk 
egészét és fordítva? Hiszen számos fordulat, változás állt be azóta 
világunkban, és még korántsem a happy end felé tartunk.

Az új színházi évadban a Szigligeti Társulat, Tóth Tünde rendezé-
sében, ismét megkísérelte felderíteni A padlást és annak zugait. Ta-
lán épp itt volt az ideje szellemeink, segítőik és a távolról sem 
túl segítőkész társaik újbóli megidézésének.

A történet karakterei és annak cselekménye miatt, valamint 
a díszlet (Rákay Tamás) vázlatszerű, áttetsző szerkezetéből és 
egyszerűségéből fakadóan mindent átleng a sejtelem, a levegő, 
egyszóval több jut a „fentből”, mint a „lentből”. Ezáltal a pad-
lás tényleg egy átjáró, egy dimenziók közötti portál hangulatát 
idézi. A háttérben olykor felvillanó égőfüggöny ráborul a tető-
szerkezetre, amely hol a padlás boltozatát, hol pedig magát a te-
tőt reprezentálja. A háttérfal két kijárata is titkos ajtóként funk-
cionál: elhúzódnak, majd ismét beolvadnak környezetükbe. 
Az előadás alatt így maga a padlás mint helyszín és tér is életre 
kel jó pár alkalommal. A többi alkotóelem: egy hintaszék, hin-
taló és íróasztal, rajta hatalmas képernyővel. A padlásra veze-
tő út pedig a színpad és nézőtér határán tűnik a süllyesztőbe. Ezt a 
teret fogják megtölteni a karakterek tartalommal a későbbiekben. 
Itt hangzanak el Sztevanovity Dusán közismert dalszövegei, Presser 
Gábor zenéjének szárnyain, valamint kidolgozott koreográfia-csok-
rokból is kap bőségesen a nézősereg.

A padlásra érkező szellemek: Herceg (Tőtős Ádám), Kölyök (Ilyés 
Klaudia), Lámpás (Kocsis Gyula) és Meglökő (Csatlós Lóránt) olyan 
mesefigurák, akik társaik árnyékában éltek, feledésbe merültek, 

mert történetük kimaradt a köztudatból. Most viszont a köztes lét le-
állósávján hosszan tartó bolyongásra kárhoztattak. Szükségük van 
a Révészre (Nagy László Zsolt), akivel végleg elutazhatnak. Szelle-
meink megjelenésében (Lokodi Aletta) egységet alkot a színvilág, 
koruk kosztümeit, ruháit viselik, ezt a szabás, a fodrok, ívek és a fa-
zon jelöli. A halványkék, illetve ezüstszín (az anyagokat tekintve, il-
letve a fehér harisnya és arcfestés) tompítja és ténylegesen nem evi-
lági lényekként jeleníti meg a mesefigurákat. Az ehhez társuló erős 
kék haj-, szemöldök-, szakáll- és szájfestés lehetővé teszi az élesebb 
mimikai játékot. A négyesfogat dinamikája plasztikus egységet al-
kot. Az egymás közt váltott azonnali reakciók folyása és az egységes 
reakciók a külsős parafrázisokra, ingerekre erősítik mindezt.

A transzcendens világ szereplői mellett Robinsont, a gépet ala-
kító Szotyori Józsefet tetőtől talpig bronzos szürke színben látjuk. 
Egy hoverboardon közlekedve ejti rabul a tekinteteket, ugyanis játé-

ka kiemelendő. A robot gépies mozgását, gesztusait, illetve élet-
telen, szaggatott dikcióját pontosan mintázza mindvégig.

Emellett halandó szereplőink hétköznapi ruhákban jelen-
nek meg, hétköznapi gondokkal. Nagymama/Mamóka (Kovács 
Enikő, Molnár Júlia – kettős szereposztás) unokák után vá-
gyakozik, hiszen hogy legyen nagymama unokák nélkül? Rá-
dióst (Sebestyén Hunor) karrierjétől megfosztva kirúgják, tu-
dását semmibe veszik. Süni (Kocsis Anna), a  zeneakadémiai 
diáklány hatalmas szívének húrjait pedig megpendíti a plátói 
szerelem, ami még beteljesülésre vár. A történet kataklizmája 
Barrabás B. Barrabás (Nagy László Zsolt) gengszter atombom-
barablása lesz, ugyanis ezt az atombombát a padlásra rejti el. 
Barrabás meghal, holtteste eltűnik, és a szőrszálhasogató Té-
müller úr (Szabó Eduárd) a Detektív(ek)vel (Dimény Levente) és 

Üteggel (Scurtu Dávid) együtt követelik a körözött bűnöző kiadását. 
A több, különböző szálon futó történet egyetlen közös cél felé tart: 
hinni a megváltásban vagy a megválthatóságban. Hinni önmagunk-
ban, még ha sok esetben ódzkodunk is a minket meghaladó dolgok-
tól. Hinni szívünkben, amely vezérel, és amely enged tisztán látni 
valóst és valótlant az ember számára.

A  már önmagában eseménydús alaptörténetre réteg-
ződik még ama kapcsolódási pontok tömkelege, amelyek 

2002, Barót.  
Kolozsváron él.
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annyira maivá teszik az előadást. Az  aktuális utalások, 
gegek betűzdelése főként a fiatalabb generációt célozzák 

meg, de közvetlen környezetüknek vagy épp a fiatal felnőtteknek is 
ugyanolyan szórakoztató pillanatokat szereznek. Mindezek pontos, 
indokolt szituációkba ágyazva jelennek meg. Okos, ízléses és mér-
tékletes humorral dolgozik az előadás. A  közönséget megfigyelve 
pedig elmondhatom, hogy mindenképp hat. Permanens reflexiókat 
vált ki kicsikből és nagyokból. Előadás alatt a szünetben, és előadás 
után az előtérben. Az előbbi közönségréteg figyelmét és szívét ra-
bul ejteni pedig nem kis feladat. Azt mondanánk, hogy a koreográfia 
látványossága (Kányádi György) és a fülbemászó betétdalok csen-
gése (Brugós Anikó és Dombi Dávid) teszik emlékezetessé a musi-
calt. Ezek csak olyan faktorok, amelyek aztán beépülnek tudatalat-
tinkba. Mert ahogy Lámpás is mondta, „a mi életünk nem csak játék 
és mese”.

Az előadás végén kísérőzene nélkül elénekelt „Mert kell egy hely, 
hol minden szellem látható.  / Mert kell egy hely, hol minden szó-
lam hallható. / Mert kell egy hely, hol nem fáznak a csillagok. / Mert 
kell egy hely, hol emlékünk majd élni fog” áthallásossága mi másra, 
mint magára a színházra, annak rituális és spirituális mivoltára en-
gedne asszociálni. Pontosabban arra, hogy még ma is, és még min-
dig kell egy hely…

A nagyváradi társulat a premier óta négyszer tűzte műsorra me-
semusicaljét, novemberben pedig háromszor tekintheti meg a pub-
likum. Hogy harmincegy évvel ezelőtti elődjével megegyezően het-
ven előadást megérő műről beszélünk-e, az még a jövő titka. Viszont 
a háromnapos szériajátszások teltháza bizonyítja, hogy nem csak a 
recepten múlik a siker, hanem mindazon, amit a rendező és a tár-
sulat, koncepció, játék, technika szintjén olyan szépen összegyúr 
egy hátborzongatóan kalandos, tanulságos és korszerű produkció-
vá. Kellenek az olyan előadások, amelyek engednek levegőhöz és ál-
mokhoz jutni bennünket. Engednek úgy színházat nézni, hogy az is-
mét ünnep legyen legbelül.

A 90–25–9 közötti széles életkori intervallum nézőinek kedven-
cévé így válik a történelemben többször is imádott A padlás. — Szigligeti Színház, Nagyvárad. Presser Gábor – Sztevanovity Dusán – 
Horváth Péter: A padlás. Premier: 2023. szeptember 16. Rendező: Tóth Tünde. 
Szereplők: Sebestyén Hunor, Kocsis Anna, Kovács Enikő, Molnár Júlia, Nagy 
László Zsolt, Tőtős Ádám, Ilyés Klaudia, Kocsis Gyula, Csatlós Lóránt, Szabó 
Eduárd, Dimény Levente, Scurtu Dávid, Szotyori József. Díszlettervező: Rá-
kay Tamás. Koreográfus: Kányádi György. Jelmeztervező: Lokodi Aletta. Ze-
nei vezető: Brugós Anikó. Korrepetitor: Dombi Dávid. Ügyelő: Vajda Boglárka. 
Súgó: Ţentea Katalin.

SOÓS AMÁLIA

Az idő mértéke a nyelv, 
avagy: fordítással a 
felejtés ellen?
A budapesti Magvető Kiadónál nemrégiben jelent meg Madách 
Imre Az ember tragédiája című könyvdrámájának nemcsak leg-
újabb, de egyben legújszerűbb kiadása. Újdonsága és fontossága 
abban áll, hogy a dráma eredeti szövegét Nádasdy Ádám prózai 
fordítása gazdagítja. Nem véletlenül nevezi maga Nádasdy for-
dításnak a munkáját, hiszen elsődlegesen arra törekszik, hogy 
az eredeti szöveg üzenetét minél pontosabban, világosabban, 
érthetőbben tolmácsolja a mai olvasó számára. Párhuzamosan, 
mintegy tükörben olvashatjuk a két szöveget, egymás kiegészí-
téseként szemlélhetjük a két formát, Madách verses megnyilvá-
nulásait és Nádasdy prózai átiratát, annak érdekében, hogy az 
eszmei mondanivaló minél teljesebben jusson el a mai olvasó-
hoz. „Csalóka mű Madách Tragédiája, mert a felszínen a cselek-
mény jól követhető: Lucifer pimaszsága, a rabszolga halála, Kep-
lerné hűtlensége, az Eszkimó félelme. Az alapkérdés, a mélység 
is érthető: ha nem tudjuk, miért létezünk, akkor legalább küsz-
ködjünk derekasan. De a kettőt összefűző gondolatszövet már 
nehezen érthető, könnyen elsiklik fölötte olvasó is, rendező is. 
Mit mond pontosan az ironikus Lucifer, a hímsoviniszta Ádám, 
és végül az Úr, aki mellébeszél? Ezt kívánjuk kibogozni, az ed-
digi kiadásoknál jóval alaposabban” – írja Nádasdy a fülszö-
vegben.

Ebből az is kiderül, hogy milyen megfontolás alapján fogott 
bele a munkába, illetve milyen célközönséget tartott szem előtt. 
Nyilvánvalóan nem a régi magyar nyelvvel foglalkozó kutatónak 

vagy a 19. század irodalmában, nyelvhasználatában ott-
honosan mozgó szakembernek van leginkább szüksége a 
„fordításra”. Madách könyvdrámája azonban iskolai tan-
anyag, emellett színpadra állításával is időről időre meg-
próbálkoznak a rendezők. Ez a kiadás elsősorban a mai fi-
ataloknak, illetve az oktatásban és a színházi berkekben 
mozgó pedagógusoknak és művészeknek lehet a segítsé-
gére. Madách drámájának nyelvezete ugyanis a mai ma-
gyar nyelvhasználat szabályaihoz szokott olvasó számá-
ra távoli, nehezen megközelíthető, ennek következtében 
pedig üzenete, gondolati tartalma is homályos, részleges 
marad. Nádasdy úgy gondolja, ez az eszmei tartalom igen-

is aktuálissá válhat, ha olyan formában juthat kifejezésre, amely 
nem áll a logikai, fogalmi-diszkurzív megértés útjában.

Madáchra elsősorban filozófusként tekint, akinek gondolatai 
nemcsak saját kortársai számára bírhattak jelentőséggel, hiszen 
a műben megfogalmazott eszmei-teológiai dilemmák, kérdések, 
kételyek a mindenkori emberi természettel, a szabadsággal és 
az emberi közösséggel összefüggő problémák, egyszerűen fogal-
mazva alapvető egzisztenciális, morális és hitbeli emberi kér-
dések, amelyek viszont, ha nem a 21. századi magyar nyelven 
szólalnak meg, azt a látszatot kelthetik, hogy avítt, érvényüket 
vesztett, csakis bizonyos történelmi kontextusban és olvasat-
ban érvényes gondolatokról van szó. E fordítás elsődleges cél-
ja tehát a mondanivaló aktualizálása a korszerű nyelvhasználat 
révén: a nyelvészet eszközeire vagy, ahogy gyakorta maga Ná-
dasdy Ádám nevezte, a „mesterember” tudására támaszkodva. 
A fordítói-értelmezői munkát több megszólalásában a templom-
tatarozás metaforájával magyarázta. Azoknak, akik igyekezetét 
elutasítják, vagy akár méltatlannak tartják a régi magyar iroda-
lom nagy alkotásaihoz, egy 2023. augusztusi interjúban a követ-
kezőképpen válaszolt: „Olyan, mintha bejött volna a templomba 
áhítatos szívvel, csak ott most éppen tatarozás zajlik. Ön pedig 
engem lát, amint irányítom a munkásokat, hogy hova rakják azt 
a Szűz Máriát, és ide, a Krisztus mögé kéne egy konnektor. Ha 
ezt a munkát nem végezzük el, nem működik a templom. De ez 
valóban nem az a pillanat, amikor imához térdelünk.”1

Ilyenfajta vállalkozásba csak az foghat bele, aki folyama-
tosan számot vet a természetes nyelv instabilitásával, vagyis 
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a tulajdonképpeni diakronikus dimenziójával, és tudatában van 
annak, hogy a (volens nolens) muzeális értékűvé degradálódó 
nyelv-nyelvezet intakt formában való, ám kizárólagos megőrzése 
csak mesterséges, kevésbé hatékony megoldás, mint amit az értő át-
iratok nyújtani tudnak. Ha úgy gondolkodunk a nyelvről, mint való-
ságteremtő instanciáról, vagy ha a valóságot mindig nyelvi realitás-
ként gondoljuk el, akkor érthetővé válik, hogy miért véli Nádasdy, 
Madách remekművének továbbélése érdekében, szükségszerűnek a 
mai magyar nyelven való megszólaltatását. Nincs is ebben a „tataro-
zásban” semmi „szentségtörés”, ellenkezőleg, az eredeti szövegfor-
ma iránti nagyfokú tiszteletről tanúskodik: a fordító saját hozzájá-
rulását olykor parazitának, tehát Madách szövegének életnedveiből 
táplálkozónak nevezi, a kiadás előszavában pedig egy helyütt így fo-
galmaz: „Néha, elismerem, a prózai fordítás lapos az eredetihez ké-
pest – no de mi más lenne? Egyik célom éppen, hogy megmutassam, 
milyen szépen, emelkedetten fejezi ki Madách azt, amit lehetne la-
posan is. És persze érdekesebb a kiadványunk, ha nem ugyanaz áll 
a két szemközti oldalon: kapjon az olvasó többfélét a pénzéért.”

A prózai fordítás mellett az eredeti Madách-szöveghez fűzött, láb-
jegyzetben közölt magyarázatok is a gondolati tartalom befogadá-
sát segítik elő: valamely régies szóalak jelentését pontosítják, vagy 
a hozzá kapcsolódó etimológiai magyarázatot adnak, de a cselek-
ménnyel és a szereplőkkel kapcsolatos kontextuális (kulturális, teo-
lógiai, tudományos stb.) információkkal is szolgálnak. Szintén az 
elején egy rövid vázlatot is kapunk, amely a keretjátékok és történel-
mi színek tömör tartalmi összefoglalóját nyújtja, továbbá egy név-
mutatót – a különböző színekben megszólaló szereplők jegyzéké-
nek, valamint a három főszereplő különböző alakjait felsorakoztató 
táblázatnak a formájában. A kiadás végén található függelék pedig 
bevezeti az olvasót Madách szövegének legfontosabb verstani tud-
nivalóiba is: itt találjuk a használt régies igealakok mód és igeidő 
szerinti csoportosítását, a versformával (drámai jambus) kapcsola-
tos magyarázatokat (Madách alapszövegének és dalbetéteinek jel-
legzetességei az időmértékes és a hangsúlyos verselés kontextusá-
ban, a rímképlet, a sorvégi függelék, a névelők ejtése – mindezek 
példákkal szemléltetve).

Ami a prózai fordítást illeti, Nádasdy nemcsak a formát, de a szó-
alakokat, a szórendet, a helyesírást, az  idegen nevek alakjait és a 
szöveg tagolását is a mai magyar nyelv szabályainak megfelelően 
használja. Olykor pedig – hiszen a fordító itt egyben költő is! – az 
eredeti szövegben használt szavak szinonimáival él még akkor is, 
ha az adott szóalak történetesen ma is használatos, hogy ezáltal is 
megmutassa a nyelv gazdagságát, a kifejezés sokféle lehetőségét.

Nem áll itt módunkban hosszasan idézni a két egymás mellett 
létező szövegből, eddigi gondolatmenetünket csak néhány rövid, 
szubjektív ízlésünknek megfelelően kiragadott részlettel fogjuk 

illusztrálni. Az első szín elején azt olvassuk a Madách-szövegben, 
hogy: „Ő az erő, tudás, gyönyör egésze, / részünk csak az árny, me-
lyet ránk vetett; / imádjuk őt a végtelen kegyért, hogy / fényében ily 
osztályrészt engedett.  / Megtestesült az örökös nagy eszme,  / ím, 
a teremtés béfejezve már, / s az Úr mindentől, mit lehelni enged, / 
méltó adót szent zsámolyára vár.” Az angyalok karának dicshim-
nusza prózai fordításban: „Ő az erőnek, tudásnak, örömnek a tel-
jessége; nekünk csak az általa ránk vetett árnyék jut. Imádjuk Őt 
azért a végtelen ajándékért, hogy enged minket fényében így része-
sülni. A nagy eszme, mely öröktől fogva létezett, most megvalósult: 
íme, a teremtés be van fejezve, és az Úr minden lénytől, amelyet élő-
nek teremtett, méltó hálaadást vár szent trónusa elé.” Szintén az el-
ső szín híres sorai: „Be van fejezve a nagy mű, igen: / a gép forog, 
az alkotó pihen” prózai fordításban így hangzanak: „Valóban, befe-
jeztem nagy művemet: a világmindenség működik, s most én, az al-
kotó, megpihenek.” Lucifer első megszólalása az eredetiben: „S mi 
tessék rajta? Hogy néhány anyag / – más-más tulajdonokkal felru-
házva, / miket előbb, hogysem nyilatkozának, / nem is sejtettél ben-
nök (úgy lehet);  / vagy ha igen, másítni nincs erőd – / néhány go-
lyóba összevissza gyúrva, / most vonzza, űzi és taszítja egymást, / 
néhány féregben öntudatra kél, / míg minden megtelt, míg minden 
kihűlt, / és megmarad a semleges salak?! / Az ember ezt, ha egykor 
ellesi, / vegykonyhájában szintén megteszi”. Nádasdy prózai fordí-
tásában pedig a következőképpen olvasható: „És mégis mi tetszene 
rajta? Hogy néhány anyag, felruházva különféle tulajdonságokkal 
– amiket te azelőtt, hogy megnyilvánultak volna, valószínűleg nem 
is sejtettél bennük; vagy ha igen, hát nincs erőd, hogy változtass raj-
tuk – néhány golyóba összevissza gyúrva most vonzza, kergeti és ta-
szítja egymást? Aztán az anyag néhány alantas lényben öntudatra 
ébred, míg majd minden kiteljesedik, aztán minden kihűl, és min-
denből csak a semleges salak marad?! Ha majd az ember egyszer 
mindezt ellesi, a  laboratóriumában ugyanúgy megcsinálja.” A ha-
todik, római színben Péter apostol megszólalásából hadd idézzünk 
még röviden: „Nem bírod, ugye, kéjek mámorával / elandalítni azt a 
szózatot, / mely a kebelnek mélyét felveri/ s jobb cél felé hiába ösztö-
nöz. / Kielégítést, ugyebár, nem érzesz, / csak undort ébreszt szűd-
ben a gyönyör, / s aggódva nézsz körül, ajkad rebeg: / hiába mind, 
a régi istenekben / nincs már hited, kövekké dermedeztek” – a pró-
zai átirat pedig így adja vissza a gondolatmenetet: „Ugye nem bírod 
a gyönyörrel, a mámorral elhallgattatni azt a hangot, amely a szíved 
mélyén zajong, és egy jobb cél felé ösztönözne, de hiába? Kielégü-
lést, azt nem érzel, csak undort ébreszt szívedben a gyönyör. Aggód-
va nézel körül, ajkad könyörög: mindhiába, mert a régi istenekben 
nincs már hited, azok kőszobrokká merevedtek.”

Utolsó szemléltető részletünk a tizenegyedik, londoni színből va-
ló, Ádám megszólalása Lucifer felé. Az eredeti Madách-szövegben 
ez: „Te, kétkedő gúny, hát nem szebb világ ez, / mint mindaz, amin 
eddig átgyötörtél? / Ledűltek a mohos korlátfalak, / eltűntek a rémes 
kísértetek, / miket a múlt megszentelt glóriával / hagy a jövőre, kín-
zó átokul. / Szabad versenytér nyílt meg a kebelnek; / rabszolgák-
kal gúlát ma nem emelnek.” Prózai formájában pedig így hangzik: 
„Te, mindent megkérdőjelező, gúnyolódó alak, hát nem szebb világ 
ez, mint amin eddig átkényszerítettél? Ledőltek a mohos falak, me-
lyek korlátozták az embert, eltűntek a riogató kísértetek, amiket a 
múlt megszentelt dicsfénnyel hagyományoz a jövőre, de valójában 
átokként nyomasztják. Szabad versenypálya nyílt meg az emberi lé-
lek előtt; ma már nem emelnek rabszolgákkal piramisokat.” Ha a 
rabszolgaság 21. századi, szofisztikált és megtévesztő formáit illető-
en nem is tudunk efféle optimista üzenettel élni, ami a jelen kiadás 
hasznát, érdemét illeti, abban talán bizakodóbbak lehetünk, hogy 
megjelenésével Madách versdrámája nem válik riogató kísértetté a 
szélesebb közönség számára sem. — Madách Imre: Az  ember tragédiája. Eredeti szöveg Nádasdy Ádám 
prózai fordításával. Magvető, Budapest, 2023.

Jegyzet 
1	  https://24.hu/kultura/2023/08/10/nadasdy-adam-interju-london-az-em-

ber-tragediaja-konyv/.
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Szanált hagyaték — Boér Géza: Egybegyűjtött írások. Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 
2022.

Ha valaki tiszta formában szeretné érezni szinesztézia szintjén 
az 1970-es, de főleg 1980-as évek hangulatának egy szeletét, beve-
zetők, társítható tanulmányok, kritikák előzetes ismerete nélkül ol-
vassa Boér Géza verseit. Nem csupán szürke ízű napokból álltak 
ezek az évek itthon, Erdélyben sem, de amit az egykor Kézdivásár-
helyen élő költő rövid élete alatt leírt, igaz.

Az  ilyen típusú költészet könnyűszerrel asszociálható az ön-
pusztító életmóddal, ami nagyon felszínes megközelítés lenne. Va-
lójában ha a legkorábbi verseket olvassuk, már azokban is érezhe-
tő a kritikus látásmód és a nem derűs életérzésekre való hajlam. 
A betűkig csupaszított költészet nem zenél, nem áraszt el színek-
kel, nem becézi a lelket. Minimalista a kegyetlenség határáig, de 
a gondolat befejezésével. Ugyan megtörténik az is, hogy a lap üre-
sen maradt része vállalja magára az el nem mondottakat, vagy néha 
az olvasó hosszas tűnődése vezet az utolsó ponthoz. De leginkább 
maga a költő faragja egésszé alkotásait a legapróbb szemű rostán 
átjutó szavakból. A holtpályára állított, érzékeny, művelt, életerő-
vel és tenni akarással teli embernek valahol le kell vezetnie ener-
giáit. Itt számításba jöhet az önpusztítás, de egyetlen pillanatig sem 

szabad elfeledni, hogy közben Boér Géza másfél évtizedig állta a 
sarat. Vagyis haláláig alkotott, amennyire engedték, szervezett és 
küzdött a teljes összeomlás ellen, azaz reménykedett, hogy egyszer 
csak megjelenik a fény az alagút végén.

Küzdelmében nem volt egyedül, de magányos igen. Mert azok, 
akik értették költészetét, szándékait és topogó erőit, nem tudtak raj-
ta segíteni. Vagy mert maguk is hasonló helyzetben voltak, eset-
leg mert a távolságok csírájában fojtották el a szándékot, vagy pe-
dig az értők csupáncsak értők maradtak, különben egy más síkon 
mozogtak.

Boér Géza sohasem tagadta, hogy verselésben, de talán költői ma-
gatartásban is Szilágyi Domokost látja maga előtt. Képversei, vona-
lakkal szétszabdalt költeményei, töredezett soraikkal és olykor szál-
kásságukban valóban emlékeztetnek a másik tragikus sorsú költő 
alkotói világára. Ezzel együtt Boér szavakba fogalmazott világa a sa-
játja, sehol nem érződik ki belőle pózolás, nem utánoz senkit. Ha 
úgy olvassuk, hogy az akkori idők jellemzőit is szem előtt tartjuk, 
egyértelmű, hogy véleménynyilvánításban, ilyen értelmű nyíltság-
ban, egyenességben igazán bátor volt.

A kötetben helyet kapnak tanulmányok és kritikák is, amelyek 
különböző folyóiratokban jelentek meg 1980-ig bezárólag. Ezekből a 
szövegekből figyelmes olvasót, alaposan képzett irodalmárt ismer-
hetünk meg személyében, aki talán érzékenyebben válogatja ös�-
sze szavait, ha verseskönyvről ír, mint amikor például drámákról. 
Más költők gyötrődéseit bármelyik pillanatban fel tudja idézni ma-
gában, és megfelelő szavai is vannak ahhoz, hogy érzékeltesse ezek 
válfajait.

Borcsa Jánosnak köszönhető a kötet szerkesztési munkája, aki 
ezáltal jóval többet tett, mint egy életmű java részének kötetté va-
ló összeállítása. Értékmentés és egyféle utólagos igazságszolgálta-
tás ez. Hogy egy alkotó, akinek bármilyen okból nem volt szerencsé-
je ahhoz, hogy életében értékei megfelelő fórumra találjanak, amely 
folyamatosságot biztosít a megjelenéshez, végre hazataláljon. Hogy 
alkotásainak foszlányokban, nagy időközökkel való megjelenése 
miatt ne tűnjön el nyomtalanul.

BÖJTHE PÁL 
1969, Kolozsvár. Szülővárosában él.
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JAKABFFY TAMÁS

A genfi viasz-Salamon
„Annak a felkapaszkodott fiatalnak, aki 
ilyen disszonáns és vad zenét komponál, 
egész életét börtönben kellene leélnie, ke-
nyéren és vízen” – írta egy heves vérű kriti-
kus az akkor (1903-ban) huszonhárom éves, 
zeneszerzőként első, nyilvánosság előtt is 
vállalt juvenáliáit bemutató Ernest Blochról. 
Szó, ami szó, nem a leglelkesítőbb debüt-
méltatás. Ernest Bloch azonban – aki, vigyá-
zat! nem tévesztendő össze a német mar-
xista filozófus Ernst Blochhal – a további 
évtizedek alatt Európában és Amerikában 
egyaránt tiszteletre méltó nevet szer-
zett magának. Bár ifjú éveiben a he-
gedűre összepontosított, tanárai ko-
rán felismerték benne a komponistai 
„anyagot”, így a szakszerű irányítás 
és sok céltudatos munka árán Bloch 
kitörölhetetlen betűkkel írta be magát 
az egyetemes zeneirodalomba csak-
úgy, mint a zsidóba. Ez utóbbit azért 
kell feltétlenül szóvá tennünk, mert 
Bloch következetesen és teljes szívvel 
emelte be kompozícióiba a zsidó nép- 
és vallási gyökerű zene szellemét, lel-
kületét, motívumait.

Franciaországi gyökerű, de sváj-
ci (genfi) születésű zsidó volt, aki sokat ta-
nult Németországban és Franciaországban, 
majd élete második részét az Egyesült Ál-
lamokban élte. Identitásának és kulturá-
lis beágyazottságának e színes és alapvető 
„adottsága” egész életművét meghatároz-
ta. Ez az oeuvre azonban nem abban a szel-
lemben bontakozott ki, amelynek jegyében 
Bloch mintegy régészeti feltárásként és res-
taurátori precizitással akarná újjáalkotni 
– az európai elfogadtatás szándékával is – 
a zsidó zenét. Ő sokkal inkább a zsidó mu-
zsika archaikusan héber lelkisége felé for-
dult, ez volt forrása is, orientációs pontja is. 
Kiemelkedő e tekintetben az a Zsidó ciklus, 
amelyet 1912-től fogva építgetett. Öt kom-
pozíció alkotja ezt a ciklust: a Prelúdium és 
két zsoltár (Zsolt 137 és 114; szopránra és ze-
nekarra, 1912–1914), a Három zsidó vers (ze-
nekarra, 1913), a 22. zsoltár (baritonra és ze-
nekarra, 1914), az Izrael című szimfónia (öt 
énekszólóra és zenekarra, 1912–1916), vé-
gül pedig a Salamon (Shlomo), amely a Héber 
rapszódia alcímet viseli (csellóra és zenekar-
ra, 1915/16).*

„Bloch bőségesen kiaknázza az éles rit-
mika, a  sajátos hangközök minden kom-
binációs lehetőségét – méltatja néhány 
évvel ezelőtti cikkében a Salamont egy 

magyarországi koncert kapcsán Mikusi Ba-
lázs  –, félrehallhatatlanul zsidó karakterű, 
s ugyanakkor mégis személyes nyelven szó-
lal meg. A Schelomónak a szó legjobb értel-
mében »van stílusa«.” Csak egyetérteni lehet 
a kritikussal! A Salamonban Bloch nem egy-
szerűen bizonyos archaikus dallamfordula-
tok felidézésével, parafrazálásával tör célja 
felé, és korántsem csupán a sajátosan „sé-
mi” hangköz-képletek teszik összetéveszt-
hetetlenül zsidóvá ezt a zenét. Rapszódiájá-
nak tételmondatai olyan bizonyosak, mint 

az életfogytiglanra megtanult Írás a 
bármicvóra készülő fiatal számára; 
finomságai, árnyalatai meg olyanok, 
mint az örökös idegenséggel számoló 
zsidó mondataiban a gondolatjelek kö-
zé fogalmazott feltételesség a jövőről.

Eredeti tervei szerint vokális mű lett 
volna Bloch Héber rapszódiája. Szer-
zője azonban némileg megrettent a 
prozódiai buktatóktól, ezért döntött 
a versenyműi forma mellett. Jól fel-
ismerhető a rapszódiában a szerep-
megosztás: a  szóló cselló valójában 
Salamon királyt testesíti meg, a  sok-
hangú külvilágot viszont a nagyzene-

kar. Ugyanakkor bizonyos részekben másféle 
oppozíció is jelentkezik; úgy tűnhet, mintha a 
salamoni vívódásoknak, lelki tusáknak – hit-
ről, hiúságról, megbánásról, engedelmesség-
ről – a zenekar adna hangot, míg a kimondott 
szó (az elhatározás) a csellóé.

Úgy gondolom, számos kamarazenei, 
tisztán szimfonikus vagy operai műve előtt 
jó okkal tartják legismertebb alkotásai egyi-
kének a Salamont. Az  újklasszicizmus és a 
késő romantika értékeinek legjavát haszno-
sító, stiláris szempontból határozottan ki-
forrott programkompozíciója archetipikus 
formákra építve egyéni és igen bensőséges. 
Háromosztatúsága az európai fülnek csak-
úgy otthonos, mint az orientálisnak. Ugyan 
ki gondolná, hogy befejezését és végső for-
máját közvetve egy viaszfigurának köszön-
hetjük! Bölcs Salamon király egy „viaszmá-
sa” tudniillik a genfi csellistának, Alexandre 
Barjanskynak – Bloch barátjának – az ottho-
nában állt, a művész felesége készítette.

Jegyzet
*	 Az utóbbi művet, a Salamont nemrégiben Ko-

lozsváron is játszották. A  helyi Transilvania 
Állami Filharmóniai Zenekart Gregory Vajda 
vezényelte, a cselló-szólista a kiváló Valentin 
Răduţiu volt.
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Október 16–21. között zajlott a Little-
LIT nevű gyermekirodalmi fesztivál Te-
mesváron a Liszt Intézet és a DE BASM 
Egyesület szervezésében. A  feszti-
vál meghívottjai többek közt Garajszki 
Margit, Kürti Andrea, Márton Evelin és 
Zalán Tibor volt.

Október 20-án átadták a Székelyföld 
folyóirat díjait a Székelyföld Galéri-
ában. A  lap kitüntetettjei Háy János, 
Magyar Zoltán, Káli István és Deme-
ter Arnold voltak. Idén először adtak át 
posztumusz díjat, a jutalmazott Bartha 
György műfordító, író, költő volt.

Október 21-én megszervez-
ték a Romániai Írók Szövetsé-
ge Marosvásárhelyi Fiókjának 
szimpóziumát Hasonlóságok 
és különbségek a mai román 
és magyar irodalomban cím-
mel. A rendezvénynek a Maros-
vásárhelyi Rádió stúdióterme 
adott otthont.

A Romániai Írók Szövetsége Marosvá-
sárhelyi Fiókja október 21-én hatodik 
alkalommal osztotta ki fordítói díja-
it. 2023-ban Máté Irén és Szávai Géza 
vehette át a Communitas Alapítvány 
által támogatott kitüntetést.

November 2-án bemutatták Kolozs-
váron László Noémi új, Pulzus című 
verseskötetét, amely idén jelent meg 
a Prae Kiadó és a Lector Kiadó közös 
gondozásában. Az esemény helyszíne 
a Bulgakov Café volt, a szerzővel Nagy 
Zalán és Péter Blanka beszélgetett.

5 millió forint értékű pályázatot hirde-
tett meg a Méhes György – Nagy Elek 
Alapítvány és a Magyar Írószövetség. 
A Méhes György-kisregénypályázat új, 
magyar történelmi kisregények alko-
tására ösztönzi a szerzőket. A  pályá-
zatra azok az alkotók jelentkezhetnek, 
akik tagjai valamely anyaországi vagy 
határon túli reprezentatív írószerve-
zetnek (Magyar Írószövetség, Erdélyi 
Magyar Írók Ligája, Szlovákiai Magyar 
Írók Társasága, Fiatal Írók Szövetsé-
ge, Szépírók Társasága, Magyar PEN 
Club). A pályázat beküldési határideje: 
2024. május 14.

R. T.
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MÁRTON EVELIN

„Nem az idő halad: mi változunk”
Madách Imrétől Az ember tragédiája nem csak a magyar drámairo-
dalom legismertebb alkotása, hanem talán az egyik legtöbbet for-
dított, magyar nyelven íródott mű. Ugyanakkor a drámai költemény 
már több mint 160 éve állandó ihletforrás képzőművészek számá-
ra is, hiszen „alig száradt meg a tinta” a mű kéziratán, máris elké-
szült a legelső olyan alkotás, amelyet Az  ember tragédiája ihletett. 
Than Mór Ádám az űrben című olajfestménye 1863-ban keletkezett, 
és ma az Országos Széchényi Könyvtár gyűjteményében találha-
tó. Az  első átfogó, azaz minden színhez külön-külön kapcsolódó, 
20 képből álló sorozatot Zichy Mihály készítette el – a maga korában 
igen híres, a romantikus stílusban alkotó festő 1887-ben mutatta be 
a nagyérdeműnek a műveket, amelyek máig talán a legismertebb 
Tragédia-illusztrációk. Jelen lapszámunkban Orth István nagysze-
beni grafikusművész sorozatának egy részét láthatják, amely mun-
kák javarészt 2020-ban, tehát a világjárvány és az ehhez kapcso-
lódó bezártság idején készültek. A művészt, saját bevallása szerint, 
mindig is foglalkoztatta Madách Imre filozofikus költeménye, ám az 
említett év történései hozták el a megfelelő hangulatot ahhoz, hogy 
a művek meg is szülessenek. Az alkotó huszonegy, vegyes techniká-
val készült illusztráción mutatja be a drámai költemény tizenöt szí-
nét. Ugyancsak ő maga vall arról, hogy a korábban említett Zichy 
Mihály 20 méretes képből álló Tragédia-sorozata például különleges 
igényességre intő etalon volt számára. Orth István református teo-
lógusként kezdte pályáját, majd egyházművészeti témában szerzett 
doktorátust, később a bukaresti képzőművészeti főiskola hallgatója, 
ahol Kazár László, a romániai grafika kiemelkedő alakja volt a mes-
tere, aki minden tanítványára nagy hatással volt. A Nagyszebenben 
élő grafikusművész életműve rendkívül sokrétű, és ahogyan egyik 
interjújában állítja, életének legfontosabb eseményei maguk a mű-
vek, amelyeket létrehoz. Az ember tragédiájához készített grafikák el-
sősorban a teremtett világ mibenlétére kérdeznek rá. A transzcen-
dens életérzés, a hit mindegyik mögött kitapintható, ami az alkotó 
pályájával, életével magyarázható, református lelkészként is a for-
mai és a gondolati tisztaságot tartja vezérelvének. Stílusára jellem-
ző a szürrealista eszközök használata: az organikus és a gondola-
ti világ közötti szoros kapcsolat formákon és felületeken keresztül 
jelenik meg. A kolozsvári Kriterion Könyvkiadó és a nagyszebeni 
Honterus Verlag magyar, illetve német nyelven készítette el Madách 
Imre Az ember tragédiája díszkiadásait, Orth István illusztrációival. 
Az alkotó a kötet utószavában a következőképpen vall arról, hogyan 
látja, értelmezi a Tragédiát:

Orth István: Az illusztrátor utószava*
Az Isteni színjáték Dante szerint „komédia”, az emberi színjátékot vi-
szont Madách Imre „tragédiának” nevezi. Az  ember tragédiájában 
Madách a történelmi múlt mellett a jövőbe is betekintést nyújt. A jö-
vőbe – a mi jelenünkbe –, a globalizáció, a robotok, a homo-digitá-
lis világába, ahol személyi kódszám a nevünk, klónozzuk az élővi-
lágot, múzeumba zárjuk az érzelmeket és a szellemiséget. Madách 
nem mondja ki, de világosan utal arra, hogy ez a vég – és remélhe-
tőleg csak a civilizációnk számára. Az ember kimenekülhet a világ-
űrbe, esetleg túlélheti a katasztrófát a föld alatt vagy a sarkvidéken, 
majd kezdheti az egészet… elölről.

Az ember tragédiája nem csak a magasabb eszmékért és 
ideálokért való kilátástalan évezredes küzdelem, hanem 
inkább az a tény, hogy azóta, amióta tudomást szerzett 
önmagáról – egyedül van; valamint az, hogy végső soron 
minden küzdelem a puszta létért való harcra korlátozó-
dik: enni vagy nem lenni.

Ádám magára van, nem érti meg senki. A számára an�-
nyira fontos nép először éljenez, majd feszítsd-meget ki-
ált. Éva, a sokat dicsőített nő, aki a maga külön tragédi-
ájával mindenütt jelen van – fejezetről fejezetre – mint 
rabszolga, mint szajha, feleség, apáca, táncosnő, forra-
dalmár, udvarhölgy vagy anya –, nem vesz részt a küz-
delemben és a vívódásokban – átalussza a „komédiát”. 
Az állandó kísérő Lucifer – Ádám másik énje, a vitapart-
ner, az anyagi világ kötődéseitől mentes szabad szellem 

megvilágítja a dolgok lényegét, de megoldást nem tud kínálni. Az Úr 
sincs mellette… „pihen”… és nem ígér semmit… te csak „küzdj és 
bízva bízzál”.

* (In: Madách Imre: Az ember tragédiája, Orth István illusztrációival. 
Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár / Honterus Verlag, Hermannstadt, 
2023. A német és magyar nyelven megjelenő díszkiadások első be-
mutatója 2023. november 18-án lesz Nagyszebenben a HÍD – Szebe-
ni Magyarok Egyesülete  szervezésében.)
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