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Idéző-jel
„A Föld megállt, az emberek sóbálvánnyá meredtek,
csak az Idő veszett  meg és rohan-rohan,
őrült harangok kongnak, vak órák ketyegnek, 
a percnek véres galamb-szárnya van”

(Jékely Zoltán, 1944)
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„Zim-zim, megy a gép, megy a gép,
Fut a sínen a kerék,
Forog a kerék”

Ára: 850 Ft
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ÚJNYUGATOS SAJTÓTÜKÖR • 2010–2013

Hadik Kávéház, 2010. A Nyugat Ma lapbemutató saj-
tótájékoztatóján Konyári János és Kálloy Molnár Péter 
művészetről és borról diskurál.

Herzku Ági és Pál István Szalonna (a képen jobbra) el-
varázsolta a közönséget a Nyugat Itthon március 
27-i estjén a Hagyományok Házában.

Újnyugatos tortakóstolás a Szamos Gourmet Ház-
ban, a Nyugat Itthon irodalmi fesztiválon (2013. 
június 21.) Villával a kézben: Katona András, Szabó 
Zoltán Attila, Kálloy Molnár Péter és Zalán Tibor.

Cserna Antal és Benkő László zenés, újnyugatos 
felolvasószínháza a Tabán Moziban. (Nyugat Itt-
hon – 2013. július 25.)

Papp Sándor Zsigmond –  
Népszabadság, 2011. január 4.

„Szabó abban bízik, hogy sok olyan 
pályakezdő író lehet, akire a mostani, 
megcsontosodott szerkesztőségekben 
nem jutott elég idő, kedv, energia.”

Pálóczi Antal – Irodalmi Jelen,  
2012. március 25. 

„Más lett a lap, de ezt is ugyanolyan jó 
kézben tartani.”

Amdala.hu – 2013. június 19. 

„A Nyugat Itthon-kampány mágnes-
ként vonzotta már eddig is azokat az 
alkotókat és kivételes alkotóközössé-
geket, amelyek nem a celeb világból 
érkeznek, s akik valóban hitelesek és 
egyedit alkotnak a maguk területén.”

Tóth Adrienn – Vinoport,  
2013. július 30.

„A Nyugat Ma 2010 októberében szü-
letett, s ezzel egy időben bontott asz-
talt az Újnyugat Irodalmi Kör a Hadik 
Kávéházban. A kezdeményezés egy 
üzletember és egy író, publicista ne-
véhez köthető: Konyári János borász 
és Szabó Zoltán Attila (aki azóta is fő-
szerkesztője a mai Nyugatnak) alapí-
totta a lapot, amelyről 2010 decembe-
rében ezt írta az egyik kritikus: „a lap 
puszta létrejötte felér egy szelíd forra-
dalommal manapság, amikor a felszí-
nesség, a bulvárújságírás a divat”. Im-
már egy országos turisztikai kampány 
is jelzi, hogy az újnyugatosok nem kó-
sza álmokat kergettek.”

2013_Nyugatplusz_3.indd   2 2013.09.16.   21:06:43



3NyugatpluszHozamHozamHH
Ezerjó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Változó idők, Újnyugat, QR-jelenkor 
(Bolemant László))
Lugasmadár (Babics Imre)
Milyenek a pesti nők? (Cserhalmi Imre)
Hullámtörés (Tépő Donát)

Kilátó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
a mindenható pillanat (Debreczeny György)

Nyugat Plusz Esszé . . . . . . . . . . . . . . . . 11
A 100 éve született  Weöres Sándor kett ős élete 
(Czeizel Endre)

Árny-játék . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Aranylövés (Bíró József)
Nyár (Bolemant László)
Eltűntek nyomában (Horváth Gábor Miklós)
Partfal (Schwalm Zoltán)
Váratlan vendég (Kéringer Gábor)

Vadnyugat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Budapest, Kelet-Európa (Boldogh Dezső)
a létezés sodor (Debreczeny György) 
A Sötétség Földjén (Petőcz András)
Üres a polc (Nyitrai Kata)
Kedd óta (Ferencz Mónika)
Kóbor birka dala (Deér György)
Amíg lehet / Visszarajzolt árnyék (Bíró József)
Eposztöredék (Novák Valentin)
Ház a magasban (Hegyi Botos Att ila)
Kút (Draskóczi Ágnes)
apa (Horváth Gábor Miklós)
Geneológia (Tépő Donát)
X (Bak Rita)
Hulladék (Viola Szandra)
Az állat (Sediánszky Nóra)

Manézs  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Nem analóg többé (Draskóczi Ágnes)
Méltóság (Keömley Anna)
XXXIX. Zsoltár (Vörös István)
Üzenet  – Tamási Áronra emlékezve
Keleti Narcisszosz töredék (Novák Valentin)
Tökölés (Váczy András)

Látótér . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Transz (Csikós Att ila)
A maga köreiben (Falussy Lilla)
Ilyenek voltunk…

Nyugat Plusz 3. Független szépirodalmi folyóirat I. évfolyam 1. szám • 2013. Ősz 

Fővédnök: Konyári János
Alapító-főszerkesztő: Szabó Zoltán Attila
Lapigazgató: Raffai Ferenc 

Művészeti vezető: Kovács Gábor
Olvasószerkesztő: Spangel Péter
Grafika: Kisteleki Dóra
Fotó, montázs, vizuális ötletek: 
Bolemant László

SZERKESZTŐBIZOTTSÁG: 
Petőcz András (elnök), 
Kálloy Molnár Péter, Zalán Tibor

Szerkesztőségi e-mail: 
happycaroffice@gmail.com

Külön köszönet Juhász Melindának, Miske 
Emőnek és Novák Valentinnek

Felelős kiadó: Major Bt
2083. Solymár, Major utca 29.
Kapcsolat: raffai.f@gmail.com 
Az Újnyugatos művészek fogadóórája: 
Minden hónap utolsó péntekén 16 óráról a 
Hadik Kávéház újnyugatos törzsasztalánál, 
az emeleten.

A Nyugat Ma első száma 
2010. október 23-án jelent meg.
© Szabó Zoltán Attila
Az Újnyugat Irodalmi Kör alapítása:
2012. november 12.

Nyomdai munkák: 
Underground Kiadó és Terjesztő Kft
1137. Budapest, Carl Lutz rakpart 6.

Terjesztés: Lapker Zrt.
1097. Budapest, Táblás u. 32.

Kiemelt alternatív terjesztési pontok: 
Alexandra-könyvesboltok, Hadik Kávéház, 
Írók Boltja, Nádor Kávéház.

Terjesztéssel kapcsolatos egyéb 
információ: 
happycaroffice@gmail.com 
raffai.f@gmail.com
HU ISSN 2064-2458

Kéziratot nem őrzünk és nem küldünk vissza. A folyóiratban megjelentetett művek csak a szerző, illetve a kiadó írásbeli engedélyével sok-
szorosíthatóak. Ez a nyilatkozat a szerzői jogról szóló 1999. évi LXXVI. törvény 36. § (2) bekezdésében foglaltak szerint tiltó nyilatkozat-
nak minősül.

A Nyugat Plusz megjelenését 
támogatt a

2013_Nyugatplusz_3.indd   3 2013.09.16.   21:06:51



4 NyugatpluszENyugatENyugatzerjóNyugatzerjóNyugatpluszzerjópluszEzerjóENyugatENyugatzerjóNyugatENyugatE

2013_Nyugatplusz_3.indd   4 2013.09.16.   21:07:12



5NyugatpluszENyugatENyugatzerjóNyugatzerjóNyugatpluszzerjópluszEzerjóENyugatENyugatzerjóNyugatENyugatE
Babics Imre

Lugasmadár
A szőlőlugas alatt  fecskék cikáznak,
kerülve érett  embert, éretlen fürtöt,
ám nekicsapódva egy új világváznak,
mit a szeretet alkotott aknak küldött .

Nekicsapódnak imádva: már ott honuk,
s lélek sugallja ezt, nem pusztuló tudat,
egyként látják az alant készülő hamut,
s a mennyezet alá tapasztott  álmukat.

S a fecskeszárnyak porszemcséket kavarnak,
a szeretetnek azok is világrészek,
s bár pusztító vízözön minden csöpp harmat,
létezik oly világ, mely halálra készebb…

A lugasban érett  emberek fecsegnek,
kerülve a lényegre törő témákat,
részecskéi egy nem alkotó seregnek,
és a fecskék iránt nincs bennük imádat.

S tömegesen a világ végén lakoznak,
s mint túlpermetezett , töppedt szőlőfürtök,
s az új honból lényük csak csöpp részt orozhat,
mert szárnyalni szánták, s mégis porban fürdött .

S lelkük, bár piramisokra szét nem hullhat,
egyenlő lehet fecskékkel, porszemekkel,
s nem kerülik, mi alkotott aknak súlyt ad:
tapasztott  kunyhókba puszta szeretet kell.
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Lukács Sándornak ajánlom...
Az író meghökkenve olvasta a levelet, amelyben 
arra kérte a kisvárosi művelődési ház igazgatója, 
hogy tartson náluk előadást ezzel a címmel: A nő 
az irodalomban. 

Merthogy a könyveit falják az ott ani nők, és a nők, 
ugyebár, kedvelik azt, aki ért hozzájuk. Még ez a 
tréfás utalás is szerepelt a levélben, amelyet, per-
sze, csak eleinte nézegetett  tanácstalanul. Nem 
azért író, hogy ne tudta volna rögtön maga elé 
képzelni a fényes termet, előadása színhelyét tele 
remek nőkkel, vonzó dekoltázsok, egymáson átve-
tett  formás lábak, szűk szoknyácskák, picit nedve-
sen fénylő szemek, kékek, barnák és remélhetően 
főként feketék… Lelkesen megtapsolják, amikor a 
színpadra lép… illetve dehogyis színpadra! A kö-
zönséggel azonos szinten fog állni, az első sortól 
legfeljebb két méterre, és mikrofon se kell, csak 
közvetlenül, nagyon-nagyon közvetlenül…!

Átsuhant rajta a kétely, hogy az érdeklődés ta-
lán mégsem az általa alkotott  nőfi gurákra vonat-
kozik, hanem egyrészt Szendrey Júliára, másrészt 
Szép Ilonkára… De nem, nem: kerülni fogja az 
irodalomtörténetet, inkább a saját prózájában sze-
replő nőkről beszél majd, az mindig pikáns, hogy 
mennyi bennük a valóságelem, mennyi a fi kció. 
Ez kell a mai olvasónak, nem az, hogy Szép Ilonka 
milyen vadászra vár, hogy miként hatott  Faustra 
Margit, ugyan kérem, Szendrey Júlia már minden-
kinek a könyökén jön ki.

Talán nem kellett  volna a legutóbbi novelláskö-
tetének borítóján egy tíz évvel korábbi fényképét 
kinyomtatni, gondolta kissé borúsan, és önkénte-
lenül végigsimított  az utóbbi tíz évben erőteljes 
ritkulásnak indult haján, amikor belépett  húsz éve 
egyfolytában aggódó asszonya: – Gondterheltnek 
látszol – mondta. – Hogyne lennék – sóhajtott  az 
író, miközben zsebébe gyűrte a levelet –, megint 
valami ankétra hívnak. – Messzire? – Legalább 
száz kilométer – tárta szét karját az író –, de hát 
kell a pénz, mit tehetnék? – Szegénykém – mondta 
a húsz éve egyfolytában sóhajtozó felesége.

Egy nappal azután, hogy kisebb vagyont hagyott  
az arcbőrét simábbá és mozgékonyabbá galvanizá-

ló férfi kozmetikusnál, vonata befutott  a kisváros 
állomására, ahonnan a művelődési ház igazgatója 
a saját autójával azonnal az ankét színhelyére vit-
te. Természetesen taps fogadta, amikor az igazgató 
kíséretében a cseppet félhomályos és feltűnően ki-
csiny terembe lépett , és szinte visszahőkölt, amikor 
egyetlen rutinos pillantással felmérte a közönségét: 
minden nő nadrágot viselt, dekoltázs egy szál se, 
nedvesen fénylő szemek, ha voltak se látszott ak a 
sokdioptriás szemüvegek mögött . Kissé megeresz-
kedett  tokák, szem körüli, fényre sötétülő karikák 
és súlyfelesleg minden mennyiségben. Amíg az 
igazgató lelkesen sorolta bevezetőjében az író pá-
lyájának állomásait, előkotorta a meghívó levelét, 
amelyen csak most vett e észre, amit korábban nem: 
a nagycsaládosok ankétjára hívták.

Mire szólásra emelkedett  az igen széles elnöki 
asztal mögött  (!), már magához tért. Belátt a, hogy 
mégiscsak Vörösmartyról, Petőfi ről és főleg Goe-
théről kellene beszélni ebben a körben. Igenis tisz-
telet a klasszikusoknak és éljenek a halhatatlanok! 
A rutinosan ankétozó író agyából rögvest előugrott  
a – nevezzük így – I/T/1-es fi ók, amelyben legha-
tásosabb irodalomtörténeti ismereteit tartott a, köz-
ben egyre kedvetlenebbül pásztázta tekintetével a 
sorokat, de csak hervadó arcokat és olvatag túlsú-
lyokat látott . A vigasztalan csendben mégis olyan 
sokáig beszélt, mint általában azok a szónokok, 
akik nem szoktak rendesen felkészülni a feladatra. 
Hiába bíztatt a az igazgató szívósan a hallgatóságot, 
egyetlen kérdést se tett ek fel neki az előadás után. 
Kudarcát érzékelve ugyan mi mással vigasztalhatt a 
volna az író önmagát, minthogy a családért olykor 
áldozatot kell hozni, márpedig ha a kiadók pocsé-
kul fi zetnek, akkor csak az olvasókban lehet bízni.

Maradt még néhány dedikálás, de hamar ki-
ürült a terem. – Fantasztikus volt – rázta a kezét 
az igazgató, amikor magukra maradtak: – Any-
nyira le voltak nyűgözve, hogy egyszerűen nem 
tudtak megszólalni. Ez még hetekig téma lesz mi-
felénk, ebben biztos vagyok. Így kell kultúrát, mű-
veltséget, irodalmat terjeszteni… nagyon köszön-
jük, igazán!

A realitásoktól igencsak elrugaszkodó lelken-
dezés hallatán, átvillant az íróban egy bizonyos 
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gyanú, amely azonnal be is igazolódott , mert az 
igazgató így folytatt a: – Ilyenkor az ember kü-
lönösen fájlalja, hogy a gazdasági válság követ-
kezményei miatt  szégyenkeznie kell. Sajnos, úgy 
vagyunk ezekkel az ankétokkal, hogy nincs rá-
juk anyagi keretünk, de a nemzeti összetartozás, 
ugye, azt diktálja, hogy ugyanakkor a lakosságot 
mégse hagyhatjuk, ugye, kultúra nélkül…

Az író először kinyitott a a száját, mint aki mon-
dani akar valamit, de hirtelen olyan általános el-
gyengülést érzett , hogy csak biccentésre futott a az 
erejéből. Az igazgató viszont nehéz mondandóján 
túlesvén, lelkesült tegeződésre váltott : – Viszont! 
Van nekünk egy remek vendéglőnk, a tulajdonos 
akkora irodalombarát, hogy szinte már notórius. 
Oda szeretnélek meghívni egy vacsorára, el is kí-
sérlek, ha nem veszed rossznéven. Ma marhapör-
költje van nokedlivel és kovászos uborkával, re-
mekül csinálja, és ami a fő, isteni a pálinkája is. 
Vacsora után, ahogy ígértük, autóval szállítunk 
vissza Pestre, ez csak természetes!

Az író úgy érezte, hogy a maga által össze-
hordott  romhalmaz alatt  vonaglik, ezért amikor 
a vendéglőben lenyelték az első felest, halkan 
csak ennyit mondott : – Jöhet még egy kör? Ami-
kor a harmadikat is felhajtott ák, az igazgatónak 
kezdett  az író rokonszenves lenni: – Ne vedd zo-
kon, írókám, de azt a Faustot elhagyhatt ad volna. 
Persze, az itt eni nyanyák minden pesti dumát be-
szopnak, de tudod, hogy engem például mi érde-
kelne? De nem fogsz megsértődni? Hát hogy mi-
lyenek a pesti nők? Férfi asan, őszintén, ha érted, 
mire gondolok!

Az író némán emelte poharát a negyedik körre, 
s azt érezte, hogy az alkohollal együtt  átjárja vala-
mi melegség, hogy felparázslik benne az eredeti 
szándék, hogy nem kell visszavinnie, amit hozott : 
rabul ejtett e ez a bódító érzés volt… És mesélni 
kezdett .

– Érett ségi előtt  álltam, meleg tavasz volt, ami-
kor telefonon váratlanul randira hívott  Jucika, aki-
vel együtt  jártam általánosba, de akit évek óta nem 
látt am, mert mi aztán beköltöztünk Rákoscsabáról 
a VII. kerületbe. Csinos lány volt, de én egy másik 
osztálytársunkkal, Verával jártam, azzal is maxi-
mum egy kis smaci meg tapi volt a házibulikon. 
Szóval, Jucikával most randiztunk, egész nap jár-
tuk a pesti utcákat, mert pénzem szinte semmi. 
Amikor már nagyon melegünk lett , bementünk a 
jó hűvös bazilikába, s a hátsó sorban sugdolózván 
egyre izgalmasabbnak éreztem a helyzetet. Főleg, 
amikor a Jucika a számra tett e az ujját, és amikor 

elhallgatt am, már nem csak az ujját. Talán akkor 
éreztem életemben először azt, amiről aztán sok-
szor írtam, hogy megszűnt számomra a külvilág. 
Egyszer csak Jucika felállt, előre ment majdnem 
az oltárig, ott  kis időre letérdelt, majd visszajött , 
és csak annyit mondott : „Menjünk.” Nem tud-
tam, hogy hova, de úgy éreztem, hogy illett  volna 
tudnom, ezért nem mertem megkérdezni. Söté-
tedésig csatangoltunk, közben valahogy össze-
kapartunk egy-egy fagyira valót, és amikor már 
egymáséba is belenyaltunk, olyasvalamit érez-
tem, mintha egyre gyorsuló járművön ismeret-
len cél felé robognék. Akkor még nem tudtam, 
hogy ebben a mámorító száguldásban a jármű a 
vérem volt. Természetesen elkísértem Jucikát Rá-
koscsabára, s amikor a kihalt utcán a házuk elé ér-
tünk, Jucika két vége-nincs csók között  megsúg-
ta, hogy a család elutazott , másnapig üres a ház. 
A hátsó kerti kapun osontunk be. Nem kapcsol-
hatt uk fel a villanyt, nehogy véletlenül észreve-
gyenek a szomszédok. Hamarosan ruhástól 
Jucika ágyán feküdtünk. Volt némi aggo-
dalmam, amikor eszembe jutott , hogy 
Jucika fényes nappal imádkozott  
a bazilika közepén, de megnyu-
godtam, mert amikor a blúzát 
gombolni kezdtem, feltűnő-
en tárgyilagos hangon szólalt 
meg: „Naaaa, még csak 
meg se kérsz rá?” 
Rög-

gyenek a szomszédok. Hamarosan ruhástól 
Jucika ágyán feküdtünk. Volt némi aggo-
dalmam, amikor eszembe jutott , hogy 
Jucika fényes nappal imádkozott  
a bazilika közepén, de megnyu-
godtam, mert amikor a blúzát 
gombolni kezdtem, feltűnő-
en tárgyilagos hangon szólalt 
meg: „Naaaa, még csak 
meg se kérsz rá?” 
Rög-
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vest megkértem, nyomós érvekkel. Nem sokkal 
később, mert kezdő lévén még nem annyira én 
irányított am a testemet, inkább a testem engem, 
szóval nemsokára kissé csodálkozva kérdeztem: 
„Jucika, nem is volt rajtad bugyi?” Mire ő mosoly-
gós, de nem kislányos, hanem asszonyos, sőt szin-
te anyai hangsúllyal így felelt: „Minek lett  volna? 
Tudtam, hogy úgyis ez lesz!”

A vendéglős hamisítatlan irodalombarát röhö-
géssel csapkodta a térdét, és azt javasolta, hogy 
sörrel csapassák szét a töményet. Az igazgató mé-
lyet sóhajtott : „Istenem, milyen praktikusak a pes-
ti lányok!”

– A lányok még hagyján, de az asszonyok!” – 
rikkantott  az író, miután egyből lehúzta a korsó 
sört, majd a beszédét ekképp folytatá:

– Az első válásom után nagyon magam alatt  
voltam, albérlőként egy kis belvárosi garzonban 
laktam, az írás se nagyon ment. Két jó barátom 
mindenáron fel akart vidítani, ezért meghívtak 
egy táncos étt erembe, vacsorázni. Öten voltunk, 
ők a feleségükkel, meg én. Persze, főleg én voltam 
a téma. A barátaim most is inkább az italra kon-
centráltak, mint a nejükre, még hálásak is voltak, 
hogy jóformán csak én táncoltatt am őket felvált-
va, órákon át. „Olyan édes vagy, amikor ilyen bús 
pofákat vágsz” – súgta Éva, az egyik feleség egy 
szorosan táncolandó tangó közepett e. Éva éjfeke-
te hajú és szemű, hallatlanul karcsú, csupa ideg 
nő volt. Később, hasonlóan szoros tangózás köze-
pett e Mari, a másik feleség pedig ezt súgta: „Nem 
gondoltál még arra, hogy kutyaharapást szőré-
vel?” Mari szőke, kékszemű, minden irányban 
feszesen gömbölyded, kissé lomha mozgású nő 

volt. Na, elég az hozzá, hogy már jócskán bennjár-
tunk az éjszakában, amikor holtfáradtan az albér-
letembe értem. Igazán nem volt szükségem alta-
tóra. Hanem a legmélyebb álmomból riadtam fel, 
amikor megszólalt az előszobacsengő. Fél három 
volt, kivonszoltam magam, hát Éva állt a lakásaj-
tóban. „Gyorsan engedj be!” – mondta, átvágtatott  
az előszobán és mire észbe kaptam, már az ágya-
mon ült, és vetkőzött : „Gyere édes, gyere, gyere, 
nagyon sietek”. Nem voltam meggyőződve arról, 
hogy ébren vagyok, csak amikor, kábé félóra múl-
va becsukódott  mögött e a lakásajtó. Persze büsz-
kén aludtam el, de hamarosan ismét berregett  az 
előszobacsengő. Az ajtóban Mari, a másik asz-
szony, a szőke. Könnyen kitalálhatjátok: ő is vi-
gasztalni jött . Hagytam magam. Persze, sietett  ő 
is, félt, hogy odahaza a férje időnek előtt e feléb-
red, de öltözködés közben megjegyezte: „Ha Éva 
jönne, mondd neki, hogy én már itt  voltam!” „De 
hiszen Éva már járt itt !” – vágtam ki büszkén. „Mi-
kor?” „Kábé egy órája” „Ó, a ribanc! – csúszott  ki 
a szó a szépséges szájon –, fogadtunk, hogy melyi-
künk ér ide hamarabb. Persze, az én férjem nehe-
zen alszik el, sokáig nem is kaptam taxit!” Hát, ba-
rátaim, a pesti nők ilyen végtelenül humánusak. 
De várjatok, a poén még csak most jön. Két nap-
pal később meséltem a kolléganőmnek, hogy két 
gyönyörű asszony versengett  értem. Mire elhúzta 
a száját: „Teérted? Azt hiszed? Ugyan már! Libák 
csipkedik egymást, ennyi!” 

Ebben a pillanatban élénken, sőt szinte kihí-
vóan öltözött  nő lépett  a vendéglőbe. Az igazgató 
felállt, az asztalhoz kísérte: „A feleségem, mondta, 
ő fog hazafuvarozni téged. Amúgy is pesti lány, 
jobban kiismeri magát a fővárosban, mint én.” 
Megszólalt az asszony is: „Látom, nem emlékszik 
rám, pedig ott  ültem az első sor közepén, igaz, ott  
ankétra voltam öltözve. De szeretném, ha indul-
nánk, mert hosszú az út, és ilyenkor, éjjel akármi 
is megtörténhet”. Ez utóbbi szavaknál mélyen az 
író szemébe nézett , és alig észrevehetően hunyorí-
tott  előbb a bal, aztán a jobb szemével. Amit az író 
ebben a pillanatban érzett , az nem öröm vagy iz-
galom, nem kíváncsiság vagy pláne nem tett vágy 
volt, annak a neve: rémület.

Világos hajnalban ért haza, a felesége már vár-
ta, és az írónak a hazafelé utazás részletezésétől 
eltekintő beszámolója után felcsatt ant:

– Nem elég hogy elvertél egy napot, hogy része-
gen jössz haza, még egy vacak fi llért se hoztál?!

Talán mondanom se kell, hogy az író felesége is 
tősgyökeres pesti nő…

jobban kiismeri magát a fővárosban, mint én.” 
Megszólalt az asszony is: „Látom, nem emlékszik 
rám, pedig ott  ültem az első sor közepén, igaz, ott  
ankétra voltam öltözve. De szeretném, ha indul-
nánk, mert hosszú az út, és ilyenkor, éjjel akármi 
is megtörténhet”. Ez utóbbi szavaknál mélyen az 
író szemébe nézett , és alig észrevehetően hunyorí-
tott  előbb a bal, aztán a jobb szemével. Amit az író 
ebben a pillanatban érzett , az nem öröm vagy iz-
galom, nem kíváncsiság vagy pláne nem tett vágy 
volt, annak a neve: rémület.

ta, és az írónak a hazafelé utazás részletezésétől 
eltekintő beszámolója után felcsatt ant:

gen jössz haza, még egy vacak fi llért se hoztál?!

tősgyökeres pesti nő…
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ilátóKilátóKK

kitört vadul a köd mögül a mindenható pillanat   
s úgy leng el életem mint lágy felhő a hold alatt  
beteg vagyok? vagy hulla vagyok?
itt  értem van a mozgás a nyugalom 
előbb-utóbb mindenkit elfelednek  
táncom előtt ed reszket 

magamat magamból kiüríteném  
ércből van öntve aki boldog
hét tükörben nézd arcom 
tán most születt ünk? vagy tán már hiányzunk?  
ne vállalj mást csak a teljes homályt  
éjjel ha lovak lépése dobban 
+

üveglapon sugár sikál
s te mint fejetlen ponty fekszel a cseréptálon 
és mekkora szeretet lappang bennünk 
megfeketülten 

lelnek egy ólban végre valakit 
szorítják vas-csörgőiket 
föld súlyával elnyomott an 
úszunk és szeretlek 
+

nem kel föl értetek a hajnal  
itt  változásban nincs öröm 
látunk hegyet völgyet halmot gödröt 
gömbölyded vállakat a mozdulatlan 
kétvégű ezüstkanállal 

asszonyom félreért engem én nem akarok udvarolni 
az örök vándorlást kipihentem 
az égen fekete főnix fürdik 
még mindig alszom 
az iránytalan messzeségben
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Czeizel Endre
A szerző Pfaundler- és Kennedy-díjas orvos-genetikus, a Magyar Köztársasági 
Érdemrend Tisztikeresztjének birtokosa. A Magyar Tehetséggondozó 
Társaság örökös elnöke. 

Weöres Sándor verseit olvasva az volt érzé-
sem, hogy ő, mint a „magyar Orpheus”, a poé-
ta géniuszság új modelljét valósított a meg a ha-
zai költészetben. Ő nem vállalta a társadalmi 
forradalmár és/vagy prófétaság szerepét, mint 
sok magyar költő-géniusz, hanem csodagyer-
mekként indulva lenyűgöző nyelvi varázzsal 
ontott a magából költeményeit, és ez a képes-
sége „csodafelnőtt ként” is megmaradt. Éppen 
ezért Weöres Sándort nem a „pokolra menő”, 
hanem inkább a mennybe menő nagy magyar 
költők közé soroltam. Később elmélyedtem 
származása és élete kutatásában, és szomorúan 
érzékeltem tévedésemet.

Nézzük azonban először élete napos oldalát, 
csodagyermekségét.

 

A csodagyermek
Weöres Sándor 1913. június 22-én császár-
metszéssel jött  a világra Szombathelyen. Ti-
pikus egyke volt, mert ugyan édesanyja szült 
még egy fi út, de ő halva „érkezett ”. A kis „Sa-
nyikával” is sok gond adódott , mivel: Fizikai-
lag gyenge alkatt al születt em. Nehezen életben 
tartható csecsemő voltam. Izomzatilag gyenge. 
Édesanyja féltő gondoskodása később különle-
gesen mély anya-fiú kapcsolatt á alakult. Várko-
nyi Nándor szerint Sanyi és édesanyja egymás 
szuggesztiójában, lelkileg állandóan egymás 
jelenlétében élnek.  Fölsejlett  bennem annak 
a kivételes-sajátos, termékeny reverenciának 
eredete, amelyet később anyavallásnak nevez-
tem el Sanyinál.

Sándor korán jelentkező írói tehetsége nagy 
örömet keltett  az édesanyjában, éppen ezért ezt 

gerjesztett e is hatéves korától Shakespeare, Go-
ethe, Madách és Csokonai műveivel. Később 
meghozatt a fi ának Ady verses köteteit. Oszt-
rák nevelőnője: Anna Kurt pedig Schiller drá-
máit olvasta fel neki németül. 

Édesanyja szerint a „fj ü, ff a, fj üt” hármasa 
az első kimondott  szavai közé tartozott . Nála 
a gyermekkori gagyogás: az első elementáris 
hanggyakorlat is sajátos rigmusokba formá-
lódott : Csuma-csuma cepelin, / Csuma-csu-
ma cepelin, / Csuma narancs (ezek feljegyzése 
édesanyjának köszönhető). Négyéves korában 
tanult meg írni, és azonnal versszerű ákom-bá-
komokat vetett  a papírra, ha nagybetűkkel is.

Már elemistaként is több száz verset írt pe-
pita iskolai füzetébe, ezekből néhányat ké-
sőbb be is vett  köteteibe. Verselési stílusát 
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az akkori tankönyvekből megismert Szabolcs-
ka Mihály és mások határozták meg, és ez ve-
zetett  első költői válságához. Nem tudott  mit 
kezdeni a neki megadatott  nyelvi és szóbűvö-
leti többlett el (Vas István). Tizenhárom évesen 
írta: Én már a pályám bevégezém, menjenek ifj ak a 
nyomdokomon. 

Szerencsére ekkor édesanyja Sándor kezé-
be adta Babits Mihály akkor megjelent köteteit 
(ezek a Recitativ és a Nyugtalanság völgye vol-
tak), és e megvilágosodásáról Weöres Sándor 
így vallott : Ma sem tudom teljesen, hogy mi tör-
tént akkor velem: a bronz csillogású anapesztusok, a 
költemény fáklyafüstben imbolygó reliefszerű alak-
jai szinte más lénnyé formáltak. 

E katartikus szellemi találkozás megújítot-
ta költészetét: Sem azelőtt , sem azóta nem volt 
boldogabb és egyben tragikusabb élményem: a 
versek csillámai és drámái körülfogtak, átjártak, 
megsemmisített ek és újjáteremtett ek; én addig dö-
cögő fűzfaverseket írtam, és egyszerre csak büsz-
ke madarak szálltak a kezem alól. De nem az írta 
őket, aki előbb voltam; aki addig voltam, nem tu-
dom, hová lett …

Mindezeknek köszönhetően a vézna, vékony 
hangú fiúcska: „Sanyika” valóban remek ver-
seket kezdett  írni. 1928 őszén (tehát 15 évesen) 
négy versét közölte Karácsony Sándor ifj úsági 

lapja, Az Erő. Közülük az Öregek máig a leg-
ismertebb versei közé tartozik, mivel Kodály 
Zoltán kórusműként megzenésített e. Jól ismert 
történet, hogy amikor a zeneszerző elhatároz-
ta a rá mély benyomást gyakorló mű megzené-
sítését, találkozni kívánt a szerzővel. Igen csak 
meglepődött  a rövidnadrágos fi ligrán 15 éves 
fi ú látványakor.

1929. április 14-én jelent meg a Pesti Hír-
lap vasárnapi számában Bónyi Adorján Mint 
csillag az égen című írása a következő kezdő 
sorokkal: Egy új magyar költőről akarunk itt  
beszélni, aki még csak tizenöt éves. Most van 
a tizenhatodikban. Úgy tűnt fel, egyszerre és 
tiszta fénnyel, áthatóan, ragyogva, a frissesség 
nagy magányával, mint amikor a derengő esti 
égen kitűzi fényes fejét az első csillag.

A tizenéves fiút az olvasás és az írás úgy 
lekötött e, hogy hatodik osztályban megbu-
kott . Mint maga is vallott a: Egyáltalán nem 
voltam könnyen kezelhető diák. Egyfelől 
csak azt tanultam, ami érdekelt. És amelyik tan-
tárgy nem vonzott , azokról szinte sejtelmem sem 
volt. (Ilyen volt a matematika: Nem megy a szi-
nusz-tétel, Sándor – Diáknotesz). Másfelől enyhe 
alkoholizmusban szenvedtem már abban az idő-
ben… Nem volt a tanáraimnak könnyű dolga ve-
lem, és hát középiskolás pályám ennek megfelelő-
en elég viharos volt.

Évismétlésre szülei Győrbe íratt ák, magán-
tanulóként. Elvégezte a hatodikat, de a hetedi-
ken csak kegyelemből engedték át. Így a nyol-
cadikat Sopronban már újra magántanulóként 
járta ki, és itt  is érett ségizett  1932 tavaszán.

Időközben azonban olyan költő mesterei 
akadtak, mint Kosztolányi Dezső, Babits Mi-
hály és Füst Milán, akikkel személyes kap-
csolatba került és levelezett . Tizenkilenc éves, 
amikor megjelennek első versei a Nyugatban, 
amit 1941-ig, a folyóirat megszűnéséig még 
hatvannégy követett . Költővé soha nem kí-
vánt válni, de azután, mint írta, benne ragadtam 
a költészetben, mint számomra egyetlen lehetőség-
ben. A kortárs írástudói hamar felismerték kü-
lönleges költő-talentumát. Huszonegy éves 
volt, amikor Babits Mihály azt írta a Nyugat-
ban: Nem mulaszthatjuk el ez alkalommal 
külön is felhívni a fi gyelmet a fi atal Weöres 
Sándor különös tehetségére, mely még kiszá-
míthatatlan meglepetéseket hozhat azoknak, 
akik a magyar líra jövője iránt érdeklődnek, 
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és akiről baráti körében gyakorta mondogatt a: 
Weöres Sándor, az utód. 

S valóban, az értők szerint Weöres Sándor 
úgy rendelkezik a magyar nyelvi géniusszal, 
mint Tolsztoj az orosz falvak lelkével, mind-
kett ő az azonosulás nagy titka (Kardos Tibor). 
Weöres Sándor a legköltőibb magyar költő (Cs. 
Szabó László), aki a varázslatot hibátlan beava-
tott sággal végzi (Illyés Gyula). Vas István az ál-
tala kis főhercegnek nevezett  tizenéves költő 
kapcsán kérdezte: Van-e értelme verset írni, egy 
öltőben ezzel a valóban szerencsés múzsafival, aki-
nek nem kellett  nyilvánosan inaskodni, botladozni, 
keresgélni, hanem színre lépésekor már sütött  belő-
le a zseniség? Aki megkapta ingyen, hozományba 
mindazt, amit nem lehet megszerezni, sem tanulni, 
sem kiérdemelni?

Személyiségére a gyermeki infantilizmus tu-
datosan vállalt felnőtt kori túléltetése volt jel-
lemző. A gyermekek veleszületett  kreativitá-
sát az iskola és a társadalmi gyakorlat jórészt 
kiöli, éppen ezért ő szerett e volna a gyermek-
lélek spontaneitását és ragyogó tüzét átmente-
ni a felnőtt korba. 

A Weöres-családban is úgy tört fel a kisfiú 
kivételes költői adott sága, mint a hosszú ideig 
alvó vulkánból a láva. A „gejzír modell” tehát a 
Weöres Sándor családfájára is jellemző. 

Keresztútja
Amikor azután hozzáfogtam életének megis-
meréséhez, mélységesen megrázott , hogy gé-
niuszságának mekkora ára volt. Kivételes köl-
tői talentumának valóra váltásához szükséges 
kreativitása, és az ezzel kapcsolatos szélső-
séges kedélye miatt  megjárta a poklok összes 
bugyrát.

Gyermekkorának súlyos konfl iktusai apjá-
val kapcsolatosak. Édesapja, ifj abb Weöres Sán-
dor 1881. március 23-án született  a családi bir-
tokon, Csöngén. Az ő nagyapja, Vörös István 
(ő még így írta nevét) Napóleon hadseregének 
hadtáposával kialakított  jó kapcsolata révén 
meggazdagodott . Fia, a költő nagyapja azon-
ban a korcsmáros lányát vett e feleségül, ezért 
kitagadták a családi örökségből. Az ő egyik fi a 
volt a költő édesapja. Az elszegényedő nemesi 
családok fi ai számára az egyik kitörési lehető-
ség a hivatásos katonaság volt. A nyolc gimná-
zium elvégzése után jó eredménnyel érett ségi-

zett , majd a Magyar Királyi Honvéd Ludovika 
Akadémiára került, ahol a három évfolyamot 
jeles eredménnyel járta ki. Következett  a dan-
dártiszti iskola, majd a bécsi császári és királyi 
hadiiskola. 

A költő édesanyja, a szerb-német szárma-
zású Blaskovich Mária volt, aki 1888-ban szüle-
tett  Pécsen. Iskoláit jó eredménnyel végezte el, 
négy nyelven olvasott  és beszélt, magas szin-
ten zongorázott . Szülővárosában ismerkedett  
meg az akkor Pécsen állomásozó fi atal huszár-
tisztt el, ifj abb Weöres Sándorral, aki hamaro-
san feleségül is vett e. Sorsuk viharos alakulását 
elfogadva, főleg gyermekének szentelte életét. 
Csöngén is szerény, csendes, széles érdeklődé-
sű, szuggesztív személyiségnek mondták. 

Az édesapa az I. világháborúban vezérka-
ri századosként frontszolgálatot teljesített , az 
ellenség előtt i kitűnő szolgálatainak elismeré-
séül több kitüntetést is kapott , és 1918 őszén 
őrnaggyá léptett ék elő. Szerencsétlenségére 
Stromfeld Aurél tisztikarához tartozott , így a 
Tanácsköztársaság alatt  a Vörös Hadsereg had-
testparancsnokává nevezték ki. A kommün le-
verése után 1919. augusztus 1-jén belépett  az új 
magyar hadseregbe, de hamarosan leszerelték, 
mivel Vörös Hadsereg-beli szerepével a tiszti 
állás becsületét sértett e meg. Akár halálbünte-
tés is várhatott  volna rá, de végül – érzékelve 

2013_Nyugatplusz_3.indd   13 2013.09.16.   21:08:07



14 NyugatpluszE NyugatE NyugatsszéNyugatsszéNyugatpluszsszépluszEsszéE NyugatE NyugatsszéNyugatE NyugatE
politikai tájékozatlanságát, valamint semmifé-
le kapcsolatát a kommunista vezetőkkel és esz-
mékkel – csak alkalmatlannak minősített ék és 
1921. szeptember 1-jei hatállyal – kormányzói 
elhatározással – nyugállományba helyezték. 
Ekkor, negyvenévesen költözött  vissza család-
jával a Vas-vármegyei Csöngére, szülőfalujába. 

A kényszernyugdíjazott  katonatiszt száz 
holdra csappant birtokukon rendezkedett  be 
új életükre. A gazdálkodáshoz szükséges is-
mereteket szakkönyvekből szerezte be, sikere-
sen, mivel hamarosan megduplázta birtokát, 
és a korábbi kastély helyett  új házat építt etett . 
Az 1950-es évek elején azonban kuláknak nyilvá-
nított ák, elvett ék nemcsak földjét, de rangját és 
nyugdíját is, ezért anyagi helyzetük igen rosszra 
fordult. 

Weöres Sándor édesapja akaratos, hiperak-
tív, erőszakos ember lehetett , amit kadét és ka-
tona múltja csak felerősített . Fiát is hasonló em-
bernek, a maga képére kívánta formálni, már 
csak azért is, mivel az általa teremett  birtok-
nak ő volt az örököse. Fia azonban ennek az el-
várásnak semmiképpen sem tudott , és nem is 
akart megfelelni. Ebből igen súlyos összeütkö-
zések adódtak, amit a fi a pártján álló édesanya 
sem tudott  mindig kivédeni. Az apa kezdetben 
állatok őrzésére, majd az aratásban való rész-
vételre kényszerített e fi át. Neki ehhez nem fü-
lött  a foga, és ha tehett e meglógott . Például el-
vonult a vécébe verseket írni. Apja ezekért az 

engedetlenségekért gyakorta megverte, ezt az 
ő érzékeny lelke nem tudta elviselni. Még ön-
gyilkosságot is többször megkísérelt (a pajta 
padlásán próbálta felkötni magát). Szerencsé-
re édesanyja az ilyen családi skandalumokkor 
résen volt, és rohant a fi a után a padlásra, hogy 
megelőzze tett ét, vagy levágja a kötélről.

A költő felesége, Károlyi Amy szerint: a 
fiúcska Grimm-mesei félelemmel félt hirtelen 
haragú apjától. Ő volt az elcserélt fiú. Az apa 
olyan fiút kívánt volna magának, mint a csön-
gei dinasztiaalapító I. István, de úgy is járt, 
mint az. Az ő fia is visszakozott  a vagyonszer-
zéstől, s ha nem is vett  el kocsmáros-lányt, még 
haszontalanabb dolog történt: ötszáz holdas 
kisasszonykák helyett  inkább a koldusszegény, 
de aranyhajú lányt vitt e haza, a költészetet. 

Az apa és fi a között i súlyos konfl iktusok 
hozzájárultak a fi ú ott honról történő elmene-
küléseihez, korai mértéktelen italozásához- 
cigarett ázásához és eleve meglévő idegérzé-
kenységének a provokálásához. Később azonban 
apja, ha aggodalommal is, de beletörődött  fi a 
pályaválasztásába, és a maga módján segített e 
is. A költő első verskötetének kiadási költségét 
hízott  disznaja egyenlített e ki… 

A fi atal költő-géniusz sorsa később sem ala-
kult jól. Felnőtt korában is nagyon alacsony ter-
metű (151 cm) és vékony (átlagosan 50 kg kö-
rül), tehát törékeny alkatú volt, jellegzetes 
gyermekes hanggal. Rövidlátását szemüveggel 

Károlyi Amy első verseit Babits Mihály közölte a Nyugatban. Férjével közösen is írt gyermekkönyveket, ilyen 
volt a Tarka forgó.
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korrigálta. Így lett  hatvanéves korában is bará-
tai számára csak „Sanyika”. 

Weöres Sándor az élet mindennapos dol-
gaiban sokszor szinte fogyatékosnak tűnt. Az 
1940-es években már igencsak veszélyes élet-
módjából házassága mentett e ki, ezt követően 
gyermeki személyisége örömmel fogadta fe-
lesége, Károlyi Amy szeretett eljes, de szigorú 
gondoskodását. Ennek megnyilvánulása írás-
ban foglalt kötelezvénye: Feleségemnek ezennel 
megígérem és megfogadom, önszántamból és saját 
tervemből, hogy egy nap fél liter bornál többet nem 
iszom, kivéve havonta egyszer, de akkor sem berú-
gásig. Berúgni maximum félévente egyszer. E kö-
telezvényt tanúként Ferenczy Béni és felesége 
írta alá. Mégis, nem mindig tartott a be ezt az 
ígéretét.

A csodagyerek magyar Rimbaud (Kosztolányi 
Dezső nevezte őt így) életéből a serdülés szinte 
kimaradt, ezért a nemiség vállalása is túlságo-
san megterhelte érzékeny lelkét:

„Néha lányokra gondolok, szeretnék velük incselegni,
de nincs tavasz nekem. Ládd, ifj uságom így mulik
s fülig magamra húzom az olajos magányt.”

(Levél Füst Milánnak, 1935)

Később bevallott a: Nem nagyon értett em én 
a lányokhoz… 1933 őszén azután a Pozsony-
ból Pécsre telepített  Erzsébet Tudományegye-
tem hallgatója lett . Az egyetem elvégzése után 
megvédte A vers születése című doktori disszer-
tációját 1939 őszén. Dr. Weöres Sándor tehát 
nem csak elvileg volt „poeta doctus“, később 
vállalkozott  a magyar költészet rejtett  értékei-
nek és furcsaságainak antológia, a Három veréb 
hat szemmel I-II (1976) összeállítására és érté-
kelésére. 1941-ben Pécsen létrehozták a Váro-
si Könyvtárat, ahol ő lett  a könyvtáros. 1943 
őszén Budapestre költözött , és az Országos 
Széchenyi Könyvtár, később az MTA könyvtá-
ra munkatársa lett . 

Művészi hitvallását és verseit az 1948-ban 
bekövetkezett  politikai fordulat kultúra-ko-
misszárjai nem tudták megemészteni. Déry Ti-
bor segíteni akart neki, ezért rábeszélte, hogy 
lépjen be a pártba. Weöres Sándor időt kért a 
döntéshez, majd azt mondta, inkább lenne Ti-
betben buddhista szerzetes, mint a kommu-
nista párt tagja… Kezdetben csak kritizálták, 
később elhallgatt att ák. Sőt, hamarosan elvesz-

tett e állását is az MTA könyvtárában, ekkor 
Illyés Gyula, Kodály Zoltán és mások segítsé-
gével kapott  fordítások honoráriumból éltek 
meg. 1956-ig Weöres önmagának írta verseit 
is, mindezek a Hallgatás tornya (1956) című 
kötetben jelentek meg, aminek köszönhető-
en mind többen értett ék meg költészetének 
nagyságát. Színdarabokat (A holdbeli csóna-
kos, Kétfejű fenevad, stb.) is írt, és elismerést 
aratott  Psyché, Egy hajdani költőnő írásai című 
művével is. A hivatalos elismerés sem maradt 
el, 1970-ben Kossuth-díjat kapott . Amit az iga-
zán nem gazdag Weöres Sándor a holoka-
uszt áldozataként fiatalon elhunyt zsidó köl-
tő, Pásztor Béla emlékére alapított  díjként, a 
pályakezdő tehetséges írók között  osztott  szét. 
1974-ben a tekintélyes osztrák Állami Díjat 
ítélték oda neki. A nemzetközi vélekedés sze-
rint a magyar költők közül ő volt a legesélye-
sebb az irodalmi Nobel-díjra.

Életének legtragikusabb eseménye azonban 
szélsőséges kedélyének elhatalmasodása volt.

Körülfog és kibélel 
a depresszió
Weöres Sándor sorsának megértéséhez fon-
tos kulcs szélsőséges kedélye. Ennek három 
formája van: (I) a túlzott  aktivitással járó má-
nia, (II) az apátiásnak tűnő viselkedés, búsko-
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morsággal járó kedéllyel, amit depressziónak 
nevezünk, és végül (III) e két forma váltakozó 
jelentkezése, a mániás depresszió. 

Weöres Sándorra a szélsőséges kedély máni-
ás depressziós formája a jellemző. Élete nagy 
részében az ihletett ség lázas aktivitásában dol-
gozott , és ez a mániás fázis magyarázza meg 
mennyiségileg is igen jelentős életművét. Ezt az 
alkotó kezdetben jól, később rosszul éli meg. 

Életkorának előrehaladtával mániás depresz-
sziós kedélyén belül a depresszió vált domi-
nánssá. Megrázó olvasni kétségbeesett  segély-
kiáltását a depresszió poklából:

...most öreg koromban 
Riadtan nézek szerte a pokolban. 
Be vagyok falazva az emberi nyomorúságba
És nem tudom miért. 
Vissza nem találok a régi világba. 
Nem mehetek a trafi kba, vagy a postára 
Nap-nap után, hónap-hónap után
Kucorgok zárkámban bután. 

Eddig mindig élni szerett em,
A kínszenvedést félretett em
És most hónapjaim nem nyitnak egy kicsiny ablakot,
Ahol legalább képzeletben szabad vagyok.
Nem tudom éveim vannak-e hátra
Vagy csak napjaim,
De élni nem kívánok
Úgy szorongat a kín.
Körülfog és kibélel a depresszió,

Gyorsan elpusztulnom az volna jó.
Az élőknek jó életet kívánok.

Szenvedés a reggelem, a dalom, az éjszakám
Alig van vágyam, 
Hogy életemet életben tartanám. 
Orvos a kalmárom, a papom
És egyelőre mégse hagy fölfordulnom.

(Vers a pokolból, 1985)

Weöres Sándor is bejárta tehát a költő-géniu-
szok keresztútját, amit művész kortársai ked-
ves, gyermeteg társasági viselkedése alapján 
nem is sejtett ek. 

Míg szélsőséges kedélyállapota súlyossá vá-
lásának költészetét is beárnyékoló hatását meg-
szenvedte, addig a nagyobb testi bajokat elég 
jól tűrte: Életemben kétszer voltam a klinikai ha-
lál csodálatos állapotában, lélegzet és szívműkö-
dés nélkül. Mégsem tudom, milyen a halál, csak 
azt tudom, nem kell félni tőle: nyugalmat és ha-
talmat hoztam onnan. A harmadikat már nem 
élte túl, hetvenhat éves korában, 1989. január 
22-én halt meg hosszabb kórházi ápolás után, 
a bal agyféltekében bekövetkező agyvérzés 
miatt . 

Teljesült várakozása:                                                                                         
A szomorúságon átevezni… 
sajátmagunkat odahagyni
mindmesszebbről csodálkozni 
távolodó önmagunkra.

(Ráolvasás, 1985)
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Bíró József
Aranylövés

(  -  Weöres Sándor 100adik születésnapjára  -  )

végigsuhan ideggyalogútján
fényt szembesít fénnyel
:  magától serkenő bölcsesség

ólomszínfelhőt dallal altat
megissza egykortynyi borát
:  sávok között  tátongó engedmény

éltető vándorlángot keres
nem kell aggódnia
:  kiegészítő idősíkot lát

tudásőrző önerejét ismeri
 túlvilági tapasztalatot birtokol

:  ellenei naponta semmisülnek

fehérhollója tovaröppen
rozsdavert éjszaka jön

:  fullasztó kristályköd köhögteti

megrázza rézcsengett yűjét
úgy tűnik minden kezére áll

:  tükörarca magányos

Bolemant László

Nyár
Napsugár –

légüst-kereplő.

Hangtalan
harmat-keringő.

Forgószél-tokmány 
-virágmagőrlő.

Két Napom van,
alatt uk aluszom.

Zizzenés iramlik,
nádakon fényszirom.

A nyár patt og,
kibomlik –

a pesti aszfaltutakon.
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Mindent elfelejtett . A szavakat is, amelyekkel a 
fájdalmát megfogalmazhatt a volna. Napok óta 
temetőkben bolyongott . A rokonok, ismerősök, 
híres emberek sírjaielőtt  megállt. Bámulta a szü-
letési és a halálozási évszámokat, mintha kivétel 
nélkül meg szerett e volna jegyezni mindet.

Hosszú percekig merengett  egy-egy sírfeliraton. 
Arra gondolt, hogy övé lesz a legfrappánsabb 
sírvers, ami valaha megszületett . Legnagyobb 
csodálkozására azt tudta csak ismételgetni, 
hogy „összeestem holtan, kinek jó, hogy vol-
tam”. Amikor már erre a ritmusra kezdte szed-
ni a lábát, ĳ edten leült egy hatalmas síremlék 
elé betonozott , korhadt fapadra.

Abban reménykedett , hogy sikerül szóba ele-
gyednie az elhunytakkal. Neki fontos kérdése 
van, vele szóba kell, hogy álljanak. Az édesanyja 
halt meg, hát azt csak megkérdezheti, hogy talál-
koztak-e vele?! Néhányan közülük biztosan mon-
danak valami apróságot, amiből aztán összeáll a 
kép, hogy igen, emlékeznek arra a kis ázott  veréb 
asszonykára, aki nemrég jelent meg között ük, de 
nagyon igyekszik észrevétlen maradni, mint min-
dig az életében. „Értse meg, uram, nehéz róla bár-
mit is mondani” – közölhetnék a holtak, de ennyi-
re sem erőltett ék meg magukat. Hallgatt ak. Pedig 
mennyi mindent lehetne megtudni tőlük!

Hová tűnik az első csók szinte elviselhetetlen 
izgalma? Kiben él még elevenen az első játéka? 
Az első tanára? Az első olvasmánya, amely an-
nakidején napokig ki nem engedte jóleső szo-
rításából a lelkét? Esküvők, keresztelők, teme-
tések, karácsonyok, születésnapok. 50, 60, 70, 
80… Örül-e még valaki az aggastyánnak, aki 
az idők során elvesztett e mindenkĳ ét? Segíte-
ni akarnak-e igazán az orvosok, ápolónők a fo-
gatlan, csúnyára aszott , jajgató vagy meg sem 
mukkanó öregasszonynak a kórházban, az 
idősott honban, az elfekvőben?

A falevelek, ki tudja, mióta, ugyanúgy zizeg-
nek a szélben, amely, mintegy fi gyelmeztetés-
ként az idő múlására, ide-oda hurcolja a rotha-
dó temetői virágok bűzét.

Dühített e, felfoghatatlannak, értelmezhetet-
lennek és minősíthetetlennek tartott a, hogy az 

Új Köztemetőben már hárommillió, egykor a 
falevelek sutt ogását hallgató embert temett ek 
el! Egy világváros teljes lakossága. Vajon hány 
szerető családtag, barát, ismerős kétségbeesé-
se, fájdalma, szenvedése nem hagyja útnak in-
dulni az elhunytak lelkét? Vagy mindez semmit 
sem számít, repülnek árkon-bokron át? A hit a 
túlvilági létezésben lecsendesíti-e a lelkek há-
borgását, az elhunytakét és az itt  maradtakét 
egyaránt? Találkozhatnak-e ezek a lelkek egy-
mással valahol? Ott hon? A templomban? A te-
metőben? Akárhol?

Okos telefonján matatott . Évszázada is el-
múlt, hogy a Tabán-krisztinavárosi, a vízivá-
rosi, sőt a Gesztenyéskert helyén működött  
Németvölgyi temetőt is fel kellett  számolni. 
A Tabánból és Németvölgyből megőrizni kí-
vánt síroknak a Farkasréti temetőben találtak 
helyet. Kisfaludy Károly hamvait a mai Lehel 
téren lévő Váci úti temetőből, Petőfi  Sándor szü-
leit a Józsefvárosi temetőből, az 1848-49-es hon-
védeket a Németvölgyi temetőből szállított ák át 
a Kerepesi temetőbe, új nevén Fiumei úti Sír-
kertbe. A Tabáni temető felszámolásakor talál-
ták meg a magyar jakobinusokat, ekkor vitt ék 
át földi maradványaikat a Kerepesibe.

Zsebre vágta a telefonját. Merre járnak, mit 
csinálnak azok, akikre senki sem gondol már?

Egy temetési szertartásra beöltözött  pap bot-
ladozott  az ismeretlen halott ak parcellájánál. 
Ameddig a szem ellát, egyszerű fakeresztek. 
Mire odaért, a pap egy húszéves erdélyi lány 
keresztjénél állt. Nemrég azonosított ák a holt-
testet. A nagy reményekkel Budapestre érkező 
lány nem tudott  élni a családjától távol, és a ha-
lált választott a. Szülei kérték meg a helyi plébá-
nost, hogy látogassa meg a sírt, ha Budapesten 
jár, mert nincs pénzük az utazásra.

Imát mormolt a pappal a lányért. Jól esett  el-
hinnie a pap biztatását, hogy az imával min-
denkinek segít. Segít a lánynak, segít a szülei-
nek, és segít neki, mert a nehéz időkben bizony 
szüksége van segítségre az Isten szolgájának is. 
Fogta hát a nejlonzacskót, amit a pap adott  a ke-
zébe, és próbálta egyenletesen szórni a marok-
nyi szép fekete szülőföldet a kereszt körül. 
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Schwalm Zoltán 

Partfal
Amikor fekete a Duna
csak a Szabadság-híd látja
meg néhány középen rászerelt lámpa
ahogy a kacsák tempóznak a partfal felé
céltalanul a Gellért hotel elé
a lépcsősorhoz
ami fölött  az útt est zavartan lüktet 
a  47-es villamos alatt  metró csörtet
talán egyszer 
de most még a munka áll
politika és stikli elébbvaló 
mint a gyár.

Amikor fekete a Duna
csak a Szabadság-híd látja
meg néhány a sarkán díszelgő lámpa
ahogy egy részeg kajtat a zebrán át 
pitbull ugatja úgy éjféltájt
járhat az óra 
a taktust üti
de hiába minden
kisült már a korrupciós süti.

Amikor fekete a Duna
csak a Szabadság-híd látja
meg néhány középtájon ráaggatott  lámpa
ahogy a kacsák tempóznak a partfal felé 
céltalanul a Gellért hotel elé 
ahol a beton résein gaz tör fel
az alagútban megtört fúrófej 
elhajított  sisak, zseblámpa, elem
munifi kálódott  embertetem.

Amikor fekete a Duna 
csak a Szabadság-híd látja 
meg néhány ráerősített  lámpa
ahogy Budáról Pestre a patkányok osonnak
ahogy fekete audikban telefonoznak
ahogy nem néznek le és nem néznek fel 
likvidálnak bárkit
aki nem nekik haver. 

Amikor fekete a Duna
csak a Szabadság-híd látja
meg az a néhány ráfeszülő lámpa
ahogy a kacsák tempóznak a partfal felé
céltalanul a Gellért hotel elé
ahol a beton résein gaz tör fel
haldoklik a város
de kit érdekel?

Kéringer Gábor

Váratlan 
vendég

Nemrég meglátogatott 
a halál.
Messziről felismertem
izmos vállára vetett 
rózsafanyélbe ütött  vasáról.
Rég nem tudtam, 
mi a dolgom,
elhanyagolt munkáim
félbe, negyedbe.
Addig azt hitt em,
igazán
csak a sáskáktól félek.
Akkor rájött em,
hogy mégsem.
Kunyerálva
szomszéd barátom
telkére mutatt am,
a fű övig ért.
Nem lehetne inkább…?
Egyedül él, adósság, vakbélműtét,
nyakán a hurok…
Rám nézett ,
majd kicsit duzzogva nekilátott .
Keményen dolgozott ,
átizzadta szürke ruháját.
Ahogy fi gyeltem, 
elszégyelltem magam és én is
 munkához látt am végre,
hogy mire újra eljön,
ne vádolhasson ennyire
a lelkiismeret.
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Boldogh Dezső

Budapest, Kelet-Európa
I.

... S néztem hogy úszik el a „tojáséj” ---
és tükröződött  mennyi csillagrajz-alak
ahogy a metróból tolongva tarka népek
százlábúakként iramlanak
és mint menekültt áborra ha a csönd leszáll
villamos-lámpák hosszú árnyainál
hallgatt am mit susognak a lakótelep-falak

A padokon részegek feküdtek
mert vad álmokra gyűlt bennük a holdkór
és látszott  az ég meghasadt ezüstnek
mint fénytörés eltévedt ufókból
– ‘hol lim-lom tájain egy (fr)ady-szobrot
sprézett  tele a rá-
szedett -vedett  utókor.

II.
Már mocorog kidugná fejét
rossz vackaiból a holnap reggel
egy villamos érkezett  eléd
és ott  ülsz benne véreres szemekkel

A szürkület röntgenárnyai
mozdulatlan utcasorra dőlnek
valahonnan az alélt várost hallani
– visszhangjait itt lévő idődnek

III.
Csikkeznek hálnak a vencelen
kelet-közép délután –
de még minden álmos hajnali
a végzet rezzenéstelen
első színek a hosszú tél után
a vörösön szent márk galambjai

Múmiáit bontja a keselyűség
álomláda rejt titkolt chippeket
bámuljuk a legvakabb valót
húnyt szemünkben a videoklippeket
megérezzük a vérszagot
mindenképp gyanús színteren
istenünk látványt és pénzt adott 
de itt  hagyott  a jövőben hirtelen

Budapest, Kelet-Európa

Debreczeny György

a létezés sodor
döglött  fekete madárnak nézem 
az összegyűrt
eldobott  műanyag zacskót
egy ösvény a hídon átdübörög

döglött  fekete zacskónak nézem
az összegyűrt
eldobott  fekete madarat
végigdübörög rajtam a híd

a meg nem világosodott  tudat
által tapasztalt létezés sodor
cigarett át sodor
és a fekete madarat összegyűri
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Petőcz András

A Sötétség Földjén
A Sötétség Földjén, ahol élek,
sötétség van, teljes sötétség.
Tapogatózva lépdelek, mint a vak,
a sötétségre nincsenek szavak.

Különös végjáték-korszak:
uccánkon koboldok kóborolnak,
apró halálfény csillog
– miként a marhabillog –

mindenik szemében.

Remegek a Sötétség Földjén,
annyira sötét itt  minden,
szemekből árad a sötétség,
sötétlő sűrű a kezeimben,

tüdőmbe folyik, és az agyba,
lehúz a koporsó mélybe,
sárba dermedek, sötét fagyba,
s nem jutok fel soha a fényre:

befed a fekete ében.

Nyitrai Kata

Üres a polc
Ne keress többé magadban engem,
összetörtél.
Szép munka, férfi munka volt.

Nincsenek meg a darabjaim sem.
Ne aggódj,
nem hevernek patetikusan szerteszét.
Csak por maradt utánam:
érdes, szemcsés, szürkésfekete.

Nincs választás.
Nincs döntés.
A semmiből építem újra magamat.
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Ferencz Mónika

Kedd óta
Kedd óta nem úgy fő le a kávé, ahogy akarom,
és hűvös kezek matatnak a paplanon;
sehogy sem hagynak aludni.

Kedd óta már nem is álmodok,
s felkelve is mint a vakok
támolygok bútortól, bútorig.

Kedd óta már nem járnak vonatok,
bár nyüzsögnek még a kihalt vonalon
az eltökélt öngyilkosok.

Kedd óta már nem eszem húst,
csak mint született  vegetáriánus
rendelek néha pizzát vagy gyrost.

Kedd óta már nincsenek zajok,
csak az autók, ahogy monoton
mennek el, felverve a sarat.

Kedd óta nincs közös jövő időnk;
csak a te időd, az én időm és pár törölt
emlék, ami a lomtárban maradt.

Kedd óta már lekopott  a tinta
a gödi Bozóki téri hinta
mellett i korhadt padokon.

Kedd óta már nem iszom alkoholt
talán néha sört, néha bort,
páros vagy páratlan napokon.

Kedd óta már hajat se mosok,
az emberektől kevesebb levegőt lopok,
hogy kényelmesebb legyen a párna.

Kedd óta már nem írok sokat,
mert nem kutatok válaszokat,
meg nem oldott  problémákra.

Kedd óta már levelet se várok
és a térerővel sem variálok;
igyekszem nem is lenni.

Kedd óta már nem számolom a napokat,
csak magamra húzok meleg paplanokat
és boldogan maradok senki.

Deér György

Kóbor birka 
dala 

...egészen birka nem voltam soha,
másfele tódult mindig a nyáj
vagy talán én csavarogtam rendre
messzire tőlük – ki tudja már?!

hallott am szólni azt a Kolompot,
csábított , mint egy könnyű szirén,
fújd el a hangját! – súgtam a szélnek,
míg tovatűntem dac szekerén.

-hejj sorsom! pompás dús legelőket,
kristályforrást zeng ma e kolomp,
míg pocsolyákkal oltom a szomjam
s giz-gazzal éhem én: a bolond!

/: mért nem hallgatt am akkor a Szóra?!
utam mutatt ák mind a Nagyok,
s ha csak farkam behúzom is, már rég
Élenjáró Nagy Birka vagyok...! :/

kivert kutyának lerágott  csont jut,
elbóklált birkának szikvirág,
ébren ügyelni minden kis zajra,
hallgatni, hogy szuszog a világ,

s lesni a nyájat – terelik, hajtják,
hol szebb a fű, puhább ízesebb
kolomp szól – s nyomul a sok-sok állat
legelni a „cukrozott ” füvet,

-csak rágják! sorsuk! – bolond zabálás!...
nagy bendőkre váró osztagok
állnak glédában – felfal e csorda
itt  minden jóízű maszlagot.

ezer ösvényen messze kerülök,
magam választom meg utamat,
ne lépjék ki azt rongy óriások,
-másra szokott  ész     szív     akarat...

vezess Szabadság! végtelen álmok...
méz ízű dudva... tiszta mocsár...
-s futni a széllel! völgy öle ásít
csillagos ágyam: az éjszaka vár...
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Amíg lehet
(  -   Edithnek   -  )

álmod forgasson magába  :
-  (  ablakodon kényes jégvirág  )  -
:  szívemben legyen hóesés

szívemben legyen hóesés  :
-  (  ablakodon kényes jégvirág  )  -
:  álmod forgasson magába

NAPONTA IMÁDKOZOM ÉRTED

Visszarajzolt árnyék
(  -   valakinekakineknemíromide   a   …..   -  )

nincs már másról beszélned
el  len  fény  ben    me  sél  ned

do not think any longer
you belonged somewhere

Bíró József

Novák Valentin

Eposztöredék
Kő kövön már nem.
Sókristály sókristályon.
Enyészet épül.

Hegyi Botos Attila

Ház 
a magasban

Már csak egy tűkanyar – eltűnni
a forgalmas fürdőhely fölött i
hegyoldal rengetegében.
Naptejcsíkot húzni
az ólmos lombok
egyszerre mézes,
egyszerre fanyar felhőibe.
Görcsös, vén törzseken
magasba iramodni,
kitárt karokkal
olajgyűjtő hálókba zuhanni.
Lemosdani a forrásnál,
kiülni a meredélyre.
Áramos szemekkel onnan fi gyelni,
hogyan bukik alá tengerbe a nap,
s lobban föl egy másik,
alig lámpafénynyi,
végérvényes világ.
Ablakszeméhez
egészen közel hajolni,
megpillantani
nagyanyát és nagyapát.
Míg hintaszékében olvas,
ablaknál kötöget a másik.
Az átenső sarokban,
a függöny mellett 
álmodozó szemű leány.
Úgy tizenhat éves.
Zongorázik.
Itt , ahol találkozik ég és a föld,
nevelkednek a múzsák.
Itt , ahol találkozik ég és a föld,
van a ház.
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Draskóczi Ágnes

Kút
Van kőút, kőház, kerítés,
a kerítésen túl a kert,
és Hanga öntöz szüntelen
kis fát, gyepet, rózsát, epert.

Olt és metsz, míg főz, dalt dúdol,
keze nyomán ragyog a ház,
most illatos ruha repül,
majd komoly leckét magyaráz;
s hiába biccent sok titit,
válaszként nem jön rá a tá,
mert tá csak folyton dolgozik,
megmond, kioszt –s nem vágyik rá.
Mivé lesz így garázs, ház, kert,
És hogy lesz tiszta sok szoba?
Nem öleli két erős kar,
csak pánikroham, éjszaka,

és jajj, kiszáradt már a kút,
és megsárgult a zöld moha,
és Hanga szíve megrepedt,
mert régen nincsen ott hona.

Horváth Gábor Miklós

apa
nem éreztem semmi problémát amikor
anyám kórházba vitt ük és te egyedül
mentél fel lift tel a hatalmas lakásba
talán még az is eszembe jutott  hogy most
kipihenheted a mosást porszívózást
főzést vasalást szerelést bevásárlást

mindig van bütykölnivaló a ház körül
de egyszer azt mondja az ember hogy elég
számodra elérkezett  ez a pillanat
nem tudhatt ál róla csak a szervezeted
döntött  elég a megpróbáltatásokból
ett ől kezdve csak önmagával törődik

sajnos későn jelezte a tragédiát
műtét után az orvos pár napot mondott 
fogtad két kézzel a kórházi ágy szélét
indultál repülni az ismeretlenbe
mégis úgy érezted túl vagy a nehezén
és ez a repülés nem választ el azoktól

akiket szerett él és virágot vihetsz
Újvárba szüleid sírjára mint mindig
amikor már lombosodni kezdtek a fák
élni akartál szófogadó gyerekként
erőlevest itt ál dicséretet várva
két hétig játszott unk fordított  szerepet

én nyugtatt alak ne félj mert nincs semmi baj
a könnyeim elárulták hogy nem igaz
s te mindent igyekeztél elhinni nekem
mint aki elhatározta hogy csak a jót
hajlandó befogadni már a világból
így söpörtünk ki magunkból minden rosszat 

Tépő Donát

Geneológia
Hidrogén 63%
Oxigén 26%
Szén 9%
Nitrogén 1,25 %
Kalcium 0,25%
Foszfor 0,19%  
Nátrium 0,04%
Vas 0,00004%
 99,73404%
+Lélek 0,26596%
 100% */
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Bak Rita

X
Üvegfalak között  
emelkedik,
süllyed 
a fémdoboz.
Mint gyomrában
 a szorongás,
amikor belép 
az irodába.

A hivatalnok
krákog
és fémrecsegés 
buggyan ki 
torkán.

Nyakkendőcsatján
neonfény
villan. 

Agyában kisül
egy szinopszis.
Retináján 
kopár
mezőgazdasági 
terület 
a táj.

Egy tollvonás:
X
a 
végeláthatatlan táblázatban.

Viola Szandra 

Hulladék 
Rászánom az időt, hogy
ne foglalkozzak vele, hány óra.
Élni ősi hagyomány,
ma hamarabb van a tegnapnál,
előbb érsz oda, minthogy elindulnál.
Nézed önmagad, hogy hagy el.
Elvitt él, hozott  anya.

Anyám siet, 
nem ér rá, mert veszekednie
kell apámmal.
Megfőzte magát a mami,
fodrász, pedikűr, mani(ncs)
ránctalanítás, arctalanítás.
Önmagam metaforája vagyok,
élvezeti példány,  hiánycikk. 

Szervezetemben nem szívódnak fel az érzelmi rostok,
kéne egy szemüvegbe épített  fotoshop.
Beismerte testét a testes,
mondtam, hogy időben fi gyelmeztess:
A gyerekeket nem szabad 
szennyvízzel és háztartási hulladékkal együtt 
megsemmisíteni!

Sediánszky Nóra

Az állat
(I.M. Cyril Collard)

Vasárnap délután – a tél dermedt-csípős ködében
Párizs nem csábít jobban, mint máskor, épp csak egy kicsit
jégsapkát hord a Szajna, kalapot veszek én is
tűnik a fény, utolsót lobbannak a jégvirágok
macskakövek zúzmarában, az utcák maguktól rám találnak
pedig senkit sem kerestem; unt illatok, valaki poharat nyom
kezembe…
                                    És lassan újraéled bennem az állat.
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Ott hon oly más. A toll, papír, a sercegés, a félhomály,
szavakra szó és sorra sor kerül lazán, ha néha fáj
a délelőtt , az est vagy éj, beburkol némi képzelet,
melegség; karja átölel egy új adventi képzetet.
Hisz angyalhad, ha útra kel, a nyirkos város felderül,
ajtóra díszt, asztalra fényt adó adventi kör feszül.

Eső csöpög. A New York rég megújult, puccos szálloda.
Különteremben gépet üt írók, költők népes hada.
A billentyűk zaja zenél, nincs füst, se ódon hangulat.
Csendes zümmögésben épp most ötven lélek felfakad.
A sóhajok a régiek, és minden téma is, lehet,
de nincsen megszokott  helyem és nem látok pincéreket.

Modern világ. Talán nekem jobb lenne néha-néha ott ,
hol tornyozott  hajak között  még elhangzott  egy „Jó napot!”.
Ismertek ott . „Szegény költő…” s hitelre ett em-itt am én
egy unhatatlan, emberi kávéház régi szegletén.
Hitel ma is, de svájci frank, és jó, ha házad nem oda –
akkor meg New York munkahely, s lakásod garniszálloda.

Mindegy is tán. Ha évre évtized meg évszázad pereg,
hiába rég a múlt, a mostban csak rohannak emberek.
Mert tömve már a Nagykörút, zsúfoltan siklik villamos,
s december lucskos hűvösén ünnepre készül sok lakos.
Ha „Mit vegyek, ha pénzem nincs?”, ha körbefon a plázabáj,
nem ártana lassítani, s keresni, hol van Csendkirály.

Király a csend. A billentyűk meghitt , kapargó halk nesze,
az alkotás áramköre, a lélek sajgó, nyílt sebe,
a gépbe gennyező sziszeg, mit el nem hordhat toll, papír,
a gép viselhet terheket, mit ember válla már ha bír,
csak egy reménylik mára még a felhők közti kék egen:
hiába múlik ezredév, felsejlik mégis Betlehem.

2013_Nyugatplusz_3.indd   26 2013.09.16.   21:08:43



27NyugatpluszManézsManézsM

Ott hon oly más. A toll, papír, a sercegés, a félhomály,
szavakra szó és sorra sor kerül lazán, ha néha fáj
a délelőtt , az est vagy éj, beburkol némi képzelet,
melegség; karja átölel egy új adventi képzetet.
Hisz angyalhad, ha útra kel, a nyirkos város felderül,
ajtóra díszt, asztalra fényt adó adventi kör feszül.

Eső csöpög. A New York rég megújult, puccos szálloda.
Különteremben gépet üt írók, költők népes hada.
A billentyűk zaja zenél, nincs füst, se ódon hangulat.
Csendes zümmögésben épp most ötven lélek felfakad.
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Király a csend. A billentyűk meghitt , kapargó halk nesze,
az alkotás áramköre, a lélek sajgó, nyílt sebe,
a gépbe gennyező sziszeg, mit el nem hordhat toll, papír,
a gép viselhet terheket, mit ember válla már ha bír,
csak egy reménylik mára még a felhők közti kék egen:
hiába múlik ezredév, felsejlik mégis Betlehem.

Keömley Anna

Méltóság 
A nő a másodikon az ágyából pont rálátott  a hófe-
hérre meszelt falon ketyegő órára, amelynek otrom-
ba mutatói kínos lassúsággal vánszorogtak. Úgy 
érezte, sosem lesz vége.

A nő a harmadikon az ágyából pont rálátott  a hó-
fehérre meszelt falon ketyegő órára, amelynek ot-
romba mutatói kínos lassúsággal vánszorogtak. Úgy 
érezte, sosem lesz vége. Számolta a másodperceket, 
és fogadásokat kötött  magával, vajon túl lesz-e rajta, 
mire a mutató elhagyja a tizenkett est. Nem lett  túl. 
Már vagy ötvenszer elhagyta, még mindig semmi.

A nő a másodikon szorgalmasan számolta a két 
fájás között i perceket, amelyek száma valahogy nem 
akart csökkenni. Úgy érezte, még ura az események-
nek és a testének, és végig tudja csinálni úgy, ahogy 
eltervezte: fegyelmezett en, elegánsan, méltósággal.

A nő a harmadikon úgy érezte, még ura az ese-
ményeknek és a testének, és végig fogja tudni csinál-
ni úgy, ahogy eltervezte: fegyelmezett en, elegánsan, 
méltósággal.

A nő a másodikon lassan kezdte elveszteni a türel-
mét. Tulajdonképpen már egy kicsit unatkozott . Úgy 
érezte, órák óta egy helyben toporog, és a folyamat 
semmit sem halad előre. A szomszédos ágyak már 
mind üresen álltak. Egykori lakóik egymás után túl-
estek rajta, és mostanra már ki tudja, merre jártak.

A nő a harmadikon lassan kezdte elveszteni a tü-
relmét. Tulajdonképpen már egy kicsit unatkozott . 
Úgy érezte, órák óta egy helyben toporog, és a folya-
mat semmit sem halad előre. A szomszédos ágyak 
már mind üresen álltak. Egykori lakóik egymás után 
túlestek rajta, és mostanra már ki tudja, merre jártak.

A nő a másodikon hirtelen egy minden korábbi-
nál élesebb fájdalmat érzett , testén mintha villám ci-
kázott  volna végig. Még fel sem ocsúdott  a sokkból, 
amikor újra beléhasított  a kín. „Úgy látszik, elkezdő-
dött  a fi nálé.” – gondolta, és kezét végigsimított a ve-
rejtékező homlokán.

A nő a harmadikon hirtelen egy minden korábbi-
nál élesebb fájdalmat érzett , testén mintha villám ci-
kázott  volna végig. Még fel sem ocsúdott  a sokkból, 
amikor újra beléhasított  a kín. „Úgy látszik, elkezdő-
dött  a fi nálé.” – gondolta, és kezét végigsimított a ve-
rejtékező homlokán.

A nő a másodikon úgy érezte, nem bírja tovább. 
Türelmének és fájdalomtűrő képességének a határán 

járt, ezért büszkeségét félredobva, remegő kezét a fe-
jénél lógó csengőgombhoz emelte.

A nő a harmadikon úgy érezte, nem bírja tovább. 
Türelmének és fájdalomtűrő képességének a határán 
járt, ezért büszkeségét félredobva, remegő kezét a fe-
jénél lógó csengőgombhoz emelte.

Az éles hang visítva hasított  a kihalt folyosó rideg 
csendjébe. Nem sokra rá, futva közeledő cipők egy-
re erősödő kopogása hallatszott , és a szoba ajtaja egy 
erőteljes mozdulatt al feltárult.

– Hívott , asszonyom?
– Nővér, nem bírom tovább! Adjanak valami fáj-

dalomcsillapítót! – mondta a nő a másodikon és a nő 
a harmadikon.

A nő a másodikon megkönnyebbülten sóhajtott  
fel. A görcsök által béklyóba szorított  teste az injekció 
hatására fokozatosan ellazult, izmai elernyedtek, lel-
két a felszabadult várakozás izgalma járta át. „Mind-
járt vége!” – gondolta és elmosolyodott .

A nő a harmadikon megkönnyebbülten sóhajtott  
fel. A görcsök által béklyóba szorított  teste az injekció 
hatására fokozatosan ellazult, izmai elernyedtek, lel-
két a felszabadult várakozás izgalma járta át. „Mind-
járt vége!” – gondolta és elmosolyodott .

– Szüksége van még valamire, asszonyom? Nem 
akarja, hogy itt  maradjak? – A nővér hangja mintha 
egy másik bolygóról érkezett  volna, a nő nem is vett e 
észre, hogy még mindig ott  áll az ágyánál.

– Nem, köszönöm. Egyedül kell végigcsinálnom. 
Az élet egyik legmeghatározóbb pillanatát egyedül 
szeretném megélni – mondta a nő a másodikon és a 
nő a harmadikon, és az órák óta tartó gyötrelem ál-
tal megkínzott  arcokat megszépített e a boldog vára-
kozás.

A második emeleten a reggeli műszak nővérei fá-
sultan cserélgett ék az ágyneműket a megüresedett  
ágyakon. 

– Úgy látszik, az éjjel mind megszült. Még ez a kis 
szőke is! Isten a tudóm, még sosem látt am senkit, aki 
ilyen méltósággal készült volna a gyerekszülésre! 

A harmadik emeleten a reggeli műszak nővérei 
fásultan cserélgett ék az ágyneműket a megüresedett  
ágyakon.

– Úgy látszik, az éjjel mind elment. Még ez az ap-
rócska ősz nénike is! Isten a tudóm, sosem látt am 
senkit, aki ilyen méltósággal készült volna a halálra. 

M
egjelent K

eöm
ley A

nna Fiók-ok cím
ű novellás kötete (G

arbo K
iadó, 2013) 

a Libri terjesztésében.
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Vörös István

XXXIX. ZSOLTÁR
1. Új utakat járok , és
új idők jönnek. Én
nem változtam, csak
a világ. Most megint
olyan, mint az eggyel
ezelőtt i változás előtt .

2. Nosza, vigyázok utaimra,
de az utak nem
vigyáznak rám. Nem
zabolázom meg szájamat,
hadd mondja, ha 
neki jó. Nem akar
a gyávaságom miatt 
szégyenkezni, és ez nekem
is jó, még ha a balhét
én viszem is el.

3. Új időket járok és új
utak jönnek. A két dolog
nem függ össze
egymással, de azért
összekeveredik. Ha
összefüggne, nem 
keveredhetne.

4. Csak ami azonos,
különbözhet igazán,
és aki szökni akar
ez elől, azt a végleges
különbözővé válás
utoléri és lehagyja,
mint lázadó Akhilleusz
a teknőcöt, vagy
a sínbe tett  lábú kutyát.

5. Megfeneklett em a jóban
és megrémültem:
Ez ugye még nem a vég?
Azt mutasd meg, Uram,
Te milyen mulandó 
vagy! És milyen halandó?
A végítélet rád is
vonatkozik? Ugye, Te nem
állsz a saját törvényeid
felett ? De alatt  sem?
Viszont mögött ük, remélem,
igen. És nem lépsz
eléjük soha! Ahogy
közéjük se lősz, vagy
lövetsz, gondolom.
Te nem volnál nélkülük!

6. Tenyérnyivé tett ed napjaidat,
elemészted, mint a moly
a világ szépségét.

7. A Te jelened kisebb, mint
az enyém vagy az
övé. Jóformán nincs is
múltad. A jövő grammatikája
csupa rendhagyó alak:
Aligén. Mégsemte.
Mindigő.

Üzenet
Tamási Áron 
Született : Farkaslaka, 
1897. szeptember 20.

„Tiszta és nagy dolgok-
hoz csak tiszta és egye-
nes úton lehet eljutni.”

Novák Valentin

Keleti 
Narcisszosz
töredék 

Nézem a Vízben
az Ént. Vízből az Én néz
engem… Nézi az 
énem a vízént…
Néz a folyóamazon,
míg nézem a vízen
a zen…
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Váczy András

Tökölés
Béla szellem felébredt. 
Körülpislantott . Töksötét. Mi lenne egy ko-
porsóban? Nyújtózni sem lehet… De ha már 
felébredt, kimegy szétnézni, kapott  gellert a 
gondolat a fejében, fogta magát, ködformá-
ciót vett  fel, és uzsgyi, ki a koporsóból, ki a 
sírgödörből… Komótosan leparkolt a fejfa-
tövében.

Béla szellem pár száz éve még virgoncan kísér-
tett , hörgött  halálilag, velőrázott  sikolyilag, vér-
fagyasztott  látványilag, de tett legességre soha-
sem vetemedett , erre mérget lehet venni. Idővel 
viszont ez a redukált szellemsó halálunalmas 
lett , stand by helyezte magát 
a koporsóban.

Legutóbb úgy, uszkve har-
minc-negyven evilági évvel 
ezelőtt  ballagott  ki, és annyi-
ra elérzékenyedett , hogy je-
ges könnycseppek patt ogtak 
szemgödréből. Szembesülve 
giccsesen szentimentális ér-
zékenységével, romantikára 
hajló gejségével, elszégyellte 
magát. Röhögni való a hüp-
pögő szellem. Általában a 
kollégák, a vámpírok, a zom-
bik, a vérfarkasok, a szörnyek 
és a többiek munkaköri köte-
lessége az élők ĳ esztgetése, 
minimum a frásztörés, ma-
ximum egy-egy élő feltran-
csírozása és megzabálása. A 
Bélaféle galamblelkű vándor-
lélek ritka, mint karón varjú, s egyútt al tökbla-
ma a vadtúlvilágra. 

Megalázó kísértése Halott ak napjára esett , 
mikor is elpityeredett  a temetői gyertyalángok 
csillagfénye, a könnyesen emlékeket idéző, az 
elhunytakra az elmúlás fájdalmával gondoló 
élők látt án. Rá ugyan direkt senki gondolt, se-
baj, a mélabús emlékszimfónia neki is szólt.

Most ott  a fejfatövében att ól szorongott  Béla 
szellem, hogy megint elérzékenyül, és a kollé-
gák megint agyonfi kázzák. Miközben vacillált, 
a szomszéd sírról vidám gyerekkacaj hasított  

nem létező, de annál élesebb fülébe. Odapis-
lantott , hát azok egy narancsszínű gömböt gu-
rigáztak a kőkereszt körül, a gömb belülről 
világított  és vigyorgott . – Baromi jó tököt csi-
náltunk! Vágod? Happy Helloween!  – kurjan-
tott a az egyik csemete, a felnőtt ek meg elnéző-
en somolyogtak. Persze bóklásztak ráncredős 
élők (a sír felé), volt virág és gyertya, de ez a 
tökbuli felizzított a, aztán kiverte Béla szellem-
nél az olvadó biztosítékot. – Álljon meg a fák-
lyásmenet! – hörgött  egy rendeset, és esze ágá-
ban sem volt hüppögni, viszont halálian ideges 
és dühős lett .

Nem tudott  mit kezdeni ekkora alázással. 
Szellemgyalázó izével… Hel-
loweennel. Hogy a bánatban 
nyomul ide Halott ak napján, 
rágott  be Béla szellem. Mert 
a Mindenszentek rendben 
van, a III. Gergely pápa még 
a kísértet-időszámítás szerint 
is jó régen, a 800-as években 
hozta be, és az élők azóta is 
áhítatosan megünneplik. Azt 
viszont nem tudta Béla szel-
lem, hogy a pogány kelták is 
megemlékeztek a minden-
szentekről, és úgy nevezték: 
All Hallow’s Day.

De, ha tudja, akkor sem 
érti, mert nem is lehet, hogy 
az amerikanizált, töklámpás 
változat mitől fordult ki a 
csendes emlékünnepből, és 
lett  vidámvásári, röhögés-

es-böfögéses, viccbulivá. Mert Béla szellemet 
és létt ársait hülyére veszik, vagy inkább, sem-
mibe, a töklámpás halloweensektől úgy kószál-
hatnak a lelkek, mintha nem is lennének, mint-
ha hajdanán nem is éltek volna…

Ezen tökölődött  Béla szellem, aztán mélysé-
gesen szomorú lett , ködformációba minősült, 
beereszkedett  a sírgödörbe, be a koporsóba. 
Leszedálta háborgó lelkét, s mielőtt  örök álom-
ba szenderült volna, bánatosan hörögte:

– Soha a büdös életbe ki nem teszem a lel-
kem innen!     
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Csikós Attila
Transz

A Nagyszínpad kitátott a száját az éjszaká-
ra, mint egy csontos, vasakkal kipeckelt áll-
kapocs. Az üvöltés ilyenkor már elmarad, ti-
zenegy óra múlt, Óbudán alszanak. A lázadást 
meggátolja az önbecsülés, a beilleszkedett ek 
kárpótlása az örökös fájdalomért. A színpad 
előtt  néhány fi atal hevert a letaposott  füvön, 
mint egy tüntetés sebesültjei, belenyugodva, 
hogy ma sem véreztek el, bár hajnalig még tör-
ténhet valami érdekes.

A meredek rámpán, mely a színpad hátsó részé-
ben állt, az egyik melós legurított a az utolsó el-
szállítandó konténert a kamionokhoz, majd há-
tát nekivetett e a nappali forróságtól szinte még 
mindig tüzes fémcsöveknek, elővett e az öngyújtó-
ját meg a cigĳ ét, de nem gyújtott  rá, csak a láng-
gal szórakozott , meggyújtott a, eloltott a, mintha 
üzenne valakinek. A sofőr biccentett , beindított a 
a motort. A biztonságiak kinyitott ák neki a kor-
donokat. Néhányan megpróbáltak benézni a ze-
nekarok számára beállított  lakókocsik felé, de az 
őrök arrébb terelték őket, bár a fekete fóliák, amik 
úgy lógtak a kerítés tetejéről, mint komor drapéri-
ák egy elegáns ravatalozó falán, amúgy is eltakar-
ták a belátást. A kamion lassan kigördült az éjsza-
kába, és imbolyogva továbbhaladt a poros úton. El 
kell vinni, ami felesleges. A gyerekek rácsaptak a 
nehéz kocsiszekrényre, összeverődtek harmincan 
is, üldözték a teherautót, a sofőrnek is bekiabál-
tak, aztán elunták. Lassan szétoszlott  a csapat, el-
tünedeztek a sötét, bokros részeken a Tilos sátor, 
a Színház vagy a Csónakház felé. Az élet bolond 
burjánzása ez. Őrült gyarapodása a fantáziának. A 
történés nyirokrendszere. A műszakiak is elindul-
tak már a bázisra, majd megvacsoráznak a men-
zán, aztán előveszik a rekeszekben hűtött  sörük, 
whiskyt vételeznek, és ledőlnek ők is az üdülő há-
zai között , és lehunyják végre a szemük. Csak az 
az egy maradt ott , a rámpa vasának dőlve. a félsö-
tét égen felsejlő csillagokat szemlélve.

Aztán, mintha nem tudna ellenállni, zuhanni 
kezdett  megint felfelé, már ötödik napja minden 
éjszaka, amióta tudja, hogy vége… Leesik a föld-
ről, és fölzuhan a csillagok közé. 

Eltett e az öngyújtóját.  Próbálta visszanyerni a 
kontrollt az érzései felett .

A nő nem pazarolta az energiáit. Öt nappal ez-
előtt , miután a Dokkban elfogyasztott a ráksalátá-
ját, átsétált a barátnőivel a fesztivál hajógyári bejá-
ratához, és az egyik biztonsági őr rádióján tudatt a 
vele, hogy bár kell egy hét együtt lét, de öt év már 
túlzás. Ő elköltözik, viszi a gyereket is (talán em-
lékbe vagy túsznak), vigyázzon magára, mert any-
nyit mindenképpen megtanult mellett e, hogy a 
fényhidak rett entő magasak, és ezért fokozott an 
veszélyesek.

Rágyújtott , de valahogy nem esett  jól a füst, két 
slukk után eldobta, aztán lassan elindult a rámpán 
a keverőállás felé. A hangládák – a zűrzavar pon-
tosan szerkesztett , fegyelmezett  hasábjai – tömör, 
fekete tömbökként álltak elöl, feje felett  meg ott  ló-
gott  a sok száz ezüst színű lámpa, mint szájban a 
fogak vagy még inkább egy középkori gyalogsá-
gi század sisakerdeje, az Altmanok titáni nehéz-
páncélosai. Leült egy erősítőre és elővett e a lapos-
üvegét. Tudta, hogy nem szabad kapkodnia. Az 
ember harminc felett  nem sietheti el. Felesleges. 
Ivott .

Cefetül érezte magát, mint az a kisgyerek, akit 
az apja mindennap kiráncigált ide, aztán azonnal 
elhagyott  valahol, valamelyik kocsmánál, ahol be-
rúgott . Az irodán négy napig minden kora délután 
kiakasztott ák a kisfi ú fotóját „ki látt a?” feliratt al, 
s ha ráleltek, már úgy hozták be a programszer-
vezőkhöz, mintha ott  lakna, aztán ma reggelre az 
apja képe is kikerült, mert ő is elveszett  valahol… 
A jó büdös francba! A szájában kimondhatatlan-
ná olvadt, darabjaira esett  mondatok. Szétrágó-
zott  felkiáltások és vallomások morzsái az ínyé-
re, a szájpadlására tapadva. Az apák nem tehetik 
meg, hogy felszívódjanak!

Ült ott , mintha szándékosan, mintha várt vol-
na valakit, akivel valami dolga volna még, és 
mosolygott  is, hogy páran a füvön fekvők közül 
megilletődve nézik, ahogy iszogat a színpad ol-
dalában. Biztos fontos ember, gondolják maguk-
ban, várakozik nyakában a nagyszínpadi belépő-
vel, dedikált turné pólóban, bár ez utóbbi onnan 
lentről biztosan nem volt látható, csak a beava-
tott ak irigylésre méltó magabiztossága és nyu-
galma lehetett  kivehető, az, hogy ott  van, aho-
vá mindenki vágyik, és ami elérhetetlen, mint a 
Tejút. 
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Nézte a távoli sátrakat, meredeztek, mint vesz-
szők egy befejezetlen mondatban. A tér központo-
zása. Kóvályogtak az emberek, akár a költői képek 
másodlagos jelentései. 

Felállt, az üveget letett e a keverőpultra, aztán 
felnézett  a három emelet magas fémszerkezetre. 
Nem tűnt csábítóbbnak, mint az élete. De legalább 
nem volt alacsony. Lecsatolta övtáskáját, az üveg 
mellé helyezte, aztán kipakolta nadrágja oldal-
zsebeit, a zseblámpát, a fogót, a kombinált kést, 
a szinte új szigetelőszalag hengert és az ebéd- és 
vacsorajegyeit sorban odarakta a pult tetejére. Két 
suhanc felállt a földről és a színpad elejéhez ro-
hantak, angolul üvöltöztek valamit, talán, hogy 
vigye fel őket is oda, nem értett e, már régen nem 
értett  semmit, nem is felelt, csak visszaintegetett , 
mintha fellépés után volna, mintha zenész volna, 
mintha tombolna a tömeg. 

Aztán odalépett  az egyik alumíniumoszlop-
hoz, és lerúgta tornacipőjét. Hűvös volt a fekete 
műanyag. Ahogy mászni kezdett , megmaradt raj-
ta a talpa nyoma. Hamar felért a trégerekig. Meg-
állt, kihúzta magát, mellét kidomborított a, mint 
egy légtornász a kupolában a trapéz szám előtt . A 
suhancok odalenn nem hagyták abba, megemel-
ték feléje a sörük, az egyikük csillagszórót gyúj-
tott . Tetszett  nekik, amit csinál, és igyekeztek na-
gyobb csődületet szervezni a mutatvány előtt . 

Három emelet magassal könnyebb volt már a 
teste. Mintha valami taszítaná. Emelné. Lecsapo-
lódott  a lelkéből pár mázsányi földközelség, lebe-
gett . Elindult keresztben a világítási híd egyik kes-
keny merevítő rúdján a színpad felett . Alig érezte, 
hogy van bármi is a lábai alatt . 

Mint Krisztus a vízen, gondolták odalenn. Már 
vagy húszan voltak, és mind tapsoltak neki. Na, 
valami ilyesmire vártak eddig. A nagy mutatvány-
ra. Valami igazán agyament őrültségre. Üvöltöz-
tek és ugráltak örömükben, a karjukat lengett ék 
felé, és egyre többen és többen jött ek. Nem érde-
kelte. A fi ára gondolt. Az apák nem érdemlik meg, 
hogy az életükből felszívódjanak… Lassan átért. 

A színpad felett , nagyjából az út háromnegye-
dénél, egy belógó reklám molinót kellett  félrehajta-
nia. Előrenyúlt, eltolta maga elől, óvatosan tovább 
lépett  a vason. Lebbent az anyag, aztán visszazu-
hant. Odalent a merevítő rúd túlsó végét lesték 
mindannyian, ahol fel kellett  volna bukkannia. De 
nem került elő. Nem látt ak semmit. Semmi sem 
mozdult. Csak az a molinó csapódott  fel a szélben, 
de mögött e is üresek voltak az állványzat elemei. 
Az összecsoportosult fi atalokat ez sem döbbentet-

te meg. Az előre be nem jelentett  program nagysze-
rű meglepetését látt ák ebben is. Trükk. Krekk. Buli. 
Nem minden különös, ami nem mindennapi.

Mintha elrepült volna.  
A színpadi bejárathoz közben egy másik ka-

mion érkezett , a holnapi koncert hangszereivel. 
Föntről megközelítőleg úgy festett , mintha egy 
nagy felkiáltójelet rajzoltak volna a porba a be-
járó elé. Jelek jelentés nélkül. A sofőr kiszállt, rá-
gyújtott , aztán elindult az összeverődött , kiáltozó, 
tomboló tömegen át a bázis felé. Bolondok, gon-
dolta, bolondok, még az üres színpadra is odakép-
zelnek valamit. Felnézett  arra, amerre a gyerekek, 
de csak azt látt a, hogy sorban kialszanak a refl ek-
torok. Meg vannak ezek kergülve jó dolgukban, 
morgott  magában, beisznak itt , aztán azt hiszik, 
ők a Pilátus meg a Credo egy személyben. Pilá-
tusról eszébe jutott ak a lakomák, arról meg a sa-
ját vacsorája. Talán még nyitva van a konyha, mert 
a virslit már nagyon unom. Rengő hasa pár gyer-
kőcnél legalább akkora sikert aratott , mint a fény-
hídon látott  előbbi produkció. 

Elhessegett e őket maga elől, aztán tovább po-
roszkált az éjszakában, fekete batyuját hurcolva 
a vállán. Úgy nézett  ki, mint egy hatalmas polip, 
mely nem ereszti csápjaival, pedig csak 
egy kopott  sportt áska volt, tiszta alsó-
val és egy nyelet ott honi borral.

A gyerkőcök is kifeküdtek, mint 
telefonszámok egy jegyzetlapon. 
Ki össze, ki szét. Csend lett . Sötét.

S a Nagyszínpad összehara-
pott  a sűrű, idegenszerű, ne-
héz éjszakán.
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Magyarországon, a környező országokhoz, sőt 
Nyugat-Európához képest is rendkívüli mér-
tékben támogatott  a kortárs dráma ügye. Szá-
mos fesztivál, ösztöndíjrendszer született  éppen 
azért, hogy kortárs drámai szövegek a színpad-
ra kerülhessenek. Beszélhetünk itt  az összetett  
fi nanszírozást jelentő Katona József támogatói 
rendszerről, az Örkény István drámaírói ösztön-
díjról, a kortárs magyar dráma Nyílt Fórumá-
ról, vagy a Deszkáról. Mindegyik fi nanszírozá-
si rendszer jól működik a maga köreiben, mégis 
azt mondhatjuk, nagy szakadék tátong a meg-
született  dráma és annak színpadra kerülése kö-
zött . 

Néhány kivételes esett ől eltekintve, a drá-
ma születésének pillanatától kezdve két-három 
évnek kell eltelnie ahhoz, hogy a mű színpad-
ra kerülhessen, s ez a rövid időszak ma éppen 
elegendő ahhoz, hogy a szöveg veszítsen aktua-
litásából. A színházak, főleg a vidéki színházak 
félnek az anyagi kockázatot jelentő kortárs szö-
vegek színpadra állításától, pedig a nézők alap-
vetően ki vannak éhezve az újdonságokra.

Lássuk a friss, 2013-mas évadban született  „A 
rögöcsei csoda” esetét. Tóth Máté Miklós drá-
máját a Debreceni Csokonai Színház mutatt a be, 
a nézők lelkesen fogadták az újdonságot, bár a 
Deszka Fesztivál budapesti közönsége fanyalgott  
a népies hangvételű mű látt án. Azért tartanám 
fontosnak kiemelni ezt a drámát, mivel önálló 
stílust teremtett , ötvözve a komédia és a nép-
színmű elemeit, leleplezve ezáltal a kis közössé-
gek rosszindulatát, álságosságát, mely kicsiben 
modellezi a magyar társadalom jelenlegi álla-
potát. A rendező, Árkosi Árpád, kortárs magyar 
drámák színpadra állítására specializálódott , 
mindazonáltal hangsúlyozza, hogy a próbafo-
lyamat során a szöveg legalább ötven százalékát 
átírták, de ez egészségesnek tekinthető abban az 
esetben, amikor a szerző is részt vesz a próbafo-

lyamatban. A fesztivál szakmai beszélgetései so-
rán többször elhangzott  az a nem igazán hízelgő 
megállapítás, hogy nem létezik kortárs magyar 
dráma, csak szerzők vannak, minthogy, kis túl-
zással, nincs magyar társadalom, csak egyének, 
mivel hiányzik a kapcsolódás. 

Valóban nehéz megtalálni a kapcsolódást, nem 
is annyira a recepcióban, mint inkább a színpa-
don. Számos tanulmány születik a kortárs ma-
gyar drámáról, melyek közül kiemelném Rad-
nóti Zsuzsa „Lázadó dramaturgiák”-ját, amely 
az ötvenes évektől napjainkig elemzi a kortárs 
dramaturgiai jelenségeket, különös tekintett el a 
kapcsolódási pontokra. Mindez a gyakorlatban, 
a színházi megvalósításban nehezebben kimu-
tatható, mivel nincs koncepció a magyar drámák 
színpadra állításában, sokkal inkább kampány-
szerűen, egyes rendezők megszállott ságából 
adódóan, ötletszerűen kerülnek be a színházak 
repertoárjába a kortárs darabok. 

Ennek okai meglehetősen összetett ek. Nézzük 
mindjárt az első szempontot, a kockázat kérdé-
sét. 2013-ban is azt mondhatjuk, sokkal nagyobb 
kockázatot jelent egy kortárs, félig-meddig isme-
retlen szerző, mint Shakespeare, ezért az igazga-
tók a kortárs drámákat a legkisebb színpadra, 
a stúdiókba száműzik, ennek következménye, 
hogy valóban kevesebben látják a magyar írók 
színpadi megnyilvánulásait. Szcenikai megvaló-
sítás tekintetében az előadások szegényesebbek, 
mivel kisebb a költségvetés, a merész dramatur-
giájú, vizuális, autentikus stílust teremtő műve-
ket a kisrealizmus keretei közé szorítják, ezzel 
aztán sok esetben megfojtják a darab egyedisé-
gét. Ha születik is egy-egy sikeres alkotás (mint 
legutóbb Székely Csaba Bányavakságából, vagy 
Szálinger Balázs Köztársaságából), a szerző si-
kerszériája egyedi, a színpadi megvalósításból 
eredő vizuális újítások nem épülnek egymásra, 
ezáltal hiányzik egy jelentős fejlődési szakasz 
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a magyar színházi kultúrából. A kétezres évek 
második évtizedében még mindig megvalósít-
hatatlannak tűnik a vizuális: álomjeleneteket, a 
valóság és képzelet határátlépéseit színpadra ál-
modó szerző műve. 

Magyar drámáknál alapvető fontosságú szem-
pont a nyelv kérdése, azért él ilyen intenzív drá-
mafi nanszírozás, hogy magyar nyelven szüles-
senek színpadi alkotások. Ebből fakad a magyar 
irodalomban kialakult hagyomány: mi szerint 
sikeres prózaírókból kell drámaírót nevelni. A 
következmények: töménytelen izgalmas, rend-
kívüli nyelvi leleménnyel megírt drámai formá-
ba öltöztetett  szövegek, melyek tökéletesen al-
kalmatlanok a színpadi megvalósításra, mivel 
szerzőjük prózaíró, és sok esetben nincs tisztá-
ban dramaturgiai alapfogalmakkal, mint konf-
liktus, viszony, avagy szituáció. A nézők elcsá-
bulnak a magyar irodalom nagyjainak, de sok 
esetben megrémülnek, mivel azt gondolják: ez 
a magyar dráma, és soha többet nem mennek el 
kortárs drámai előadásokra. 

Szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hiszen 
él néhány szerző, akik professzionális drama-
turgiai képzett ségük miatt  irodalmi színvonalon 
építik be társadalmi és egyéni mondanivalóju-
kat alkotásaikba, egyszóval, akik értik a siker tit-
kát: ők Egressy Zoltán, Hamvai Kornél, Németh 
Ákos és Tasnádi István. 

Darabjaik sikerszériával futnak, ösztönösen 
ráéreznek korjelenségekre, sok esetben nyúlnak 
irodalmi alapanyagokhoz, melyeket a XXI. szá-
zad köntösébe öltöztetve megszólítják azokat a 
korosztályokat is, akik korábban be sem tett ék a 
lábukat a színházba. 

Kevés azonban az olyan mű, mely egyetemes 
emberi problémát szólaltat meg világszínvona-
lon, ennek következményeként a kortárs magyar 
drámák korlátozott  számban jutnak országhatá-
rainkon kívülre. 

A legkeresett ebbek külföldön Örkény, Molnár, 
Szakonyi és Spiró drámái. A legfi atalabb dráma-
írói generációból igen kevesen kerülnek külföl-
di színpadokra, üdítő kivétel Mikó Csaba, „Apa, 
avagy egy gyilkosság anatómiája” című darabja, 
amely Németországban rangos díjat nyert. Ezek 
a modern, rugalmas dramaturgiájú, a rendező-
nek szabad teret adó szövegek viszont a magyar 
színpadra képtelenek beilleszkedni. 

Az ambivalens helyzet megoldásának tarta-
nám, ha több fi atal szerző vehetne részt nemzet-
közi színházi workshopon, ahol külföldi kollégák-

kal közreműködve olyan alkotások jöhetnének 
létre, amelyek közeledést jelentenek a rangos ha-
gyományokkal rendelkező magyar drámaírás és 
az európai szcenikai elvárások között . Több ru-
galmasságot várnék a magyar színházak részé-
ről is a tekintetben, hogy beengedjék falaik közé 
a kortárs szerzőket, esetenként olyanokat is, akik 
nem rendelkeznek országos ismertséggel, mivel 
egy tapasztalt rendező interpretációjában a mű-
veik sikeressé, akár klasszikussá is válhatnának. 
Korunk nézőjén egészen biztosan nem múlik a 
magyar dráma sorsa, hiszen a legtöbben újdon-
ságra éhesen térnek be a színházba.
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A Citibank a kortárs irodalom elkötelezett támogatója
Marcus Aurelius szerint „az értelmes lény akkor halad a maga útján, ha képzetei nem csalékonyak és za-
varosak, ha törekvéseit csak közhasznú cselekedetekre irányítja”. A Citibank érdekelt abban, hogy a mo-
dern Európában a közhasznú cselekedeteknek, az értékteremtésnek megfelelő súlya legyen, s a maga 
eszközeivel támogatja azokat a kezdeményezéseket, amelyek hitelesek, és képes eligazítani a fi atalokat a 
globalizmus korában. 

– Hosszú távon gondolkodunk, építkezünk – erősíti meg a Nyugat Plusznak Yalcinkaja Veronika, a Citibank 
közép-európai lakossági bankjának marketing igazgatója. – A kultúra, a kortárs irodalom elkötelezett  hívei 
vagyunk, s mint világbank igyekszünk egyszerre támogatni a nemzetközi értékteremtő kezdeményezéseket 
és azokat a helyi műhelyeket, ahol egy-egy nemzet önértékelése szempontjából is fontos, progresszív mun-
ka zajlik.

– Úgy érzem – fűzi hozzá a marketing igazgató –, hogy napjainkban az iskola nem tölti be azt a szerepet, 
amelyet korábban, ezért az értékek átmentését másoknak, akár egy olyan pénzintézetnek is, mint amilyen a 
miénk, kell fölvállalnia. 

Érzékelhető, hogy ügyfeleink is szívesen veszik e törekvésünket. A Citibank az állandó keresett el rendel-
kező emberek és a fi atalok pénzintézete; főként azok fordulnak hozzánk, akik megtakarításokkal rendel-
keznek, s akik felelősen gondolkodnak, akik az egy életen át tanulás elvét 
követik. A fi atalok egyre inkább elfordulnak a tartalmatlan szórakozási 
formáktól, s keresik az újat, az értékeset. Ezért is jó üzenet, amikor a Ma-
gyar Nemzeti Galéria kiállításait – például a Munkácsy-trilógia bemu-
tatását – támogatjuk, vagy amikor olyan produkciók mögé állunk, mint 
amilyen az István, a király újrafogalmazása volt. Büszkék vagyunk arra 
is, hogy a Madách Musical Tánciskola balett -kurzusát segítjük, vagy le-
hetővé teszünk olyan zenei fúziókat, egymásra találásokat, mint ami-
lyen Caramelé és a Magyar Rádió Szimfonikus Zenekaráé volt.

Itt hon is muszáj hangsúlyozni, hogy a kultúra fontos, hogy egy 
ember számára olyasvalami, mint a levegővétel! Az Újnyugat Iro-
dalmi Körrel való együtt működésünk sem a vélet-
len műve tehát, hiszen a legendás Nyugat újra-
értelmezése, egy hagyomány továbbgondolása, 
az eredeti gondolat új értékekkel való megerő-
sítése és a fi atal szerzők, a tehetségek bevonása 
mindebbe, olyan erőfeszítés, amely a Citibank érték-
elvű stratégiájába beleillik.    
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Ilyenek voltunk…
(2013. augusztus 29. – Margitsziget / 

WnDrLnd romkocsma. Nyugat Itt hon-est)
A képen (balról jobbra) : a Maszkura 
és a Tücsökraj zenészei, Fullajtár And-
rea, a Katona József Színház Jászai-dí-
jas művésznője, Szabó Zoltán Att ila és 
Tépő Donát író, Kertész Csaba gitármű-
vész. Elől Csikós Att ila, író, még elébb: 
a bábusereg. A hátt érben: Dóka Att ila és 
Dóka Péter zenész, akik – egyebek közt 
– Zalán Tibor Hévízi dalát (Nyugat Ma 
I/1.) is feldolgozták már. 
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Egy beszélgetés még több 

vagyonkezelési stratégiát
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„A madárnak s a melegnek szárnya van és szabadsága,  
az embernek pedig egyetlen szülőföldje és sok kötelessége”

Tamási Áron
 

Miske Emő ajándéka a Nyugat Plusz olvasóinak!
 

A mű címe: Princípiumok.
„Mindig az autentikus formát keresem, amivel a szó művészete elmélyülteb-
ben átadható, s mivel magam is mindent régóta képben látok, használom eh-
hez a számomra otthonos világot, a festést. Szétesett világunkban a kapcsoló-
dást kutatom, tanítom...” – vallja a művésznő.
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