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Nem szeret senkit,
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– csak Saját Pózát.
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Bolemant László

Corvo di Trieste
vacsora a Duna felett
	 (ajvaNasztyának*)

szemed birsalma,
hibrid gyümölcs,
bor, idő és közelség –
és én vagyok, és Te –
a szélvédett
belváros lámpái –
raz-dva-tri:
a tucatnyi fedélt emelik –
kakasleves
furmint

ír steak, utána homár,
s a gömöri pincértől arany tokaji
(ha maradna még holnapig,
a délutáni réten –
mérjük össze a langyos fénnyel…)
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Major Árvácska

A Carissimi-ember
dr. Mák Ibolya emlékére

Még mielőtt a gép aláhúzná a címet, s azt is 
megelőzve, hogy az olvasószerkesztő java-
soljon egy másikat, bevallom: nem is léte-
zik ilyen szókapcsolat. Magam találtam ki, s 
használom a kezdetektől, amióta csak isme-
rem a Carissimi szervezetet és újságot. 

Mindazokra gondolva, akik kedvesek (carissi-
mi) nekünk, legyenek segítségünkre szorulók 
vagy éppen szükségünkben rólunk gondos-
kodók. Utóbbiakról szeretnék szólni, egyikük 
példáját emelve általánossá. Egy orvosét – bár 
a mintaadó lehetne tanár, pap vagy éppen szo-
ciális munkás. Megne-
vezésüket ők maguk 
tartanák a legkevés-
bé fontosnak, szemé-
lyüket pedig már rég 
föloldották a személy-
telenségben, foglalkozá-
suk szinte egyre megy. 
Úgy képzelem ugyanis, 
hogy a Carissimi-ember 
ugyanazt a magatartást 
képviselné, bárhova állí-
taná is az élet. 

Gyökere, múltja, hite, 
tudása és tapasztalata 
teszi, hogy az ilyen ember két lábbal áll a föl-
dön: kiindulópontja a valóság, szemléletmódja 
a realitás. Képessége az élet elfogadása olyan-
nak, amilyen, s még hiteles szavai is akadnak 
nevükön nevezni a világ dolgait: a jót jónak, a 
rosszat rossznak. A Carissimi-ember csakis er-
ről a talajról elrugaszkodva válhat azzá, amire 
rendeltetett: mások segítőjévé. Hogy kapta-e, 
hozta-e, tanulta-e a mintát, maga sem tudja ta-
lán, lételeme az állandó készség mások felté-
tel nélküli szolgálatára. Kinek fontos valójában 
ez a folyamatos készenlét, ez a végtelen segí-
teni akarás, ez az örökös önfeladó-felkínálko-
zás – másoknak-e vagy önmagának? A Caris-
simi-ember talán pironkodva vallja be legbelül: 
elsősorban neki, önmagának. Ám az önzésnek 
ez a fajtája a másik ember számára biztonság: 

létezik egy telefonszám, amit bármikor fel lehet 
hívni, egy ember, akihez mindig lehet fordulni. 
Hogy van valaki, aki képes megadni mindazt, 
amit ember embernek megadhat: időt és figyel-
met. Márpedig – Simone Weil szavaival – „a fi-
gyelem – tiszta szeretet.”

A Carissimi-ember nagy képessége, hogy 
idő múltával olyan természetessé tudja tenni 
önmagát, szolgálatát, hogy létezésének fontos-
ságát a másik akkor tudatosítja igazán, amikor 
egyszer csak – nincs. Úgy lép ki mások életé-
ből, ahogy élt: csöndben, észrevétlenül, hal-
kan becsukva maga mögött az ajtót. Ajándékul 

ránk hagyva az általa 
felmutatott lehetőséget: 
másokban is felismerni a 
Carissimi-embert. 

Immár néhai orvo-
som, anyai barátom, dr. 
Mák Ibolya tekinteté-
vel vagyok képes látni 
a Carissimi-ember arcát 
a még mellettem lévők-
ben: a jogi egyetemi év-
folyamtársban, az újság-
író kolléga barátban, az 
ügyvéd kórustársban, az 
éjszakai ügyeletben se-

gítő doktornőben. S visszatekintve a pozsonyi 
évekre: Duka-Zólyomi Emesében, a ferences 
templom kórusának vezetőjében.

S mielőtt hősnek vagy szentnek gondolnánk 
a Carissimi-embert – ahogy néha annak is lát-
juk, amit ő maga némi arcpirulás közben egy 
gyors kézlegyintéssel intéz el –, kiderül, hogy 
humora is, hobbija is van, hogy képes fonák-
jukról szemlélni a dolgokat, mi több: ő is tud 
hibázni. Gondozottai között akadnak válasz-
tottjai, de ez nem jelentheti azt, hogy részéről 
ne illetne meg ugyanaz a kiváltság és tisztelet 
minden reászorulót. Ismét Simone Weil gondo-
lataival: „Minden emberben van valami szent. 
De ez nem a személye. Nem is maga az ember 
személyiség. Hanem egyszerűen maga az em-
ber.”
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In memoriam Fodor Ákos

„Viszonyom  
van mindenhez,  
mindenkihez”
Egy esztendeje hunyt el Fodor Ákos, akinek műveiből 
most özvegye, Podonyi Hedvig készített egy 
csokornyit a Nyugat Plusz olvasói számára. 
A költő búcsúztatására 2015. március 21-én, Budán,  
a Vízivárosban került sor. 

VÁLSÁG-JELENTÉS��

rámszorulok

PROGRAMAJÁNLÓ��

Mikor, ha nem tudsz
jót tenni: jól teszed, ha 
nem csinálsz semmit.

3 SZÓ��
hommage à W. S.

fényroham
*
varázstörés
*
rímálom

BÉKESSÉG��

Nem akarom tudni, 
hogy tudod-e.

WU WEI��

A viszketést csak
kényezteti-táplálja
a vakarózás.

GŐG, VAGY SZERÉNYSÉG?��

Nem szorongatok
olyan kezet, amely ezt
nem viszonozza.

N. N. ��

nehézkesen felületes 

FINTOR��

N. N. babonásan
hisz a Tudományban…

BŐBESZÉD��

Nem meri abba-
hagyni, mert kiderülne:
nem közölt semmit.

CREDO��

Csaknem mindenki és minden érdekel;
kíváncsi senkire, semmire nem vagyok.
Viszonyom van mindenhez, mindenkihez;
véleményem nincs senkiről, semmiről.
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TÁJÉKOZÓDÁS��

Bárkim voltál is,
mondj magadról valamit:
most ki vagy? s hol vagy? 

FEJLŐDÉSREGÉNY��

Test is, lélek is
hamarabb sebesül meg
s későbben gyógyul;
nehezebben tanul és
könnyebben felejt.

CLAIRVOYANCE��

Be kellett látnom:
aki lát: nem is látja:
milyen jó: látni…!

FARKÁT HARAPÓ KÍGYÓ��

Az élet: rémült
és rémületes harc a
tovább-élélésért.

AZ AGG TŰNŐDIK ��

Nem emlékszem rá,
hogy mit felejtettem el…
– Talán jobb is így.

EVÉS-IVÁS��

éltem vele,
halok bele

H.��

Szabadulás, vagy
zárka-csere a halál?
Az itt a kérdés
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Szabó Zoltán Attila 

A sakkozó Toldi 
Ballagi Mór utca, Kelenföld. Harmadik eme-
let. Lift nincs. Őszi nap, déltája. Már isko-
laéretten, de még óvodásként ülök a nagy 
belmagasságú polgári lakás kopottan klas�-
szicista foteljében, az általam hőn csodált 
Pacsirta rádió mellett. Elérem a gombokat. 
Kapcsolgatok, tekergetek, titkokat, világo-
kat fürkészek. Hangok, zörejek, recsegések, 
sípolások hívnak kódfejtésre. 

„Ki nyer ma? – játék és muzsika tíz percben. Aki 
kérdez: Czigány György” – szól a szignál a Ma-
gyar Rádióban. A választ nem tudom. De az 
érzés, az ittlét komfortos érzete jó. A szobát át-
üti egy fénycsóva. Nagypapa rá se hederít. Va-
lamivel bíbelődik. Könyvet szerkeszt. Mosto-
hanagyanyám a távolban süti a rántott húst. 

Apám azért hozott át, mert előző este 
nem voltam jól. Krákogtam.„Jobb lesz, ha pi-
hen” – mondta anyám szelíd hangon hajnal-
ban, munkába indulás előtt. Elugrottunk hát 
– ahogy apám mondta – az Öreghez. A fater – 
így is hívta – kedvesen fogadott. Azt hiszem, 
megtiszteltetésnek vette, hogy most ő is szó-
hoz juthat, hogy vigyázhat az unokájára, aki-
nek amúgy a nagymamája a mindene. Csak 
hát a mama Dunaújvárosba utazott.

A Ballagiban varázsos neszek „osontak”. És 
furcsa szokások, rituálék jellemezték a helyet. 
Reggelire például az Öreg valami búzakorpás 
faforgácsot tunkolt a kávéjába, s láthatóan elé-
gedetten csócsálta a rémes állagúvá satnyult fe-
ketelevest. (Én maradtam a bevált kakaónál.)

Keveset diskuráltunk. Nagypapa híve volt 
annak, hogy én is találjam meg az elfoglaltsá-
gomat, meg ő is. Tizenegyig eltartott a csönd. 
Akkor azt mondta: „kis unokám, a Toldit tudnia 
kell egy magyar embernek”, majd mellém húzta 
a másik fotelt, és zengte: „Mint ha pásztortűz ég 
őszi éjtszakákon, / Messziről lobogva tenger pusz-
taságon…”

Gyorsan fog a gyerekagy. Nem sokkal ké-
sőbb már én is vele mantráztam: „Ha most fel-
támadna s eljőne közétek, / Minden dolgát szem-
fényvesztésnek hinnétek…” Bólintott. Nem 
dicsért, de nagy barna szemében láttam, mi-
lyen elégedett. Férfinak nevelt, bár azt nem-

igen értette, miért a futball a mindenem. A fut-
ballt, azt hiszem, puhány időtöltésnek, kósza 
játszadozásnak tekintette. Ő valaha birkózott. 
Súlyt emelt. A nehézatlétikáért rajongott. No 
meg a sakkért.

A Statisztikában játszott. A sakkbábukat 
már egyévesen a kezembe nyomta. Én meg 
megkóstoltam a vezért. Nagyapám azon-
ban nem hagyta, hogy tönkretegyem a bábut, 
mondják, hogy rám szólt: „a sakk a legneme-
sebb játék, tiszteletet érdemel.” Amíg nem 
tudtam sakkozni, ő apámat vagy a szomszéd-
urat nyaggatta. Rendre nyert. (Portischsal re-
mizett, állítólag…)

Néhány hónap, néhány év alatt engem is 
kiképzett. Megtanultam a lépéseket, megta-
nultam, hogy a paraszt nem paraszt, hanem 
gyalog, a ló meg nem ló, hanem huszár. A ki-
rálynőt viszont megóvtam, nem hagytam „át-
nevezni”. Pompázatos bombázónak képzeltem 
akkor is, most is. Akiért érdemes megharcolni. 
Akivel érdemes összekapni. Nagybetűs, jelen-
tékeny dekoltázsú indiai nőszemélyről mintáz-
ták, ebben én egészen biztos vagyok. (Halkan 
súgom, a fekete a vonzóbb…)

Szünetjel, vízállásjelentés. „A Mura Letenyé-
nél 119 – 16”. A múlt kútjába tekintek ismét. 
Újra a Ballagiban, újra hétévesen. Már isko-
laéretten, de még óvodásként, abban a nagy 
belmagasságú polgári lakásban, Kelenföldön, 
ahonnét a Haladás mozi csak két sarok. 

A fater sakkasztala makulátlan. Még sakk-
órája is van. Markában rejteget egy-egy bábut. 
Választhatok. A fekete az enyém. Nem kegyel-
mez. Nem adja oda a fehéret. Ő lép először. 
Haladunk, s velünk az idő. Toldiként küzdök. 
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Gágyor Péter

A pillanat
A szempilla is erdő,
mögötte tó és végtelen táj, 
Távol a közel, a mélyben remegő,
saját, külön világ.
Ha feldereng a messzeség
benne, oly közel kerül a titok,
akaratlanul is hozzád
és fel mégsem nyithatod.
Pillant a tér is, az idő
peremén megakad,
valami megreked –
tán a világ benned.
Az időt elveszítheted,
elszálló vak madár
a szempillák erdeje felett,
szárnyat bont a pillanat.

Meglepem. Ő rosál. Ez jó jel. Nem hagyja ma-
gát; itt és most tényleg nem úgy tűnik. Kon-
centrálok, s hörpölök – mi mást, mint Szeren-
csi kakaót. Leütöm a bástyáját. Ő a huszáromat 
végzi ki. 

Lovagias ügy – koraősszel, kora délután. 
Az Öreg egyszerre csak egy kihűlt csészéből 

újabb búzakorpás facserjét vesz magához – ma 
már tudom, amikor átharapja azt, engem próbál 
kizökkenteni a ritmusból. Mint amikor Karpov-
Korcsnoj arcába fújja a füstöt. Vagy Mikhail Tal 
fújja? – nem tudom, de nincs is jelentősége. Fon-
tosabb, hogy nem, nem engedem át a meccset. 
Nem sírok, nem csapkodok, nem toporzékolok. 
Nincsenek kifogásaim. Nem hiányzik a világos-
kék macim sem, amit kisóvodásként még meg is 
ebédeltettem, hisz’ – anyám könyörgése ellenére 
– bizony belenyomtam fejjel a finomfőzelékem-
be, ne maradjon ki semmi jóból az a bocs!

Ma, a Ballagiban győzni szeretnék. Eltökélt 
vagyok, egy utánpótláskorú Toldi.

A vége: döntetlen, avagy: remi.
Az öreg Toldi nagy barna szemében pedig 

pici könnycseppet látok. Velem örül. Felállít 
egy sámlira, és elénekli a himnuszt. Nekem. 
A remiért ajándék is jár. Nem egy újabb kakaó, 
nem is egy tábla Boci csoki. Nyakamba akasztja 
azt az érmet, amit eddig féltve őrzött a vitrinjé-
ben, amit neki is a nyakába akasztottak valaha 
régen, egy sakkverseny után. A Statisztikában. 

Hát, mégis győztem! – érteti meg velem. 
De Ki nyer ma? 

Bolemant László - QR-jelenkor - Furcsa rben







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Bozók Ferenc

Emberszív, kutyaszív
Száz éve hunyt el Jack London

A Nagyvilág folyóirat 2014. márciusi számában 
napvilágot látott Kutyák a világlírában című es�-
szémben említettem, hogy oly sok szeretetet, 
hűséget és önzetlen ragaszkodást kaptam már 
életemben a kutyáktól, hogy itt az ideje annak, 
hogy végre én is adjak valamit négylábú bará-
tainknak. Bár jobban örülnének egy pár főtt kol-
básznak, egy kisesszé is segíthet valamelyest kö-
zelebb hozni a kutyákat a Nyugat Plusz finom 
lelkű olvasóihoz. 

Ismét tollat ragadtam a kutyák ügyében. Ehhez 
idén az szolgáltat apropót, hogy száz éve hunyt el 
Jack London, a kutyalélek nagy ismerője és ábrá-
zolója. Ember és kutya kapcsolata, barátsága vé-
gigkíséri a világirodalmat lírában és prózában egy-
aránt a kezdetektől napjainkig. Homérosznál a Kr. 
e. VIII. században, tehát idestova 2800 esztendeje 
keletkezett Odüsszeiában az eposz szerzője a ku-
tyának már azokat az erényeit írja le, amelyeket 
mi, évezredekkel későbbi utódok is jól ismerünk és 
azonosítunk. Argosz, Odüsszeusz kutyája a hűség 
és odaadás példája és prototípusa. Húsz évig várt 
reménykedve gazdájára. Elaggottan és fekélyekkel 
borítva várt Odüsszeuszra, és amikor végre meg-
látta, békében múlt ki: 

„S most meglátva, hogy ott van   
                                      az ő közelében Odüsszeusz,
farkcsóválva tekintett rá s a fülét lekonyítva.
(…)
Míg Argoszra halál éjszínű sorsa csapott le,
rögtön amint húsz év múltán  
                                            meglátta Odüsszeuszt.”

(Devecseri Gábor fordítása)

Argosznak, eme kedves kutyának emlékét oly hálá-
san ápolta a görög-római világ, hogy egyebek közt 
például egy Kr. e. 82-ből származó római pénzér-
mén is feltűnik Odüsszeusz lába mellett.

Emberszív, kutyaszív. Ha asszociációs játékot 
játszanánk, és megkérdezném bármely irodalom-
kedvelő barátomtól, melyik író jut eszébe, ha ezt 
a két szót mondom: ember és kutya, nyilván nem 
Homéroszra gondolna először. Jó eséllyel Jack Lon-

dont említené az elsők között. Talán még előkerül-
ne Erich Knight Lassie hazatér című regénye, vagy 
Fekete Istvántól a Bogáncs, Dérytől a Niki, Márai-
tól a Csutora.  

Mint említettem, száz esztendeje, 1916-ban 
hunyt el Jack London, A vadon szava (The Call of the 
Wild), az Aranyásók Alaszkában (SmokeBellew), A be-
szélő kutya (Jerry of theIslands), a Fehér Agyar (Whi-
te Fang) és Az éneklő kutya (Michael, Brother of Jerry) 
és számos más kutyás regény és novella írója. J. L. 
első igazán jelentős kutyahőse Buck, A vadon sza-
va szánhúzó kutyája. A nagy alaszkai aranyláz idő-
szakában különösképp megnőtt az érdeklődés az 
erős és kitartó szánhúzó kutyák iránt. Magát Jack 
Londont is elkapta ez a különös láz. Aranyat ugyan 
nem szerzett, az emberek és kutyák viselkedésével 
kapcsolatos értékes tapasztalatokat viszont igen.

Kárpáti Aurél ezt írja a Jack London ébresztése 
című tanulmányában: „Egy nap hajóra szállt, és el-
ment Alaszkába, aranyásónak. Itt barátkozott össze az 
indiánokkal, és itt szerette meg az állatokat, kivált a ku-
tyákat.” Meg kell jegyezni, hogy Londont életének 
bizonyos szakaszában igen intenzíven foglalkoz-
tatta a törzsfejlődés-elmélet, a darwinizmus. Ebben 
a témában unikális műve az igen szellemes (Ádám 
előtt) címet viselő műve. Ebben a témában különös 
helyet foglal el egy rövid London-novella is, Az élet 
törvénye (The Law of Life), melyben a természetes ki-
választódás alapján a sátorbontás után tovább vo-
nuló törzs sorsára hagyja, és halálra szánja a beteg 
és lelassult nagyapát, aki ezt tudomásul is veszi: 
„Nem panaszkodott. Ez az élet sora. Így van jól. A rög-
höz közel született, a röghöz közel élt, nem volt új előt-
te a rög törvénye. A törvény minden eleven húsra ezt 
szabta ki. A természet mostohán bánik a testtel. Nincs 
részvéttel a kézzelfogható valami iránt, amit egyénnek 
hívnak.” A vadon szavában Bucknak az emberek és 
körülmények által befolyásolt sorsa egyfajta sajátos 
re-evolúciónak tekinthető, visszatérés egy korábbi 
létformába, „visszavadulás” a vadonba. Paradox 
módon ugyanakkor épp Buck re-evolúciójának pél-
dázatán keresztül mutatja az agresszív előre-fejlő-
dést, a könyörtelen természetes kiválasztódást is.

Buck a szeretetteljes és kímélő nevelést követő 
váltás során a kutyahierarchia csúcsára küzdi fel 
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magát a szánhúzó falkában. Tótfalusi István ezt 
így fogalmazza meg az Irodalmi alakok lexikonában: 
„A szánhúzó kutyák között szigorú hierarchia alakul ki, 
erő, ravaszság és kíméletlenség a rang és tekintély alap-
ja. Buck erős volt, de a másik két tulajdonságot keserves 
tapasztalatok árán szerezte meg, ahogy az ősök ösztönei 
egyre jobban áttörtek szelíd neveltetésén.” 

A Fehér Agyar című regény kutyahőse is „billeg” a 
farkaslét és kutyalét határán. A „beszélő” és „éneklő” 
négylábú ír terrier testvérpár (Jeromos és Mihály) és 
London egyéb kutyás történeteiben szereplő kutyák 
sorsa és jelleme meghatározó mértékben függ aktuá
lis gazdájuknak, az embereknek sorsától és jellemé-
től. Kényszerből és a konvenciók miatt használom a 
„gazda” kifejezést. A társszót jobban szeretem az em-
ber és kutya relációjában. A gonosz szívű vagy ép-
pen melegszívű emberek személyiségének hatása a 
kutya személyiségére meghatározó, domináns. Ez a 
megállapítás a köznapi tapasztalatokból kimutatha-
tó, nem kell hozzá etológusnak lenni, bár az értelme-
zést nagyban segítheti például Csányi Vilmos A ku-
tyák szőrös gyerekek című munkája. 

Egy másik Csányi-könyvnek pedig Jeromos, a bará-
tom a címe. A kutya leplezhetetlen tükörképe a gaz-
dájának. London regényeiben igen jellemző, hogy 
miközben a kutyáról ír, az ebet körülvevő emberek-
ről közöl markáns és nem túl hízelgő mondanivalót. 
Harsányi Zsolt Jack London csodálatos élete című mun-
kájában ezt írja: „A kritika fanyalogva fogadta, amerikai 
bírálói szerint állatai úgy viselkednek, mint az emberek, 
emberei, mint az állatok.” Az éneklő kutyában az író az 
olvasót bevezeti a kutya világába, aztán az olvasói fi-
gyelmet egyre inkább az idomárok világára, életére, 
valamint személyiségükre tereli.  

A kutya, noha ösztönösen a melegszívű embe-
rekhez vonzódik, bestiális kezekben bestiálissá is 
válhat. Előbbi és utóbbi megállapításra a világiro-
dalomban vagy akár a filmek világában is számos 
példa van. Előbbire egy példa a félmúlt magyar 
irodalmából: Lengyel József Igézőjében Najda ku-
tya nem a hitvány gazdájához húz, hanem a hozzá 
szeretettel közeledő idegenhez. Utóbbira egy pél-
da a közelmúlt sikeres magyar filmalkotásai közül 
Mundruczó Kornél Fehér Isten című filmjének ku-
tyahőse, Hagen. Az éneklő kutyában Mihályt „né-
gerfogó” kutyának képezték ki, Hagent kutyavia-
dalokra képzik, majd ő és menhelyről kiszabadult 
társai az emberek nyakának ugornak, és véres mé-
szárlást rendeznek a Fehér Isten végének borzalmas 
budapesti kutya-apokalipszisében. 

Jack London szerint a kutya azért formálható 
olyannyira gonosz emberek és jó emberek kezei 

közt egyaránt, mert aktuális gazdáját afféle isten-
ségnek tekinti, akinek minden parancsa és szán-
déka megkérdőjelezhetetlen. Így ír erről a Fehér 
Agyarban: „Így volt ez Fehér Agyarral is. Az emberálla-
tok félreismerhetetlenül és kikerülhetetlenül istenek vol-
tak. Mint ahogy anyja, Kiche, hívük lett, neve első emlí-
tésére, lassan kezdett ő is a hívükké szegődni. (…) Mert 
minden kívánságuk mögött ott volt a hatalom, amellyel 
kikényszeríthették a kívánságukat.” Maurice Maeter-
linck így fogalmaz: „Nem kell megszereznünk a ku-
tya bizalmát vagy barátságát, mert már a barátunknak 
született. Mielőtt még felnyitná a szemét, már hisz ben-
nünk.” Hegedüs Géza ezt írja A világirodalom arc-
képcsarnokában: „Az éneklő kutya és A beszélő kutya. 
Természetesen ezekben valójában nem a kutyákról, ha-
nem váltakozó gazdáikról van szó.”  

London, a már befutott és gazdag író A beszé-
lő kutyát életének utolsó esztendejében, épp száz 
éve írta, Hawaii szigetén. Itt írja a könyvéről aláb-
bi töprengését: „Friss, eleven, új anyagot dolgozok fel, 
s a bemutatott kutyapszichológia célja nemcsak a kutya-
barátok szívét megdobogtatni, hanem elgondolkodtatni 
a pszichológusokat is.” Világirodalmi közhely, hogy 
J.L. kalandos, csavargós, „széltalpú” élete akár va-
lamelyik saját, izgalmas regénye is lehetne. A világ-
irodalomnak kevés ennyire kalandor és csavargós 
alakja van, talán a francia Arthur Rimbaud költővel 
rokonítható életszemlélete, nyughatatlansága.

London kutyás történeteit sem csupán a fantázia 
szülte, nem szobaírói fantázia szüleményei. Már ki-
lencévesen volt rajongva szeretett kutyája, Rollo. Kö-
zös fotó is őrzi a kilencéves London és Rollo kutya 
emlékét. Felnőttként pedig rajongott németjuhásza, 
Michael volt megbízható társa. Jack London özve-
gye, Mrs. Jack London (Charmian Kittredge Lon-
don,) aki maga is írónő volt, férje halála után írt egy 
eléggé olvasmányos, bestsellert, Jack London élete 
(The Book of Jack London) címmel. Ebben a könyv-
ben tesz utalásokat közös kutyáikra is. Említést tesz 
a Brown nevű huskyról is, aki egy elhunyt aranyá-
só után lett Jack Londoné. Az éneklő kutya kapcsán 
egyebek közt ezt írja: „Az éneklő kutya megírásával 
külön célja is volt Jacknek: propagandát kezdeni az álla-
tok embertelenül kegyetlen idomítása ellen. (…) Alig je-
lent meg a regény a könyvpiacon, máris megtermette a 
maga kívánt gyümölcsét: Bostonból kiindulva lelkes em-
berek megalapították az úgynevezett Jack London Klu-
bot, amelynek egyetlen célja az idomított állatok orfeumi 
és cirkuszi szerepeltetésének megakadályozása volt.” Es�-
szémet egy közismert és közkedvelt idézettel zárom: 
„Egyszer s mindenkorra felelős lettél azért, amit megszelí-
dítettél.”  (Antoine de Saint-Exupéry)
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Erdélyi Melinda

Orhan Pamuk,  
„a Nyugat törökországi tolla”

„Elviselhetetlenül nyugtalanító és megrá-
zó érzés, ha azt látja az ember, hogy gyer-
mekkorának, egész életének, saját világának 
központja, minden tudásának és ismereté-
nek origója nem is olyan régen (születésem 
előtt száz évvel) még nem is létezett – éppen 
olyan, mintha később meglátnánk azt a vilá-
got, amit halálunk után magunk mögött hagy-
tunk. Annak a borzongása ez, hogy valamen�-
nyi élettapasztalatunk, valamennyi gondosan 
kialakított emberi kapcsolatunk, valamennyi 
fölhalmozott tárgyunk tehetetlen az idővel 
szemben.” – írta Orhan Pamuk 2003-ban meg-
jelent Isztambul című regényében. Három 
évvel később, 2006-ban, a Svéd Királyi Aka-
démia a török írónak ítélte oda az irodalmi 
Nobel-díjat.

Orhan Pamuk 1952-ben, Isztambulban szüle-
tett és nagycsaládban nőtt fel, hasonlóan, mint 
a Fekete könyv című regényében leírt család. Isz-
tambul egy gazdag, nyugatosodott negyedé-
ben, Nisantasiban töltötte gyerekkorát. Ahogy 
azt Isztambul című önéletrajzi ihletésű könyvé-
ben is írja, gyerekkorától egészen 22 éves korá-
ig a festészetnek szentelte idejét, művész szere-
tett volna lenni. 

Miután elvégezte középfokú tanulmánya-
it a Robert College amerikai középiskolában, 
Isztambulban, három évet tanult az Isztambu-
li Technikai Egyetem építészet szakán. Az épí-
tészetet három év után otthagyta, miután fel-
adta korábbi művészi ambícióit. Végül Pamuk 
újságírás szakon végzett az Isztambuli Egye-
temen (1977), de sosem dolgozott tollforgató-
ként. Visszavonult lakása csendjébe. Írónak 
állt, íróként élt, szinte remeteként…

Első regénye, a Dzsevdet bej és fiai 1982-ben 
jelent meg. A regény egy Nisantasiban élő gaz-
dag család három generációjának történetét 
meséli el. A regény elnyerte a Milliyet Press 
könyvpályázatának első díját, valamint az Or-
han Kemalról elnevezett regényeknek járó díjat 
(Orhan Kemal a XX. század első felében alko-

tó török író). A következő évben jelent meg A 
csendes ház című műve, amelynek francia fordí-
tása 1991-ben elnyerte a Prix de la Découverte-
Européenne díjat. A fehér kastély című regénye 
1985-ben érkezett, egy oszmán tudós és egy ve-
lencei rabszolga barátságát írja le. 

A mű angol megjelenése nemzetközi hírne-
vet hozott Pamuknak. Ugyanabban az évben 
Amerikába utazott, ahol a New York-i Colum-
bia Egyetem előadásait látogatta három éven 
keresztül, majd visszatért Isztambulba. Akko-
riban írta a Fekete könyv című regénye nagy ré-
szét, ahol Isztambul útvesztőit, múltját és ut-
cáit egy ügyvéd szemszögéből mutatja be, aki 
eltűnt felesége után kutat. A regény 1990-ben 
jelent meg Törökországban, majd a francia for-
dítása elnyerte a Prix France Culture elismeré-
sét. Pamukot úgy emlegette a média, mint az 
írót, akinek a művei egyszerre populárisak és 
kísérletiek, amelyekben a múlt és a jelen szinté-
zise jelenik meg.

Orhan Pamuk műveit eddig több mint negy-
ven nyelvre fordították le. Franciaországban 
1991-ben és 2002-ben is Pamuk kapta a Leg-
jobb külföldi könyv díját A fehér kastély, illet-
ve A nevem Piros című regényéért. Egy másik 
Pamuk-regény, Az új élet szintén világszerte 
ismert az angol, német és francia nyelvű for-
dításoknak köszönhetően. Az 1990-ben publi-
kált Fekete könyv című Pamuk-regény alapján 
Ömer Kavur rendezésében film készült. Pamuk 
1984-ben elnyerte a Madarali-díjat, 2003-ban az 
IMPAC díját, míg 2005-ben a német Béke-díjat 
is neki ítélték. A Börsenverein des Deutschen-
Buchhandels díját olyan német vagy külföldi 
személyiségeknek ítélik oda, akik az irodalom, 
a művészet vagy a tudomány terén kiemelke-
dő érdemeket szereztek a békegondolat meg-
valósításában.

Horace Engdahl, a Nobel-bizottság akkori 
vezetője hangsúlyozta, hogy Pamuk irodalmi 
erényeinek köszönhetően kapta az elismerést, 
hiszen hazája és Isztambul különleges hangu-
latát adja vissza műveiben, miközben a keleti 
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és nyugati hagyományokat „összekötve” írja 
regényeit. Az akadémia indoklása szerint: Pa-
muk műveiben „szülővárosa melankolikus lel-
ke után kutatva új szimbólumokat alkotott meg 
a kultúrák ütközésének és egymásba fonódá-
sainak leírására”. A török szerző munkásságát 
a külföldi kritikusok García Márquez, Umber-
to Eco, Italo Calvino és Franz Kafka írásművé-
szetéhez hasonlítják, kiemelve, hogy műveiben 
„Európa és a muszlim Törökország talál egy-
másra”. 

Pamuk alkotásaiban a Nyugat és az iszlám 
világ között rekedt Törökország identitászava-
rát mutatja be. 

Az Oszmán Birodalomban a XIX. században 
kezdődő reformkor, melynek elsődleges célja a 
birodalom modernizálása volt, a Nyugatot vet-
te példának. Ugyanakkor a soknemzetiségű bi-
rodalomban birodalmi tudat uralkodott, és a 
„törökség” fogalma nem volt kellőképpen meg-
határozva. Ez azt jelentette, hogy a birodalom-
ban élők elsősorban oszmánként, másodsorban 
pedig muszlimként (nem értve ide a keresz-

tény közösséget) tekintettek önmagukra. Ahogy 
a birodalom, és vele együtt a birodalmi tudat 
veszélybe került, az oszmán értelmiség számá-
ra egyre fontosabbá vált a török azonosságtu-
dat. A török nemzeti identitás megteremtése az 
egyik legfontosabb feladattá vált, és hamaro-
san Törökországban is megszületett a korábban 
csak Európára jellemző nemzetfogalom. (Fodor 
Pál, A török nemzettudat kialakulása. In: Török-
ország és az iszlám – az iszlám szerepe Törökor-
szág EU-csatlakozásának megítélésében. Szerk. 
Vásáry István. Piliscsaba, 2008.) 

Sajátos helyzet alakult ki. A birodalom, „el-
hagyva”, valamelyest feledve a birodalmi tuda-
tot, a nemzetté válás útjára lépett, s megpróbált 
nyugati minőséget nyerni. Törökországnak ez 
a kettőssége napjainkban is megfigyelhető, és 
számos művész, legyen szó írókról, festőkről 
vagy zenészekről, próbálja alkotásaiban ezt az 
ellentmondást, ha nem is feloldani, de kifeje-
zésre juttatni. O. P. pedig egészen sajátos mó-
don kelti életre Isztambult, és a nyugati utazó 
számára annak kevésbé ismert arcát is. Pamuk 

Kisteleki Dóra illusztrációja
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szerint Isztambul nem csupán egy város, ha-
nem egy életérzés: 

„A hüzün ősforrásának tekintett sötét szen-
vedély és a melankólia szó Arisztotelész idejéből 
származó gyökere (melaniakole, azaz fekete epe) 
nem csupán az érzés jól ismert színére utal, de 
arra is, hogy egykor sokkal szélesebb értelemben 
használták, és valami sötét, meghatározhatatlan 
fájdalmat jelöltek vele. A hüzün azonban nem ma-
gányos melankólia, a hüzün a több millió ember 
által közösen megélt sötét érzést jelenti - össze-
köti a várost a lakókkal, nemcsak magát az érzést 
jelenti, de a tájat is, az érzéssel összefonódó helye-
ket és pillanatokat, a korán leszálló alkonyatokat 
… a hüzün nem mulandó betegség és nem ideig-
lenes fájdalom, amitől szabadulhatunk, a hüzün 
az öszeomlott, hatalmas birodalom mindenütt élő 
emlékei, felejtés, közöny és rombolás, hiábavaló-
ság, bukás, nélkülözés és veszteség, befelé fordu-
lás, az életről való tudatos lemondás. Ha átadjuk 
magunkat ennek az érzésnek, a városban felbuk-
kanó képeinek, alakjainak és pillanatainak, ha ta-
pintattal vagyunk iránta, akkor egy pont után 
bárhonnan is nézünk a városra, a hüzün, mint a 
napsütéses téli reggeleken a felszálló hűvös pára 
mögül előtűnő Boszporusz, tisztán és élesen raj-
zolódik ki a szemünk előtt. Ez egy olyan érzés, 
amit a város magának választott.”

A Guardian Orhan Pamukot a „XXI. szá-
zad huszonegy legjobb írója” közé sorolta, és 
a „mágikus realizmus” egyik legpáratlanabb 
képviselőjének nevezte. A számos elismerés 
ellenére Törökországban mégis sok vita zaj-
lik az író személye és munkássága körül. Ha-
zájában a „Nyugat törökországi tolla” néven 
emlegetve plágiummal vádolták meg, azt ál-
lítva, hogy Pamuk más irodalmi művek fel-
használásával, olykor egész szövegrészek át-
vételével írta regényeit. 

A Hürriyet Gazatesi című török folyóirat 
egyik újságírója, Murat Bardakçı egy 2002-ben 
megjelent cikkében azt állítja, hogy A nevem 
Piros című regényének története és stílusa az 
amerikai író, Norman Mailer Ancient Evenings 
című regényének másolata. Bár Pamuk az őt 
ért vádakra nem reagált, mégis, talán erre vá-
laszul írta egyik művében, hogy „csak máso-
kat utánozva tehetünk szert saját személyi-
ségre.” Ugyanakkor elvitathatatlan egyedi 
hangneme, amellyel különleges és sajátos stí-
lust ad történeteinek, a Kelet és Nyugat szin-
tézisét teremtve meg műveiben. 

A. Ömer Türkeş, a hazájában elismert tö-
rök kritikus szerint Orhan Pamuk Isztambul 
című regényének törökországi marketingje 
egy újabb lépést jelentett a szépirodalom és 
a ponyva közötti határ elmosásában. Türkeş 
a Milliyet napilapban megjelent kritikájában 
hosszasan kitér arra, hogy a könyvet, annak 
megjelenése előtt, hosszú reklámkampány 
előzte meg; folyóiratok és újságok könyv-
ajánlásai, televíziós kultúrműsorok. Ezzel 
nem magát Pamuk regényét kritizálja, sokkal 
inkább a könyv megjelenésének mikéntjét. 
Ugyanakkor kiemeli: a regény mindettől füg-
getlenül hozza az írótól már megszokott gaz-
dag nyelvezetet, lebilincselő stílust és kivé-
teles nyelvi képeket, azonban a könyv körüli 
reklámkampány a szépirodalmat ponyvává 
degradálta, míg az íróból, mint olyanból mé-
diaszereplőt csinált. 

Sokan azonban azt nehezményezik, hogy 
Pamuk meglehetősen negatív képet fest Isz-
tambulról és Törökországról. Az író az eu-
rópai ember tudatában élő mesés Isztambul 
képét egészen más oldaláról mutatja be. Sze-
rinte az Oszmán Birodalom egykori fővárosa 
az elmúlt évszázadban sokat veszített pom-
pájából és dicsőségéből. A varázslatos keleti 
birodalom képe csupán illúzió, az elveszített 
múltján nosztalgiázó Isztambul és lakói pe-
dig eggyé váltak a hüzün életérzésével. Pa-
muk azonban egyszerűen csak úgy értékel-
te saját műveit, mint a nemzetközi témákra 
való kitekintést, a maga török ablakán át néz-
ve rájuk.

Mindenki, aki valamilyen módon a figye-
lem középpontjába kerül, elkerülhetetlenül 
viták kereszttüzében találja magát. A többi 
Nobel-díjas szerzőről sem volt minden eset-
ben közmegegyezés. Orhan Pamuk személye 
körül hazájában viták folynak ugyan, az író 
mára mégis visszaszerzett valamit abból a di-
csőségből hazájának, ami szerinte a biroda-
lom bukásával odalett. 

Pamuk gondolkodásmódja, írói szem-
lélete rokonságot mutat Hermann Hesse 
(1877-1962) világképével. A német író, aki In-
diában, Indonéziában megélt élményeire is 
támaszkodott alkotásaiban, azt írta: „az író-
nak, az értelmiségieknek, a szellem embereinek 
kötelessége a béke és az emberiség művén dolgoz-
ni… Mert az élet érdemes arra, hogy éljük, ez 
minden művészet végső vigasza és tartalma…”
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Molnár József 

A kapus
Vesztettem, gondolja a kapus,
és eldől az ellenkező 
irányba… Este nem érzi jól
magát, talán az izgalom az oka
a gyomorgörcsnek. Bevesz egy
fájdalomcsillapítót, másnap újra
edz, és ez így tart egy hétig.

Az orvos arcában letaposott virágok…
Szürke felhők mögül a hold 
jégszikráit látja.
Megpattant labda, hogy még
időben érkezett, mellében üres
szavak. Erőtlen kezéből kiesik
a toll, amellyel aláírja

a kemoterápiát, majd 
a sugárkezelést.
Rákeres az interneten: ez az
alattomos rák kivédhetetlen, 
gondolja, de nem adja fel: nagy 
célok lebegnek beesett szeme
előtt, és erősíteti a
gondolat, védenem kell.
A legjobb kapuskorban van.

A daganat taktikát váltva
meglapul, mint kit jó szándék
vezérel, ő csupán tévedésből épít
várat, elhitetve környezetével,
ez a helyes irány… A harc évek
múlva is tart, s amikor kihirdetik
a győztest, a szurkolók
döbbenten látják,

elfogyott a test, s vele a lélek.
Saját harcát feladva, a nagy
győzelemhez adott hitet.
A Csapat szárnyal, mintha
angyalok repítenék.
A labda az ellenfél hálójában
ül, s ha védjük az előnyt, Marci
mindig segít. 

Fülöp Márton 1983–2015
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Turbók Attila

A vakremény 
vonzása
fiamnak

Miféle ördögi erő
duhog a sejtekben,
az idegek zegzugaiban,
miféle féktelen, pusztító ellenállás?
Léphetnél árnyékos útra is,
bólongó napraforgók közt andalogva,
de váratlan zűr, ormótlan homály
ereszkedik szemed elé,
mint feketén leomló, súlya-nincs függöny,
hiába tátong vakítóan
a szélesre tárt háttérbeli ajtó,
vaspánt kattan, zár csapódik,
minden korábbi szándék elreteszelve,
gyöngyöző vacogás morzsol, 
mintha egyedül a zuhanás adna
gyötrelmes gyönyört 
a csak neked nyíló ablak
vaksötét mélységeihez,

mit tehetek,
mit tehet itt bárki,
ha a vakremény vonzása erősebb
a pirkadat tiszta fényeinél,
ha az önvesztés mámora 
szikrázva lebegő, delejes gyémánt,
tisztuló fejjel másnap
rémülten tennéd sötét ajándékul 
bárki asztalára.

Állunk egymással szemközt,
két árva, kiehült farkas,
az egyik szökik a falka elől 
marcangoló szégyenében,
a másik reszket a tehetetlenségtől,
Holdra vonít.

Horváth Gábor Miklós

Pilinszky
cigarettafüstben titokzatos mosoly
bizonytalan léptek halálbiztos szavak
csodálkozó szemek nyitva éjszaka is
örökké a minden és a semmi vívta
csatáját előtte úgy döntött rögzíti
minden pillanatát nagy árat fizetett

vallomásaiért a kegyetlen harcról
szűk labirintusnak érezte az utat
amin botladozott jeleket keresve
ahol más mint tágas légifolyosókon
repült önfeledten ő a szirmok röptét
és jelentőségét vizsgálta tétován

vallomásainkat nem sikkaszthatjuk el
ahol az emberi beszéd már becsődöl
ott járt biztos lábbal nem értette soha
hogyan történhet meg a szavakban csalás
mikor megfürödhet bátran a bűnös is
szókimondásának a forrásvizében

Bíró József vizuális költeménye
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Kéringer Gábor

Bárcsak…
Csipetnyi önbizalommal
én lennék
a világ legszerényebb embere.

Hegyi Botos Attila 

Pantokrátor
Ne hagyd, hogy napról napra
észrevétlen emésszen.
Böffentsen alvadt éjcseppekben
a szent méreg: 
az idő.
Hát ne higgy 
reményben,
se reménytelenségben.
Sem élő, sem holt megváltásban.
Ez az áldott perc. 
Ez a halhatatlanság.
Megváltója, teremtője;
halálos isteni mérge vagy.
Kacagj a bezáruló házakon,
csarnokok kifeszített emberbőrein,
csatákon, békekötéseken,
sóvárgó szenteken, 
magtalan okosságokon.
Mai szeméten. Tegnapi vágyakon.
Hajíts támaszt, tárgyakat,
önfeledt, artikulálatlan rikoltással
pucéran rohanj tengerről a hegynek.
Gyújtsd fel a romokat, a köveket,
a halott, fekete ágakat.
Tépd fel a rügyeket,
lobbants gyümölcsre gyümölcsöt,
virágra virágokat.
Hagyd a húst – a töviseket,
hagyd a véredből serkenő héricseket. 
Másokra a mítoszokat.
S mikor felérkeztél, 
húzd fenékig a napot,
s véresen vesd a láthatárnak.
Dalolva ugorj a csillagok szakadékába,
ahol nincs se isten, se ember,
se bolygók, se napok,
csak az az ismerős, 
az a hű, puha csend,
és te,
hogy a szenvtelen némaságban
hangjegyről hangjegyre,
színről színre lobbantsd
a megváltás virágcsokrait.

Miske Emő: Bizony
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Hegyi Botos Attila

Vihartánc
Mind itt vannak,
s lesznek mindig.
Nem tetszi szavak ribancai –
görögtüzű hűség
keringő dervise egytől egyig:
csupaszív barát!
Odavágott csülkök hegyén,
húsok feltépett csontverőin,
tüdő lüktető lázporzóin
égő darazsakként döngnek!
Szárnyaikkal verik, egyre verik
levegőég táguló hólyagját:
fullánkjuk mérgező katedrális!
Viaszuk angyalszív olvadó lávája,
s megdermedt egek pecsétjeik!

Mind itt vannak!
Az örvény pupilláján remegő
törékeny tübingeni hattyú.
A hegyfokról bődülő köveket 
dobáló epheszoszi.
Maloja kígyója, 
germán sárkánytüzek 
perzsa prófétája. 
Az égei murvát égbe rúgó,
bikaszarv krétai.
Az erőművek micisapkás bölcse
foghegyén félrevetett fűszállal
most is dalmát sziklazongoráját kalapálja.
Toszkán s hurri ormokra nyargal 
a villámfényszemű, törődött finn.

Mind itt vannak, s lesznek 
egyre többen.
A megtört végzet 
remegő bajszú, játékos,
finom, nyurga nyestjei. 
Annyi nemes, ritka 
ragadozó renegát.
Menyasszonyfehér fogakkal
nyakszirten marják az Istent,
s felvetett fejjel
hurcolják a köveken, a tüskebozóton,
kékvörös, lángoló galaxisokon át.

Filip Tamás

Lassú mozgás
A hallgatás kútjaiba némán loccsannak a 
vödrök, először a lovak isznak, aztán az ember.
Öregzöld moha öleli a köveket, a táj köldökén 
pihék borzolódnak, ma van a kék ózonillat,
villámok olimpiája, amikor eltévedt 
angyalok tanakodnak egy pléhkrisztus alatt.
A világ most magányos olvasóterem, csupa 
gyámoltalanság és kalandvágy.
A könyvek csöndesen áznak, magukat kell 
lapozniuk, mert keze nincs ama láthatatlannak, 
aki mohón végigszáguld minden soron.

Draskóczi Ágnes

Megállni  
szirten,

			   nem zuhanni
kővé meredve kitartani
hatalmas tömbként állni, tűrni
szélvihart, felhőkkel feketülni
állni stabilan, rendületlen
sohase nézni le a mélybe
és ha inogna szikla-léted
belefogózni az Úr kezébe
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Barabás Szilvia

Gazdátlan
Ki kopog, zörget?
Fejemre nő, ha hagyom.
Kóbor gondolat.

Debreczeny György

elrozsdásodtak, 
aztán újra  
kinyíltak 
kollázs Móricz Zsigmond műveiből

a nap összevonja a szemöldökét
a kondás legszennyesebb ingére
rászállott egy pillangó
mivel épp nem volt a környéken páva
harmatos rózsa árnyéka a szerelem 
életem regényét barbár tündérkertben írom
az isten háta mögött

nem élhetek pacsirtaszó nélkül
a búzakalászok magyar tengerén
ahol a boldog világban
ripacsok vagyis pipacsok muzsikálnak
és a szerelemnek 
a szegény ember tüzének
nem szabad meggyulladni sem kialudni

magyar író újságíró szerkesztő
továbbá Rózsa Sándor 
nem vonja össze a szemöldökét
míg új a szerelem
vér(t)ben vasban légy jó mindhalálig
arany szoknyát viselő árvalányok haja
elkísér Leányfalura

elrozsdásodtak aztán újra kinyíltak 
az őszirózsák azon az őszi éjjelen 
ott a hídon rám borult szívemen ujjongott 
csacsogott az árva szerelem
a rab oroszlánról mesélt az égi madárnak
azt mondta olyan vagyok mint egy ifjú házas
tele életkedvvel és önbizalommal

Horváth Gábor 
Miklós 

egyedül
most veszem csak észre hogy nincsen kenyerem
kifogytam a tiszta alsónadrágokból
mosószerem sincs hogy segíthessek rajta
a párnám már fekete az izzadságtól
kilyukadtak a zoknijaim szinte mind
rohannom kéne fogkrémért is a boltba

fel kellett volna adnom a csekkjeimet
nem fizettem még garázsbérleti díjat
vár rám a súlyadó és a biztosítás
lejárt a jogosítványom a személyim
és az útlevelem fel kéne mosni mert
szépen lassacskán felzabál mindent a por

tény hogy összesűrűsödtek a problémák
nem is a problémák én várok megoldást
vajon ki tudom húzni hajamnál fogva
magamat magamból mert erre van szükség
asszony nem fogadhat el ilyen alakot
pedig semmi sem megy nekem már egyedül 
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Novák Valentin

Egy idegenlégiós naplójából
Passz! Nyomasd a bőrbogyót, lődd a zsugát! Gólhelyzet ez!
Egy csel, és kötényt adok. Bekkjük elér, felrúg, akasz 
tás! A büntetőt bevágom. Csak a prémium moti 
vál. Börönd zsozsó, a Passat, gyönyörű Barbim, pecóm.
Átpaszírozom magam sok közepes futball imi 
tátoron. Havonta két gól. Havi gólpassz? Mostanság
hat a norma. És a passportba pecsétet nyom a cip...
cip...ri...óta. Már töröm hellaszi szóm… Jól festek így – 
Nike zakómba’! Sztár vagyok hát, a sziget déli fokán.
Afrodíte, Héra, vagy tudja a franc, kagyló hajá 
ból melyik kis égi nőcskék... Zavaros históriák...
Evhariszto, istenem! Könnyeden érvényt szerzek
dús, csigás hajamnak, ég színü szemem hódít a cip...
cip...ri...óta kis csajok...  Nyelvgabalyító szó a cip…
Ó! Görög! Na, ennyit erről! Laza edzés. Messze jobb
technikám. Ezek dilettánsok! Alig mozognak a
pályán. Itt havonta hat gól. Havi gólpassz tíz, tizen 
öt. Figyel Ulanbatorból, komoly, egy menedzser is!
Sasszemű! Igaz, beszólt Mavrotosz, ő a jobb kötő,
(szíviből irígyli bundeszliga séróm!) Gambatár
úrnak, ő a futbalisták figyelője, lábaim
izmos, ínas szára tetszik, de nagyon. Ma két hete
Mavrotoszt a tussolóban lepofoztam… Bazmegolt!
Trénerem, Kicandasz úr, mily barom!, elzavart haza...
Összepakkolok, s irány… Mongoliába! Hisz titok 
ban leszerződtem oda... Itt keresek legtöbbet én!
Most havonta tíz, tizenkét tuti gól, dribli, brazil
trükk, biciklicsel bejön mind! Havi gólpassz? Húsz, de nem
is birom fejembe’ már tartani, mint engem sem a
hurka bekkek... Ám a múlt szombati rangadón, mikor
az Ulanbator Jeszonbúlagon elvérzett, s mi pech,
törte el szárkapcsomat egy barom, ó lábú halfjuk!
Helyben elkezeltek! Így, szép kar’iert tapostak el...
Újra Pesten… Hívnak Agárkerecsendre... Nem tököl 
tem. Kevés a lé ugyan. Kár! Levezethetek. Talán
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Csontos Márta

Átrendezés

pár szezont lehet, szakértek valamely kereskedel 
mi csatorna sportadásában is. Aztán megszünik
harmadik ligás klubom, és televízióm fölött
csőd honol. Kijártam egy sör bulimeccset. Ott bucsúz 
tatnak. Lesz nehány haver, száz fizető, ifista srác
tán öt is kilátogat labdaszedőnek. Trükközöm –
egy csel, egy kötény, esernyő, deka, műesés, fejes,
oxi is   repertoárom java! Meccs után finom
és erős piák, szabad tűzön elégetett kaja...
Végig ott maradtam. Elhívtam az összes egykori
Sportspanom; igyunk ma is. Így a bevétel elfolyott
mind a torkokon... S a szertáros öreggel indulunk...
Majd’ lekéssük épp az uccsó trolit, annyit ugratott...
(Ő kereste rám az első kikopott mezt, serdülő
voltam akkor…) Másnap elvitte egy álnok szívroham...
Most mi lesz? Hová vezet még utam el? Téblábolok
egyre. Nincs helyem Lajos bá temetésén. Ittam a
Passz büfébe’, művirágos bodegák takartak el.
Egy csikó gyerek, fain, fémdobozokkal úgy dekált...
Percekig le sem esett… Itt a remény, hogy lesz jövő…
Ah, jövő?  Hogy lenne, ha elkocogunk a semmibe…

Valaki szürkét ragasztott az égre,
s elmozdította helyéről a Napot,
leakasztotta a fákról a leveleket,
felhőket vágott ki a homályból,
s beszögelte a templom ablakot.

Torzók néztek át a kerítésen,
a körvonalakba beköltöztek a férgek.
Elrettent az új nemzedék önmagától,
s a borostás, másnapos kedvetlenségben
leálltak a tilosba tévedt számítógépek.

Bíróság elé idézték a bölcsességet,
lemaradt a alázat, letörtek az angyalszárnyak.
Most meg kell osztanod hálózsákod
messziről sodródó vándormadarakkal,
fejed fölül levágták a fészket, s a cseresznyeágat.

Valaki rosszul kezelte az ecsetet,
s egyszínűre uniformizálta a világot.
Szobrokat öntött sárból a térre,
az arcokon a festéket szétkente, s fel-
díszítette az inkognitóból jött nyomorúságot.
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Kerekes Tamás

Itókfalvi anzix
A képzeletbeli Itókfalván csendesek a hajna-
lok. Az esték még inkább. A legények megit-
tak karácsonyig négy hektó bort, ráadásul a 
direkt termő noha-borból, amely magas alko-
holtartalma mellett tartalmaz még egy mérge-
ző összetevőt is, ami ádáz ellensége a központi 
idegrendszernek, így igazán hatásos. 

Ettől aztán különösen őrültek arrafelé az embe-
rek. Borongós a hangulat. A nyomor nagy úr, 
sokan az erdőre járnak hulladékfát szedni, hogy 
meg ne fagyjanak. Mert a halálesetek zöme – ez 
alatt a fagyhalál értendő – a fűtetlen lakáshoz 
köthető. De vannak kivételek.

A szorgos Józsi, a falu legbutább embere, aki-
nek úgy lett meg a nyolc osztálya, hogy három-
szor járta az elsőt és ötször a másodikat, egyik 
nap fogta magát, és elment a két kilométerre 
levő bodonyi kocsmába berúgni; közben szé-
pen meghótta magát. Azért volt kénytelen ily’ 
„messzeségben” elhalálozni, mert Itókfalva túl 
szegény ahhoz, hogy el tudjon tartani egy ital-
boltot. 

Szóval a népség vagy átmegy Bodonyba, vagy 
otthon iszik. Szeretném leszögezni, hogy nekem 
alkotmányos jogom van a tüdőrákhoz, de Józsi 
még csak nem is dohányzott. Néhány hónapja 
élvezte csak gondtalan nyugdíját, ami hidegvíz-
re volt csak elég, de Józsi eljárt házakhoz ker-
tészkedni, rönkfát hasítani és a túlélők közé volt 
sorolható egészen a végzetes kocsmalátogatásá-
ig. Ott állítólag tett rendesen a haj alá (mármint 
alkoholt), úgyhogy a falu kocsmárosa kitette az 
utcára józanodni. Sose ért haza. Kilenc és fél lé-
pés után beesett fejjel a vízaknába, ami jelentheti 
akár azt is, hogy rögtön meghalt, de azt is, hogy 

agyalapi törést kapott, és szép lassan kihűlt. Ha-
lotti tor nem volt – pénz híján. 

Nemrég elköltözött Kálmi és Béla is. Állító-
lag Dunakeszire mentek albérletbe, de ez két-
séges, mert albérleti díjra egyiküknek sem fut-
ná. Különösen Bélát sajnálom. Üde színfolt volt 
ő az addiktológia itókfalvi fénylő égboltján. 
Előbb elvesztette az alsó, majd a felső műfogso-
rát. Állítása szerint Margit, a felesége gyújtott be 
a fogaival. Béla víg kedélye legendás volt. Ha-
meghúzta a flaskát, így mutatkozott be: „Ismer-
jük egymást. Én nyúztam meg öregapádat…” 

Szaporodnak mifelénk a tragédiák. A koroso-
dó író a rádióból tudta meg, hogy két barátja is 
elhalálozott. Egyikük főszerkesztő volt éppen a 
rádióban, a másik galériatulajdonos Pesten. Na 
ja, a letargia nem liturgia. Rosszkedvem telén 
Dezső barátom – vezérlőcsillaga, Józsi példáját 
követve – úgy döntött, pszichoaktív szerekkel 
vedeli majd a bort. Hónapok óta nem képes ki-
józanodni. Mint valami baromfi, hónapokon át 
kendermagokért könyörgött a korosodó próza-
írónak. Kérése meghallgatást nyert…

Meg kell hagyni, érdekes fazonná vált. Hangja 
bezengte a tájat. Miki, a falu borszállítója mond-
ta is: azért van ez, mert még magát se képes el-
viselni. Egyszer aztán kifogyott a magból. Ren-
delt a netről. A szállítmány zacskóban érkezett. 
Dezső nem volt otthon, amikor a csomagját meg-
hozta egy mikulás. A hetvennyolc éves fürge 
eszű mama fogadta hát a derék atyafit, köszönte 
a pakkot, majd azzal a svunggal feltépte a csoma-
golást, és a zacskó tartalmát kiszórta a csirkéknek. 
Három napig kóvályogtak tőle a szárnyasok, egy 
hétig nem tojtak, de aztán helyreállt a rend, még 
Dezső is megbékélt, noha azt nemigen szokott.
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Tépő Donát

Kilengések
Az utolsó kényes fénycsíkok is lefröccsenek, 
fagyba mártott hiénasikolyuk elhalkul az 
égen, mi alul csapzottan csókolunk újévet, az-
tán visszavetjük magunkat a dáridóba. Még 
néhány óra, még néhány csík, már nem fé-
lünk a holnaptól, pedig kéne. 

Kénre foszfor botladozik az utcákon, átsuha-
nunk a zajtalan reggelen, a techno színe fekete, 
lüktet az ágyékunkban, citrusokat harapunk, 
korhely csapadékot nyalunk le szájszélről, és 
végre felütjük az első hangokat. Rikácsolunk, 
bömbölünk, ez a majom éve, hát felszínre hoz-
zuk a régen betokosodott fogadalmakat, adunk 
és engedünk tovább, elefántszobrokat helye-
zünk a bejárat irányába, és 
pettyekben hull a zen. 

Semmi sem dagad, csak, 
ha gyulladásban van, a Duna 
szívén tályog, dunsztold be a 
repedéseket, hogy lazuljon a 
kétely, várj türelmesen, hogy 
valaki felkapcsolja helyetted 
a villanyt, vagy hátha reggel 
lesz. Amúgy idén is túl sokat 
rágódsz, hogy senki se figyel 
rád, beszélni akarsz, vagy fel-
hívni magadra a figyelmet, de 
az agyad megtelt, nem tud-
ja többé feldolgozni a világot, 
inkább tovább vársz és nézel. 
Az élet arra való, hogy éljük, 
nem arra, hogy kívülről szem-
léljük – mondja erre valami 
kőgazdag celeb a tévében, de 
ő, a hatalma révén már rég 
túl van minden gyönyörön, 
miközben még harminc se 
múlt. Ebben az évben is a leg-
nagyobbak harapása látszik 
csak, alant a szemekből mik-
roszkopikus üveggyöngyök 
csorognak…

Jelenünk roncsolt pont a 
tudat tükrén, pompázatos ki-
áltvány a hiábavalóság ellen, 
leeső var az univerzum sebé-

ről. Szellem nélkül talán nincs méltó élet, de túl 
a sok szellem terhével szintúgy nincs. Szem-
hártyán tűzszín, a techno fekete és hideg, or-
runkon kozmoszszagot érzünk, megvadulunk 
megint, az üvegasztalon ott várnak az előre ki-
húzott botránycsíkok, mert, akárhogy is: a tö-
kéletesség megrogyaszt, és a világ időről időre 
igényel olyan embereket, akik együttműködés-
re, együtthazudásra képtelenek. 

Próbálunk hát egyre több olyan képet ki-
rakni a falra, amelyen az igazság van, nem hi-
szünk többé a csábosan felhúzott igéző szem-
öldököknek, az angyalarcoknak, a tükör előtti 
kommersz pózoknak az almás telefonnal, meg 
a fesztiválon csücsörítő, tökéletes testekhez 

tartozó szájaknak. A profilol-
dalakon csaknem jóképű, ki-
sportolt gólemek, mechani-
kus pontossággal leképezett 
mintázat. Növessz dús sza-
kállt meg New Kids On The 
Block frizurát, vegyél fekete 
keretes szemüveget, ha kell 
dioptria nélkül, csak legyél. 
Vegyél. Rakass alvókapszulát 
az irodádba, simogass el még 
egy telefont.

Kislányok nagy ruhában, 
nagylányok extrákkal, natúr 
francia szájba: alap. Ellen-
szenv és elragadtatás, ahol a 
csók: extra. Lábszárig bizser-
gő eszmék gumírozott védő-
tokokban, egymásra borított 
gumiszoba-téboly és a meg-
hazudtolás művészete: az 
egymás között kiosztott díjak, 
a ki nem mondott szavak, az 
eltitkolt szerelmek, nagyon 
kilengünk, nagyon kilengsz, 
nagyon kilengek. 

Hagyom, hogy átjárjon a 
félelem, és tompa közönnyé 
váljon, átugrok a jelentékte-
len foltokon. A techno feke-
te, a techno tiszta, ott vagyok 
mindenütt, és senki sem lát.
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Draskóczi Ágnes

Lehet, dobog
Összevissza ver.
És szorít, szorít, szorít.
Múlt időt sirat.

Kéringer Gábor

Realitásérzék
Tegnap átléptem
a kolbász-kerítést,
akkurátusan elszaggattam
mind
a mézesmadzagot,
komposztba dobtam
a habos tortát,
– hányinger–
mi szem szájnak ingere,
rendet rakok
kivilágos kivirradtig.
Na, végre
dolgozhatok.

Bíró József vizuális 
költeménye
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Gágyor Péter

Ézsau visszaköszön
Mindig vesztesként,
vesztesként örökkön,
ez a jussa – és ő jól tudja ezt,
ezért Ézsau majd visszaköszön.
Mert künn maradt a Pusztában,
át a homokon sivár, meredek 
az út, és ez viszi a pusztulásba,
kit az Írás félrevezet.
Majd túl minden túlvilágon,
hol a lepkék lesznek
a fáradt testére hulló
végső leplek.
Lepkék lesznek a szemfedők,
majd szúrják a vaksi szemét
és amikor meghal a magány
Ézsau egyszer visszaköszön még.

Morkuszt Tamás

Páragondolat
Felszívtam magam,
Besűrűsödtem. 
Ők rám fogtak:
Balesetet.
Rosszkedvet.
Szeretnék lecsapódni, 
Valaki mosolyán.
Onnan elpárologni,
Hogy szivárvány legyek.
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Hekl Krisztina 

Egyenlítő
I.

A helyiek mindenfélék, 
fehér kendő kék szegéllyel, 
barna ruha, lila virággal, 
az indák a derekukig nőnek,
sok egyforma, egyenlőtlen nő 
földet söprő szoknyában,
leplük a kék-fehér, 
áttört, szabad ég
a nagy, fűzöld szigeten,
bőrük terrakotta,
arcukba belemosódik
a felvert por fénye.

II.

Az éj vattameleg,
fekete kókuszdiók hevernek
a fövenyen,
tetejük beszakadt,
belsejük üres,
levetett csonthéjammal heverek én is,
nem tép és nem őröl semmi,
a levegő puha,
szürke füst a felhő,
fehér izzósort hintáz a láthatár,
egy vizes kiskutya 
oldalán fekve álmodik,
felette átrepedt az égbolt.

III.

Reggel kakasszóra ébredek,
fehér tollú rózsás,
fekete, karcos hangú,
meg egy zöld szárnyvégű, rozsdás,
fejük felett
hínárillat lebeg.
Felkelnek lassan a helyiek,
kócosan lemennek a partra,
nézik a rettentő vizet,
pizsamában leülnek a homokba,
a hullámtaraj átfordul rajtuk és önmagán,
fehér csipkét ver testükre a víz.
Kiömlött, habos fürdőkád ma az óceán.

IV.

Dübög a víz, sistereg, rohan,
csiga, hínár, emberhordalék
világa átfordul tengelyén,
magába szív a szénsavas kristályhab,
visszaránt és kezdi újra,
eldobott pillepalack a test.
Csak egy halász tud járni a vízen
biztosan, egyenes derékkal,
talpa alatt zöld térkép a zátony,
mint otthon a mohos kövek.

V.

Éjfél múlt pár perccel,
a reflektorok kigyúltak,
lazacfény világít, 
gyömbér, néhány csepp karmazsin 
olvadnak egymásba.
A színek felvonulása ez,
ma éjjel az égbolt ünnepel,
izzó petárdákat lő a föld felé.
Fenn dübörgő taps, villanó vakuk,
lenn csend
Kiszámolósdit játszanak a fentiek.
Szél cibálja a tetőt,
csak néhány bambusz, takarófólia,
pálmalevelek.

Miske Emő: Örvénytűz



27
NyugatpluszVadnyugat

Filip Tamás 

Élményterror
Mutasd a másik várost, a föld alattit,
óriás csigák fúrta alagútjaival, ahol 
elfajzott szekták szoktak ülésezni.
De gyorsan, mielőtt a ruhám rám 
esteledik. Azt mondod, nincs át-
járás a két világ között… Hinnék
neked, de nézd, a földből egy hosszú 
botra tett persely mered ki. Vonat-
kerék vasalta pénzt kéne beledobni.
Mennék tovább, de visszatart 
valami borzongató halk suhogás.
Tegnap még nem volt itt ez az inga.
Nézem, egyetlen vonalat ír a porba. 
Mintha a Föld már nem forogna.

Vörös István

Az elvágott 
torkú lány

Amikor megtalálták, a ráalvadt
vér felöltöztette, mintha hideg lenne épp
a túlvilágon. Tél. 
És ő alaposan felkészült az útra.
A belső szervei elszöktek előle,
a kórboncnok leltárhiányt kellett
megállapítson.
A hullaházban kiolvadtak a hűtőkamrák,
a boncoló asztalon
úgy csillogott a fiatal lány szeme,
mintha más harcát vívta volna
meg, és elesett volna
a lövedék nélküli lövöldözésben,
mert egy káromkodás találta el 
a bordái között. Ott szökött el
a lélek, mint a véres felmosó víztől
megrettent gyakornok a műtőből, 
nem maradt senki, 
aki a szikét az orvos kezébe adja.

Miske Emő: Atlantisz
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Szilágyi József

Nedves pláza
– Már megint, hogy kerültem ide? – vakarászta 
feje búbján a bibircsókot P. „Itt vagyok ismét, 
a legmélyebb alagsorban. Itt ragadtam.” Cipő-
jét körülnyalta egy csőrepedés lucska, hangja 
visszhangzott a plafon alatt, a homályból par-
koló autók bámulták, feje fölött csúcsüzem-
ben morajlott a pláza.

A földszinten a liftből kilépve, a nézelődőket ke-
rülgetve, úgy talpalt a Beauty szakáruház felé, 
mintha diáklánnyal randizna egy dögös szállo-
dában, mintha a moziban látott fiatal és gyönyö-
rű, titokzatos Isabelle-jét készülne ölelni. A kira-
kat mögött a Beauty pénztáros lánya – Vénusz 
és Cupido egy személyben – egyre csak a hát-
sóját mutatta felé. Nem lehet betelni még azzal 
a bokával és lábszárral sem! Tudta, a lány tudja, 
hogy megint ott van. Csak tesz rá. Majd egyszer 
csak félrecsapja lófarkát, felé villantja tekintetét, 
mandula szeme éget, mint a lézersugár, keresz-
tülsikkan P.-én, s gyönyörű ajka fitymálja, le-
biggyed. P. csalódottan ereszkedett a szakáru-
ház mellett a padra, onnan kémlelte a szépséget. 
„Eregetik ezt a vacak szeretet dumát…”, rázta a 
fejét mindent tudón.

Hirtelen sikoly szelte át a vitrin üvegét. 
A  pénztáros lány kezében elpukkant egy zse-
lés zacskó, a lé szétfröccsent, és eláztatta hófe-
hér blúzát, a kelme teljesen átnedvesedett, és 
átlátszón simult kebleire. P. hördült egyet, fel-
ugrott és a pénztárhoz vágtatott, zekéjét óvón 
Isabelle-je vállaira kanyarította, s az elfehéredett 
lányt lágyan átkarolva a raktár mélyébe vezet-
te. – „Szerencsére, idejében érkeztem” – mond-
ta gyengéd határozottsággal. Isabelle szemei 
felragyogtak, „Le kell cserélnem mindenem” – 
mondta. Lassan a férfi felé fordult, s lefejtette 
magáról ragacsos ruhácskáját. Várakozón epedt 
P. felé – természetesen nem viselt semmiféle fe-
hérneműt. P.-vel megfordult a világ, a men�-
nyek kapuja tárult fel előtte, a zselé gyári bűzén 
át is orrában érezte az Isabelle testét természet-
től fogva átitató ámbraillatot. Farzsebéből virág-
csokrot húzott elő, a szirmokat szertartásosan 
a lány bájaira pergette, és készülődni kezdett a 
nászra. Válláról lefejtette a hózentráger szárait, s 
megoldotta derékmelegítője madzagját…

Egyszerre kipattant a szeme. Isabelle az üveg 
mögül, ajkán lágy mosollyal nézett el a feje felett.

Fagylaltnyalogató párocska telepedett mel-
lé a padra, zajosan évődtek. „Egész éjjel a kli-
toriszodba voltam belebonyolódva – sustorog-
ta a srác – most inkább heringsalátára vágyom.” 
A lány felvihogott és visszasugdosott, „Neee…! 
Paráználkodj!” P. fájó lüktetést érzett a herekö-
tőjében, a felesége varrta, azért szorított ennyi-
re. „Hol tudnék én ilyen lányokkal összefutni?” 
– töprengett szenvedő arccal. A múltkor fel-
ajzottan szaladt a Délibe, jegyet váltott az első 
helyközi expresszre, de egyetlen elcsatangolt, 
numeraversenybe felejtkezett csitri sem akar-
ta lefellációzni, mint a Nimfomániás egyben volt 
az a vicces jelenet. Majd’ ráförmedt az oldal-
vást cuppogó lányra és a fiúra, hogy mit kép-
zelnek… Itt az emberforgatag közepén, a módi 
szalonok eleganciája között… Hirtelen felvillant 
szeme előtt a Nimfomániás utolsó előtti jelene-
te, amikor szinte kedvet kapott a szadista játé-
kokhoz… Rémülten kémlelt körbe. Nekiindult a 
mozgólépcső felé. „Makulátlannak kell lenned! 
Hűségesnek!” ismételgette magában. „Neee… 
Paráználkodj!” búgta a hang.

„Bárcsak lennék olyan hányaveti és bizarr, 
mint Helen, a Nedves tájak-ban, akkor nem sa-
jogna oly veszettül itt belül. Feleszmélt. „…vi-
gyázzanak értékeikre!”, fejezte be a közérdekű 
közleményt a hangosbeszélő.

S ekkor csendült fel a selyemszavú kínai lány 
éneke. Még az emeletek között csüngő dekoráció 
is megszűnt tovább hintázni a forró légáramlat-
ban, P. megtorpant, szinte belesápadt a gyönyö-
rűségbe. „Uram, Isten! Így dalolnak kelő napnál 
a pillangók!” Olyan törékeny volt a hang, mint 
egy Jingdzheni porceláncsibe, szállt, tekergett a 
mellvédek között, üvegfonálként pislákolt, csi-
lingelt az áruház légterében. P. felnézett, az eget 
kereste, de nem találta. Valahogy elkeveredett. 
„Egészen eltévedtem. Ez az első vagy a máso-
dik?” Rohant, de ugyanott volt megint. Mintha 
egy helyben járt volna. Végül mégis csak a tetőn 
kötött ki – jeges öntetet köpött arcába a szél, kör-
ben a felülvilágítók áztak a lében, az égen ho-
mály, vad orkán kavarta a felhőket, de P. úgy 
tudta, felettük ott ragyognak a csillagok…
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Csontos Márta

Dekompozíció
Sugárfertőzött bárányfelhők
köröznek, erődtűz égette köveken
melegszik az északi szél.
A madarak villámokat nyeltek,
az árnyékok besimultak a sötétbe,
a nyárba befagyott a tél.

Már nem látszik rajtad se
harag, se bánat, nem szól hozzád
a lélek - nincs Egyetlen Ígéret.
A rohanásban ujja köré
csavart a végtelen, arcod fent
és lent között parcelázza a mélységet.

A japán akác ledobja színes
koronáját, a rózsabokrok támadnak,
ágaik felfegyverzett, vérszopó katonák.
Már csak emlékekben él tovább
a fenyőkeretbe faragott oltárkép,
ajkadon megült a bibliai jeremiád.

Szepesi Zsuzsanna

Bábok bálja
Csillog a fekete szatén –
az elegáns burok.
Alatta látszón sejlenek
megalkotott mellek,
keményre gyúrt izmok.
Kavarog a sokaság –
pazarlón ünnepel,
lényegüket burkolni
– féltőn – eltakarja
drága látszat-lepel.
Amikor majd megvirrad,
mikor az élet kel,
ők üresen, mámortól
fáradtan nyúlnak el.

A fellegek közt a „nedvestájas” Helen lábát 
látta egy toilet lucskos padlatán. „Na, tessék, 
már megint…!” Mókás leány, formás lábfején 
minden körme más színben pajkoskodik, s mi-
közben gyógykrémes mutatóujja saját ánuszá-
ban matat, a két lábikó tocsog a klozet padló-
mocskában, s a nedvek szenvtelenül locsognak 
a talpa alatt.

Végül újra az alagsorban találta magát, üres, 
fehér betonfalak között. „Itt végre megszaba-
dultam mindentől!” – sóhajtott fel. Az üresség, 
a fentről zuborgó nyüzsgés lenti zörejtelensége 
megóvta. Védve volt, végre, minden kísértés-
től. Csak az elhárított csőtörés maradék áramla-
tai cserregtek a bakancsa körül. „Itt ragadtam, a 
mélyben.” Felnézett az égre, de csak a plafon ce-
mentmintáit látta. Aztán, ahogy hümmögve ta-
picskolt, megint belényilallt a vágy, „Csak előre, 
előre…! Fel a mélybe, bele a mélybe…!”

Aztán csak várt, szinte megnyugodva, s azt 
latolgatta, mitévő legyen – felmenjen vagy lent 
maradjon, vagy vissza…? Középre, Isabelle 
pénztára mögé? – midőn a plafon rücskei, a re-
pedések, a koromszóratok most lassan, lassan 
combokká, emlőkké, farpofákká formálódtak, 
hajzuhatagokká és igéző tekintetekké változ-
tak, míg már szinte egy egész női fürdő ötvenöt 
meztelen hölgye hengergőzött, nyújtózkodott, 
apadt, dagadt, kitárult és bezárult, vihogott, só-
hajtozott, párolgott, levedzett a feje felett…

Molnár József

Napéjszakák
Előtted ablak.
Meredten múltad nézed.
Hó-éjszaka hull.

Remeg a gyomrod.
Kilenc órája talpfa-
tik-takot hallgatsz.

Álmoshajnal lány
használt örömöt kínál.
Neki sincs elég.

Éj királynői
lerázzák testükre szórt
csillagaikat.
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Köves István

Abdulah Sidran
A határőrök mindig megbámulták az útlevélképemet,
akkoriban a jugó vámosokkal meg kivált sosem lehetett tudni.
Legutóbb a micsodámba is belenéztek,
súgta fülembe vihogva a mellettem ülő,
szépszemű szegedi patikusné,
s én máris veszni láttam a zoknimba csúsztatott,
összesodort húszdollárosaimat, de szerencsés napunk volt, 
még csak lassítanunk sem kellett a határhoz érve.
A főtér izzó kövére okádta ki a busz a szomjazó magyarokat,
Paul Anka behízelgőn zengte felénk: Youaremydeeeestiny,
én meg tétován forogtam a tömegben, merre lehet a kerekképű,
bajszos, fekete bosnyák, aki jól sakkozik, meg kell keresnem,
verseket ír, dühös verseket, s mondják, sokat iszik. 
De már jött is vigyorogva, bugyogó lávaként sodort magával
Bosznia-hercegovina majdani sakkmester-jelöltje
a barakkokból leső árgus tekintetekben, az udvarra kitett sámlik között,
két költő, forgatókönyvíró végig a ZijaDizdarevisc utca gránátkockáin,
be az Alijagic utcába, eltűnünk a Miscin dzsámija mögött
a furcsa piacon, ami inkább szabadtéri majális a bódésorok között,
ahol mindenki ismerős, mindenki jó barát, mindenki itatni akar, 
s minden kis kupicával közelebb kerülünk a (helyi?) halhatatlansághoz.
Körülöttünk kiterített szőnyegeken, rengeteg fémtál, daráló, tepsi,  
villámló fény csillan a sárga kávéfőző dzsezvák rezén,
dominózók szinkópát kopognak a fényesre kopott pléhasztalon, 
és karcsú pálinkáspoharak a keleties szőtteseken, tornyosuló görögdinnye-piramisok,
bakancsos vasutas brigád kiürült sörösüvegek rugdosása közben 
magyarul gajdolta: Fel, vörösök, proletárok, csillagosok, katonák, 
egy bajszos szerbnél parázson sült apró kolbászkákat is faltunk,
boldog révületben, ahol a valóság a képzelet bársonyával kibélelt.
Abdul szórta a pénzt, közben hol angolul, hol anyanyelvén szitkozódott,
s mellényzsebéből időnként színpadias mozdulattal húzta elő drága, súlyos aranyóráját. 
Lassan besötétedett, reménytelen madárkaként sikoltozott 
egy bokrok közé vonszolt fehér nejlonblúzos lányka,  
Így csinálnak kurvát a lányból – okított szerbül egy rekedtes hang, 
s a fehérre meszelt házfalon átsuhant Dolly Bell sejtelmes árnyéka.
Megkerültük a Bazistant, amelynek falai alatt már ott sűrűsödött az alkonyat, 
a hatvankettes év sűrű és fájdalmas eseményei a csillagokba íródtak,
a félhomályban még sejtelmesebben hangzott a büszke szentencia:
Azok vagyunk, amit magunkból teremtettünk, 
és nem azok, amivé a sorsunk akart tenni bennünket.
Akkor már a lemezjátszó hangszórója egy tviszt ritmusára recsegett,
mögöttünk, a Bascarsija felől hangtalanul, lekapcsolt fényszórókkal körözött 
tettre kész fiatal rendőreivel egy rabomobil,  
s átfutott egy villám is felettünk a hatalmas augusztusi égbolton.
Azóta sem feledem a szarajevói apró szemű esőt, 
bosnyák angyalok könnye marad az nekem, örökké.   
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Bolemant László

Prága, Ady, Joha
az óváros hűvös utcáján
(přesne tady)
szürke mosolyok között
a szél fütyülve szaladt
(zdravil Paříž)

szívemet kitárom
Fekete Ökörre szállok
helyet szorít néhány fazon
(zde se točí černí pivo)
fájdalmam itt múltat csapol

ugyanitt a téren Veled
(na Hradčanském náměstí)
a várkaputól jöttem ki
menyasszonyi ruhád 
barokk vászonra vitt mozaik
idegenül libben

jóval idébb átellenben
itt ülök egy padon
s szíved súlya alatt
kezemet lassan
süllyedni hagyom

Törzsasztal 
Szabó Zoltán Attilával
csütörtök esténként (21.30h)

„Szabó Zoltán Attila író, költő, a Nyugat Plusz alapító-főszerkesztője a FIX TV stú-
diójába olyan művészeket invitál, akik értékeset alkotnak, vagy részesei, ihletői mű-
vészi együttműködéseknek, akik hivatásuknak tekintik szakmájukat.”        (Port.hu)
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Turbók Attila

Az ifjúság  
múzeumában
Bella István emlékére

Az ifjúság múzeumában
veled találkozom először
bariton-dörmögésű Bella Pista
játszottál szeretkezéseink gordonkahúrján
harmincöt éve is a szántódi telefényben
körbeültek az ifjú zenészek hallgattak megbűvölten
nyújtottál nekik tálcán szerelmes í-ket ű-ket
vigyék magukkal majdani fényes pódiumaikra 
így lesz tömör és gazdag a „zene színe” 
a fagottos leány hetykén súgta füledbe 
hogy azért  mindannyian 
halljuk: „kár hogy nős vagy bódító ella-bella”
kaucsuklabdák és fényszavak varázslójaként
illettél karácsonyi dedikációdban 
a fehér labda azóta horpad-törik a fényszavak
deres héja hosszú telet idéz ám arcodtól hevülve
kószálok az üvegtetős múzeumi aulában
érkeznek a komótos barátok rövid tereferére
Utassy Páskándi Banos Jancsi és szertelen-bohóc
Jenőnk akit ugyancsak infarktus vitt el
az újkori egészségügy „körbeszállítós” gyalázatára
már nem dohányzom Pista harmincöt éve most
kérek tőled mégis egy mélyre szívható slukkot 
fújhassam e komisz  (emlékezetfojtó) novemberi ködbe
a  szerelmes (bellai) ű-ket ó-kat
foszló füstkarikákat

Deér György

Otthontalanul
…és  megint  az  út
a  hazától  hazáig
a  sehonnét    sehová!...
megint  a  fásult  küszködés

rosszízű  mosoly  idegen  utcasarkokon
mások  házai közt
senki  földjén…
végtelen – lomha  menetelés

rideg  közhelysorfalak  között
a  lét  peremén…
reménykedő  üstökös – lesés
hogy  végre

int  rád
valamely  távoli  ablak
nagyon   messziről
nagyon  magasan

túl  a  beérkezett  mosolyok 
szivárvány – határain
ahová  már  besüt
a  Nap…

Bella István 1940–2006
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Tőzsér Árpád 

Hóharang
Variáció Gottfried Benn- 
motívumokra

A szoba furcsán perceg:
kocka alakú óra,
mintha éppen lejárna,
macska lép így hóra.

Osonnak ősfák között
lemúrok, kísértetek.
Ez itt földkori éjfél,
rémképet lát a beteg,

idegen kiterjedést a
téli ablakon túl:
az Én az égre kötve
hóharang hangján kondul. 

Őszi szín-ház
Fordul a lap a súgópéldányban, 
a természet színpadára nyíló kukucskálón át
csak az ősz kopár díszleteire látni.
 
A nyár zöldjének emlékeit, 
a sárguló lombokat köszvényes ágak 
tartják a nézőtér lornyona elé.

Az a pillanat ez, amikor a színen 
már nincs és még nincs szereplő,
minden valami voltra emlékeztet.

Az ősz a hulló levél 
szólama köré próbálja rendezni 
arcának zavarodott vonásait:

legalább szenilitásra hivatkozhasson.
A színlapok a Látványcivilizációt hirdetik,
Vargas Llosa hirtelen nyolcvanéves lett.

Benjifoto
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Megjelent a Nyugat Plusz „hangoskönyv-változata”, a 
Hangzó Nyugat Plusz első, második és harmadik albu-
ma is. Az első lemez „hangja” Papp János színművész, 
a másodiké Kálloy Molnár Péter, a harmadiké Lukács 
Sándor. Megvásárolható a kiadón keresztül 2000 Ft + 
postaköltség áron, valamint az Írók Boltjában, a Libri 
hálózatában és a Kódex könyváruházban.

Nyugat Plusz 2016. évi előfizetési díjak
1. csomag: Csak a Nyugat Plusz folyóirat aktuális 

lapszámai (évi 4 darab lapszám, számonkénti ár: 
850 Ft) – előfizetési díj: 3400 Ft + postaköltség

2. csomag: A Nyugat Plusz folyóirat aktuális száma 
+ 1-1 darab a Nyugat Plusz 2013-2014-2015-ös 
lapszámaiból (ez egyszer 10 + 1 darab lapszámot, 
majd további 3 darab lapszámot jelent) – előfizetési 
díj: 8400 Ft + postaköltség

A folyóiratra csak egy évre fizethető elő, amely a 
megrendelés időpontjától számított egy esztendőre 
vonatkozik. A lap 2016-ban március, május, augusztus 
és november hónapokban jelenik meg.

A Nyugat Plusz előfizethető a Magyar Posta 
hálózatában is, az árushelyek a Nyugat Plusz Face-
book-oldalán megtalálhatóak.

Régi Nyugatok!
2016-ban lehetőséget kínálunk– a raktárkészlet ere-
jéig – a Nyugat Plusz korábbi, 2013-as, 2014-es és 
2015-ös lapszámainak kedvezményes (500 Ft/darab) 
megvételére is.

A folyóirat, a korábbi lapszámok és a CD-lemez 
megrendelhető, illetve bővebb tájékoztatás 

kérhető a következő e-mail-címen:  
nyugatplusz@majorbt.hu

Érintés
Megsimítom, és
kinyílik kezem alatt:
lélegző virág.

Optimista 
haiku

Mintha valaki
jönne: ajtóm nyitva áll,
így várakozom.

Kapcsolat 
Az érintése,
ahogy nyílik a virág:
pillanat. Örök.

Éjjel
Ajtó, ha nyitva,
besüt a Hold: ijesztő,
magányos lámpás.

Petőcz András
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Varga Imre

Elmeszesedtek
Útjaim elmesszesedtek,
jaj, már alig járhatók,
sötét, fényes térré lettek,
ki- és el nem mondhatók.

Köszönöm a mestereknek,
ráadásképp még a szót,
de tetteim, s mit ők tettek,
takargatják a valót.

Csendjét érzik közelemnek,
s rám várnak a székemen,
nincs árnyéka a kezemnek,
s egy nap mennyi éjjelem!

Agócs Sándor

Álom  
utáni  
vers 

Mikor már minden
mindegy volt
a szemed színe se
érdekelt és a
telefonszámodat is
rég eldobtam
és már csak egyedül
akartam lenni
hiszen veled voltam
eddig
nagyon egyedül ¬
és ekkor eszembe
jutott ez a
lélekemelő verskezdet:
én
nem haldoklom
én így élek  –
írta Zalán Tibor

és milyen igaza volt

(...)
hiszen veled voltam
eddig
nagyon egyedül –
és ekkor eszembe
jutott ez a
lélekemelő verskezdet:
én
nem haldoklom
én így élek –
(...)

Bolemant László – Versfelhő 
QR – Jelenkor

Agócs Sándor – Álom utáni vers

Nyugatplusz 3.
Szabó Zoltán Attila szerkesztésében

A műveket előadja:  
Lukács Sándor színművész, költő 

Zene: Barta Gergely, Dóka Attila, Tépő Donát  
 Zenei producer: Petik András

Megrendelhető: 
nyugatplusz@majorbt.hu, happycaroffice@gmail.com Lukács 

 Sándor  

FŐVÉDNÖK: KONYÁRI JÁNOS  ALAPÍTÓK:  RAFFAI FERENC,                      SZABÓ ZOLTÁN ATTILA  

Nyugatplusz 3.
Hangzó

© Újnyugat Irodalmi Kör 2010-2016. Nyugat Ma – Nyugat Most – Nyugat Plusz Nyugat Itthon (2013) • Major Stúdió

SZABÓ ZOLTÁN ATTILA  
szerkesztésében
A műveket előadja:  
Lukács Sándor színművész, költő Zene: Barta Gergely, Dóka Attila,            Tépő Donát,  
 Zenei producer: Petik András

LUKÁCS SÁNDOR  
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Óbuda Napja – 2016. május 7. (szombat)
az Óbudai Társaskörben:

Kálloy Molnár Péter • Szabó Zoltán Attila

„Ilyen csacsi az ember”  
– Márai Sándor emlékezete

Ambrus József

Kölcsön  
gondolattal

Kölcsön gondolattal megérintelek,
mert lassabban forognak az elmék,
amíg játszom tüzes mennyköveddel,
nem óhajtom növelni terjedelmét.
Millió karát és vörös kőzet –
bazalttá éget, mint a hétköznapok,
várom, hogy jöjjön értem az ünnep,
ha talál bennem még emberszagot.
Józan gondolat tengelyét forgatom,
és csontomra szárad az értelem,
vonszoljuk a föltépett szellemet,
hogy öntörvényed összhangban legyen.

A szégyen előjelét festegetem,
csak magamat kell versbe törni,
s ott maradt színes hordalékait,
feszes képletemmel meggyötörni.
a szív tovább dobogja ütemét,
képzelet hagy látomásból romot,
fényes lándzsájukra veszik a követ,
vagy szilánkokból épít templomot.

Kölcsön titkaimmal érintenélek,
melynek súlya, csak arra volt elég,
hogy foglyul ejts egy pillanatot,
mely a gondolattal élni tanít még…

Barabás Szilvia

Széllel  
üzensz

Lampion füzérek fényében
imbolyog a magányos kikötő.
Alkonyat festi újra az eget. 
Tegnap mélyvörös volt, ma aranysárga.
A szirten állok, magasan a város felett.
Felkap a szél, és tovalebbent.
Beleszédülök a sirályok röptébe.
Messze fehér vitorlák közelednek.
Déltengerek mézédes borait hozzák,
és hordókba zárt vad méheket.
Hajnalban a part menti fákra 
színes madarak ülnek,
dalukkal ébresztik a várost,
és a házmesterek járdáikat 
illatos vízzel mossák le.

Új harang készül a tiszteletedre.
Ágyúból öntött, rézszagú, nemes.
Hangja mély, úgy messzire hangzik.
Nevedet zengi majd, mikor megérkezel.

(...)
Déltengerek mézédes borait hozzák,
és hordókba zárt vad méheket.

(...)
Új harang készül a tiszteletedre.
Ágyúból öntött, rézszagú, nemes.
(Barabás Szilvia: Széllel üzensz)

Bolemant László – Versfelhő 
QR – Jelenkor

Barabás Szilvia – Széllel üzensz
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Spangel Péter

Modern Lear 
– ahogy Ponnelle megálmodta

Négyszáz éve halt meg az avoni hattyú, Willi-
am Shakespeare. Műveit az élő nyelvek majd 
mindegyikére lefordították. A hazai fordítói 
lista is terjedelmes, köztük olyan alkotókkal, 
mint Arany & Arany, Áprily, Jékely, Babits, 
Kosztolányi, Mészöly, Vörösmarty, Weöres 
vagy éppen Eörsi, Nádasdy. Létezik persze 
számos, W.S. ihlette zenés változat is. Az Ope-
raházban a Lear került terítékre.

Az itáliai operakirály, Giuseppe Verdi egy-
maga három drámát is, a Machbetet, az Otel-
lót és a Falstaffot „ültette” át zenés színpadra, 
Rossini a velencei mór történetét dolgozta fel. 
A  Hamletből a francia Ambroise Thomas, no 
és Szokolay Sándor írt operát, A windsori víg 
nőket Otto Nicolai zenésítette meg. Gounod-t 
a Rómeo és Júlia tragikus szerelmi története ih-
lette meg. Goldmark műve: a Téli rege.

A Lear király az egyetlen shakespeare-i drá-
ma, ami eddig nem került megzenésítésre. Ha-
bár Verdi és az angol Benjamin Britten „kós-
tolgatta” a témát… A müncheni Bajor Állami 
Operaház egykori intendánsa, Auguszt Ever-
ding addig járt Aribert Reimann nyakára, amíg 
a mester beadta a derekát. S korábban Dietrich 
Fischer-Dieskau is jelentkezett az ötlettel, ön-
magát javasolván fő-
szereplőnek!

A mű ősbemutatójá-
ra 1978-ban, München-
ben került sorra. Az 
Andrássy útra most ju-
tott el. Jean-Pierre Pon-
nelle eredeti rendezését 
– fennmaradt vázlatok 
és videók segítségével 
– Anger Ferenc állította 
színpadra. Pergő ritmu-
sú rendezés, kiváló szí-
nészvezetés, hatásosan 
kidolgozott karakte-
rek eredménye az utób-
bi évek legegységesebb 
operaházi bemutatója. 

Pedig nehezen eljátszható ez a változat, szó 
nincs nagyívű dallamformálásról, szinte vibrál, 
lüktet, kavarog az egész, mégis kerek egésszé 
érik az előadás.  Négy vendégművész erősíti a 
társulatot. A címszerepben a kiváló izlandi ba-
riton, Tómas Tómasson megrendítően ábrázol-
ja az agg király lelki vívódásait, három lánya 
közül Rálik Szilvia (Regan) harsány, Bátori Éva 
(Goneril) raplis, Sümegi Eszter (Cordella) drá-
mai, őszinte.

Palerdi András (Gloster) megrendítőt nyújt, 
az amerikai kontratenor, Matthew Shaw (Ed-
gar) pedig amellett, hogy kiváló jellemrajzzal 
szolgál, „hangparádéval” ajándékozza meg 
a publikumot. Tenortársa, a holland Frank 
van Aken (Edmund) hangilag fakóbb, de szí-
nészi értelemben ő is jó. A magyar férfiszó-
listák, Haja Zsolt (Albany), Káldi Kiss András 
(Bolond), Kovács István (francia király), Ko-
vácsházi István (Kent grófja) és Újvári Gergely 
(Cornwall) is fontos láncszemei az előadás-
nak. Ahogy Soltész István kiváló dirigálása 
is tapsot érdemel, követel – s a taps nem is 
maradt el.

(A művet az Shakespeare-fesztivál keretében má-
jus 29-én és 31-én játssza legközelebb a Magyar Ál-
lami Operaház.)

Fotó: Rákossy Péter
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Jitka Rožňová   

Szokatlan kollázs
A megfelelő időben a megfelelő helyen len-
ni. Megragadni a pillanatot, megörökíteni és 
feljegyezni – emlékezet, toll, fényképezőgép 
segítségével. Bolemant László legújabb köteté-
ben az olvasó számára élményt közvetít. És 
nem is egyet. Sok élményt, amelyek gyöke-
ret vertek térben és időben, és mégis idő fe-
lettiek. 

A fénykép és a poétikai kép összekapcsolá-
sával szokatlan kollázs jön létre, amely emlé-
kekből, érzésekből, elképzelésekből, vágyak-
ból, érintésekből és utakból áll. A versekben 
mozgalmas nagyvárosok és a vidék nyugodt 
légköre kel életre, a versbe belenő egy fa, rá-
tekeredik egy erdei út, és érzések szivárognak 
bele. És mindez felesleges pátosz nélkül – ter-
mészetesen, autentikusan, az új és a lelemé-
nyes felfedezésére irányuló érzékkel. 

Bolemant László szívesen kísérletezget a 
szóval, hajlítja és összekapcsolja, megoldáso-

kat és új irányokat 
keres. Minden ver-
sében új arcát fedi 
fel az olvasó előtt, 
miközben minden 
arca ugyanannak a személyiségnek a részét 
képezi. Egyrészt bevon a játékba, amelyben a 
befogadó mintegy együttalkotóvá válik, inter-
akcióra, párbeszédre motiválja, másrészt ma-
gányba menekül, a magával és a világgal foly-
tatott monológhoz. 

Bolemant Lászlónak sikerült a megfelelő 
időben a megfelelő helyen lennie. De ez ön-
magában nem lett volna elég. Az ihlet az alap, 
amire építhetünk. És ő precíz módon építette 
fel a kötetét, a részletek iránti érzékkel, szak-
mai kézügyességgel és a megismerésre, a vi-
lág megismerésére törekvő művészi szabad-
sággal.

(Bolemant László: un café allonge – kiutak. 
Phoenix Polgári Társulás, Pozsony 2015.)

Untitled-2   1 2016.02.03.   14:07:33
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Bozók Ferenc

Fényszonett
Kezed ha gyújt köröm-picinyke mécsest,
amíg viasz, s rövid kanóca tartja
egy kontinensnyi éj se fog ki rajta,
nem oltja őt ki semmilyen tömény est.

Az utcalámpa fényzuhany: csorog rád,
zuhog fejedre tiszta fénysugára.
Tusolsz. A tisztaság zuhog ruhádra,
tested zuhanyrózsák aranyporozzák.

A szurkos éj kísértetek barátja,
csuklyás daróca sok lidérc kabátja,
suhog, csapong ezernyi furcsa lénye.

Egy kontinensnyi éjsötét szakadt rám,
és éjszakányi híg szurok ragadt rám,
de mossa már az utcalámpa fénye.

Polgár Ádám

Átistenülés
Sárkányölő Szent György kerámiamása
kőkerítés magasából tekint az utcára
ami néha zsúfolt, ahol kocsik is dudálnak, 
de ahol mindig jut tér s idő az imának.

Sárkányölő Szent György kerámiamása
kerítés magasából figyel az utcánkra,
onnan őrzi-védi a ma élők hitét 
s kapun belül: a halottak seregét.

Sárkányölő Szent György kerámiamása
a Nagyvértanú ortodox templomát vigyázza
hol arany az ikonosztáz, vörös a szőnyeg,
hová a fény beszüremlik, oson – 
s a Nap úgy ölel át, mint egy kedves rokon.

támogatásával.

Kisteleki Dóra:
Szerb templom, közös emlék
(a Veres Pálné és a Szerb utca sarkán)

„Arra figyelj, amire városod, / az örök város 
máig is figyel: / tornyaival, tetőivel...”

(Pilinszky: Intelem - részlet)
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