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EєYI BOTOS ATTILA

Rilke rózsája 
Lábujjak között a rög.

Egyetlen regében ezeregy Másik.
Tűzszirmú arcod szétpereg,

s két halovány tenyeret 
virágzik.15.
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A 2016/2017-es évad tervezett műsora:
Szeptemberben: A koronatanú és más „mesék” – 
Kálloy Molnár Péterrel és Szabó Zoltán Attilával 

Októberben: Az örök Szindbád – 
Ujréti Lászlóval és Dóka Attilával 

Novemberben: Legendák nyomában: 
Ajándék Babits születésnapjára… 

Decemberben: Legendák nyomában, 
avagy a kocsmák (b)irodalma

2017. január: 
Legendás Budapest, legendás Angyalföld – 

egy város és egy városrész az irodalom tükrében

2017. február: 
Legendák nyomában: irodalom, kabaréirodalom

Márciusban: Az örök Nő
Áprilisban: Versek József Attilához 

Májusban: Ottlik Géza öröksége – A mester és tanítványai

Legendák nyomában
az Újnyugat Irodalmi Kör és a József Attila Színház

közös irodalmi szalonja 
Művészeti vezető: SZABÓ ZOLTÁN ATTILA 

„A Legendák nyomában-esteket az teszi különlegessé, hogy a publikum nemcsak múlt 
időben hallhat a magyar író- és költőgéniuszokról. A Nyugat legendái ugyanis inspirálják, 
avagy vitára késztetik az utódokat, ezért minden alkalommal a kortárs „válasz” is része a 

Szabó szerkesztette újnyugatos előadásoknak.”
Litera

Képek: Juhász Melinda
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ORVÁTѕ GÁBOR �IKLÓS

pillanat
nevetett  rám a hold és mosolygott  a nap
egy kastélyba invitáltak és azt mondták
örökre enyém marad szolgálók hada
majd minden kívánságomat fogja lesni 
szelíd oroszlánokkal sétálgathatok
a parkban Misi mókussal dióbelet

csipegethetek Szép Ernővel játszhatok
kisvonatt al egy padon elkészíthetem
elmaradt riportom Karinthy Ferenccel
csak nekem Puskás tornáztatja Grosicsot
egy selymes füvű tisztáson egyszer gól lesz
egyszer Grosics véd nem tudják eldönteni

melyikük a jobb egy ósdi épületből
Babits néz ki szigorúan talán sokat
fecséreltem el szűkre szabott  időmből
a szórakozásra mukkanni sem mertem
ez az a pillanat mikor lehetséges
minden mert soha semmi nem történhet már

�ÖRÖS �STVÁN

Milyen jó
Milyen jó, 
hogy ezt
megélhetem:
egy buszban
ülni, miközben
ömlik az eső.

Van cseresznye
még,
és van eper.

Kezemben
könyv, és
van úticél,
ahová 
utazom.

Többet 
akartam?

A víz a
sebességtől
ferde patakokban
csorog végig
az ablakon.
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SÓS DÓRA

Napfogyatkozás


EєYI BOTOS ATTILA

Igazolt 
hiányzás

A fekete Hold-pikkely
a hullámok redőjén
átvonuló, szűk idő.

Peremhullámzás. 

Elakad a kabócák 
gyors, ekhózó potroha
a halk mannakőrisen.

Fémes-szürkés a táj. 

A husky a küszöbre
hever, buddha-rúpává
szelídül, füle ernyed. 

A holdi hegyek elérik a napfelszínt. 

Szűrt alkonyszél borzolja 
az áfonyaboglárka 
kék sörtekoszorúit. 

Sötét holdkorong a gyöngyházfény hálóban. 

Majd ébredő kakascsőr
csípi le a Nap izzó,
fehér gyémántgyűrűjét. 

Szétszálazódik a korona.

S új, harcos fénykirály lesz
a bolyból előmászó,
fáradt, ásító hangya.

Megremegni 
egy lankán kúszó kék felhőtől –
óvatlan, észrevétlen engedni 
egy váratlan fuvallatnak,
fejeden átbucskázva 
nyári délután csillámaira hullni,
mozdulatlan, kifeszített  testekkel
áramlatról áramlatra vitorlázni 
fényben, levegőben, vízben –
s hagyni, mind ez itt , e könnyen vitt ,
elcsitulva ugyanúgy, ugyanoda tegyen.
Aztán újra csak
színültig tölteni a kannát a kútnál,
meglocsolni a tikkadt ágyásokat,
s reménykedni egyetlen percnyi csöndért,
a te tücsökhangú csöndedért,
hol elveszett  hangok nem követelnek,
akarnak, háborognak –
de legalább értük várakozni engednek,
s hangszereddel itt  felednek
e nyáresti, csillagfényes lépcsőn,
míg lábaid lassan
nyaldosni nem kezdi
a tenger.

�iske �mő: �yári táj
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�SÁSZÁR LÁSZLÓ

erényvers
akit kiterítenek egyszer a legritkább esetben 
kel fel újra és jár alig fordul elő hogy tiltakozik
fellebbezést nyújt be felsőbb fórumoknak
nem rúgkapál amikor foszló felöltője lyukas zsebeit
kiforgatják elrabolják az apró fémpénzeket tőle 
az utolsó fi llérig

az erényt nem egy kaptafára szabják milyen 
unalmas is lenne az élet akkor mondják
aki megszületett  az fura metamorfózison
megy át úgy kezdődik hogy hibának
lát erényeket később átmenet nélkül 
észrevétlenül erénynek a bűnöket

halálmadarak dögevők keszonban élet 
és halál között  átmeneti állapot
felfalni mindent ami cseppet sem ehető
gyűrűsujjat levágni pecsétes ékszerért
fogakat kiverni némi aranyért örök törvények 
jegyében sürgetve terelgetni ékes husánggal 
a gazdagon terített  ünnepi asztal felé 

jéghideg teremben a lakoma véget ért
asztalt bontott ak az üres térben felett ébb 
puritán teríték fehér lepellel borított 
hidegnek tűnő guruló fémtepsi

cseppet sem gurméknak való

AњBRUS JÓZSEF

szellemérés 
idején

szellemérés idején kicsordulok
és puha héján az édes nedvek
mirtuszkoszorús diadalútján
könnyű lábakkal az űrbe lépnek
és kezébe emeli a lusta földet
mert belőle táplálkoznak mások
mint csalánnal teli kosárka éget
önmagam elveszítve vigyázok
földre ömlik szép ívű halálod
alvadó opál hullámának látszik
modern költészetem leigázott 
a szeplőtelen feltámadásig

gyér gyengédsége ott honomnak
sosem tett  kedvére égő ajkam
Fortuna kegyéből szánalmasnak
tart elragadva csókos éjviharban
és vállaira vett  egy felsőrendű lélek
mintha egy világ haladna szemedben
mélyre hajolva szellemem rejtekére
semmit sem ért csak nézi félszegen

új világ óriásait növesztem
sápadt szemem kerüli az álom
bocsásd meg új strófa ezt nyersen
kisebb áhítatt al fenséges oltáron

FELLINєER KÁROLY

Másolat
 
Jánosnak elmentek ott honról, mondja
nevetve Juli, amikor meglátja
a küszöböt, úgy bújik át az ajtó-
nyíláson, mintha a bőréből bújna
ki, Jánosnak készül borotvát venni,
végül is egy szűk kémialaborban
habarodtak egymásba, így már érthe-
tő, okoskodik tinédzser leányuk,
engedve a váratlan szabadságnak, 
mely most éppen a jobb lábára lépett .

?
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EKL KRISZTINA

Alteregó
A zon a bizonyos estén egy repülőgépen ül-

tem, úton Budapest felé. A gép teste ráz-
kódott , mintha kavicsos úton mentünk volna, 
az utastérben többször felgyulladt az öveket 
bekapcsolni lámpa. Felfoghatatlan magasság-
ban voltunk, nem mertem kinézni az ablakon. 
Próbáltam másra összpontosítani. A karácsony-
fákra gondoltam, biztosan az utcán hevernek, 
lehullott  tűlevelekkel. Kezdtem megszokni a 
rázkódást. Magam köré csavartam a takarót, 
befészkeltem magamat az ülésen, amennyire 
csak a másodosztály szűk tere engedte, pró-
báltam aludni. Szemhéjam mögött  színes, geo-
metrikus minták jelentek meg, fonódtak össze 
és váltak szét, táncoltak a gép zúgására. Nem 
tudom, mennyi idő telt el így, amikor a kavar-
gó négyszögek és rombuszok hirtelen összeáll-
tak egy tiszta képpé. Szofi  arcát látt am magam 
előtt . Nem akartam gondolni rá, örültem vol-
na, ha végre megszabadulhatok az emlékétől, 
a hiánytól és ürességtől, amit maga után ha-
gyott . Most élesen magam előtt  látt am a voná-
sait, a kicsi orrát, a borostyánszőke haját, és a 
zöld szemét. Az arca szép volt, de a tekinteté-
ben volt valami nyugtalanító. 

Másfél éve találkoztunk először. A bazilika 
előtt i lépcsősoron jött  le egy nyári délután, és 
látszott  rajta, hogy gondolkodik valamin. Ész-
re sem vett  bennünket, akik fényképezőgép-
pel a kezünkben lenn álltunk, és méregett ük 
őt. Szakács Pisti barátommal nemrégiben irat-
koztunk be egy fotós iskolába, és éppen témát 
kerestünk. Bár természetre tökéletes ellentétek 
voltunk, nagyon szerett em Pistit. Én rendesen 
befejeztem az egyetemet, ő inkább évekig lébe-
colt a szülei pénzén, azután ott hagyta az egé-
szet, és hamis referenciákkal beállt szakácsnak. 
Én csendes, visszahúzódó természetű voltam, 
ő hangos és irányító. Szeretett  a középpontban 
lenni, és nem ismert félelmet. Most is ő volt az, 
aki odalépett  az idegen lányhoz. Gyorsan be-
mutatkozott  neki, majd megkérte őt, hogy áll-
jon nekünk modellt. Különböző pózokat eszelt 
ki, és vadul nekiállt fényképezni. Legnagyobb 
meglepetésemre a lány nem tiltakozott , ponto-
san követt e az utasításokat. Hátradobta a haját, 
belenézett  a kamerába, mosolygott , leült a lép-

csőre, mintha egész életében ezt csinálta volna. 
A szakács ötlete volt az is, hogy ne engedjük őt 
haza. Ebbe is belement. Beültünk egy borozó-
ba. Kiderült a lányról, hogy Szofi nak hívják, és 
édesanyja, akit csak egyszer látott  életében, hí-
res francia sanzonénekesnő. Elmesélte nekünk, 
hogy ő maga is énekel, vállal kisebb fellépése-
ket is. Dunai hajókon szokott  szerepelni, és egy 
évet dolgozott  óceánjárón. Pistivel bámultuk 
őt. Amikor kiderült, hogy nem egyszerű, hét-
köznapi lány, hirtelen megnőtt  a szemünkben. 
Színes egyénisége volt. Nemcsak a zenéhez ér-
tett , minden témához hozzá tudott  szólni, amit 
felhoztunk. Olyan könnyed és természetes volt 
velünk, mintha már ezer éve pajtások lett ünk 
volna. 

Éjszaka lett , és még mindig ezzel a lánnyal 
voltunk. Nem akartuk, hogy vége legyen. Ha-
zakísértük, de csak azzal a feltétellel vállalta, 
ha becsukjuk a szemünket. Egymásba karol-
tunk, és úgy mentünk. Sok volt a sör, folyton 
megbotlott unk valamiben, ezért csaltam, les-
tem. A belváros közepébe vezetett  bennünket. 
Végigvitt  a sétálóutcán, majd kis sikátorokban 
kanyarogtunk, és amikor már azt hitt ük, csak 
tréfál velünk, megálltunk. Most már megen-
gedte, hogy kinyissuk a szemünket. Egy ko-
vácsoltvas kapu előtt  álltunk, mögött e kert hú-
zódott . Mindhárman jól ismertük a környéket, 
a menő bárokat és a kávézókat, azonban eb-
ben a kertben még egyikünk sem járt. Nem is 
tudtunk arról, hogy létezik. Akár a semmiből 
is keletkezhetett  volna. Gyengéden meglökte 
a kaput, és az kinyílt. A gyér megvilágításban 
csak néhány rózsatövet tudtam azonosítani, de 
voltak terebélyes fák és bokrok is. Az ösvény 
először egy csobogóhoz vezetett , majd a kert 
másik végében álló, kétemeletes lakóházhoz. 
Minden zokszó nélkül felengedett  magához. 
A földszinten lakott , rögtön jobbra volt a bejá-
rati ajtó. Bérlőtársa, egy másik lány, nem volt 
ott hon. A szobája a konyhából nyílt. Lakosztá-
lya kicsi volt, csak a legszükségesebbek fértek 
el benne, egy ágy, összehajtott  kockás pléddel, 
és egy plüssfi gurával, egy ruhásszekrény, egy 
íróasztal, polc könyvekkel, kott ákkal, fesztivá-
lok karszalagjai val, néhány csomag papírzseb-
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kendővel és egy pár fából készült fülbevalóval. 
Volt egy régi lemezjátszója is, nagy, papírto-
kos bakelitlemezekkel.

Szakács Pisti a lemezeket nézegett e, majd a 
kott ákat kezdte pakolászni a polcon. Én a szo-
ba közepén ácsorogtam. Szofi  feltett  egy jazz 
lemezt, majd behúzta a függönyt az ablakon. 
Összefogta a háta közepéig érő, borostyánszí-
nű, hullámos haját, kontyba tekerte, és feltűz-
te. Az ágyra ültetett  engem. Mellém telepedett , 
és a vállamra hajtott a a fejét. Az egész álomsze-
rű volt. Beszívtam a haja illatát, és megfogtam 
a kezét. Egy kis, kékköves ezüstgyűrű volt raj-
ta, egészen jelentéktelen holmi. Éjféltájt a Sza-
kács nem érte be a zenével és a beszélgetéssel, 
a lány másik oldalára telepedett . Elkezdte si-
mogatni a hátát, azután beleharapott  a nyaká-
ba. A lány felkacagott , tetszett  neki. Csalódott  
voltam. Fogtam magam, és hazamentem.

Egy hét múlva, este tizenegy 
körül Szofi  felhívott , mintha 

ez lenne a legtermészete-
sebb dolog a világon. Men-

tegetőzött , hogy a Sza-
kács ott  aludt, de nem 

történt között ük sem-
mi. Mogorva voltam 

és sértődött , kur-
tán válaszoltam, 

nem hitt em neki. Elhívott  egy balett -előadás-
ra. Még sohasem látt am balett et. Azt mondta, 
hogy az éneklés előtt  balerinának tanult, hatal-
mas karrier előtt  állt, csak egy keresztszalag sé-
rülés miatt  abba kellett  hagynia a táncot. Rábe-
szélt, hogy menjek vele, egy darabig kérett em 
magam, de titokban örültem neki. Az előadás 
tiszteletére vett em egy új nadrágot, és egy hoz-
zá passzoló inget. Ő nem öltözött  ki túlságo-
san. Egyszerű farmert, és egy hosszú ujjú pó-
lót viselt. Az este jól sikerült, annak ellenére, 
hogy most nem kísérhett em őt haza. 

Ezután majdnem minden nap felhívott , el-
mesélte milyen a hangulata, hogy a városban 
járt egy külföldi rendező, aki a táncosokkal kö-
zösen találja ki a koreográfi át, és tükröket al-
kalmaz a színpadon. Akkor is hívott , ha híre-
ket hallott  a párizsi merényletekről, vagy ha 
nem tudott  elaludni, mert az ablakon át be-
világított  a hold. Bár eleinte nehezen tudtam 
követni a furcsa, csapongó gondolatmenetét, 
mindig vártam ezeket a beszélgetéseket. Egy 
idő után Szofi  az életem részévé vált. Ha ta-
lálkoztunk és megtehett em, hozzáértem a ke-
zéhez, a hajához, vagy átöleltem a vállát. Bele-
szagoltam a fi nom, puha bőrébe. Egyszer meg 
akartam csókolni, de akkor elhúzódott . Ami-
kor már éppen kezdtem feladni, mindig ki-

talált valamit, amivel újabb reményt 
keltett  bennem. Egyre magasabbra 
emelte a tétet. A villamoson az ölem-
be ült. Eljött  hozzám, hozott  magával 
egy fl akon rózsaolajat, és megkért 
arra, hogy masszírozzam meg a há-

tát. Elvitt  magával ruhát vásárol-
ni, és beleshett em a fülkébe, 

mialatt  próbált. Folyton 
azon gondolkodtam, 
miért nem vagyok 
elég jó a számára. El-
kezdtem keveseb-
bet enni, minden 
páros napon fut-
ni jártam, a pá-
ratlanokon pe-
dig súlyzókat 
emelgettem. 
Szerelmes 
voltam.

Azután 
kiderült, 
h o g y 
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Szakács Pistivel ugyanezt teszi. Véletlenül jöt-
tünk rá, amikor egyszer megszólalt a telefon-
ja. Meglátt am Szofi  nevét a kijelzőn. Nem kel-
lett  sokáig faggatnom Pistit. Elhencegett  azzal, 
hogy az első éjszaka meghúzta a lányt, és nem 
volt nagy szám. Azóta inkább csak barátok. 
Nála sohasem lehetett  tudni, mikor mond iga-
zat, és mikor tesz hozzá. Nagyon vigyázott  a 
nőkkel kapcsolatos rosszhírére. 

Egy napig emésztett em a hallott akat, majd 
elmentem a titkos kertbe, és becsöngett em 
Szofi hoz. Egy kis papír reklámszatyor volt 
nálam, benne minden, amit tőle kaptam, egy 
könyv, egy bőrkarkötő, és egy kis narancs-
sárga fi lcrénszarvas. Ideges voltam. Össze-
szorult torokkal elmondtam Szofi nak, hogy 
mindent tudok a Szakácsról. Elkezdett  zo-
kogni és azt hajtogatt a, hogy csak és kizáró-
lag barátság köti őt Pistihez, és aljas húzás 
volt tőle az, hogy hazudott . Nem hatott  meg 
az, hogy sír. Mindent túlzásba vitt . A napi 
programok mennyiségét, az örömöt és a bá-
natot is. Mintha duplán akart volna megélni 
mindent. Amikor találkoztunk, a nyakamba 
ugrott . A második és a sokadik alkalommal 
is. Az elején pont ez tetszett  benne a legjob-
ban. Még sohasem örült nekem így senki, azt 
hitt em, különleges vagyok számára. Azután 
észrevett em, hogy mindenkinek a nyakába 
ugrik. 

Döntött em. Akárhonnan is, de szerez-
nem kell egy szép nőt, ha másért nem, leg-
alább azért, hogy bosszút álljak. Amina félig 
arab volt. Magas, vékony, kerek mellű, vas-
tag szájú, kreol bőrű. Fekete haját fonatban 
hordta. Egy szórakozóhelyen szedtem fel őt, 
a pultossal beszélgetett  éppen, amikor mel-
lé értem. Nem is tudom, hogyan volt ekko-
ra szerencsém. Talán az alkoholnak köszön-
hett em, talán a csalódott ság hozta ki belőlem. 
Aminával szépen és biztosan alakult a kap-
csolatunk. Nem siett ünk el semmit, mindket-
ten hosszú távra terveztünk. Élveztem a vele 
való együtt létet, nyugalomban éreztem ma-
gam, már el is felejtett em a gyerekes bosszú-
állást. Szofi  eleinte még hívogatott  esténként, 
de nem vett em őt tudomásul. Másnap beszél-
tem csak vele, amikor a barátnőm nem volt 
a közelemben. Eleinte titokzatosan viselked-
tem, és különféle ürügyekkel hárított am el 
a találkozókat, azután elmeséltem Szofi nak, 
hogy van valakim. Megváltozott  a hangja, hi-

vatalos lett , és egy kicsit színpadias. Úgy lát-
szik, erre nem számított . 

Szofi  egyáltalán nem jött  zavarba, amikor 
legközelebb meglátott  egy koncerten. Nem 
volt nagy a tömeg, még az első sorban is ke-
vesen álltak. Mögém lépett , és befogta a sze-
memet. Szerencsére Amina nem volt mellet-
tem, éppen kiment. Tudtam, hogy legfeljebb 
két percem van arra, hogy leszereljem Szofi t, 
aki szorosan hozzám simult, megragadta a 
kezem, és elkezdte simogatni. A fülembe sut-
togott  valamit, nem értett em pontosan, hogy 
mit, csak a végét hallott am. Azért hibáztatott , 
hogy nem mondtam el neki, mit érzek iránta. 
A barátnőm egy tökéletesen megkomponált 
szerelmi jelenetre tért vissza a mosdóból. Ak-
kor látt am őt utoljára. Azon az estén kivitt em 
Szofi t az utcára, és kiabáltam vele. Ismét sírni 
kezdett , majd sarkon fordult, és elment. Egy 
hétig Amina hiányzott , majd Szofi , volt, hogy 
egyszerre mindkett en. 

Amina nem sokáig bánkódott , hamar talált 
magának valaki mást, olyat, akinek nem volt 
lezáratlan nőügye. Szofi ról sokáig nem tud-
tunk semmit. Fél év telhetett  el, amikor Sza-
kács Pisti levelet kapott  tőle. A boríték címzése 
alapján Franciaországból jött . Az volt benne, 
hogy Szofi  rákos lett , operálni nem lehet, mert 
átt étek vannak a tüdejében és a májában. Nem 
akar kemoterápiát. Elutazott  Párizsba, megke-
resni az édesanyját, szeretne elbúcsúzni tőle. 
Pisti azt mondta, szerinte ez az egész egy kita-
lált történet, ugyanúgy, mint a sanzonénekes 
anyuka, vagy a balett  karrier. Csak a bűntu-
datunkat akarja felébreszteni vele, azt akarja, 
hogy szeressük és sajnáljuk őt.

Azon a bizonyos estén, amikor Szofi  meg-
halt, repülőgépen ültem, úton Párizsból, Bu-
dapest felé. A gép teste rázkódott , mintha ka-
vicsos úton mentünk volna, az utastérben 
többször felgyulladt az öveket bekapcsolni 
lámpa. Tudtam, hogy hideg lakás vár, a ta-
karékosságból lecsavart fűtőtest, és az utcá-
ra hajított  karácsonyfák. Szofi t nem találtam 
Párizsban, pedig elmentem arra a címre, ami 
a borítékon állt, és végigjártam a környékbe-
li zenés-táncos lokálokat, valamint a kórhá-
zakat és temetőket is. Ültem a gépen, és nem 
tudtam aludni. Elővett em a fényképezőgé-
pet, ugráltam a képek között . Megtaláltam a 
bazilikánál készült fotókat. Úgy döntött em, 
nem hiszek el semmit.
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�ARєA LILLA

Levendula
Amott  a kicsi kopasz és agresszív, a kedves 

mosolyú koszos és a féllábú mankós, min-
dig csöndes, mint aki túl okos a többihez ké-
pest, és ezt próbálva rejtegetni mogorva, szófu-
kar alak. Meg az öreg. Ráncos, sárgás szakállas, 
egy vén, lyukas, női szőrmebundában.

Rett entő büdös az öreg. Meg egyébként is, az 
öreg azért már nem jöhet szóba. Valahol meg 
kell húzni a határt.

Utazunk a buszon ki, Tétény felé, lassan belé-
legzem izzadság meg egyéb szaguk, már egész 
ott honos érzés a végén, fél órája utazunk, uta-
zunk, beszív, kifúj, a kedvesen mosolygós foly-
ton kedvesen rám mosolyog, mindene csupa pi-
szok, de azon még lehet segíteni. Ő sem beszél 
túl sokat, azt hiszem, ő a legfi atalabb, olyan har-
mincon körüli. A kicsi, agresszív viszi a szót. 
A többiek nagyrészt bólogatnak. Nem tudom, 
miért, hogy miről folyik a szó, Dés zenél a fü-
lemben hangosan, csak látom, hogy jár a szája és 
lökdösődik, a többiek hol nevetnek, hol nem.

Mikor megint feléjük nézek, már szinte üres a 
busz, már csak mi döcögünk, az öreg, meg én.

A többieknek híre-hamva sincs, az öreg bá-
mul ki az ablakon, semmi nincs nála, a bun-
da egy épp leszakadni készülő gombjával ma-
tat. Úgy tűnik, már sosem állunk meg, magunk 
mögött  hagyjuk Tétényt, Érdet, Batt át, ki tud-
ja már, milyen város, milyen útján rohanunk, 
az öreg meg én, már csak földek és napraforgó 
mező, mikor végre rám néz.

Már vártam, rám emeli egészen fekete sze-
mét, elmosolyodik, foga hol volt, hol nem, egy-
szer, ma már az Óperencián túl azzal a valami-
vel, ahová haza is mehetett  egykor, gondolom. 

Tudni persze nem tudom, csak azt, hogy végre 
rám nézett  az öreg, és már nem vagyok egye-
dül. Lemerült a telefonom, zene se szól, sem-
mi.

– Na? – kérdezi.
– Legalább ne mosolyogj, de azért mellé 

ülök.
A szag már a jelen, itt  van mindenütt , körü-

lött em, nosztalgikus, a város jut róla eszembe, 
ahova úgy tűnik, már nem megyek vissza. Hát, 
ez van. Vállat vonok, ő meg mintha olvasna a 
gondolataimban, vigasztalóan megveregeti a 
térdem.

– Nem baj, fi am.
Szerintem sem, így néma egyetértésben ro-

bogunk tovább. A szakáll kicsit zavaró, szúr, és 
az érdes ujjak végén a hegyes köröm megkar-
colja a bőröm. Végül betakargat, és homlokon 
csókol.

– Itt  leszállok – hallom félálomban, de a busz 
nem áll meg. Hogy? Kérdezném, de már nincs 
ott , engem meg elringat a csönd és a hirtelen fel-
támadó levendulaillat, mintha a bunda volt tu-
lajdonosa kicsit visszajött  volna kukkolni, mint-
ha megunta volna a vízhordást, földhöz vágva 
a korsót, visszakalandozott  hozzám – ha már az 
öreg itt  hagy. Megsimogatja a hajam, dúdol va-
lami dalt valami nyelven, amit nem értek, mez-
telen hátam simogatja a bunda alatt , elhajt egy 
lepkét a fejem mellől, egészen közel hajol,

– Hé, kislány, ébresztő! Végállomás.
Tétény, a sofőr a vállam rázza, megyek, me-

gyek. A buszon már senki, de az ócska bunda 
émelyítő szaggal terít be. Azért magammal vi-
szem.

„Szabó Zoltán Attila író, költő, a Nyugat Plusz alapító-főszerkesztője a FIX TV stú-
diójába olyan művészeket invitál, akik értékeset alkotnak, vagy részesei, ihletői mű-
vészi együttműködéseknek, akik hivatásuknak tekintik szakmájukat.”        (Port.hu)

Törzsasztal
Szabó Zoltán Attilával

csütörtök esténként (21.30h)Nyugatplusz
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�ARєA �њRE

Buddha söréből
Ki lesz majd velem? Ki talál rám?
Gyerekek hol, s a volt-család?
Porlik szürkés égi márvány.
Elbuktam végleg a csatát.

Sörös fl askák között  Buddha
zöldes arcával mondikál.
Minden levél s rovar tudja,
s nekem meg kínzó nem-tudás.

Amit az este körém ölt –
itt  vagyok, mindez én vagyok.
Iszok mesterem söréből
romlott  tegnapot, holnapot.

Nem tudom, hová és honnan
azt sem, ami most van itt .
Az életem meg-megtorpan;
bár a lét végzi dolgait.

Csekklapok hátoldalára
íródik majd végrendelet?
Már nincs idő, megőrizni,
s nincsen nyelve szól akinek.

Lehetne más, lehetne jobb,
de lehetne még rosszabb is.
Míg szűk cellámban fortyogok,
agyam sötétje elvakít.

�ÖRÖS �STVÁN

Kihűlés
A fáradtságnak van
egy fém nyele.
Nem mint egy magam
tákolta gereblyének,
hanem mint egy kávé-
melegítő pohárnak.
Csak ronggyal megfogva
lehet levenni a tűzről.

De olyan fáradt vagyok,
nincs kedvem vacakolni,
megégeti a kezem.
A kávét kitöltöm,
aztán elejtem az edényt.
Csörömpölés, mintha
törne, koppanás, mintha
a konyhakő csorbulna,
forró fájdalom, mintha 
bokámra ömlött  volna 
a maradék.

De semmi. Kő és edény
sértetlen. Kávéfolt sehol.
Lehajolok. Az edény kihűlt.

SZEPESI ZSUZSANNA

Jövőnk…
Rongyos a tegnap:
szaggatja a bősz jelen.
Hogy` lesz így jövő?
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�SONTOS �ÁRTA

Festékpróba
Bátorító érintést keresek
a részletekben, barlang-sötét vásznon 
botorkál kezem, ott  állok palett ámmal
a szétdobált díszletek között 
saját színpadomon, s egy utolsó
lendülett el mostan színes tintákat keverek,
hátha Kosztolányi lehet még mesterem.
Próbálok újabb csíkokat festeni
a hátt ér üresség-anyagára, szeretnék
ismét a Titkok Asszonya lenni,
szenvedély-vörösbe mártani a hajdani,
törékeny sziluett -lányt, elhitetni
magammal, hogy erőt önthetek Platon
bizonytalanságába; látom, felizzanak
mögött em a láthatatlan szín-oszlopok,
s az erdővel kerített  éjszakába ecsetemmel
körberajzolhatom az utat, s puha-barna
nyoszolyát festhetek az ideák angyalának,
ki ott  fürdik a sziklák hasítékából kilépő
párafelhőben, s ringatózik a szerelem mámorán.

Éles Látóként lett em üres tekintet, szememben
összeolvad a hókristály árnyéka a dög-lilával, s már
nem veszem észre, hogy a távoli albatroszok tollán
nem csillog a fényben az aljafehér.

SCѕѤALњ ZOLTÁN 

A guru 
válaszol…

A guru töprengése ǻ�arc előtt Ǽ
de milyen erős lehet a karma?

A guru a jövőről
kaloda

a reményről
déli harangszó

a �atalomról
szélhárfa

az é�renlétről
álom

a malomjátékról
kényszerpálya

a �itről
mássalhangzó

A guru önmagáról
magánhangzó

A guru a �alálról
visszamerülés

Ferihegy 2: 
kiszállás!

A Nyugat Plusz folyóirat immár 
kapható a Ferihegy 2 Airport 

Relay T2 SkyCourt üzletében, 
illetve a repülőtér Costa Coffee 

kávézójában, ahol az olvasópulton 
lelhető fel, az egyetlen irodalmi 

orgánumként.
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SÓS DÓRA

Szóirtás
I.
A labirintusnak nincs neve,
Csak vándorló falai.
A szárnyak íve gyenge emlék.
Tágas ég alatt  vesznek el képzelt barátaim.
Tanulom az ösvényeket,
Együtt  gondolkodom a kővel:
Úgy képzelem, naponta közelebb enged magához
A labirintus, a föld és talán az ég is.

II.
Szerénynek szeretem az erdőt,
Az idegen fákat, a szurdok vadszagát.
Szelídnek hitt em a megértést,
Tompának ember és ember vonalát.
És hogy a másra csak ihletet kell nyerni,
Hűs elfogadást.

Pedig a szó szűk, könnyen törik,
Morzsolom, mint egy kétségbeesett  imát.
Hiszem, mert gyengeként
Ez véd meg att ól, hogy az erdő idegen,
A fák nem ismernek rám,
És az átvonuló vadak elkerülnek engem,
Nekik nem vagyok barát.
Ember és ember határán reszel a vihar,
Villám karcol csak hideg fényt közém
És a többi harcos közé.

A szóhoz pihenni kell járni,
Mert a tett ektől nem véd meg egy se,
Eltűnni sem lehet.
Zárt akaratokból áll össze a család.
Erőt növesztek,
Így élem meg a mást –
És erdő nélkül hozok döntéseket.

Üres tönkszemekkel fi gyelem a szóirtást,
S ahogy haladok, erőmet próbálom
Egy-egy ágon. Könnyen törik.

Ebből már építeni is tudok.

�SÁSZÁR LÁSZLÓ

noktürn
a fekete vászonszatyor a végét járja már
foszlott  lyukas frontoldalán kivehetetlenül
öleli egymást egy emberpár kapaszkodnak
egymásba ez azonban csupán sejtés 
nyomokban sem látható talán klimt lehet
a csók vagy az ölelés ki tudja mintha
bújnának egymáshoz amennyire ledéren
annyira vigasztalhatatlanul semmi sem 
látható ha araszolsz felfelé a szatyrot 
tartó aszott  karon elérkezel az inas nyakig
sarki róka boa lóg rajta friss még nedves
lángvörös vérnyomok
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ALњAI TAњÁS

„… a lélek kedvéért”
Fodor Ákos-olvasás

A szív parado¡onja
mennél ûrese��:
annál ne�eze��

Gyűjtögető lélekmód
Fodor �kos költészete talán azért szeret paraȬ
do¡onok�an �eszélni, mert a világ is paradoȬ
¡onok�an szól �ozzánkǯ Az egyik legelnyűtȬ
te�� toposzt, a szív képét, képzetét világítja 
meg revelatív �énnyelǯ

A „mennél” már-már népiesen közvetlen alak-
ja jótékony feszültségben áll az anapesztusos 
ritmikával; a párhuzamos szerkesztés mondat-
tani harmóniája a végső igazságok nyugalmát 
hordozza. De hogy mit jelent, mit közöl, mire 
jön rá ez a kétsoros? Evidenciára. Hogy köny-
nyed derűvel csak a kincsekkel eltelő képes 
élni. Hogy belső terhekre van szükségünk az 
egyensúlyos élethez. Hogy tudást, tapaszta-
lást, érzéseket és viszonyokat kell gyűjtenie a 
szívnek, ha élni akar. Tartalmakat a tartalmas 
léthez. Közhely volna? Bizonyára. Mégis ked-
vünk telik benne, hiszen kedves szépség a ver-
sé; minden versé.

Egy játékos – s jóllehet járulékos – homo-
nímia is segítségünkre siet ebben a diszkrét 
műélményben: a „mennél” ugyanis nemcsak 
névmás lehet; az azonosalakúság tüneménye 
megengedi, hogy igeként vegyük észre. Ma-
gában álló, hiszen nyelvtani összefüggésben 
el nem helyezett megszólításként, rögtön a 
szöveg elején. Szinte akaratán kívül fordul 
így olvasójához a mű, aki talán menne, talán 
maradna, de a vers után aligha a vers nél-
kül.

A �aiku
lá�am előtt  ûlt
egy madár, majd �elröppent Ȯ
�e�eze�� lett emǯ

Akiért a madár repül
A szerző egyik legkeletibb haikuja ez. Közép-
kori japán költőé is lehetne. Villanóan fölvá-
zolt természeti kép (a szubjektivitásra vetítve); 
grammatikájában s tematikájában is egyensú-
lyosan háromosztatú konstrukció (én – madár 
– én); az archaikusan nagy hagyományú ma-
dárszimbolika (úgy is, mint túlvilágra szóló lé-
lekszimbolika) elevenné ügyködése. A gondo-
latjel, s az azt követő teljes (nagy kezdőbetűvel 
indított , s pontt al lezárt) mondat a központozás 
tapintatos didaxisával jelzi: a jelenet törvény-
erejű zárlatot kapott , a vers végkicsengése más 
körülmények közt létparagrafus is lehetne.

Újra paradoxon, újra az elnehezülő belvilág 
traumájával. Miképp lehetséges ez? Egysze-
rű, mint minden nagyszerűség: az eredendő 
világegység nem tűr különállást, más szóval: 
nem hagy magára porszemnyi létezést sem; 
nemcsak a fent és a lent azonos princípiumok, 
de madár és ember is közös sorson osztozik. 
Egyek, mert egyetlenek.

Függni vagy összefüggeni: csak nyelv tesz 
különbséget az ajándékba kapott  létföltételek 
között .

Elmellőzhetetlen körülmény a szöveg föl-
irata: A haiku. Első olvasatban a vers kitünte-
tett  értékére utal, műfaji példaértékűségét tu-
datosítja. De ne elégedjünk meg ezzel (annál 
kevésbé, minthogy Fodor Ákos többi három-
sorosát becsülnénk le vele!). Melyeket fürké-
szőbb közelítésben költészeti metarefl exióra 
kell gyanakodnunk. Amit olvasunk: a haiku-
ról (általában a művészetről?) állít valamit. 
Például azt: a madár (a vers) felröppenvén 
(megíratván, s nyilvánosság elé kerülvén) a 
szemlélő (a költő, az olvasó, az ember) keve-
sebb: szegényebb, üresebb lesz. Súlyosbítva a 
tapasztalatt al: a madárnak szárnya, neki csu-
pán szavai vannak.

De aki mindezt tudja, belátja, átérzi s megír-
ja-megolvassa: nem kap-e ezzel elégséges kár-
pótlást minden kudarcokért?
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Tetézve a sejtelemmel: a madár nem helyet-

te, hanem érte repül.

Pont
�em øt és nem cél:
ért�etetlen, gyönyörű
�ely�en röpûlésǯ

Helyben vagyunk
Lehet-e érthető egy vers, melynek tárgya „ért-
hetetlen”? Igen, ha nemcsak a tárgya „gyönyö-
rű”, de a vers maga is.

A kulcsszó alkalmasint a zárlat: „helyben rö-
pülés”. Egyedi szóalkotás, a jelenség különle-
ges voltára utalóan. Költői stílus vall költői do-
logról. Miről is?

A se nem út, se nem cél a mozgás vs. mozdu-
latlanság dichotómiáját fölfüggesztő gondolat. 
Eltekintés a dualitásokban modellezett  világtól. 
Eltekintés – és rálátás valami érdemibbre. Ami 
túl van a kett őségekben (tehát állandó feszült 
dinamikában) érzékelni vélt létezésen. Túl van, 
mert itt , mert mindenütt . Perspektíva kérdése; 
s a madártávlat épp megfelelőnek tetszik.

Ha röpülünk: helyben vagyunk.
S akkor már: akár maradhatunk is.
Gyönyörű szárny-nélküliek, érthetetlenül is-

teni dimenziókban.

A¡ióma
�sten nem �ívőǯ
A nép nem demokrataǯ
A víz nem szomjasǯ

„Virág a virág”
Krisztus nem keresztény, a tenger nem úszik… 
– folytathatnánk a sort. De milyen logikába is 
illeszkednék mondandónk?

A viszonyulás (a törekvés, a tett ) szándékot 
föltételez, vágyat sejtet, tehát hiányra és töké-
letlenségre mutat vissza. Megeshet, hogy aki-
hez-amihez kapcsolódnánk, nem szorul se ránk, 
se másra. Önmagának elégségesen teljes. Olyan, 
amilyen; az, ami. Ekképp: igaz. – A cselekvő vi-
szonyulás ellenben az idő alávetett je, ennyiben 
a folyton változó körülményeknek vannak ki-
szolgáltatva mégoly nemes igazságai is.

Istenné, néppé, vízzé váljunk tehát?
Ne valamilyenek legyünk (akarjunk lenni), 
hanem azok, akik?
Minthogy erre képtelenek vagyunk, a vá-
lasz: igen.
Érdekesség, hogy Pilinszky János ismert 

versét, a Költeményt hasonló defi níciós retorika 
szervezi. Nála az autenticitását vesztett  lét he-
lyeződik szembe a szakrális dimenzió s a ter-
mészeti létezés eredendő épségével – melyhez, 
úgy lehet, a szenvedés botránya („Gyűjtőtá-
bor…”) sem érhet föl: „Nem föld a föld. / Nem 
szám a szám. / Nem betű a betű. / Nem mondat 
a mondat. // Isten az Isten. / Virág a virág. / Da-
ganat a daganat. / Tél a tél. / Gyűjtőtábor a kö-
rülhatárolt / bizonytalan formájú terület”.

A tiszta dolgok önazonosságát bűn nem 
szennyezheti.

(Főképp mert a bűn nem része az igaznak.)
 

�ozart
nincs rossz �űǯ �incs szél,
ami ne jól �øjnaǯ �incs
�amis madár�ûtt y

A van pártján
Mint Fodor verseiben annyiszor: itt  is az auten-
tikus és az inautentikus, a hiteles és a hamis lé-
tezés kontrasztja villan föl.

A mondatszerkesztési hármas párhuzam a 
gondolatritmus egyszerű, de hatásos példája – 
s a kompozíciós jelentésteremtésé. Az első köz-
lés („nincs rossz fű”) egészében elfér a sorban; 
a másodiknak csak a fele, a harmadikból pedig 
már csak a „Nincs” számára van hely. Folyvást 
fogy tehát a közlés lendülete, tartalma, érvénye.

Egyre kevesebb a „nincs”, mert a vers a van 
pártján áll.

S a van itt  a boldogságosan együgyű termé-
szeti létmód kiváltsága – és Mozarté. Akinek 
zenéje talán máig legméltóbb a levegőhöz. 
Feddhetetlen, mint a madárszimfóniák.

A rossz, a nem jó, a hamis: etikai, esztétikai 
és ontológiai kategóriák is lehetnek. Voltaképp 
mindegy. Lényegesebb, hogy Fodor Ákos tér-
képet készített  (versnek álcázva) a dimenzió-
hoz, melyből hiányoznak.

Leghamarabb az elveszett  találja meg, ami 
elveszett .
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Dráma

Ȯ �allj színtǷ Ȯ rivalljákǯ
Ȯ Szivárványǳ sutt ogomǯ

Nyelv és világ
A belső rímes széphangzás („Vallj” – „ri-
vallják”), a perdöntő ellentét („rivallják” vs. 
„sutt ogom”), a párbeszéd drámai dinamiká-
ja: fontos körülmények. De más avatja jelen-
tékeny verssé a Drámát. Nyelv- és világszem-
lélete.

Poétikai leleménye abban áll, hogy – mint 
a gyermekek (és a költők) – visszavezeti a 
szavakat eredetükhöz. A ’foglalj állást, azo-
nosítsd magad/nézeteidet’ jelentésű idiómát 
(bevett  köznyelvi kifejezést) a kérdezett  szó 
szerint érti, s a megszokott  konnotatív (má-
sodlagos, metaforikus) jelentésről tudomást 
nem véve a denotativitás (elsődleges szójelen-
tés) szintjén fogalmazza meg válaszát. Mert 
más nyelven válaszol, a vallatók világából is ki-
vonja magát. A  nyelv fölszabadítja. – De több is 
bekövetkezik ennél.

A „Szivárvány” ugyanis nem egyszerű szín-
választó felelet. Olyan jelenségről van szó, 
amely a látható színek teljes spektrumát fel-
öleli. (Nem véletlen a szivárvány mint jelkép 
gazdag története – a keleti hídszimbolikától a 
bibliai előfordulásokon át a modern melegjogi 
mozgalmakig.)

A sokféleség és a teljesség foglalata lévén az 
álláspontot fi rtató kérdésre tehát – kétszeres át-
tétellel – mégiscsak pontos refl exió érkezik: se 
ez, se az; se itt , se ott . Hanem az egész. A min-
den vagyok.

Altató
minden veszteség
�ájdalom�a csomagolt
megkönnye��ûlés

Pirulák
Az első sor önmagában is értelmes állítás le-
hetne: „minden veszteség”, mert mindent elve-
szítünk, mert az univerzum nem ismer birtok-
viszonyt. Az idő csak időlegesen engedi meg 
a tulajdonlást; az időtlenben pedig okafogyott  
bárminemű ragaszkodás. (Ezért nincs igazunk 

sose: az igazság nem szorul rá, hogy valakié le-
gyen.)

A kétszeres soráthajlás mindenesetre egyet-
len rövid, bár (jelzőkkel) bővített  egyszerű 
mondatot tár elénk, mely azzal vigasztal: ami-
vel kevesebbek leszünk, azzal könnyebbek is. 
S a teljes könnyűséghez (a nincshez, tehát a 
mindenhez) jutunk közelebb általa. Még ha fáj-
dalom is az ára (de hiszen a fájdalomtól is bú-
csút veszünk egyszer…).

Miért Altató? Mert a tapasztalat és az arról 
beszámoló vers is úgy hat: elnyugtatja sebzett  
idegeinket. Kibékít és megengesztel. Éberré al-
tat.

E gondolati körből való Fodor Ákos egy má-
sik haikuja is; legyen ez a tartalék pirulánk. Ha 
mégis fájna.

„Egészséges az, / aki békességben él / beteg-
ségével” (Mantra).

�etaoptika
�agyon ę gyelj, mert a világot
teszed is azzá, aminek látodǯ

„Keresd és szeresd”
A vonzás, bevonzás new age-es (valójában: 
időtlenül archaikus) szabálya népszerű elkép-
zelés. Talán mert boldogabb időkkel kecsegtet, 
talán mert működik.

Fodor Ákos rímes kétsorosát, mely vers-
be foglalja e gondolatot, ráolvasásszerű má-
gia lengi be. Ebben a ritmusnak is szerepe le-
het: ötödfeles jambusi sor nyitja a szöveget, a 
második közepén azonban cezúra zökkenti ki 
a metrikát: a vessző utáni tagmondatban újra-
indul a jambusi lejtés, ami által a közlés külön 
nyomatékot kap.

A felütést adó felszólítás legalábbis kétértel-
mű: „Nagyon fi gyelj” (1) arra, amit mondok; (2) 
a világra (és magadra, és a szemedre). A kett ős 
intelem tovább rétegződik, ha a kérést a vég-
sőkig vesszük komolyan, s visszaírjuk magára 
a versre: hiszen van-e, ami tisztább tekintetet 
kíván, mint egy, a világlátás fontosságát tu-
datosító mű?... Ez már valóban „metaoptika”; 
már-már harmadik szemet igénylő misszió.

Más szóval, de egyazon derűvel: „mi ha tör-
ténik: / te döntöd el, hogy inkább / csiszol, vagy 
koptat” (Szabadság). – „mindennel úgy bánj, / 
mintha rengeteg volna / belőle – úgy: lesz” 
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(Kockavetés). – „Ne »küzdj a Jóért«. / Keresd és 
szeresd. Örülj, / amikor elér” (Intelem).

A �ormákról
�izet �orralnálǵ
Ȯ Jó, �a edényt teszel a
tűz és víz közéǯ

„…A lélek kedvéért”
Idézzük fel Nemes Nagy Ágnes disztichon-
ját (hexameter és pentameter alkott a kétso-
rosát); itt  is helye van: „Engedj, zászlórúd! 
Mért markolsz vissza a széltől? / Rongy len-
nél egyedűl. Így lobogó, lobogó” (Párbeszéd). 
A korlátok, a függések, a szabályok múlha-
tatlan fontosságát tárgyazza; egyszersmind 
költői hitvallást is színre visz: a fegyelme-
zett  közlés fegyelmező formát kíván. A mű-
vészet: kompozíció is.

Épp erről, a (nem csak) művészi formák 
elmellőzhetetlenségéről beszél Fodor Ákos 
ars poeticája is; csak épp más képi világhoz 
nyúlva.

Az edény a tűz és a víz között : szükséges mé-
dium. Különben egymást iktatnák ki az eltérő 
minőségek, s éhen maradna az éhező, szomjan 
a szomjazó. Eltérő minőségek, tudálékoskod-
tunk, holott  lényeges, hogy őselemekről van 
szó. Mitikus perspektívába ugrik velük a vers 
– és a vers igaza. A napi bölcsességből létigaz-
ság lesz.

Az anyagi világban anyaggal (is) él az em-
ber.

De ezt már tudta, s nálunk jobban, Eckhart 
mester is: „Ha a lélek, az angyalokhoz hason-
lóan Istent egészen megismerné, sohasem ke-
rülne a testbe. Ha Istent a világ nélkül megis-
merhetné, sohasem teremtetett  volna a világ az 
ő kedvéért. A világ a lélek kedvéért, a célból te-
remtetett , hogy a lélek szemei megedződjenek 
és megerősödjenek ahhoz, hogy az isteni fényt 
elviselhessék”.

(Adalékul a forma fi lozófi ájához egy má-
sik háromsorost másolunk végül ide, a kultú-
ra – minden kultúra – diszkrét dicséretét: „Íz-
leld: hogyan más / kristálykehelyből s bádog- / 
bögréből inni” [A kultúráról]. – Hogy a sortörés 
nem a kristálykelyhet érinti? Ezt neveznénk 
poétikai kultúrának.)

A¡ióma
Sza�adság az, �a
megválaszt�atom: kitől
és mitől �ûggjekǯ

Össze(vissza)függések
Valódi szabadság-e, ha csak függések közül vá-
laszthatunk? Nem, ha a függést szabadsághi-
ányként értjük. Igen, ha a teljes függetlenség-
ben elveszett séget gyanítunk.

Ez a dilemma húzódik meg e takarékosan 
egyszerű szavak mögött ; s bár szabatos defi ní-
ciót kapunk, dilemmánk nekünk is marad: ko-
molyan gondolja-e a vers mindezt? S nem ke-
serű irónia-önirónia munkál-e a tétel mögött , a 
kudarcok közé vetett  létező fanyar öntudata?

Metafi zikus dimenzióban: az első olvasat 
látszik mérvadóan (szabadságpártian) szép-
nek. Napi, társadalmi kontextusban: a máso-
dik (beletörődő-elfogadó) értelmezés a kontú-
rosabb.

Talán nem is szükségszerű, hogy olyasmiről 
döntsünk, ami ezen a létszinten beláthatatlan 
ügy, megválaszolhatatlan kérdés.

Főleg akkor, ha olyan társak segítenek – ho-
vatovább nap mint nap – kijutni „a szabadba, a 
szabadságba”, mint Bartóktól a Szabadban, Es-
terházytól a Függő – továbbá az egek minden 
kegyelme.

(Milyen messze esnek e vonatkozások pél-
dául a „Szabadság, szerelem…” hadviselő ro-
mantikájától… Minden versnek jót tesz, ha 
gondolkodik.)

(Folytatjuk...)

Fodor Ákos 1945–2015
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ARTAY �SABA

Mintha mindenhol hideg lenne
Rosszat álmodtam a papávalǯ Sokat mondogatȬ
ták mamáék, �ogy ki van kötve a keze, én meg 
azt is álmodtam utánaǯ �sak nem a kór�áz�an 
�ekûdt, �anem a parton, és ősz le�etett , mint 
most, mert esett  is rá a �ideg eső, szegényreǯ 

Ott  volt Odorics doktor is, de nem volt barátsá-
gos. Mintha kinevetett  volna bennünket. Ami-
kor felébredtem, úgy éreztem, hogy haza kéne 
hozni, mert ezek az orvosok nem igazán tud-
ják, mi lenne a jó neki. Semmi újat nem tudnak 
mondani a telefonban. Sajnálják, a mama meg 
még jobban sajnálja, és akkor sóhajtoznak egy-
másnak, a mama, meg egy hang, valami orvos, 
aki épp felvett e a telefont, de lehet, hogy nem 
is tudja pontosan, melyik fekvő akárkiről kér-
dezi mama éppen. Annyi beteg test van ott  fel-
halmozva, én sem tudnám megjegyezni. Att ól, 
hogy okosok, és elvégezték az orvosi iskolákat, 
még simán összekeverhetik azokat a lepedővel 
letakart szegény szenvedőket. Mindegyiken ott  
pumpálnak mindenféle gépek, és csak annyit 
tudnak mondani, hogy ez egy intenzív, itt  álta-
lában meghalnak, azért jönnek ide, meghalni, 
mert itt  fekve kényelmesebb, mintsem ott hon 
eldőlni, de ha mégis életben maradnak, akkor 
lehet örülni. 

Hát, nagy buli ez az egész, mondhatom. Jó, 
köszönjük meg nekik, meg a gépeknek, hogy 
dolgoznak ezeken az elhasznált testeken. Mert 
tényleg ott  virrasztanak. Hát én egy órát nem 
bírnék ki, hogy ott  nekem felébred valami öreg-
ember, és elkezd nyöszörögni, mint valami be-
teg kutya. Rosszul lennék ett ől az egésztől, 
szóval fel kell nézni rájuk, hogy semmit sem 
tehetnek, de ott  vannak, és nem tesznek sem-
mit, mert nem tehetnek. De hátha. Meg azért 
csak-csak próbálkoznak. Nyomkodják, nézege-
tik a papát is, hogy hátha már oké. 

És én még beteg szerett em volna lenni a 
múltkor, hogy ne legyek ott  a matekdogánál. 
Hát inkább írnám a dogákat, mint a hülye, csak 
ne kelljen ilyen helyen feküdni egy percet sem. 
Jó, én nem ilyen beteg szerett em volna lenni, 
csak kis beteg, nem nagyon súlyos. De nem jó 
játszani az ördöggel, mert könnyen felfestjük a 
falra. 

Sajnálom, hogy sokat beszélek erről, a taná-
rok már szóltak is anyunak, hogy én ilyesmivel 
riogatom az osztálytársaimat, azok meg árul-
kodnak, hogy direkt félelmetes, kórházi dol-
gokat mesélek nekik, meg a halált emlegetem. 
Hát ett ől vannak ők is a legjobban beszarva, 
nem a horrorfi lmektől, mert arról azért tudják, 
hogy igazából nem történik meg, de ez meg na-
gyon is megtörténik. Még azt is mondta Enikő, 
hogy az ő nagyapja soha nem fog ilyen hely-
zetbe kerülni, mert teniszezik még most is, és 
soha nem szívott  cigit, meg nem is iszik, csak a 
hetvenedik születésnapján ivott  egy pohárral. 
Én akkor utána itt hon sírtam, mert lehet, hogy 
a papa nem lesz meg hetven már, nem nagyon 
jöhet ez neki össze, még ha ki is jön abból a ro-
hadt kórházból, akkor is sok idő az neki. Hiá-
ba fi atalabb, mint Enikő nagyapja, att ól még el-
öregedett , beteg a teste, mert az számít, hogy 
mennyire romlott  el mindenféle szerve, nem 
is annyira az évek, ezt már az orvosoktól én 
is megtanultam. Bár az lenne a nagy szám, ha 
mondjuk a nyolcvanadik szülinapján a papával 
együtt  innánk a bort, mert addigra már én is ré-
gen berúghatnék, senki sem tilthatná meg. 

Mikor jön már haza a papa? És, ha hazajön, ak-
kor itt hon is feküdni fog tovább? Ilyeneken gon-
dolkodom, mert azt megint hallott am, ahogy 
anyuék beszélték, hogy nem lehet kigyógyulni 
ebből, mintha mindig, mindenhol hideg lenne, és 
az ember örökké megfázna, folyamatosan. És a 
papa ugyanúgy nem kap levegőt sehol sem. Se 
itt hon, se a hegyekben, se a parton, se a kórház-
ban, csak úgy, ha megy bele a testébe egy csövön. 
Ez olyan, mintha innentől csak szívószállal tudna 
inni az ember, és ilyen szívószál meg csak az in-
tenzíven van egyedül. Ja, és közben meg alszik is, 
ne felejtsük el. Hát így nem túl nagy szám az élet, 
ezt szerintem papa is így gondolja. 

Bencéék tök bunkók voltak a suliban. Be-
szóltak, hogy mit vagyok úgy belebuzdulva 
a nagyapámba. Mondták, hogy biztos azért, 
mert nincs faterom. Kapják be. Könnyű úgy 
élni, hogy körülött ed mindenki vigyorog, meg 
majd kicsatt an az egészségtől. 

Papa, nekem fontos vagy, olyan, mintha 
a barátom lennél. Igazából… mondhatom, 
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hogy te vagy a legjobb barátom, nagypapa. 
Hiányzol. Gyere haza, kelj fel abból a fehér, 
magas ágyból, és menjünk pecázni. Már hi-
deg van nappal is, de csukázni nagyon jó len-
ne veled ilyen időben. Jól beöltöznénk, anyu 
és mama sem rikácsolna, hogy jaj, ne menje-
tek, mert Olivér megfázik. Azt sem bánnám, 
ha részegre innád magad ott  a parton, segí-
tenék hazajönni. Nagyon idegesítő, ha sokat 
iszol, utállak olyankor, de most úgy is sze-
retnélek. Gyere haza, hadd essen le az álla a 
nagyokos doktoroknak. Írtam is neked egy 
verset, hogyha majd felébredsz, felolvasom. 
De lehet, hogy nem merem majd felolvas-
ni, mert kinevetnél, hogy milyen hülyegye-
rek vagyok, meg verset csak az érzékeny bé-
nák írnak, egy férfi  nem szarakodik rímekkel. 
Hát nem tudom, én nem szarakodtam vele, 
úgy jött  belőlem, mint a sírás, amikor nem le-
het visszatartani. Így szól:

Hideg
Hideg volt a kórház kertjében.
És a kezed is, amikor megfogtam. 
Azt álmodtam, horgászom nélküled.
De halakat nem fogtam. 

Te is biztos álmodsz.
Mély vízbe merültél. 
Kihúználak onnan,
de nagyobb bajba kerültél. 

Adnék neked levegőt,
mert magadtól nem veszel. 
Öntsél a borodból,
akkor is, ha nem leszel. 

Nekem tetszik, mert egész jól rímel, és beleírtam 
a bort, a horgászatodat, de a cigit direkt nem, 
amiatt  vagy most itt . Haragszom minden füstöl-
gő dologra. Olyan jó lenne, ha visszamehetnénk 
az időben, és mondjuk, akkor leszoknál, ünnepé-
lyesen, amikor én megszületek, 11 évvel ezelőtt , 
akkor szerintem egyáltalán nem itt  lennénk most, 
én nem nyavalyognék miatt ad, te meg leszarnád 
az orvosokat. Mondjuk, így is leszarod őket, ezt 
le merem fogadni, még ha alszol is. 

Olyan furcsa, Papa, mert ezeket én magam-
ban beszélem épp, a szobában, és mama megint 
kiabál, hogy mit csinálok, mert szerinte a múlt-
kor is turkáltam a dolgaitok között , de az nem 
igaz, esküszöm, nem olvastam bele olyan dol-
gokba, ami nem rám tartozik. Megyek, mert na-
gyon kiabál a mama. 


EєEDӃS �ÁRIA Ȯ Amikor
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�OLNÁR JÓZSEF

Kövek
A kövek nem kérdeznek,
gondolatuk sincs…

Amikor kövek közé kerültem,
összezárva az idővel,
hetekig, évekig bámultuk
a semmit. Ürességünket
bámultuk, hogy egyszer,
talán, körvonalazódik
valami.
Így teltek el az évezredek.
Izgalomnak nyoma sem.
A türelmet itt uk mohón,
amit a nap hordozott 
tenyerén.
Belső rizsszemeink ekkor
már látszódtak,
mi látt uk,
ez is elég.
Akkor már elindult
a kisherceg bolygókat
látni,
és Milne is gondolt
Micimackóra,
csak mi – a kövek – nem
gondoltunk semmire:
mi jó származna abból?
Gondoltak mások helyett ünk,
és faragni kezdtek, ahogy
tolták a szobrokat,
és a stonhenge köveit.
Volt, hogy sikerült, volt,
hogy nem. Csupán az idő
lehet a szobrászunk, tudtuk,
mélyen hallgatt unk róla.
Az öregek voltak szépek,
a fi atalok csúnyák, nálunk
ez természetes. A bölcsesség
ragyog. Nem röhöghett ek ki
azok, akik röhögni sem tudtak;
nem osztott uk fel az éveket
hónapokra és napokra,
mégis megünnepeltük, ha
valakinek születésnapja volt.
Táncoltunk ilyenkor.
Akinek közülünk jó hallása

volt, hallhatott  cifra dolgokat,
s az év bizonyos napján
körbeültük, hogy meséljen:
nem mondott  semmit, s mi
hálásan csüngtünk ajkán.
Aztán elindult valami. Azt
mondták, változás szele
söpört végig, néhányunk
imádkozni kezdett , míg
mások istent tagadtak.
Pedig a kövek szelleme
végig kitartott  mellett ünk.
Volt ki inni kezdett , mert
már nem volt elég neki
a tenger,
és a kábítószer is
felütött e fejét.
Szomorúan ültem a
fűben, ahol már régóta
rejtőzködtem.
Valaki fegyvert talált,
és feltalálták az önzést,
a kapzsiságot, és a kígyót,
aki beslusszant a gyanútlanok
közé.
Én csak nevett em ezen,
hitt em,
szilárdságunk ténye
megkérdőjelezhetetlen.
A naivok ezt nem tudták,
csúszó-mászókat kezdtek
el melengetni. A kikelt tojások
elgurultak ahelyett , hogy
összetörtük volna.
Hazudozni kezdtünk,
majd lopás, gyilkosság lett 
belőle, a szigorú bíróság 
ítélkezett , többen a Taigetoszról
zuhantak.
Azóta elszóródva
élünk. Szárnyak nélkül,
nagy titkok súlya alatt .
Port és könnyeket
nyelve,
jövőnkről
emlékezünk.
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SZӃєYI ZOLTÁN

Múltam fölött  az idő
múltam halomban hever
előtt em
kazalnyi kupacban az évek
és hordalékai külön-külön
az évszakok
téveszthetetlen jegyeiben
fakulatlanul
összehordva a földek
a folyók a tengerek
az óceán
tavak és mocsarak
erdők és mezők
– ligetek
dombokban a homok
hegyekben a kövek
házak
kertek
várak
terek
utak tornyok oszlopok
s szerteszét karmok
különféle bőrök
tollak pikkelyek
betűk
számok
egészben-darabjaiban
mindenféle szerszámok
tárgyak könyvek
papírok
lábbelik fejfedők képek
cifra öltözékek
– épen-törten a korsók
edények érintetlenül
megőrizve-kiborogatva
rézkancsókban megbúvó
nemes italok ártalmas
szeszek vonzó-taszító
ételek –

és között ük
– alatt uk felett ük –
és körös körül
mindenütt  színes állatok
emberek tarka sokasága
úszik jár-kel fut száll
fel-fel-fel s alá
és hol a nap süt
hol szél hol hó
hol köd hol jég hol eső
szállingózik permetez
– záporoz hull csepeg
múltam hever előtt em
halomban
s én hitem oltalmában
fi gyelem
mint köröz fölött e
tétován az idő
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BÍRÓ JÓZSEF vizuális költeménye
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TÉPŐ DONÁT

Tükörkép
A reggel �atos kopott , nyøzott  kerekei egyȬ
re lassa��an �orognak a megálló �eneke �eléǯ 
�rre aztán a közeli olaj�ákról meg nyøl�okȬ
rokról �olytonosan és kérlel�etetlenûl �eltöȬ
rő ka�ócasikoly végre el�allgatǯ 

– Csak ilyenkor tudnak kicsit csendben ma-
radni, meg hajnalban, amikor elalszanak – 
gondolja Lukka, miközben felszáll a járatra, 
hogy aztán megkezdje szokásos napi rutin-
ját a kempingben. Minden reggel ugyanaz-
zal a busszal indul munkába már vagy három 
éve, egészen pontosan azóta, hogy az anyja 
meghalt. Az ő helyét kapta meg a part egyik 
legnagyobb kempingkomplexumában, a kör-
nyékbélihez képest busás fi zetéssel, amit hiba 
lett  volna nem elfogadni. Még az egyetemet is 
kénytelen volt abbahagyni, s átváltani levele-
zőre, ráadásul a kemping vezetősége igen lel-
kiismeretesen járt el, amikor kedvező feltéte-
lekkel felajánlott  neki egy lakást is Zatonban, 
közvetlenül a kemping mellett i településen. 

A parton dolgozók nagy része innen került 
ki, és ez meg is látszott  az életszínvonalukon. 
A munka ugyan jórészt szezonális volt, így az 
év felében kénytelenek voltak más megélhe-
tési forrás után nézni – nagyobb városokban 
munkát keresni, mint felszolgáló vagy takarí-
tónő, esetleg a síszezonba felszerződni a he-
gyekbe bármilyen munkára, vagy beugrani ki-
segítőnek a Nin-i sógyárba.

 Lukka ebben az időszakban rendszerint 
szintén Nin-be szerződött  a Kalt Surf verse-
nyek meg az azt megelőző tréningek idejére. 
Az év hátralévő napjait ott hon töltött e a macs-
kájával. Ott hon. Üres ott hon – végül nem fo-
gadta el a kiutalt lakást, úgy gondolta, vala-
melyest még kötődnie kell a múltjához, hiszen 
semmi más nem maradt neki azon a házon kí-
vül, ahol felnőtt .

A busz ma reggel lassabban halad a kelle-
ténél. A sofőr unott an fújtat ki a kisablakon a 
kora reggeli hőségben, a táj kopár aljnövény-
zetéből feléjük áramló föld párája pedig csak-
hamar Lukkát is álomba zötyköli. Mire kiérnek 
a falujából, homloka mögött  már kakasoknak 
épít szögesdrótkerítést végig, egészen az alsó 

domboldal poros földútjáig, ahol a legköze-
lebbi szomszéd lakik. Lepuriban csak pár tu-
cat vakolatlan ház állt szétszórtan, ám annál 
több volt a kakas. A vadkakasok a hegyekből 
jött ek, évről évre többen, s mind bitangabbul. 
Lemészárolták a macskákat, megsebezték a 
kutyákat, és megdézsmálták a kertek tövébe 
ültetett  peyote kaktuszokat. Passzióból, a győ-
zelemért öltek.

A dombok tövében mindenki velük álmo-
dik. 

De Lukka hamarosan felriad. Izmai ösztö-
nösen érzik az eltelt időt, tudják, hogy menet-
rend szerint aktivizálniuk kell rostjaikat, így 
a lány épp a Zagrad irányát jelző táblánál tér 
magához. A busz elhagyja Smokovic-ot, ne-
gyedórával később már a belső tengerparti 
utat szántja. A sárga rendszámos, keréktár-
csáig feketére krómozott  népkocsik ott  parkol-
nak mindenütt  az apartmanok fedezékében, a 
mini marketek és a fél mérföldenként felbuk-
kanó gyümölcsárusok lövészárkaiban. Mat-
racok mindenütt . Színesek. Divatosak. Akik 
több időt töltenek a kempingben, lassan azért 
elkezdenek hazavágyódni megszokott  doboz-
világukba.

Mialatt  átvág a busz az utolsó falun, Luk-
ka előveszi mobiltelefonját és letölti kedvenc 
könyvesboltja aktuális ajánlatát, melyet idő-
közönként törzsvásárlói pontjaihoz kap aján-
dékba. Az olvasás az utóbbi időben kényszerű 
szokásává vált, minthogy nem igen volt kivel 
megosztania kevés szabadidejét a dombol-
dal ritkára szőtt  közösségében, ahol jóformán 
csak a háborút túlélt öregasszonyok laktak, 
meg cserzett  arcú hegyi munkások, akiknek 
durva és egyszerű jelleme a legapróbb kifi no-
multságot is nélkülözte. Olvas hát, ha teheti, 
műveli magát, és azért szereti használni ezt a 
letöltőoldalt, mert a bónuszaikat mindig az ő 
ízléséhez igazítják. Az apró fi gyelmességek te-
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remtenek talajt minden hosszú távú kapcso-
latnak – gondolja.

A kemping főkapujánál kiszállva Lukka 
rámosolyog az őrbódé előtt  álló férfi akra – jól 
ismerik már egymást, napról napra ugyanaz 
a mosoly, néha morcos, máskor kéjes – att ól 
függ, hogyan végződött  az előző este. 

Besétál az öltözősoron, és tucatnyi más nő 
társaságában elkezd vetkőzni. Ma sem bírja 
megállni, hogy ne vessen egy-egy lopott  pil-
lantást más testekre, pedig a szezon eleje óta 
már jól megnézhett e őket mind, de folyton 
tükörképet kellett  vonnia maga köré. Ha fel 
akarja venni a versenyt a többi lánnyal, ak-
kor ismernie kell a képességeiket. Az idő-
sebbek már nem számított ak, de így is nagy 
volt a szórás: telt, mégis feszes mellű, szép 
arcú horvát lányok, akikre csorog a férfi nyál. 
Amikor szeptember végére kiürülnek az ut-
cák, bezárnak a bárok, elhal az övezet, és az 
utolsó német nyugdíjas konvojok is megin-
dulnak, mindig marad néhány üres hely a 
reggeli buszon. Néhány lány férjet talál… 

Egy ideig Lukka is hitt  ebben, de a férjfo-
gás nem is volt olyan egyszerű dolog. Tud-
valévő, az sem mindegy, a kemping melyik 
részén dolgozol, és milyen plusz munkákat 
kaphatsz az esti műszakosoknál. A prémium 
mobil házak környékére például jószerivel 
csak a kőgazdagok telepedtek le: böhöm la-
kókocsikkal, meg utánfutóval érkeztek; hoz-
ták magukkal motorjaikat, quad-jaikat meg 
egy rakás biciklit. A legújabb göncökkel vol-
tak felszerelve, a legjobb minőségből: pa-
lackok, kerítések, merevítők, egyedi tarto-
zékok. A szemetesek véleménye szerint az 
idei győztes a központi szaniter mellett i so-
ron álló monstre busz. Az átláthatatlan épít-

ményt háromemeletesre tippelik, de meg-
fi gyeléseik alapján egy komplett  lovarda is 
elférne benne. 

Errefelé nehéz kifogni valakit, de ha még-
is sikerül, az életre szóló főnyeremény. Az 
apartman-házak környéke jobb terep: zár-
tabb a rendszer, városi mintázat, kevesebb a 
váratlanul felbukkanó holland kisgyerek, és 
sokkal inkább biztos, hogy valaki átutazóban 
megszáll egyedül, vagy a barátjával. 

A műszak megkezdődik, Lukka a délelőtt  
folyamán bejárja az alsó szinteket a H szektor 
apartmanjainál. Lukka benyit az egyik szo-
bába. A H16-os csendesen tárul, meg a lát-
vány is: kopaszodó, szétt etovált, negyvenes 
pasas ül magányosan a konyhaasztalnál, és 
cigarett át sodor. Felnéz, szemében ott  tükrö-
ződik nem csak az elmúlt hét, de az elmúlt 
évek keserűsége is: a belerakott  idő és ener-
gia, az egyre csak fodrozódó álmok, melyek 
végül megromlanak, lejár a szavatossági ide-
jük, a mérhetetlen türelem tumor-mezsgyéje, 
feleslegesen elhasznált szavak, és a mindig 
másodlagossá málló fájdalom. A szobából 
elvileg ma reggel távoztak már, ez a fi ckó 
mégis itt  ül a nyaralási kellékektől megcsu-
paszított  szobában: talán pont őrá vár, hogy 
elvigye innen más, fényesebb városokba, ta-
lán a dohányos zacskó és cigarett apapír mel-
lett  lévő egyetlen tárgy az asztalon az a kocsi 
kulcs, ami kinyitja majd új élte zárait. Talán 
az eddigi legnagyobb esélye. 

Közelebb lép hát, legszebb mosolyába bú-
jik, legvágyakozóbb tekintetét ölti – szeme-
it csillogásra állítja – tökéletes gazellacomb-
jai még egy pillanatra megremegnek mielőtt  
megszólal:

– Tekernél nekem is egyet? 

MODIGLIANI
MAGYAR NEMZETI GALÉRIA

2016. június 29.−október 2.
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Együt tműködő partnerek: Kiemelt szakmai támogató:Kiemelt támogató:
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^SZI RÓBERT 

Tükörhatás
Sós�egyi �encel egy napon arra é�redt, �ogy 
az összes tûkröknek nyoma veszett  a lakásȬ
�ólǯ �ind eltűntekǯ �em tudta mire vélni a 
dolgotǯ Talán a �elesége vi�ett e el őketǯ 

A fele bútorzatot már úgyis autóra pakolta. 
Ahogy a porcelánokat és a festmények jó ré-
szét. Épp válnak. Az ingóság nagyrészt az asz-
szonyé marad, Vencel lemondott  róla. Neki a 
lakás a fontos. Az asszonynak meg épp fordít-
va, házból jutott  neki kett ő, egyet örökölt, egy 
régről a sajátja, viszont nincs hozzá megfelelő 
berendezése. Igazságos ez így. Az nem, hogy a 
tükröket ellopta. 

– Mi célja velük? – tűnődött . − Ez egy tük-
rös lakás… 

    Elsőre fel se tűnt még a hiányuk, csak ami-
kor bele akart bámulni az előszoba nagy fali-
tükrébe, sercenő borostáját, unott  képét, ra-
koncátlan fürtjeit megszemlélni. Onnan a 
fürdőszoba felé indult, mindhiába. A kis kézi-
tükör is eltűnt, ami a mosdótálra volt állítva, 
leginkább abból a célból, hogy neje sminkjének 
elkészültét segítse. 

– A tükrök odavesztek – sutt ogta magának.
Mással kell próbálkozni. Mosdani kell, bo-

rotválkozni, aztán munkába indulni. Egy erős 
akaratú férfi nak megy ez tükör nélkül is. Ru-
tinművelet. Neki is állt. Szépen, komótosan 
szappanozta be magát, aztán kissé kifente a 
beretvát, és nekiindult a borostának. Alig hú-
zott  kett őt, a vére serkent. Fájón felszisszent.              
Gyöngéden a sebhez nyúlt, érezte, ahogy a 
szappanon végigszalad a vércsík, aztán a ke-
zére nézett , rendesen piroslott . Csúnya egy vá-
gás. De nem törődött  vele, be akarta fejezni a 
műveletet, ám alig húzott  megint hármat a be-
retvával, ismét megvágta az arcát. Még éleseb-
ben, még mélyebben. 

– A rohadt életbe! Hol a picsában vannak a 
tükreim? – kiáltott  fel. 

Mérgesen a mosdóba vágta a beretvát, felka-
pott  egy törülközőt, és véres-szappanos arcát 
igyekezett  szárazra törölni. A sebet arcszesz-
szel locsolta be. Kéne egy tükör – morogta. Tü-
kör nélkül nem lehet élni. És ekkor bevillant 
neki. Hát persze! A nagypapa zsebtükre! Oda-

fent a padláson! Tudja is, hogy hová rakta. A 
nagy utazókoff erban van a többi kacat mellett . 
A zsebtükör. A papa híres ereklyéje, amit a Do-
nig cipelt, aztán a fogság után még haza is jött  
vele. Nem nagy, nem látszik benne az egész 
arc, csak részek, de azt pont elég. Majd összeil-
leszti a mozaikokat. 

Nekiindult a padlásnak. Elkezdte kirámolni 
a koff ert. A zsebtükör sehol. Talán egy másik 
ládában lesz, gondolta. Felforgatt a azokat is, de 
a keresett  tárgyat mintha a föld nyelte volna el. 
– Nem értem én ezt – dörmögte. –  Én raktam el 
ide, erről senki se tudott . És még sincs itt ! Ebbe 
bele kell őrülni…

Mentőötlete támadt. Az utca tele van tük-
rökkel, azokban megbámulhatja magát. Egy 
városnyi tükröt még az asszony sem tüntethet 
el. Az illemmel mit sem törődve, papucsban és 
kisgatyában indult a Körútnak. A reggeli for-
gatagban odalépett  a legközelebbi kirakathoz. 
„Gabi fodrászat” – ezt pingálták a cégérre. 

Végre meglátt a magát. Töretlen valójában. 
Kialvatlanul, kócos hajjal, trikóban, kisgatyá-
ban. Füle tövében még ott  virított  a szappan, 
pofája úgy nézett  ki, mint aki kocsmai ütle-
get „látott ”. Ostobának érezte magát. És mégis 
boldognak. Annyira boldognak és ostobának, 
hogy hirtelen nevetni kezdett . Magán. A hülye-
ségén. A tükörmániáján. Azon is, hogy ennyi-
re unalmasak és egysíkúak a napjai, hogy ilyen 
szomorún ismétlődő az élete. Kacaja fellármáz-
ta az utcát, az emberek botránkozva kikerülték, 
elfordultak tőle. Ő azonban élvezte a botrányt, 
a lármát, a harsányságát. Aztán besétált a fod-
rászüzletbe, hajat vágatott , s tízezerért  megvá-
sárolta a fodrásznő egyik kézitükrét. Miután a 
nő többszöri győzködés után végre eladta neki, 
Vencel dühödten a padlóra vágta. Az üveg ezer 
darabra törve szóródott  szét a pepitaköves ke-
ramiton. Rendőrt hívtak hozzá. Nem ellenke-
zett , mikor bevitt ék. 

– A tükör az oka, a tükör – hajtogatt a egyre. 
Meg kell tanulni tükrök nélkül élni! Különben 
mind odaveszünk. Ma még talán nem késő, 
még talán nem… Törjetek össze minden tük-
röt! Törjétek bátran! Hadd halljam a csatazajt! 

Csörömpöljétek fel a világot!
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GÁєYOR PÉTER

A cserény
(Lázárnak)

Hallgatok,
mint szélcsendben a pusztai cserény,
kint csönd, de bévül lármáz
a lélek, a pogány remény,
és fényt keres e vessző-ház
sötét rejtekében.
Tudom, élni mindenütt  lehet.
Szavaidban majd akcentus lapul,
arcodra lüke tétova máz – 
míg a lélek idegenséget tanul
és a nevetésed, bárhol jársz,
fogaid mögé szorul.
Hallgatom a csöndet és várok.
Majd rezzen a fű,
hullámzik az árok,
vihar készül,
szél jár a pusztán.
A cserényt markolja kezed,
törékeny a vesszőfonat,
és ezt a tákolmányt el nem ereszted,
hisz’ házad ez: a te lelked hona.
Tudom, élni mindenütt  lehet,
de végül idejössz, haza!

SCѕѤALњ ZOLTÁN

meghallani?
akarsz-e még bármit
az élett ől, a létedtől,
ami az egyetlen
vagy már a sokadik?

akarsz-e még akármit
az embertől, a többitől,
akik körülött ed élnek
vagy éppenséggel távolodnak?

akarsz-e még valamit
tudni a lényegről, a belső parancsról,
amely igazgat
vagy éppen irritál?

akarsz-e még bízni  
bárkiben e hunyt világban,
akinek a szava még nem üres
de már kongani készül?

akarsz-e még emészteni
bármit, mi hozzád szól,
meghallani akárkit,
elfogadni a semmit
mondást?

ŘŖŗŜǯ szeptem�er ŗŞȬán ǻŗŞ�Ǽ
Zöld �sa�a                                                                  Sc� alm ZoltánModern ivónóta 

 versȬkoncert, �elolvasószín�áz és �orkóstoló 
az X�udai Társaskör�en

Vendég: Døzsi Tamás – az év bortermelője (2014)
Közreműködik: 

Korponay Zsóę  (ének) • Blazsovszky �kos (gitár, ének)
�iske �mő (festőművész)

Művészeti vezető: Sza�ó Zoltán Att ila 

„Néha kivesznek egy kis fekete fejű kott ajelet a zsebükből…”  
(Krúdy Gyula)

Az előadás ingyenes! 
E-mail: info@obudaitarsaskor.hu / Telefon: 250-0288    

Az Óbudai Társaskör címe: 1036. Budapest, Kiskorona u. 7.  (Krúdy-negyed) 
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SZӃєYI ZOLTÁN

Szoros kapu
nem tudom 
hogyan bizonyítsam
amit hiszek

nem tudom 
hogyan magyarázzam
amit megtapasztaltam

Istenhez megtértem ugyan
ám nem lett em nemes
tiszteletre méltóbb 
– ha azzá lett em volna 
tán még el is néznék nekem –
tekintéllyel 
befolyással
nem rendelkezem 
nem számítok 
sem a kis hazákban 
sem a nagy világban
rangom sincsen
s még ha akarnék 
sem árthatnék senkinek 
– ezüstöm 
aranyam nincsen –
tőlem nincs miért félni 
és nincs mit remélni 
felőlem

de végre látom 
a számos nevenincs mellett 
túl sok a bölcs 
sőt a tudós is
sok a gazdag 
a hatalmas ember 
körülött em
s az út melyen együtt  járunk
talán nem is oda vezet 
ahová én igyekezem

töltsön el hát inkább 
a bánat és a szégyen 
– miért tusakodásom 
ily soká ér csak véget –
hallgatok 
az álombéli biztatásra
s mielőtt  bezárulna
hatalmas súlyos szárnya
buzgó fohászkodással
immár nekifeszülök
hogy áthámozzam magam 

a szoros kapun 

DRASKÓCZI �єNES

Szólnak hozzám,
valami elfeledett  nyelven, 
zenéje forrásként buzog fel
régről, emlékeken túlról
üzennek nekem,
valami elfeledett  nyelven,
mit nem értek, csak érzek már
a perspektíván túlról
milyen ott honosan mozogtam

egykor e nyelvben,
milyen biztosan léptem az
álomból ismert utcán
szólnak hozzám
ezen az elfeledett  nyelven
- ismerős meghitt ség,
ott honérzet 

FERNANDO AєUIAR
 vizuális költeménye
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ORVÁTѕ GÁBOR 
�IKLÓS

éjszaka
ha megszólal bennem éjszaka valami
nem tudom villanyt gyújtsak-e hogy leírjam
vagy forduljak át a másik oldalamra
veszni hagyva a még meg sem fogalmazott 
mondatot amiből lehetne bármi is
csodálatos álom vagy álmos valóság

sikerülhet-e félálomban helyesen
dönteni vagy minden egyes alkalommal
írjuk le amit másnap szemétbe dobunk
vajon hányszor kell hozzá lámpát gyújtani
hogy egyetlen jó gondolat megszülessen
és elégedett ebben alhassunk tovább

�ÖRÖS �STVÁN

Peres ügy
Az utolsó ítéletnél
az emberi ítélőszék után 
– ha ott  nem bizonyul rád semmi –
az állati ítélőszék
elé jutsz. Kezdi az emlősök
kamarája: Sonkát, kolbászt,
hurkát vagy, borzalom,
disznósajtot, ett él-e?
Ha igen, disznók által 
fűtött  pokol vár rád.
Rostélyos, tatár bifsztek,
borjú bécsi? – Tüzes
parazsat kell legelned
a végtelen mezőkön!

De ha jó ügyvéded van,
közbeszól! Ez nem bűn.
Kényszer alatt  tett e!
Ilyennek teremtett e őket
az Isten! – Az arkangyal
végignéz rajtuk gúnyosan. –
Isten nincs, rá ne hivatkozzunk. –
A túlvilág  eresztékei
recsegnek-ropognak.


EєEDӃS �ÁRIA

Kiszámolókép
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BOLEњANT LÁSZLÓ

újra jógaórára menet
a gyér forgalmú éjszakai úton, már sötétedés után
az erdő nyirkos sűrűjében, lejtőn lefelé gyorsulva, fékezve, kanyarodva
szerencsére éppen nem siett em, csak úgy, nyugodt tempóban haladtam, várakozással, a jó dol-

gokhoz való visszatérés okozta örömmel, hosszabb idő után újra jógaórára menet, a rádióban a 
nothing else matt ers, a fűtést már lejjebb vett em, a meleg levegő a kanyarokban puha felhőként 
egy darabban helyeződik át, lassan, lágyan elönti a fejemet, és az ajtóhoz dől, szóval még odafe-
lé menet menet,

pont telibe találtam volna egy szép nagy őzet az autóval, ha nem lassítok.

oum nama shíváya

a relaxáció semmijébe beszivárogtak dolgok,
az, hogy eszembe jut egy arc
s még többször egy másik arc
és emlékek a közeli múltból
aggódások elveszett  életek miatt 

korábban a lazulással egy orr rajza
jelent meg közel
mint asztrállétbe rezgő inda
testszínű hevület
nagyon közel
a tekintetem közvetlen kezdeténél
jelent meg mint a 3d-s képek,
ha jól fókuszálok

végtelen energia amit innen meríthetek
ide bármikor visszatérhetek itt  jól érzem magam

kényszeredett en megmozdul 
a bal lábfej jobb lábfej 
a jobb kéz ujjai bal kéz ujjai 
és oldalra fordulok 
a szemem még csukva

a félig kidőlt oldalpalánk
akár egy térdelő őz tükrözi vissza
autóm refl ektorfényét hazafelé
az egyik éles kanyar után
balkéz felől

a létbe lendülő inga
még nem döntött em el van-e ideje
birtokol-e evilági (evil?) tulajdonságokat
jelensége időtlen vagy idős
vagy azzal hogy valamit mondott 
azzá maga is azzá vált
mint a temetőbe képzelt feltámadó lélek
erősen levegőt vibráltató erővel

FELLINєER KÁROLY

Dünnyögés
Jó anyám inget vasal, Béni bácsi, a
falábú szabó jut eszébe, aki el-
kápráztatott  azzal, ahogy kivasalta
a papírpénzt, amivel fi zett em  neki, 
Petőfi  volt a kedvence, de szerett em
volna megismertetni  vele a Nyugat 
költőit is egy vasárnap délutánon,
többé nem küldött  anyám, hogy felolvassak,
úgy éreztem magamat, mint amikor ke-
resztapám disznóöléskor megkérdezte
akarok e gyűrűt, s én kiböktem: igen, 
Béni bácsi temetésére kevesen 
mentek el, írta anyám Liberecbe, ott 
voltam katona, talán másodéves, a
neje nem hagyta az elöljáróságnak
kihirdetni a gyászos halálesetet 
meg a temetés napját, pontos idejét, 
magányos sírját mára elkerüli a
GPS-szel közlekedő nyakas idő, 
ami éppen hármat kukorékol neki
meg a szomszédfaluban nyugvó nejének.
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�ORKUSZT TAњÁS

Válts velem
Húzzunk 
Párizsba már
Teraszon
Pohár pezsgővel 
Szelfi zni
A Temze partján 
Festeni
Lefátyolozott  kalapban
Követhetnének
Paparazik is 
A gallériám VIP partijára.
De nem vagyok
Híres
Mint szeretőm
A divatt ervező kortársművész
Ki életét is 
Limitált példányként 
Élte túl bennem.
Miközben
A pink limuzin a pszichiátriára
vitt .

PETŐCZ ANDRÁS

Dedikáció
Tudom, hogy jó szót sem kapok.
Tudom, hogy semmi esélyem.
Ismeretlen Úrnak dedikálom
szerény életmű-töredékem.

Mint szélütött , ha mosdatásra vár,
lesem a nővért, ki tisztába tesz.
Fölényes, kedves a szépséges halál,
s könyvespolcának mélyére helyez.

Ajándék az is! Szinte izgató.
Elérkezik az utolsó injekció:
megsápadt arcom újabb arcot ölt,
dicsőség annak, ki csak szóval ölt,

még inkább annak, ki a mérgeket
széteső magamnak maga adta meg.

Vak csend
Bohár András halálára

Fekszem, hanyatt .
Szemem lehunyva.
Vak csend. 
Nincsen mozdulat.

Halott at játszom.
Barátom.
Halálod, 
halálom.

Nincsen mozdulat.
Lélegzet sincsen.
És nincsen senki, senki,
aki búcsút intsen.

Vak csend.
Sűrű sötét.
Aki megtalál:
nyirkos február.

Miske Emő: Csokor

2016_Nyugatplusz_15.indd   31 2016.08.22.   7:04:10



32 NyugatpluszM NyugatM Nyugat

anézsManézsM

BATÁRI GÁBOR

Eon
Egykor
a fák levele
kék volt,
méregzöld
az égbolt,
föld alatt  laktak
az emberek,
a mennyekben a tengerek,
a föld színén a holtak,
a leendők, akik voltak.

�SONTOS �ÁRTA

Keresztpontok
Nincsenek magadhoz kérdéseid,
nem írsz címedre levelet,
nem növelsz magadnak  gyűlöletet,
nem látod  el a magadon lőtt  sebeket,
a magad számára nem ér a neved,
nem vagy pályakezdő, nem vagy
rezidens, bármi újonc vagy kiskatona,
már nincsenek önértékeid, csak próbálkozol
saját bástyával védeni a körletedet.

Befordítod a mélyszántásba a Napot,
az égi vetítővásznat is behúzva hagyod,
s mikor kiállsz az erkélyre a magaslaton,
azt hiszed, te vagy az ujjongó tömeg,
s már keresztfádból is kihúztad a szöget.
S ha mégis meghalsz, majd csak annyira
számítasz másnak, ahogy a székre
terített  ruha elveszíti testedet.

BELVÁROSȬLIPÓTVÁROS BEњUTATїA:

A koronatanø 
ǻ
etényi Károly évszázadaǼ

című dokumentumfi lmet.
Kálloy �olnár Péter és Sza�ó Zoltán Att ila műve 

DVD-n megrendelhető:
nyugatplusz@majorbt.hu • happycaroffi  ce@gmail.com 

Ára: 4500 Ft + postaköltség • Kiadó: Major Bt.

„Hetényi Károly élete kész kalandfi lm.” (Port.hu)
„Karcsi bácsi - ahogy Jan Dítě Bohumil mester regényében - mindent látott , mindent hallott . Emléke-

zett  a New York fontos rítusaira, a kávéházi menetrendre is.” (Népszava – Szép Szó)
„Érdekes csavar a történetben, hogy a Karinthy inasáról szóló dokumentumfi lmet két mai nyugatos 

alkotó jegyzi.” (Művész-világ)
Tová��i partnerek:

ILLÉS PINCE
– Erdőbénye

Nyugatplusz

plusz

anézs
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Simon Zoltán – Ecce puppa

Nyugatplusz 3.
SZABÓ ZOLTÁN ATTILA szerkesztésé�en

A műveket előadja: 
Lukács Sándor színművész, költő 

Zene: Barta Gergely, Dóka Att ila, Tépő Donát 
 Zenei producer: Petik András

�egrendel�ető: 
nyugatpluszȓmajor�tǯ�u, �appycaroĜ  ceȓgmailǯcom LUKÁCS

 SÁNDOR 

FŐVÉDNÖK: KONYÁRI JÁNOS  ALAPÍTÓK:  RAFFAI FERENC,                      SZABÓ ZOLTÁN ATTILA  

Nyugatplusz 3.
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SZABÓ ZOLTÁN ATTILA  
szerkesztésében
A műveket előadja:  
Lukács Sándor színművész, költő Zene: Barta Gergely, Dóka Attila,            Tépő Donát,  
 Zenei producer: Petik András

LUKÁCS SÁNDOR  
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�RDÉLYI �ELINDA

Az azeri irodalom 
csudatévő hangja

�ár �agyarországon sem ismeretlenek az 
azeri irodalom egyéni �angø szerzői, �iȬ
szen Abdullájeva Szvetlána szerkesztésé�en 
jelentős ę gyelmet keltett  A kemancsa csuȬ
datévő �angja című antológiaǯ �gyancsak a 
�agyarȬAzer�ajdzsán Baráti Társaság kiadáȬ
sá�an jelent meg a Bakui udvar irodalmi moȬ
zaikja, és az el�eszéléseket, verseket tartalȬ
mazó A �a című kötetǯ De mi�ől táplálkozik 
az azeri kultøra, s �ogyan vált olyan sokoldaȬ
løvá, mint amilyennek ma látjuk, érzékeljûkǯ

Az azeriek szóbeli irodalmi hagyománya és 
folklórja nagyon messzire nyúlik vissza, a tör-
ténelmi Azerbajdzsán (e te-
rület nagyobb része ma Irán 
észak-nyugati tartománya) 
területén letelepedő népek-
kel vett e kezdetét. Az ott  
élő emberek mitologikus és 
esztétikai szemlélete a klasz-
szikus irodalomban máig 
„visszaköszön”. Az azeri 
irodalom számos közös vo-
nást mutat a többi török nép 
kultúrájával; ők ugyanis 
oguz törökök, akik az aze-
ri nyelvet beszélik, amely az 
altaji nyelvcsaládba, azon 
belül a török nyelvek közé 
tartozik. (A török és aze-
ri nyelvek között i hasonló-
ságot a magyar és moldvai 
csángó között ihez lehetne 
hasonlítani.) 

Az iráni-török kapcsola-
tok ősrégi időkre nyúlnak 
vissza, majd a 10-11. szá-
zadtól fogva váltak kimondott an intenzívvé. A 
nyugati török írásbeliség a Szeldzsuk-dinasz-
tia idején, iráni mintára indult. Prof. Dr. Vásá-
ry István neves magyar turkológus Mehmet Fuat 
Köprülüt idézve írja: „két elkülönülő oguz tö-
rök irodalmi nyelvről beszélhetünk, amely to-

vábbi kérdéseket vet fel”. Az első és legfonto-
sabb, hogy mikor alakult ki. Rúmi (teljes nevén 
Dzsalál ad-Dín Muhammad Rúmí, nagy per-
zsa szúfi  misztikus költő) és fi a, Szultán Veled 
nevéhez köthető az első nyugati török irodalmi 
szöveg, amely a 13. században keletkezett . (Lé-
teztek epikus művek korábban is, mint a Dede 
Korkut, de ezek szájhagyomány útján marad-
tak fenn.) 

A téma átt ekintésekor, látnunk kell, hogy 
a 13. századig erős elkülönülés van a nyelvek 
között ; ennek megfelelően az arab a Korán, 
a teológia és tudományok, a perzsa az admi-
nisztráció és a szépirodalom, míg a török az 

uralkodó elit, a törzsek és a 
katonák nyelve. A perzsáké 
volt a kezdeményező sze-
rep: náluk vált szinte divat-
tá a török szavak, mondatok 
„beágyazása” a perzsa köl-
teményekbe.  

De miért Anatóliában, és 
miért a 13. században ala-
kult ki a nyugati török írás-
beliség? Ennek magyarázata 
a mongol hódítás, melynek 
során a menekülő iráni iro-
dalmárok és értelmiségiek 
nagymértékben hozzájárul-
tak a fejlődéséhez. Különö-
sen sokan érkeztek Horasz-
szanból, vagyis a horasszani 
oguz török nyelv alapvető-
en fontos szerepet játszott  
a nyugati török irodalmi 
nyelv kialakulásában. 

Szintén kulcskérdés, 
hogy a keleti és nyugati tö-

rök irodalmi nyelv között i különbségeknek mi 
az oka. Természetesen: a mongol invázió. A 
mongolok térhódítása számos török törzs nyu-
gat felé vonulását eredményezte, és megerő-
sített e a török etnikum jelenlétét e régiókban. 
Amíg a nyugati oguz nyelv a felemelkedő Osz-

Miske Emő: Út
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mán Birodalom nyelveként az arab és perzsa 
rangjára emelkedett , addig a keleti oguz visz-
szamaradt, hiszen nem egységes területen ala-
kult ki. Az egyiket oszmanizálni próbálták, míg 
a másik perzsa dominancia alatt  maradt évszá-
zadokig. A klasszikus török nyelvben ennek 
megfelelően három dialektus van: oszmán-tö-
rök, azeri török és keleti török (Dr. Prof. Vásá-
ry István). 

A klasszikus azeri irodalom műfajokban 
gazdag. Mesék és hősköltemények, szólások és 
közmondások, amelyek az adott  korban élők 
világszemléletét tükrözik, és amelyeket nagy-
ban befolyásolt a környező népek klasszikus 
irodalma, elsősorban a perzsáké. 

Kulcsszerep jutott  Katran Tebrizinek. A 11. 
századi perzsa költő dari nyelven (a perzsa 
nyelv Afganisztánban beszélt változata) írt ver-
seket, melynek hatására az azeri költészet egy 
magasabb szintre emelkedett . Meghatározta 
annak fejlődését is. A 12. században több nagy-
szerű költő tűnik fel, akik előmozdítják az azeri 
irodalom kiteljesedését, ilyen volt Nizámi. 

A 14. századi azeri irodalom a humanizmus 
szellemében formálódott , és a kor szociális és 
politikai eszméi végül Imádeddin Neszimi aze-

ri misztikus költő műveiben teljesedtek ki. A 
reneszánsz gondolatok és a humanizmus má-
sik csúcspontját a 15-16. századi azerbajdzsá-
ni származású költő, Fuzúli munkássága jelen-
tett e, aki a díván-költészet egyik legismertebb 
alakja. A 16-17. századi azeri irodalom a nagy 
népi és szerelmi költészet fellendüléséről isme-
retes. E korszak kiemelkedő költői: Tufarganli 
Abbasz, Szari Ásik és Kasta Kászim.

A 19. század eleje nagy fordulatot hozott  
Azerbajdzsán életébe, amely az irodalomban 
is éreztett e hatását. Azerbajdzsán ekkor Orosz-
ország része lett , amellyel együtt  megerősödött  
a nyugatosodás korábban elindult folyamata. 
Az orosz irodalom hatására ekkor az azeri iro-
dalmat a nemzeti és realisztikus világábrázo-
lás jellemzi. Később a romantika is megjelent a 
„porondon”.

A mai napig érzékelhető a nyugati, az eu-
rópai, az orosz irodalom hatása az azeri iro-
dalomban, ugyanakkor a perzsa és azeri-török 
hagyományok is megjelennek a művekben. 
Azerbajdzsán irodalma sokoldalú és szerte-
ágazó, több nép kultúráját olvasztja magába, 
amely a kortárs művek olvasása közben sem 
kerüli el az olvasó fi gyelmét. 
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GAÁL TIBOR T-BOY: Őrült világ
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SPANєEL PÉTER

Billy Elliot: 
sztárcsinálók az Operában

�eg�érȬe egymással az �pera�áz és Sir �lton 
Jo�nǵ SikerûltȬe a londoni slágergyárosnak a 
Billy �lliot Ȯ a �usical eseté�en, elkerûlnie a 
nagy giccsȬcsapdát, ami�e �izony már tö��ször 
�elemasírozott , gondoljunk csak a �an �ou Feel 
T�e Love Tonig�t című szösszenetéreǯ  

Az alaptörténetet a Lenéznek ránk a csillagok című 
regény (1935) ihlett e, amely egy bányász-sztrájk 
eseményét meséli el. Az ebből készült fi lm for-
gatókönyvét Lee Hall írta, aki diákként maga is 
megsínylett e a hetvenes éveket, amikor a mun-
kanélküliség, a társadalmi krízisek sora éppoly 
bénítóan hatott ak, mint napjainkban. A kiszol-
gáltatott ság érzése Billy Elliot gyermekkorát is 
megtépázza, ám a kisfi ú mégis kitűnik környe-
zetéből. A sztrájkolók, a kocsmai bunyósok kö-
zegéből küzdi-edzi magát táncossá. 

A Stephen Daldry rendezte mozgókép nem 
véletlenül lett  BAFTA-díjas 2001-ben, így az 
sem meglepetés, hogy Elton Johnra is hatott  a 
fi lm. S a Grammy-díjas zenész addig győzköd-
te Hall-t, mire megszületett  a musical librett ója. 
A Billy Elliot – a Musicalből (is) világsiker lett .

Ókovács Szilveszter, a Magyar Állami Ope-
raház főigazgatója 2015 februárjában jelentet-
te be, hogy Sir Elton Broadway-sikerét Pesten 
színre viszik. Köteles Géza karmesterrel együtt  
arra is felhívta a fi gyelmet, hogy a formabontó 
előadás nem titkolt célja az Andrássy úti dal-
színházban működő kiváló balett -társulat érté-
keinek bemutatása, szélesebb körű megismer-
tetése. 

A Szirtes Tamás rendező vezetésével zaj-
ló többfordulós szereplőválogatás hónapokig 
adott  témát a magazinoknak. Ma már tudjuk, 
hogy a teljes évadra hetvenöt előadást tervez-
nek, hármas szereposztással. Az augusztusi 
operaházi széria után szeptembertől az Erkel 
Színházban folytatják az igazmesét. 

Joggal bíznak a hosszú sikersorozatban. 
Szlávik István díszletei és Kovács Yvett e Alida jel-
mezei hitelesen jelenítik meg a sztrájkokba ful-
ladó, komor hangulatú angol kisváros miliőjét. 
Szirtes látványos, táncbetétekben gazdag, per-
gő ritmusú rendezése észrevétlenné teszi az 
idő múlását; a hatásos világítás külön élmény-
forrás, nem szólva a koreográfi áról, ami Tiha-
nyi Ákost és Szikora Boglárkát dicséri.

Az általunk látott  harmadik szereposztás 
premierjén a „felnőtt ” szerepek közül Gallusz 
Nikolett  (Mrs. Wilkinson), Bencze Ilona (Nagy-
mama), az Anyát megrendítően megformáló 
Krassy Renáta, és az Apát markánsan megje-
lenítő Tóth Sándor hoz átlagon fölülit. A gye-
rekszínészek – bátran állíthatom – a hosszú 
próbafolyamat alatt  kinccsé „csiszolódtak”. 
A címszerepben Kökény Hámori Kamill iga-
zolta: kivételes talentum. Jó mozgású, szépen 
éneklő, artikuláló fi úról van szó, akinek fan-
tasztikus a tánckészsége; könnyed, oldott , ter-
mészetes mozgásával osztatlan sikert aratott . 
Barátját, Michaelt Pál Dániel Máté játszott a. De-
rűs, mosolygós egyénisége biztos énekhanggal 
párosult. Élmény látni-hallani őket.

A Magyar Állami Operaház felvételei
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SZAPPANOS GÁBOR

Álomtourbina – 
a Szentcsalád-tandem

A szerző Ǯkerékpáros regényȄȬnek nevezi műȬ
vét, �ár a remek �őcím�ől nem derûl ki a könyv 
�ő témájaǯ Annál inká�� az impozáns �orítóȬ
kép�ől, amely Molnár C. Pál szép tusrajza alapȬ
ján készûlt, és egy kerekezőt á�rázolǯ

Novák Valentin több műfajban jeleskedik, nap-
világot látott  négy verseskötete és három no-
velláskötete is. Az bizton állítható, hogy leg-
újabb műve magán viseli a novellista és a költő 
névjegyét is. 

Poszt-posztmodern korunkban a korszerű-
ség ismérve, hogy a szerző nem írhatt a koráb-
ban a művét, csakis itt  és most. Az Álomtourbi-
na cselekményszerkezete és nyelvezete, illetve 
stílusa jellegzetesen Novák-i és mai. A cselek-
mény alapvetően két szálon fut: az egyiken Szi-
lágyi Szilamér, az egykori versenybringás egy 
átivott  nap után barátai unszolására elindul 
egy kerékpárversenyen, amelynek Dobogókőn 
van a végcélja. Gyönge, másnapos, és egész éle-
tét értelmetlennek érzi. Szenved a gyötrelmek-
től, s közben felidézi magában életének fontos 
állomásait, valamint a második fő cselekmény-
szálnak tekinthető (rém)álmait is, amelyben dr. 
Szilágyi Szilamérként szerepel, és egy Dr. Dr. 
Than Att ila – beszélő név: „Thanatosz” ‒ vezet-
te „cég”, a Tartarosz Co. (!) fő álomkonstruktő-
re. Boldogságálmokat gyárt, hogy a mai világ-
ba belefásult emberek szürke mindennapjaikat 
rózsaszín szemüvegen keresztül láthassák.

A két fő szál mellett  hosszabb-rövidebb le-
ágazások vannak a regényben, történetek, ame-

lyeket többnyire „Sziszi”, a főhős gondol vagy 
(rém)álmodik. Persze mindegyikben a kerék-
pár(ozás) a főszereplő. Olvashatunk mítosz-át-
dolgozást Sziszüphoszról, „apokrif” biblia-át-
dolgozást (Szentcsalád-tandem), egy kissé 
cinikusra hangolt szerelmi románcot egy kere-
kes székes lánnyal, valamint a kerékpárjukkal 
összenőtt  csodalényekről (Fixi és Trixi, a szel-
lemkerékpárosok), és egyéb különleges bringás 
lényekről. Ellátogatunk az azték Tenochtitlan-
ba, hogy olvashassuk Moctezuma bukásának 
„apokrif” – persze biciklis – történetét, vala-
mint Poirot is ellátogat Magyarországra, hogy 
megoldja egy ellopott  családi arany-tandem 
kriminális históriáját…

Bizton állíthatjuk, hogy a szerző eddigi leg-
jobb, legérett ebb prózai művével van dolgunk. 
Az erős és meghatározó történetmesélői véna 
a korszerűség és a természetesség jegyében a 
leghajmeresztőbb posztmodern megoldáso-
kat oltja magába amellett , hogy egyfajta „ha-
gyományos” metafi zikai szintre is eljutunk az 
életről, a (kerekező) ember világban betöltött  
helyéről a különféle nyelvi regiszterekben ol-
vasható belső monológokban.

Amit ellene vethetünk a szerzőnek, az talán 
a szövegvilág és a történetek enyhe zsúfoltsá-
ga, a neologizmusok túlburjánzó jellege. Ha 
kicsit lassabb tempóban „kerekezne” Novák 
Valentin a bringa-univerzumában, talán átlát-
hatóbb lenne a regényszerkezet. De az vesse 
rá az első követ, aki jobbat ír ebben a speciális 
műfajban!
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támogatásávalǯ

SCѕѤALњ ZOLTÁN

Az idő látogatása 
a Bazilikánál

Bár bezárták egy térre
mégis nyitva a szentély
a Bazilika kupolája alatt 
– ahogy Puskás –, 
az idő is megpihen
(megfér)

Bár a szekér szalad 
az irgalmatlan ég alatt 
a városi morajt feledem 
az idő közben cigarett ára gyújt 
hanyatt  dölök a falnak
(így fi gyelem)

Bár szaladna tovább ő is
végül a lépcsőn ragad
most nem érdekli az ügymenet
a Bazilika kupolája alatt 
fehér füstbe hurkol 
(az emlékezet)

Bár Mig állni látszék az idő
a lányok integetnek
s a Zrínyi utcában fagylaltot vesznek
– a Café Montmartre teraszán hangos a Manowar –
idő pajtásom heavy metalra tombol
(önfeledten)

Bár sok szabadideje nincs már
hát csikkét elnyomja a kövezeten
az idő indulni készül 
– a sziesztának vége – 
fényköpenyébe burkolózva 
óramutatót ragad
(sebet ejtve az égre)

 

Kisteleki Dóra illusztrációja

Ó, mint imádlak, mint szeretlek
csordult szivem bálványa, Pest;
ha rámfuvall százszínü lelked,
a vér eremben újra pezsg.

Kosztolányi Dezső: Budapest (részlet)

2016_Nyugatplusz_15.indd   39 2016.08.22.   7:04:30



„Egy elvarázsolt tündér énekel a kertben.”
Krødy Gyula

�ISKE �њŐ AїÁNDÉKA A �YUєAT PLUSZ OLVASÓINAKӔ
 

A mű címe:  Siroki impresszió

„Elsősorban mítoszokban, archetípusokban, toposzokban vándorlok a saját időmön keresztül. 
Mindegyik kép magában hordozza vagy a belső teret, vagy a múlttal valamiféle találkozást, ezért a táj 
nem táj, a kép pedig inkább idő” – vallja a művésznő, akinek festményeit az Óbudai Társaskör 
színpadán is láthatja a nagyérdemű a Kulturális Örökség Napjain, 2016. szeptember 18-án.

Nyugatplusz
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