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Kisteleki Dóra 
illusztrációja

19 + 6 = 25
A fenti matekpélda az Újnyugat lapok eddigi tör-
ténetét valamelyest összefoglalja. 2010. október 
23-án jelent meg a Nyugat Ma folyóirat, melyet 
legszebb napjaiban, nem sokkal a teltházas Petőfi 
Irodalmi Múzeumbeli ünnepség után tett tönkre 
a mecénásnak (be)képzelt üzletember. Szerencsé-
re azonban mecénás és mecénás között volt (lehet) 
különbség, így Konyári János segítségével min-
dig előbbre jutottunk. Bár a Nyugat 
Most-korszakban, az akkor mel-
lénk sodródó két nyalka „sze-
rencsefi” okozott némi főfá-
jást nekünk, művészeknek, 
hiszen amit hoztak, nyom-
ban vitték is; egy igazán tisz-
ta ügyet nem lehet csak úgy 
félresöpörni. 

A Nyugat Plusz köszöni 
szépen, él, létezik, s van jö-
vője! 

Elismert, szeretett(!) lap-
pá lettünk úgy is, hogy nem  
törleszkedtünk, nem nyo-
makodtunk, nem „barátkoz-
tunk”, nem lavíroztunk, nem si-
ránkoztunk. „Csak” azokkal kötöttünk 
szövetséget, akik a hagyomány tisztelete mellett az ér-
tékteremtésben is partnerek. Egyedi műhely a miénk, 
háttérben a nemcsak sátoros ünnepeken létező Újnyu-
gat Irodalmi Körrel. 

Huszonöt lapszámmal a hónunk alatt.

SZABÓ ZOLTÁN ATTILA 
alapító-főszerkesztő 
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2017. szeptember S a k k l e g e n d á k  n y o m á b a n .
2017. október 9 E z i s  J ó zs e f  A t t i l a !  Szabad-ötletek, keserű bluesok, „Egy legenda 

sorsa”. (Zöld Csaba, Kálloy Molnár Péter, Szabó Zoltán Attila)
2017. november „A z é l e t  k ö t e l e s s é g ”  (Márai-puzzle). Egy küzdelmes életút stációi 

Kassától San Diegóig. A tragikum mellett a humor, a Máraira jellemző 
irónia is fontos szerepet kap a produkcióban. (Újréti László, Kálloy 
Molnár Péter, Szabó Zoltán Attila)

2017. december „M i n d e n  m á s k é p p  v a n ”  – utazások Karinthy Frigyessel. Karinthy 
sajátos univerzumot teremtett. Ebbe az egyedi, kávé illatú 
környezetben barangolhatunk. Az idegenvezető: Szabó Zoltán Attila. 
Az útitárs: Kálloy Molnár Péter. 

2018. január L e g e n d á s  k a b a r é ,  a v a g y :  „Az élet olyan, mint a motor. Be kell 
rúgni, másként nem megy”.  (Hofi  Géza)

2018. február V é r  é s  a r a n y .  A  n a g y  A d y - k a l a n d t ú r a .  „Ő volt az, akiben teljes lett 
az idő, akinek elébe jutottak az előfutárok, aki kimondta a szót, amit ki 
kellett mondani.” (Szerb Antal)

2018. március Aranypetőfi . „Azonban elfogy előlem a papír: be kell zárnom 
levelemet. Bezárom azt azon jókívánattal, hogy isten adjon neked 
hosszú, dicső életet, innen is, túl is a síron” (A.J.)

2018. április Ú j h o l d  – in memoriam Radnóti.
2018. május K á v é h á zi  t ü k ö r ,  M o d e r n  i v ó n ó t a .  Rock és szépirodalom. Kortársak a 

„mélyvízben”. Évadzáró buli – talányokkal.

IRODALMI KÁVÉHÁZ

Legendák nyomában
2017-2018 

Az Újnyugat Irodalmi Kör és a József Attila Színház közös irodalmi szalonja.

Sorozatszerkesztő, művészeti vezető: Szabó Zoltán Attila, 
a Nyugat Plusz alapító-főszerkesztője

Rendező: Kálloy Molnár Péter, a Nyugat Plusz szerkesztőbizottsági tagja 
 

„A Legendák nyomában-esteket az teszi különlegessé, hogy a publikum nemcsak múlt időben hallhat a magyar 
író- és költőgéniuszokról. A Nyugat legendái ugyanis inspirálják, avagy vitára késztetik az utódokat, ezért 

minden alkalommal a kortárs „válasz” is része a Szabó szerkesztette újnyugatos előadásoknak.”
Litera

Képek: Juhász Melinda, Molnár József, 
Nyugat Plusz – archív
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PETŐCZ ANDRÁS

A költő és
a kegyelem

Mint tudjuk, a költő és a macska.
A költő a magasban. Meg a Kastély.
Ezek a kellékeink.

A költő macska nélkül nem költő.
A Kastélyban szomorúan bolyong.
Helyét nem leli.

Nincs Kastély, nincs macska, 
legfeljebb aranyszínű bor van.
Meg a szomjúság.

Borba ölöm, mondja a költő.
Szemében szomorúság és vágyakozás.
Csillog, ha csillog.

Mindannyiunkban ott  van az elpusztított  idő.
Háborús helyzetben, örökké háborúban.
A macska kilépett  a Kastély ajtaján.

Szőlő, nektár, bor, valamint vágyakozás.
Valamiféle Éden, ami, mikéntha Kastély.
Adj nekünk kegyelmet, Mindenható.

�ZERїÓ 4
Csak nézz: Délnek (Szűgyi Zoltán)
Úton (Fellinger Károly)
Arany 200 (Gaál Tibor T-Boy)
Időzés (Novák Valentin)

�ESEBESZÉD 8
Becsekkolás (Tépő Donát) 
nagyi (Horváth Gábor Miklós) 
Ószeres (Kéringer Gábor)
Emlékszel? (Gágyor Péter)
Könnyűek (Szepesi Zsuzsanna)
Benned és körötted / Ütközés (Lukács Sándor)
Emlék (Fellinger Károly)

KILÁTÓ 12
A Nyugat Plusz vendégei: Carla Bertola, Aarón Flores, Cle-
mente Padin, John M. Bennett, André Robér, Suely Farhi, 
Fernando Aguiar, Pete Spence, Andrew Topel, Elena Marini
María Angélíca Carter Morales: Celda Q

�YUєAT PLUSZ �SSZÉ 16
„Egyetlen szó legyen a költő sajátja” (Erdélyi Melinda)

�ADNYUєAT 18
Szemébe nézni / Készenlét (Filip Tamás) 
Az erőltetett gyerek (Vörös István) 
Éhség (Keömley Anna)
Mindenki máshol (Morkuszt Tamás)
Szóval (Bíró József)
Túraútvonal (Csehy Zoltán)
Bársonyos barakk (Molnár József)
Drágakövek (Csehy Zoltán)
Libikóka (Hekl Krisztina)
beszt-of-negyvennyolc-átirat (Bolemant László)
Ég és Föld határán (Csontos Márta)
az ember szeret (Debreczeny György)
Ha kikapcsolják a kéket (Vass Tibor)
egyszerre az összeset (Debreczeny György)

�ANÉZS 28
Ha kikapcsolják Dinnye kutyámat (Vass Tibor)
zuhanás (Horváth Gábor Miklós)
Ágyúk, virágok között – naplófeljegyzések (Tőzsér Árpád)
A költő és a nyár (Nagy Lea)
Idill (Szűgyi Zoltán)
Mint a nyári szél (Nagygyörgy Erzsébet)

LÁTLELET Ȧ BELVÁROSI CSODÁK 33
Aki belehalt az Aidába (Spangel Péter) 
„Látott már lepkét a gyertya körül keringeni?” (Bozók Ferenc)
Legendák nyomában (Miske Emő)
Gödörben (Schwalm Zoltán)
Ady utcája / A hídon (Varga Imre)

Nyugatplusz

Tartalom

SZӃєYI ZOLTÁN

Hántolt 
erdők

hántolt erdők
tördelt cédrusok

megháborodott  csontok

nap – napnak
éj csak éjnek 
szól

akár a
titok:

volt és nincs
noha van
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SZӃєYI ZOLTÁN

Csak nézz: Délnek
mindenfelé 
ember 

mindenféle

arany- ezüst- 
réz- vas-
tárgy 

láthatod
harangok a tetőn

és a levegő nem 
a jó illatú
füstt ől terhes

de te
ne cselekedj semmit 
csak fordulj délnek 
és: nézz

FELLINєER KÁROLY

Úton
Amikor a lányomat bevitt ék
a szülészeti szobába,
gyereknap volt éppen,
ott hon kezembe vett em
a friss Új Szót,
megnéztem a kicsi horoszkópját,
ez alatt  jött  világra
a második kis unokám,
így tudtam csak komolyan
venni a dolgokat,
azokat, amik nincsenek,
mert közük van hozzám.
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Gaál Ti�or TȬBoy: Arany ŘŖŖ
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�OVÁK �ALENTIN

Időzés
Leszálltak a konĚ isról, amivel le�ozatt ák maȬ
gukat a �aszály aláǯ Tömörkény 
û�ût játszott  
volna legszívese��en, annyira �esikeredett  
Pestt ől idáig a kátyøs øt és a számos �éldecis 
ö�lögetés egyûtt �atásaként, Józsi Jenő pedig 
egy pónilovat akart �elkapni a vurstli�an, a�ol 
a konĚ is �ökkent né�ány perce, mondván, 
szegény pára lurkókat ta¡iz, a za�la már kise�Ȭ
zi tajtékos szája szögletétǯ 

Ennyi neki is jár, egy kis könnyebbség, hogy 
vállra kapja a rabszolgatartó faj egy kósza kép-
viselője, s körbehordozza párszor a három nap 
alatt  majd’ mélyútt á lett  körcsapáson… Hordoz-
ná, még ha az csípne is fogával, s futna is a leve-
gőeget karistolva lábaival, de leginkább lenn za-
katolna körbe-körbe, gyerekteher ide vagy oda, 
minthogy egyensúlyt vesztve és fajt tévesztve 
röpülne egy férfi vállon. Végül a pálinkahevü-
let hozta tervek a koradélutáni bágyadtságba 
enyésztek. Dudált a komp. S a dudaszó, mint-
ha lelassúdott  volna a Duna felett i párákban, 
épphogy megpedzett e hőseink fülét, akik most 
egy frissen mázolt padon méláztak. El kell érni – 
nyögte ki valahára a tett re készebb Józsi Jenő. S 
valóban, jobb, ha elérik, mert másképp lekésik a 
Krúdy ritt yentett e Jókai bablevest a pokolszigeti 
oldalon, ahol három hatvan a kenyér fél évszá-
zada. Józsi Jenő bepárállott  szemeivel mintha 
látni vélte volna a főzőcskéző kompánia tag-
jait, a túlsó part fövenyén, dolgos hangyaként 
szétszóródva, de lehet, csak a nyár eleji légben 
rezgő, izgágáskodó rovarok tévesztett ék meg a 
valóság észlelésében. Igaz is, Krúdyék nem ci-
káznak így – próbált józan maradni. A második 
dudaszó, amely az elsőhöz hasonlóan csak a no-
vella kedvéért harsant, már a kompon érte őket.

Novi Bálint, úri hajóvezető felbőgett e az el-
addig alapjáraton szunyókáló motort, azonban 
felzökkent még egy BMW is a hajóra, melynek 
vezetője némi jatt al csendesített e el, a túlsúly és 
a zárólánc szétszakítása miatt , negyed szemhu-
nyásnyi ideig, nekibőszült fedélzeti embereket. 
A komphajó lehajtója végül betonrecsegtetve 
vált el a partt ól. A Dunán már dél volt. Túlju-
tott unk a koradélutánon, a korok délutánján. 
Zúgtak az 1700-as évek végének váci harang-

jai. A harangviharban még élő múmiák, polgá-
rok integett ek kalaplengetve az egyre pött ye-
dő hajó után. Novi Bálint mindig élvezte, hogy 
egy gondolatt al, néhány hajócsavar-pörgetés-
sel össze tudja rántani az időt, mint sátorozók 
a hálózsáktartó korcát. A BMW-ből kiszállt egy 
lajbis, aranyórás, cilinderes arszlán, a legundo-
rítóbb fajtából, mintha a Hiúság vásárából érke-
zett  volna tüchtig, könyvlapok vasalta ingében. 
A korláthoz ment, s ráköpött  a Duna időfügget-
len habjaira. Józsi Jenő és Tömörkény a fejét csó-
válta, Novi Bálint pedig a fejét törte, mit hozhat 
ki ebből a jelenetből. Végül is úgy döntött , nem 
kell a balhé. Lassan kikötnek. Inkább a kellő ma-
nőverekre fi gyel. Hősei, mivel most másról ír, 
talán nincsenek is, de lehet, a papír vagy a tér-
idő-szőtt es anyagában rejtőznek, kiradírozha-
tatlanul, kibogozhatatlanul. A rutin (írói, folyói, 
idői) majd elvégzi a többit…

Reggel lett , amikor a komp túlfelőli lehajtója 
éktelen csikorgással törleszkedett  oda a pokoli 
betonrézsűhöz. Valami csoda, vagy inkább plaj-
bászzsonglőri deus ex machina révén a BMW 
vezett e fel a kocsisort a réven. Először a kopor-
sófekete autószörnyeteg zökkent a parton, s 
padlógázzal, kerékkipörögve, kavicshányva, a 
méltóság legkisebb jele nélkül hagyta maga mö-
gött  a kisoroszi és tahi kofák vásáros kocsijait, 
s néhány piknikkosaras társaságot… Tömör-
kény és Józsi Jenő a Pokol csárdát fi rtatt ák, miu-
tán rá kellett  szomorodjanak a tényre, nem jött  
eléjük ünnepi delegáció, kadarkás demizsont ló-
bálva… Hangulatuk még inkább apadt a csárda 
romjainál, ahol ott  kornyadozott  egy kiszáradt 
kenyérfa. Alatt a tanösvény tábla: az ország utol-
só, háromhatvanas kenyeret termő fája. Kiszá-
radt 2006-ban. Emléke örökké velünk él.

Miután elhelyezték a megemlékezés koszo-
rúit, úgy napkelte táján, sárgarigó fütt ytől is it-
tasulva, rátértek a sátorozásra, parti főzésre al-
kalmatos helyek felé vezető ösvényre. Novi 
Bálint ártéri bokrok között  rejtőzve követi őket, 
nehogy eluralkodjon rajtuk a csüggedés, s más-
képp tegyenek, mint egy eff éle novellában illik. 
A kompmotort gondosan lekapcsolta, a komp-
hajóból leengedte a levegőt, akkurátusan lép-
delve rajta, kisajtolta belőle a maradék szufl át, 
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összehajtogatt a, s betett e a parti kócerájba, ahol 
estéit tölti, s amit kékre festett  a görög tájak irán-
ti tisztelet jeléül, s amelynek belsejét csak egy 
légyszaros tüll választott a el a rovarinváziót kí-
náló nagyvilágtól.

A követő emberfogás miatt , vagy csak önjelle-
mükből adódóan, Józsi Jenő és Tömörkény nem 
ült le búslakodni vagy Hühüt játszani, s nem is 
torpantak kavicsot kacsáztatni. Egyenesen arra-
felé tartott ak, amerre az írói szándék, meg az ös-
vény, meg a hanghatások (kurjongatás, gajdo-
lás) vezérelte, csalta őket.

– Igen, igen, az ott  Krúdy lesz! – lelkendezett  
Józsi Jenő tenyérellenzője alól, melyet annak el-
lenére biggyesztett  homlokára, hogy éjfélre járt. 
Igaz, hevesen sütött  a telihold! – Siessünk, Gyu-
la bá’ már meri az ételt! Aff ene – tett e hozzá –, 
most tolat oda hozzájuk a BMW, úgy csillog, 
mint egy obszidián koporsó. Siessünk, Pityu-
kám! Rosszat sejdítek!

Ahogy közelednek a díszes és emelkedett  
kedvű kompániához, látják, hogy egy csontváz 
ül mellett ük x-lábú kempingszéken. Tetszetős 
mellkosarát, ha tetszik, bordáit messze villog-
tatják a lángnyelvek. A kivilágított  BMW ajta-
ja nyitva, s bömböl belőle valami barokk orgo-
namuzsika Steve Vai előadásában. A szkeleton 
az általános fémhúr ricsajban vörösen izzó da-
milja feszülését lesi a sötét vízen, míg az írók, 
mintha mi sem történne, katonai sajkákból me-
rik a levest, miközben a túloldalon épp a Na-
szály mögé szentül a nap. Egy fél malomkőnyi 
kenyérből törnek öklömnyi darabokat. Mint 
később kiderül, ezt a félérett  példányt az ezer-
forintos kenyérültetvényen vásárolták, meg-
vesztegetve a kenyércsőszt. A kenyéradago-
kat szivacsként áztatt ák a bablé átható ízében, 
hogy aztán élvezett el habzsolják be a szeszeket 
jól lenyomtató fojtást, a felpuhult, ropogósság-
ra veszett  kenyérhéjjal egyetemben. A piros-
paprikás, sűrű lé nászba kezd az enyhén sós, 
kovászos, porózus tésztával, hogy íz orgiával 
tegye teljessé a koraestét, amikor még bőven 
rotyog a kondér tartalma, hiszen Krúdy épp az 
előző minutumban kóstolta a babot és a húst, a 
kanál kánaánján megtáncoltatva a félig főtt  da-
rabkákat.

Józsi Jenőt és T. Pityut ovációval fogadták a 
késő délutánra már megfáradt arcok. Sajkák le, 
tábori, összecsukható poharak fel, demizson 
körbe, kadarka ki s be, végül le. A távolban ár-
tatlanul, mint egy mezei turista vagy mezei, par-

ti fövenyre telepített  poloska, számlálgatt a az 
uszály verte, partot érő hullámokat Novi Bálint. 
A távol mindössze fülhallásnyi, pár lépésnyi, fo-
galmazásnyi. Áthidalható.

A csontváz kifehéredve sütkérezett  nyitott  fe-
delű, ébenfekete koporsójában. Szemfogai áll-
csontját verték. Igazi vérszívó a Hiúság vásár-
ból. Yngwie Malmsteen külön megrendelésre 
eljátszott a neki Albinoni Adagióját. A koporsón 
arany felirat: Braun Max Werther – BMW.

Krúdy, Csáth, Ady, T. Pityu és Józsi Jenő di-
deregve hevert a fövenyen. A hálózsákok mit 
sem értek. Lekésték az utolsó kompot, ahogy 
tervezték. Igaz, a hajó el sem indult, kapitány 
híján. Éjfél van. Lassan el-eldőlnek a délutánok, 
esték hősei. Elfogyott  a bablé, vagy még el sem 
készült, a kadar kihunyt, a tűzparázs elmállott , 
a dízelolaj is fogytán, nincs, mi felmelegítse ezt 
a kompániát. A kapitánya vesztett  komp is el-
süllyedt. Valahol a bogrács alján feneklett  meg, 
a meggörbült, megvénhült téridőben…

Novi Bálint kuporgott  a bogrács mellett . Va-
lamit kotyvasztott , bár a tűz nem égett  a kon-
dér alatt . Ha lenne kameránk ebben a ki tudja 
mikorban, s ráközelítenénk a fémüstre, mi több, 
bele is sandítanánk, jupiterlámpával megvilágít-
va a bennevalót, csak azt látnánk, csalódás vagy 
se, ki tudja, hogy a Novi Bálint kerengett e faka-
nál néha meglassúdik a sűrű időben. Ilyenkor a 
keverintőt kiemeli a kapitány, s pereméről méz-
álmok peregnek vissza a kondér ölébe. Ady, mi-
után orrba vágja egy Nüx-féle jobbegyenessel 
Tisza Istvánt, Csacsinszkáért epedve fordul bal-
oldalára, de csak a demizsont öleli; Krúdyt régi 
asszonyai és velőrózsái kínozzák deréktájban, 
ahol alápödrődött  a hálózsák. Csáth, miközben 
nagyot horkan, lelövi feleségét újra és újra, T. Pi-
tyu Emma asszonnyal szolgál fel Palcsi vendég-
lőjében egy pácolt arszlán bordát, amihez mar-
cipán cilinder és aranyóra jár; Józsi Jenő Molnár 
Sárival ugrál fejest az Erzsébet hídnál sokkal na-
gyobb kihívást jelentő Megyeri hídról.

A koporsó hirtelen rükvercbe kapcsol, s el-
merül a Duna habjaiban. BMW úr, alanyi ötlet-
tolvaj meglopta a pillanatot, de majd felmerül 
egy napilap hasábjain, mint a legegyedibb han-
gú szövegoroszlán, mint egy vérszívó, egy hiú-
sági élősködő, de akkor már Novi Bálint nem 
akar felébredni éternális álmaiból, hogy pofán 
vágja. Szebben fogalmazva: helyretologassa arc-
berendezését. Mert minek is…
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TÉPŐ DONÁT

Becsekkolás
„Önmagunk megismerését – amikor felmérjük indí-
tékainkat és szükségleteinket – mindig ellensúlyozni 
kell a világ megismerésével, azaz a természet, a tár-
sadalom, a környezet és a többi ember objektív meg-
ismerésével. Az embert az egyensúly teszi bölccsé, és 
nem a mérleg két oldalán lévő tudás mennyisége.”

  John Berger- Korunk Festője 

Közel minden történet a szerelemről vagy a ha-
lálról szól. Az elhíresültek, az emlékezetesek és 
még a semmilyenek is. Majd mindben ott  van a 
szerelem meg a halál. 

Ez nem ilyen történet. 
Az egész a 20-as buszon kezdődött . Zeneka-
runkkal, a Hardcore Jellyfi sh-el kifele tartott unk 
a városból, a keleti dokkok felé, hogy keres-
sünk egy lehetséges forgatási helyszínt az első 
klipünkhöz. Már hetek óta tervezgett ük, és meg 
akartuk csinálni még a választások előtt . Ülünk 
a hátsó ülésen, és egyszer csak Dobos idegesen 
kotorászni kezd a hátizsákjában. Én már tud-
tam, hogy nyilván megint ott hon hagyta a ked-
venc ütőjét, ahogy minden alkalommal, amikor 
fontosabb fellépésünk vagy szereplésünk lett  
volna. Dobos nem nagyon tudott  kommunikál-
ni az ütői jelenléte nélkül, melyek egyfajta va-
rázspálcaként szolgálták keserves hétköznap-
jait. Ha nem volt vele az a pár darab fa, olyanná 
vált, mint egy zombi, és csak nézett  ki a fejéből. 
Ez semmi jót nem ígért a következő órákra néz-
ve, ráadásul Gitáros közben jócskán bevodká-
zott , így aztán rám maradt a feladat, hogy ki-
hozzam a legjobbat az egészből. 

Amikor a lakótelepek sora után meglátt am 
a parkot, és benne a hőlégballonos fi ckót, rög-
tön beugrott  a megoldás. Vészhelyzetekben ál-
talában jó vagyok, amolyan túlélő módba kap-
csolok, és felpezseg az agyam. Akkor az tűnt 
a legkézenfekvőbbnek, hogy felüljünk abba a 
kosárba, és fentről térképezzük fel a környéket. 
Aztán – gondoltam – addigra Gitáros is kijóza-
nodik, és ha látunk valamit, később lentről is 
megnézzük majd tüzetesebben.

A következő megállónál leszálltunk a busz-
ról, és visszamentünk a hőlégballonoshoz meg-
kérdezni, mikor indul a menet. Néhányan már 
várakoztak a húsz perccel későbbi indulásra. 

Szerelmesfi ú és Szerelmeslány a közeli padon 
egymás szemében elmélyülve mosolyogtak, és 
annyira jó volt nekik, hogy azt se bánták volna, 
ha lekésnek még pár kört. A kémia még csak 
most vitt e be az első gyomrost náluk, fogal-
muk sem volt, mi vár rájuk. Még nem ismer-
ték a szerelem kínjait, még nem tudták, milyen 
gyötrelmes tud lenni, ha valakit imádnak.

A fák hűvösében Technósfi ú és Technóslány 
álldogált féllazán, napszemüvegben, és termé-
szetesen csont feketében. Nincs bajom a technó-
sokkal. Mindig is tetszett , ahogy összetartanak, 
és csak jól akarják érezni magukat. Ha igazán 
szét akartam csapni magam, én is technobulik-
ra jártam. Kezdtem megérteni, miért jobb tech-
nológiában hinni, mint eszmékben. Csak hát 
mi egy élő zenekar vagyunk. Egyelőre.

Dobost leültett em a fűre, Gitárosnak a szá-
jába nyomtam egy cigit, és kifi zett em az egyik 
kezelőnek az árat. Minden a helyén volt, pil-
lanatnyilag uraltam az időt. Mint mostanában 
mindig, most is üresnek és elnyűtt nek éreztem 
magam, de azért leültem a többiekhez, és una-
loműzésképpen elkezdtem simogatni a telefo-
nomat. Látt am, hogy amúgy is mindenki ezt 
csinálja, a technósok egymásnak mutogatnak 
mixeket, a szerelmespár meg szelfi ket készít. 
Rámentem a videócsatornámra, ahol épp Bud 
Spencer temetését adták élőben. Alul, a felbuk-
kanó alsó ablakon látt am, hogy tegnap este a 
németek jutott ak a negyeddöntőbe, igaz tizen-
egyesekkel. De aztán a fi gyelmemet elterelte 
egy újabb csoportosulás érkezése. Hárman vol-
tak. A ballon felé vonaglott ak, én meg elkezd-
tem számolgatni, hogy hányan is férhetünk be. 
Jó nagy volt a kosár, masszív hevederekkel, és 
egy kisebb házibulira való aljzatt al. Mi, leg-
alábbis simán eljátszhatt unk volna ott  pár szá-
mot a klip kedvéért. Már csak a Dj pult kialakí-
tása hiányzott .

A masszív hármasfogat tagjai odaértek a ke-
zelőhöz és szóba elegyedtek vele. Szinte egy-
formák voltak. Mindannyian harsány felsőket 
viseltek: lila, ciklámen, neonzöld / fél fejnyi fül-
bevalójukkal pedig még ráfejeltek az összha-
tásra. Ez már csak azért is volt különös, mert 
közülük kett ő, szemmel láthatóan hímnemű 
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volt. Talán azt gondolták, hogy a sok giccstől 
lesznek mások, eltérőek, de azt hiszem, az em-
berek jó része pont ezáltal kategorizálta be őket 
könnyedebben. 

Nem sokkal később egy pap is érkezett . 
A pap eltökélten beszállt a ballon kosarába, 
hogy jó előre biztosítsa magának a megfelelő 
helyet a kilátáshoz. Fakó kesehaja volt, szürke 
szeme, fi tos orra és szeplős arcbőre. Fanyalog-
va vett em tudomásul, hogy béna ábrázatát el 
kell majd viselnem az egész út során, ami leg-
alább másfél órásnak ígérkezett . 

Annál inkább felcsillant a szemem, ami-
kor a két szőke harmincas csaj megérkezett . 
A csinos szőkék látt án egész jó kedvem lett , 
mert legalább nem olyanok voltak, mint a töb-
bi klónlány az utcán. Érdekes módon, mintha 
még saját egyéniségük is lett  volna, de lehet, 
hogy csak folyton kielégítetlen ösztöneim dik-
táltak elfogultságot belém, mindenesetre örö-
mömet rögvest elrontott a Ecsetfej és Kefehaj 
érkezése. A két tizenéves még a papnál is job-
ban lehangolt, mert arról legalább nem kellett  
volna tudomást vennem, de a két nagyokos je-
lenlétét nem lehetett  fi gyelmen kívül hagyni 
ennyi időre, lévén, hogy még abban a szakasz-
ban jártak, amikor is azt gondolhatt ák, hogy 
minden róluk szól, értük van és jött  létre. Vi-
selkedésük már a reggeli óráktól kezdődően 
ennek megfelelő formákat vett  fel, és ez sajnos 
nem mindig párosult a valósággal. Ismertem 
jól ezt az érzést, hiszen én is voltam tizenhat, 
de ez esetben a körülmények, a kor, amelyben 
mindez történik, mind-mind befolyásolják a 
tompítást. 

Őket már nem nagyon tompított a semmi. Itt  
voltak, és el akarták venni, amit ígértek nekik. 

Már csak percek voltak az indulásig, a jegy-
szedő és kollégája megkért mindenkit, hogy 
sorban szálljanak fel. Az emberek megmoz-
dultak, és közben még három másik fi gura is 
érkezett , amolyan művészféléknek tűntek, és 
velük együtt  már jócskán ki is tömtük a ko-
sarat.

Tűzcsóvák horgonyoztak a fejünk felett , a 
gázfúvókákból robogó decibelek kíméletle-
nül paskolták a vászon pocakját, és lassan fel-
emelkedtünk.  

A még mindig félrészeg Gitáros már ebben 
a pillanatban be akart hányi, de aztán inkább 
megpróbálta elterelni a fi gyelmét azzal, hogy 
szóba elegyedett  a helyi brigáddal. Kovács 

Nintendóval és Lakatos Dzsézönsztetemmel – 
legalábbis így mutatkoztak be. A hölgy magát 
Dzsinának hívatt a. Gitáros egyre csak süketelt 
nekik, miközben már fel is értünk a párásabb 
légrétegekhez.

Dobos meglett . A bájolgó Szerelmesfi ú és 
Szerelmeslány lábai alatt  a sarokban remeg. 
A pap meg egyre jobban rajta van, hogy meg-
szólítsa Dobost, amit jobb lenne megakadá-
lyoznom, lévén Dobos kőkemény ateista, még 
nálam is rosszabb. Meg is indulok, de ekkor a 
három fi gura, akik legutoljára szálltak fel si-
etve, egyszerre elém lép, és félkört alkot előt-
tem. Lecsapnak rám: 

– Hello, hahó, mi a móka? – kezdi az egyik. 
– Az összes számod megvan kazin – nem rest 
lihegni a Könyörtelen. Vörösesbarna, kemény 
haja van, bajusza rövidre, sörtésre nyírva erő-
szakos, telt szája fölött . – Klipforgatás, vagy 
mi lesz itt ? – kérdi, és egy új albumcímet is fel-
ajánl: Crazy Fresh Girl Smell. 

– Pár idommal arrébb, haver! – tátogom, 
mert látom, hogy mind be vannak gombázva, 
az Önteltnek máris páváskodnia kell a pap-
pal. A percek aztán óráknak tűnnek, látható-
an semmi nyoma az ébredésnek, és minden-
ki csak a saját útját járja. A nyolcperces techno 
tétel lassan átvált a következőre a fi úk fejében, 
a lányok meghitt en ölelik egymást, a helyiek 
már gyújtják az első spanglit Gitárossal, a Do-
bos a pap arcába üvölt. 

Szóval minden rendben, tágul a világegye-
tem, és én már látom is a holnapi szalagcíme-
ket:

RÉMÜLET BERLIN FELETT.

Pest-budai mozaikok
Nyugatplusz 4.

Hang z ó

Korponay Zsófi         Zöld Csaba      Blazsovszky Ákos

Talány Akusztik

Szabó Zoltán Attila szerkesztésében

Zene: Szerdahelyi Tamás, Zöld Csaba, Talány Akusztik  

Dalszöveg: Schwalm Zoltán 

Külön köszönet: Gulyás-Szabó Gábor, Jankai Béla, Kiss István

Producer: Horváth Gábor Miklós, Szabó Zoltán Attila 

A Nyugat Plusz folyóirat alapítói: Raffai Ferenc, Szabó Zoltán Attila

© Újnyugat Irodalmi Kör 2010-2017.
Nyugat Ma – Nyugat Most – Nyugat Plusz
Nyugat Itthon (2013)

Nyugatplusz

Molnár József felvétele

Megrendelhető:
happycaroffi ce@gmail.com

erefbt@gmail.com
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KÉRINєER GÁBOR

Ószeres
Jó áron veszek
használt gondolatot,
kinőtt  eszméért
készpénzzel fi zetek.
Keret nélküli
indulatot,
kidolgozatlan, félkész
tehetséget,
újrahasznosítható
szavakat keresek.
Ferde pillantást,
csorba,
repedt mosollyal teli ládát,
senkinek sem kellő,
megunt érintést,
tépett  szenvedélyt,
szeszélyes, bicegő ritmust.
Lejárt gyógyírt
kidörzsölt szívemre.

SZEPESI ZSUZSANNA

Könnyűek
Napfényben szürkén szállongó porszemek ezrei,
nékik elég már egy keskeny fénycsóva is ahhoz,
hogy langyos melegében fellebbenjenek egyszer,
míg körülött ük az esti homálynak korma ülepszik.
Végül visszamerülnek, amint halványul a fénycsík.
Így süllyed le, akit nem belső hév emel, izzít.

GÁєYOR PÉTER

Emlékszel?
Dübörgött  a Niagara
felett e piros
szitakötő helikopterek.
Az ágyásokban
virág-díszszemle,
a járdákon fl aszter,
beton lépcsőtenger, 
szállodák, árusok.
A giccses gipsz-indiánok
agyonpingált szobrai
unott an méláztak
és másnap
hátat fordított ak
a vízesés emlékei.


ORVÁTѕ GÁBOR �IKLÓS

nagyi
minden olyan jó a nagyival csakugyan
mintha a romantikus lányregényekből
szedte volna össze tulajdonságait
unokáit régen málnahabbal várta
csokiba mártott  kókuszos süteménnyel
aztán bölcsen váltott  amikor felnőtt ek

pénzt kaptak egy jó vacsorára ebédre
desszertt el meg mindig tele volt rámolva
a hűtőszekrény sőt a hűtőláda is
fagylalt jégkrém epres diós tortaszelet
jutott  mindenkinek a fi úunokák
aktuális szerelmei lányunokák

aktuális udvarlói mind szívesen
látott  vendégek voltak a jó nagyinál
míg nyugdíjba nem ment a körzeti orvos
az új dokiba szerelmes lett  a nagyi
az unokák diszkréten visszavonultak
ha a nagyi szerelmes megáll a világ

2016_Nyugatplusz_19_0821.indd   10 2017.08.28.   19:11:51



11NyugatpluszMesebeszéd
Nyugat

esebeszéd
Nyugatplusz

esebeszéd
pluszMesebeszédM

Ütközés
Amikor szembe mész önmagaddal,
ne tévesszen meg hasonlóságotok. 
Bár pontosan tudod, mi jár a fejében,
kikerülni egymást már képtelenség.
Az ütközés elkerülhetetlen. És mindkett őtök
a vérző tükörben leli halálát – 

FELLINєER KÁROLY

Emlék 
Az elmúlás törzsébe vésem a neved,
amilyen ügyetlen vagyok,
bevágom a mutatóujjam,
kibuggyan a vér,
bizonyítékul, hogy a jövő
mindent magának követel,
közben észreveszem, hogy a
fába belenőtt 
a szilikonzsinór,
valaki, att ól tartva, hogy kidönti a szél,
levert a facsemete
mellé egy megbízható, rozsdamentes
acélcsövet, s hozzákötött e 
a cseresznyefához.

LUKÁCS SÁNDOR

Benned 
és körött ed

Mindent hagyj el, ami jelzi
hogy fontos és különleges vagy.
Mutasd fel úgy az arcod, ahogy
a szél megborotvált egy téli hajnalon.
A szembe jövő fák majd fogadják köszönésed
mert nyitott  lélekkel közeledsz feléjük.
Tovareppenő pillanatok se tévesszenek,
hogy egyhelyben állni szégyen.
Figyelni pont a távozó pillanatot.
Eltűnődni mozgásokon, melyek egyaránt
zajlanak benned és körött ed. Merülj csak
el nyugalmadban. Hosszú időbe telik, míg
észreveszed: tánc a mozdulatlanság is –
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�ARLA BERTOLA 
њӃVEI

�ARÍA ANєÉLICA 
�ARTER �ORALES 

Celda  Q
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JOѕN �ǯ BENNETT vizuális költeménye ANDRÉ ROBÉR vizuális költeménye

AARÓN FLORES vizuális költeménye �LEњENTE PADIN alkotása
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FERNANDO AєUIAR 
vizuális költeménye

PETE SPENCE vizuális költeménye

SUELY FARѕI ALKOTÁSA
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ANDREѤ TOPEL VIZUÁLIS KÖLTEњÉNYEI

�LENA �ARINI VIZUÁLIS KÖLTEњÉNYEI
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Kemal Özer: „egyetlen szó 
legyen a költő sajátja”

Kemal [zer a ŘŖǯ századi török irodalom megȬ
�atározó alakja, akiről mint�a el�eledkezȬ
tûnk volna itt �on, no�a �udapesti élményeit 
számos versé�en megörökített e, Józse� Att ila 
és Radnóti �iklós műveit pedig ő �ordított a 
török nyelvreǯ
 
Özer kelet-törökországi parasztcsaládból szár-
mazik, első generációs értelmiségi. Az Isztam-
buli Egyetemen török nyelv- és 
irodalom szakon diplomázott . 
Már diákként publikált. Egyete-
mi évfolyamtársaival 1956-1960 
között  adta ki az „A” elnevezésű 
folyóiratot. 1959-től verseskö-
tetei is sorra napvilágot látt ak. 
1960-tól, 21 éven át a Cumhu-
riyet (Köztársaság) folyóirat 
munkatársa volt, de a Yordam 
Kiadó, a Şiir Sanatı- (Versművé-
szet) és a Varlık (Lét) folyóira-
tok is elválaszthatatlanok tőle. 
(Utóbbinak hét esztendőn át, 
1990-ig volt a főszerkesztője.) Részt vállalt a 
szakmai szervezetek munkájából is: a Török 
Írószövetség alelnöki székéből 2000-ben állt 
fel. 2009-ben hunyt el.

Első versein az İkinci Yeni (Második Új) 
mozgalom hatása érzékelhető. Alapvető célki-
tűzéseik közé tartozott  a török líra megújítása, 
az átvitt  értelmű, elvont képek megjelenítése 
a versekben. Tudatosan szembe fordultak a 
klasszikus oszmán-török irodalom hagyomá-
nyaival, a kor szokásának megfelelően a sza-
bad verselést részesített ék előnyben. A mozga-
lom költői felléptek a költészetben megjelenő 
káros társadalmi tendenciák ellen, sajátos és 
újszerű nyelvi jelenségekkel, bonyolult képi 
elemekkel és asszociációkkal egy sokkal abszt-
raktabb költészet létrehozására törekedtek. 

A hetvenes-nyolcvanas között  megjelent 
köteteire a „társadalmi realista” szemlélet volt 
jellemző. Ekkor került kapcsolatba a magyar 

irodalmi élett el is. Budapestre is ellátogatott , 
több versében kitért itt eni élményeire, tapasz-
talataira. Erre példa – Bede Anna fordításában 
– a Hallok egy hangot című műve:

A hétdombú városba ahová indulsz –
hallok egy hangot –, úgy készülj, 
hogy egy nyolcadik dombot is emelj 
mire visszatérsz Budapestről. 

Ha emlékezeted ködösül 
gondolj a Dunára, 
ahogy a Halászbástyáról látni 
a hegyes tornyok éreztessék 
a föléjük boruló égbolt csöndjét.

Csillogjon mikor a nap rásüt 
az a nyolc híd mely nem csak 
két partot 
de két embert két emléket két 
álmot 
két világot köt össze

és forgatagával a Hősök tere 
továbbra is gyűjtse óriási szívébe 
a körutakon és folyókon átkelve 
találkozó embereket. 
És amikor szedelőzködik a nyár 
rezegjen mint a száraz levelek 
az a Földközi-tengeri lélegzet is 
amely Szentendre utcáin szállt feléd. 

Ha majd eljössz a nyolchidú városból –
hallom a hangot –, úgy készülj, 
hogy hagyj ott  még egy hidat 
mikor hazajössz Budapestről. 

Kemal Özer sokra tartott a József Att ila köl-
tészetét. A Tasnádi Edit magyar turkológus és 
műfordító közreműködésével kiadott  első ön-
álló török József Att ila-kötetének (1986) beveze-
tőjében így fogalmazott : „Amikor József Att ila 
verseit a Militanban összegyűjtve olvastam, az 
életéből versbe szűrődő elemek képei, amilye-

Kemal [zer ŗşřśȮŘŖŖş
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nekkel korábban soha nem találkoztam, költői 
világának atmoszférája nem is annyira megle-
petést, mint inkább fájdalmat okoztak, s ha le-
het ilyet mondani: keserű lelkesedést. Belső ro-
konságot, érzelmi azonosulást éreztem. Mintha 
egy sebesült ember lehelete csapott  volna az ar-
comba. A magárahagyott ságnak, a nincstelen-
ségnek és a homloka fénye felragyogtatásáért 
vívott  küzdelmének hangtalan sikolyával láng-
gá hevülő lehelete. Mintha egy emberi sorsban 
a megtestesült bánatt al kerültem volna szem-
től szembe, olyan szomorúsággal, amely mind-
ezek ellenére nem adja meg magát.” Hasonló-
képpen, az egyetemes fájdalom és a remény 
elegye jellemzi Özer verseit is. A nagyvárosi 
tömegben kallódó, útját kereső ember néma ki-
áltásai az övék. 

�gy ûres járaton

Időnként reggel munkába menet 
megszakítja
húszperces utunkat 
a szoros közepén szembejövő 
idegen hajó

Felhőn átszivárgó fénynyaláb 
megnöveszti
s éppen szemben vagyok időnként reggel 
egy mellvéd mögül nézelődő utassal 
rövidke pillanat

Napi gondoktól kiherélt 
nagyvárosi kortársát látja bennem 
de az én szememben 
fölszárnyaló álom ő új partok felé 
egy üresjárat végpontjain találkozunk

(Mányoki János ford.)

Behçet Necatigil, török író, műfordító kortársá-
ról így vélekedett : „Kemal Özer verseiben va-
lami titkos egyetemes bánat érződött , amelyet 
csak elvont asszociációk útján tudott  feloldani. 
Költészete az új társadalmi mozgalmak köze-
pett e, a haza és a világpolitika aktuális kérdé-
seit kívánta versbe önteni.” 

Ars poeticája Az ő hangjukkal (I.) című versé-
ből olvasható ki.

még egy út adatik a költőnek. Egy szó 
még az övé. Hullámtaraj, áramló tömeg 

tengerében. Nem bizonyos, kinek 
szájából tört elő, és hova áraszt 
és mely reszketést. 
Nem bizonyos, mert szőlőfürtön szemek 
ahogy hasonlítanak egymásra, ugyanígy van 
megszólaltatott ak és megszólalók mindegyike.
Egyetlen szó legyen a költő sajátja, 
már tudja egész vándorlása végét. 
Azt a szót kimondóhoz érkezik, s a szó 
keltett e reszketéshez. Mert feltörő verejték
 – amint szavak között  halad-halad – 
fordítja majd őt is a tömegben 
egyhez, ki az utcákra árasztja hangját.

(Mányoki János ford.)

Kemal Özer bemutatását, a már említett  Tas-
nádi Edit megállapításával zárom, igaz, általa 
máris egy újabb dolgozatt émát ajánlok a szer-
kesztők fi gyelmébe. Tasnádi szerint ugyanis: 
„a magyar és a török irodalom között  számos 
testvérvonás fedezhető fel: a legfontosabb ta-
lán, hogy mindkett őre jellemző a költészet pri-
mátusa.”

Magyar Tudomány, 2011. április.

G
AÁL TIBOR T-BOY rajza
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FILIP TAњÁS

Szemébe nézni
A szürke ég örvénylő 
csillagképekhez méri az időt, 
szemedben kínai gyorsírás 
száguld, és Braille-pontokból 
álló kiáltványok hullámzanak. 

Csak annyi biztos, hogy arról 
az Atlantiszról van szó, ahol 
éltünk, a tenger zenéjét 
túlüvöltve, egy mítosz bűntelen 
lakói, szétpatt anó buborékok.

Az idő mindent legyalult,
csak a jósda maradt meg, 
ahol egy öregasszony várta 
vendégeit mindig hiába;
nem volt kinek jósolnia, mert 
senki se mert a szemébe nézni. 

És ott hon, a négy fal között 
mindenki kitalálta, mit 
mondott  volna szegény.
S amikor bekövetkezett 
a ki nem mondott  jóslat,
még jobban kerültük őt.

Készenlét
Az erkélyek, a hidak 
és a tornyok félnek, hogy 
téli álmából a földrengés 
egyszer csak fölébred. 
Hallják, hogy barlangjában 
mocorog és morog. 
Mi gyanútlanok csak 
a lila kiütéseket látjuk 
a felhőkön és a falakon.
Karantén herceg hajóit 
a kikötőn kívül sárga 
zászlók legyezgetik 
negyven kerek napig. 

És hova lett ek a madarak,
ezek az elpusztíthatatlan 
törékeny szerkezetek? 
Csicsergés nélkül 
maradnak a reggelek.
Halljuk az elgémberedett  
villamoson, ahogy szótlan
gazdáikat kifecsegik a titkok. 
Leszállok, várnak a kékre 
festett  ispotályban, hogy 
megfejtsék, a szívem 
miért van önnön sajgásába 
zárva, mint egy ököl.
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�ÖRÖS �STVÁN

Az erőltetett  gyerek 
Mikor az idő fogytán      egyre idegesebb lesz,
s vándorló fájdalomként      látod járkálni férjed,
hogy végre lesz gyerek már,     ő azzal kel és ébred,
azzal fekszik le melléd,     és azért nem dohányzik,
már lassan negyven éves,     és utódokra vágyik.
Te persze bízol abban,      mint akit szárny emel,
hogy nem hiába hívod,      a legnagyobb sikert.
Siker, ha végre terhes      lehet a negyvenes,
s ha kérdezed, miért nem?      az orvos ideges.
Megpróbáltatok mindent,      a lombikbébi-program
se volt elég ahhoz, hogy       egy gyerek ott honodban
aludjon, bőgjön végre.      Csak meddő szél forog
a belső udvarokban,      nem hoz a szilvafa
együtt érzésből termést.      Ez a világ szava.
Ó, hogyha hinni tudnád:      nemcsak szivedben hordod,
de szíved alatt  is majd,      a kissrácot vagy kiscsajt,
ó, hogyha tényleg tudnád,     hogy lehetsz egyszer boldog;
ha volna még reményed:     A régi nagy verandán
egy kis roller zörögne,      heverne ott  egy szandál,
és egy-két játékállat,     míg bent a hűs szobában
már két gyerek aludna.     Egy kisfi ú s egy lányka,
így hűl a strand után ki     a gyerekbőr s a lélek,
te nem sírnál, nem szórnál    hamis hálaigéket,
nyárvégi zaj aludna      a fényvert kerteken,
a lomb között  egy varjú      ugrálna szemtelen,
de te még azt se bánnád,      ha almád csípkedi,
egy kis lapos edényben      ételt tennél neki, –
de hisz lehet talán még!      a hold ma újra nő!
ha nagyon akarod, hát      lesz mindenhez erő!
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KEÖњLEY ANNA 

Éhség
�gy álmos vasárnap reggelen a csöndes �alaȬ
toni mellékutcá�an �e�ér �ordmusztángka�Ȭ
rió �ékezett  le �angos csikorgással a �áz előtt ǯ 
A �atásos �elépőnek �árom �angos tûlkölés 
adott  még nagyo�� nyomatékotǯ 

A felturbózott  motor karcos, nyers hangja ak-
kor sem halványult el teljesen, amikor kivágó-
dott  a vezető ülés mellett i ajtó, és az autóból 
egy feltűnően elegáns, hetven év körüli úriem-
ber ugrott  ki. Élére vasalt fehér rövidnadrágot 
és hozzá tökéletesen illő, vajszínű, diszkrét csí-
kozású tenisz felsőt viselt, amelynek felcsapott  
gallérja mára már az egész környéken a férfi  
védjegyévé vált. 

– Itt  a kenyér! – Att ila lendületes frissesség-
gel nyúlt a hátsó ülésen heverő hatalmas cso-
mag után, és a házból álmosan kibotorkáló nő 
kezébe nyomta a közel hatvan centi átmérőjű 
óriáscipót. – Vigyázz, még meleg! Fél hatkor a 
péknél voltam, hogy enyém legyen az első sü-
tés. Délben itt  vagyok. Addigra engedjétek ki a 
húst, és rakjátok meg a tüzet!

A nő, kezében a háromkilós malomkerékkel, 
csak akkor kezdett  magához térni bűnös hirte-
lenséggel megszakított  álmából, amikor újra 
felbőgtek a hengerek, és a fehér tünemény el-
porzott  a főút irányába. 

Att ilának az amerikai autók gyűjtése előtt  a 
hajózás volt a mindene. Alig húszévesen kezd-
te. Dekbojként szolgált, mindenes fi úként, akit 
bárki ugráltathatott  a fedélzeten, és akinek min-
denkit ki kellett  szolgálnia. Szorgalmasan vé-
gigjárta a ranglétrát, és az esze és a szerencséje 
a nappalos matróztól, a kormányos matrózon 
és a kárpenteren át, egészen a bótszig, vagyis a 
fedélzetmesterségig vitt e. Csalhatatlan szimat-
jának köszönhetően azonnal kiszúrta, ki a be-
súgó a fedélzeten; ki az, aki egy karton Marl-
boróért képes elárulni a kikötői fi náncoknak 
a legénység egészének jelentős bevételt hozó 
csempészcigarett a rejtekhelyét. Társai különle-
ges, látnoki képességet tulajdonított ak neki, és 
Att ila úgy gondolta, nincs abban semmi rossz, 
ha meghagyja őket ebben a hitben. Sosem árul-
ta el nekik, hogy csalhatatlan ösztöne pusztán 
éles logikájából fakad. Annak felismeréséből, 

hogy csakis az lehet a besúgó, akinek kevesebb 
kikötői pecsét van az útlevélként szolgáló mat-
rikulájában, vagyis nem régóta hajózik, nem 
sok kikötőben fordult még meg. A régi hajósok 
megbízhatóak voltak, nem árulásból akartak 
meggazdagodni. 

Már-már kóros tisztaságmániájának köszön-
hetően, számos praktikus higiéniai újítás beve-
zetése is a nevéhez fűződött  a hajón. Gyermek-
kora egyik kedvenc olvasmányélményéből, 
Jerome K. Jerome Három ember egy csónakban 
című regényéből vett e kölcsön a relatív ingek 
módszerét, amelyet a matrózok szükségletei-
hez és a zord körülményekhez igazítva tovább-
fejlesztett . Első lépésként azt javasolta, hogy a 
másod- illetve harmad-, ne adj’ isten negyed-
használatos alsógatyák gyanús vonalkódjait fe-
hér krétával tűntessék el, majd kidolgozta a 
„logzsinóron a hajó után húzás” módszerét, 
amellyel minden korábbinál tökéletesebb ered-
ményt ért el. Leszámítva persze a hajó farvizén 
ólálkodó éhes halrajok támadásainak áldozatul 
esett  darabokat. 

A tehetség és a szorgalom meghozta gyü-
mölcsét. Att ila hamarosan kiérdemelte az „első 
kikötői alkusz” megtisztelő címet. Ez a hivata-
los hajózási ranglétrán nem szereplő, de igen 
széleskörű tudást és tapasztalatot igénylő fel-
adatkör magában foglalta az adott  útvonal által 
érintett  összes kikötő keresleti és kínálati pozí-
ciójának beható tanulmányozását, valamint az 
aktuális árucsere lebonyolítását a rendelések 
felvételétől, az ár kikalkulásán át, a megrendelt 
áru átadásáig. Más szóval, Att ila lett  a seftelők 
kapitánya. 

Karrierje töretlenül ívelt felfelé: a Bejrútban 
átvett  mintegy kétezer doboznyi négyszínű go-
lyóstoll Odesszában Zorkij és Kijev fényképe-
zőgépekre cserélődött , amelyekért Kijevben 
jelentős tételben Csajka táskavarrógépeket 
kaptak, hogy Peloponnészoszon beválthassák 
őket női bugyikra, melltartókra és kombinékra. 
A kör végül mindig Bejrútban zárult, ahol meg-
történt a pénzváltás és a végső elszámolás. 

Att ila vagyonkája szépen gyarapodott . 
Olyannyira, hogy amikor negyvenévesen meg-
ismerte álmai asszonyát, gondtalan, fényűző 
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életet ígérhetett  neki, ezért azon nyomban fele-
ségül vett e, és felhagyott  a hajózással. Istenadta 
tehetségét a szárazföldön kezdte kamatoztatni. 
Beindult az autóbiznisz, amelynek egyik re-
mekbe szabott  tárgya rendszeresen felverte az 
álmos balatoni kisváros porát.

A fehér fordmusztángkabrió a hajnali becsa-
pódást is felülmúló akusztikai élményt nyújt-
va parkolt le pontban déli tizenkett őkor a ház 
előtt . Att ila az amerikai őserőt képviselő autó-
hoz méltó magabiztos eleganciával lépett  be a 

kertkapun. Reggeli toalett jén mindössze any-
nyit változtatott , hogy felsőjét most kifordítva 
viselte, hogy színét megóvja a rá váró munka 
elvégzése során óhatatlanul ráhulló szennye-
ződésektől. Lépteit egyenesen a már vígan ro-
pogó tűzhöz irányított a, és rutinosan nekilátott  
a marhalábszárból készült bográcsgulyás elké-
szítéséhez a tizenkét tagú baráti társaság szá-
mára.  

Gallérját természetesen most is stílusosan 
felhajtott a.

�ORKUSZT TAњÁS

Mindenki máshol 
Már nem beszélünk róla.
Azokról a régi nyarakról
kép sincs talán,
mit fészbukra rakjunk, 
mikor a kertben gyűltünk esténként.
Gyerekként, vagy húszan,
szomszédok.
Éjszakáig, szülőbosszantásig.
Most csak Én ülök itt .
(De) a fák közt mintha lopakodna
valaki.
Ha a falhoz ér, nem lesz hunyó.
Csak a képzeletem játszik…

Már senki se lehet ott .
Mindenki máshol van, valahol.
Időnként megosztjuk.
Mert minket is megosztott  valami.
Kíváncsiak vagyunk, irigykedünk, csodálkozunk,
csodálunk, támogatunk,
együtt  örülünk.
De külön kergetünk álmokat.
Én lepkehálóval gondolatokat,
mások fegyverrel pénzhalmokat.
Máshogy játszunk…
Van, aki még mindig bújik.

Én már megtaláltam – önmagam.
Abban a kertben, amibe most új lakók érkeznek,
gyerekkel, lakástámogatással,
akik már nem fognak bújócskázni.
(Online nem is lehet.)
A fákat meg kivágatják,
mert a medence most trendibb.
Feltekerem a locsolót,
amivel kergett ük egymást.
Lezárom a gyerekkertet.
Hazamegyek, és bekapcsolom a légkondit.
Megnézem, van-e valaki odafent (neten, cseten).
Szomszédok. 

2016_Nyugatplusz_19_0821.indd   21 2017.08.28.   19:12:15



22
NyugatpluszVadnyugatNyugatadnyugatNyugatpluszadnyugatpluszVadnyugatV

BÍRÓ JÓZSEF

25 / SZÓVAL1
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25 / SZÓVAL2
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�SEѕY ZOLTÁN

Túraútvonal
Körözget szépen, simít, kissé ügyetlen, de hetyke.
Térkép nélkül is bejárja a tájat a túlforrósodott 
menedékházig, ahol  már minden olajozott an megy:
a vihar mint kultúrprogram, úgyszólván rutinból abszolválva.
A meleg meglepő: megint veled tréfálkozik az évszak. 
A hangokra érdemes
fi gyelni, és akkor lesz patak is. 
Csókolj a számba madarat. Ha lehet, kicsit.
Ott  ül majd hosszan nyelvemen:
s míg lehet, benntartom ügyetlen énekét.
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�OLNÁR JÓZSEF

Bársonyos barakk
Nézem a kertet a villanó nyárban,
izzad az aszfalt is, mondják a hírek,
hűs templomok imái közt a hívek,
az őszi rózsa kihordott  hat ágat.

Hangyáknak fenntartott  utakra érek,
a pistike tavasztól őszig ázik,
a kardvirág a súlyától virágzik,
a szomszéd házból kirobban egy véreb.

Bő harmatt al megöntözött  a rózsa,
pár tetves eszme töviseit rágja,
a múltunk köszön, jelenünket rázza,
az eresz alatt  elmállik egy tócsa.

Rozsdásodik a kert, a múlt örökség,
a legényvirág bársonyos barakkban,
a távolban egy dáliadús ablak;
hitt em, a fürtös paradicsom zöldség.

Egy tátikabokor árul türelmet
a házfal és a járda közé hullva,
oroszlánszájjal pók leng, elsimulva,
s egy légy tucatszor követel fi gyelmet.

Nézem a kertem, csalán-szelíd-béke.
Egy ökörfarkkóró árnyékban görnyed,
az éjszakai álmaink ma szörnyek,
mondják, a múltunk jövőnk tükörképe.

Nézem a kertem, vegyszer – s igamentes,
itt  körtefa, ott  krizantén parázslón,
a föld teremtett  sok vadon varázslót;
itt  hallani a szív mélyén a Csendet.

�SEѕY ZOLTÁN

Drágakövek
Ez a város az égből lóg alá.
Tizenkét drágakő hull ki a zsebéből.
A jelentés, a szimbolika ugyanúgy.
Látod, ahogy a Föld felé tart benne az élet.
Ahogy a felszínre fekszik,
hogy közelebb legyen a maghoz,
melyből megnyugtató vége sarjad.
Neked sincs gyökered, csak lábad.
Nem tudod leereszteni, ha zuhansz.
Úgy megszoktuk ezt a zuhanást:
ma zafír hull tátott   szánkba,
holnap smaragd nő a csukott ba. 
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EKL KRISZTINA

Libikóka
A párhuzamos univerzumok
elmélete szerint a mi világunk mellett más 
univerzumok is vannak, és ezekben ugyan-
úgy létezik idő, fahéjas palacsinta és világ-
űr, és ha én most a számítógép előtt ülök, 
lehet, hogy a pontos kópiám ugyanígy he-
lyezkedett el a saját székén, keresztbe tett 
lábbal, egy másik Budapesten. Szétváltunk 
a múltban, amikor ő nem tudott azonosul-
ni az én döntésemmel. Mondjuk moziba hív-
tak, de nekem nem volt hozzá kedvem, a sa-
ját univerzumomban szépen hazamentem, ő 
a párhuzamos világában pattogatott kukori-
cát vett, és végignézte a Lars von Trier fil-
met a metálzenésszel, aki nem volt különö-
sen szép a bozontos szakálla és a vádliján 
lévő tintakék, gótbetűs tetoválás miatt. A 
második énemnek elege lett az állandó ke-
resgélésből, megalkudott a sorsával, elhatá-
rozta, hozzámegy a zenészhez és szül neki 
gyereket, örökre boldogtalanná téve mind-
kettejüket. A harmadik énem a másodikból 
született, amikor egy koncerten a metálze-
nész bemutatta a legjobb barátját, akinek 
nem volt se szakálla, se tetoválása, és sörből 
sem ivott annyit. Újszülött énem rádöbbent, 
hogy tetszik neki a legjobb barát, és mivel 
a tiszta helyzeteket szerette, vonzalmát ott-
hon meggyónta a párjának. 

A gyónás előtti percekben, mint egy ha-
talmas, osztódó sejt, kettéhasadt a harma-
dik univerzum, és ellökte magától a ne-
gyedik világot, amiben a negyedik énem 
inkább a kerülő utat választotta. Nem val-
lott be semmit, helyette titokban találkozga-
tott a legjobb baráttal, evezni jártak együtt 
és kirándulni, úgy tettek, mintha csak a kö-
zös érdeklődés kötné össze őket, és nem len-
ne mögöttes szándék. A harmadik énemet 
elhagyta a metálzenész, egyedül maradt, 
csakúgy, mint az első énem, és most mind-
ketten azon morfondíroznak egy-egy szé-
ken ülve, vajon hány párhuzamos Budapest 
létezik, belőlük csak egy van, vagy ők is má-
solatok, ha pedig az utóbbi igaz, merre jár-
hat az eredeti.

Halk sípolás
volt kezdetben. Az adásszünet hangjára emlé-
keztetett , azonban a televízió felől nem jöhetett , 
hiszen a munkahelyen ültem. Az is feltűnt, hogy 
csak a jobb fülemben hallom, és mindenhová ve-
lem jön az idegesítő sistergés, együtt  megyünk a 
konyhába kávét főzni, és a liftbe is elkísér. El-
olvastam a szakirodalmat, és vett em egy doboz 
gingko bilobát. A tradicionális kínai gyógyászat 
már ötezer éve használja, biztosan jó lehet vala-
mire, gondoltam. Akkor hagytam abba a szedé-
sét, amikor elém került az Oregon Állami Egye-
tem Népegészségtani Intézetének cikke, amiben 
leírták, hogy kutatásaik szerint a gingko biloba 
hatóanyaga agyérkatasztrófát okozhat.

Mivel nem szűnt a zúgás, elmentem orvos-
hoz. A fül-orr-gégész nem látott  gyulladást, 
ezért továbbküldött  más szakrendelésekre. Ha-
marosan megtudtam, hogy a vérképem megfe-
lelő tartományban van, a vérnyomásom ideá-
lis, és a szívritmusom sem tér el a normálistól. 
Egy magánrendelésen megmérték a fülzúgás 
frekvenciáját is, 7000 Hz-et mutatott  a műszer, 
a probléma azonban az volt, hogy a vizsgálatot 
követően tücsökciripelést hallott am, ami sok-
kal idegesítőbb volt, mint az egyszerű fülzúgás. 
Agyértágítót írtak fel. A gyógyszertől úgy érez-
tem magam, mintha ötven fokos hőségben bu-
kósisakot húztak volna a fejemre, és ezzel egy 
időben felültett ek volna egy libikókára. Néhány 
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kollégám összefüggésbe hozta a fülzúgást a fo-
gászati problémákkal. Eleinte hihető volt ez a 
magyarázat is, a bal alsó bölcsességfogam fer-
dén nőtt , úgyhogy elmentem kivetetni. Amíg a 
fogam helye gyógyult, tibeti hangtál zenét hall-
gatt am, hogy elfedjem vele a ciripelést. A nyári 
szabadságolások ideje alatt  váratlan dolog tör-
tént. A fülcsengés elhalkult, majd egyszer csak 
önmagától megszűnt. Végre ismét tudtam alud-
ni. A sípolás Marikával együtt  tért vissza, aki a 
három hetes törökországi nyaralását követően 
munkába állt, leült a tőlem jobbra, és a szokásos 
nyávogó hangján értetlenkedni kezdett .

Kett en jönnek
elém a reptérre. Időben érkezem, nem kell vár-
ni a futószalag mellett , kézipoggyász van nálam, 
magam után húzom. Kérésre, sőt könyörgésre 
sem adom oda a fekete hajú, magas férfi nak, aki-
vel megbeszéltük, hogy fekete színű céges autó-
ján hazavisz. Látom rajta, hogy büszkén feszít, 
most is frissen vasalt ing van rajta és fekete bőr-
cipő, nagyon büszke a szép, csíkos ingjeire, gyűjti 
őket. Engem taszítanak az ingek, amit trikó nél-
kül hordanak a középkorú, megereszkedett  fér-
fi ak. Magasra emeli a fejét, arcán gőgös mosoly 
jelenik meg, talán azt gondolja, végre megadom 
magam és birtokolhat, nem tudja, hogy abban a 
pillanatban döntöm el az ellenkezőjét. Felszíne-
sen megölelem őt, és kimegyünk a parkolóba. 
Néhány méter gyaloglás után meglátom a szürke 
kocsit. Összeszorul a mellkasom, és nedves lesz a 
tenyerem. Azé a szőke srácé a kocsi, akivel nem-
rég szakított unk. Mondtam neki, hogy ne jöjjön 
elém, ne fárassza magát, éjfélre ér be a gép, más-
valaki majd hazavisz, egy haver, semmi különös, 
csak felajánlott a. Ahogy megyünk a fekete hajú 
férfi  céges autójához, hirtelen megsajnálom a sző-
ke hajú fi út. Biztosan szeret még, képtelen elen-
gedni, különben nem lenne itt . Imádkozom, hogy 
a fekete hajú gyorsan fi zesse ki a parkolási díjat, 
és induljunk. A fekete hajú nem sieti el, nincs 
nála elég apró. Idegesen tépem fel a pénztárcá-
mat, az érméket nem fogadja el a gép. Ilyenkor 
az automata oldalához kell dörzsölni a fém két-
százast és újra bedobni, mondja. Dörzsöli a két-
százasokat, a szürke autó időközben megérkezik. 
Hatalmas fékcsikorgással áll meg előtt ünk, a sző-
ke hajú srác kiszáll. Tanácstalanul állok, dönteni 
kell. Odamegyek hozzá, és átölelem. Kezembe 
nyom egy papírszatyrot, reggelit hozott  nekem, 
rizstejet, szalámit, erre a másik férfi  biztosan nem 

gondolt, csak ő. Legszívesebben ölelném őt soká-
ig, de nem lehet, a fekete hajút is megsajnálom. 
Megfogom a papírszatyrot, beteszem a fekete ko-
csi csomagtartójába, a másik papírszatyor mellé, 
amiben szintén van rizstej és szalámi. 

A fekete hajúval aznap este látjuk egymást 
utoljára, a szőke hajú srác boldogan szerzi visz-
sza tulajdonát. Ki akar békülni, mondja, a nya-
kához bújok, mélyen beszívom az illatát, Hugo 
Boss. Azután napokra eltűnik. Egy hét múlva 
csak annyit felel, nem tudja, hogy mit akar. 

Sziklaormon 
volt a hely, magasan az Indiai-óceán felett . Alat-
tam dübörgött  a víz, sisteregve dobta partra a 
göcsörtösre mart, emberfej nagyságú köveket. 
Fenn, az orom tetején mozdulatlanná dermedt 
horgász ült, konzervdobozra tekert zsineggel 
próbálta kihalászni aznapi vacsoráját. Pénz nél-
kül, magányosan bóklásztam, úgy éreztem ma-
gam, mintha bezártak volna erre a helyre, ahol 
merőlegesen süt az egyenlítői nap, és nincs ár-
nyék. Ahogy ott  sétáltam, néhány lépcsőfokra 
lett em fi gyelmes, a sziklaorom oldalába vájhat-
ták még régen. Azóta felverte a gaz, szemét he-
vert körülött e, üres chips-es zacskó, pillepalack, 
cigarett ásdoboz, rozsdás szög. A lépcső hívoga-
tott , vezetett , egyenesen a sziklatömb belsejé-
be vitt . A barlang bejárata tágas volt, előtt e na-
rancssárga napernyő állt, a bejárat fölött  angol 
nyelvű, fi gyelmeztető tábla: Menstruáló nők-
nek tilos a belépés! A hatodik napon voltam, és 
nem akart szűnni. Azon tűnődtem, mit tegyek, 
mi lesz a következménye annak, ha mégis átlé-
pem a küszöböt.  A bejáraton túl derékvastag-
ságú, viaszszínű sztalagmitok meredtek, va-
laki fehér- és aranyszínű szoknyába öltöztett e 
őket. Odébb faragott  nőszobor állt és egy oltár, 
pontosan azon a helyen, ahová a sziklahasadé-
kon keresztül bejutott  a napsugár széles, vakító 
fénypászmája. Az oltár ágy formájú volt, tetején 
urna, talán vasból. Alaposabban körülnéztem, 
és a barlang egyik szegletében seprűt és lapátot 
találtam, ekkor vett em észre a rendet és tiszta-
ságot. 

Most villamoson ülök, Budapesten, pedig 
inkább a templomban kellene lennem. A sze-
relvény elindul, a Golgota tér következik. Ki-
nézek az ablakon. A gyommal felvert sínek és 
térkő kockák elindulnak visszafelé, és velük 
együtt  az elhajított  chips-es zacskó, pillepalack, 
és cigarett ásdoboz. Megszédülök.
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BOLEњANT LÁSZLÓ

beszt-of-negyvennyolc átirat
az idő megfeszített  húrjain
isteni pózba dől(ve)
a változás izmain elmereng 
évek sziklaszilánkjaiból
épített  sztúpák erdejében sétál
zavaros vizek hangjaiba (menekül) örökül(ve)
kabátja meleget ígérő üvegvatt a
jelene térbe zuhanó felismerés
hogy lehet ez a táj annyira áthatolhatatlan?
hogy egy (minden) pillanatában a hosszú évek
egyetlen összezsugorodott  pontba omlott ak
roppanás 
porszemeit (gyűjtse)
tömör
a következő (összes) pillanatban ilyen porszemeket gyűjtött em, melyek
mindegyike tömör
mint a nagyító fókuszpontja
a nyári réten, hanyatt  dől(ve), az égboltra bámul(va) 
(mit kezdjek ennyi elképzelt szerelemmel?)
elámulok, hogy milyen kicsi a világom,
és milyen kevés elég a túléléshez.
egy rugós kötelet engedek le magamnak,
de lentről nem érem el a végét.
a gyermekkor önfeledt egéből lóg alá
a fejem fölött .
szédítő ránézni is.
ahogyan lengedez. a gyönyörű időben.
s hogy. tisztán. látok. mindent.
mint anyu nevetésében – nyári délután van itt .
a távoli zajok között 
repülőgépek zúgása 
a vitorlázó gép suhanása és az airbus rezonálása között i spektrum grafi konjának
vonalkódját ejti ki öléből az égbolt 
s a légifolyosók tovább tátognak üresen, mint a pontyok
(alatt a) a teraszon vacsorázom
és ebből nem látok semmit
csak érzek valami nyomasztót
mint amikor álmomban nem bírom a lábamat felemelni, hogy elfussak.
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�SONTOS �ÁRTA

Ég és Föld határán
A szél elfújta a lángot,
valami hideg őrület
lappang a lombok között .

Tört lepkeszárnyak a
keréknyomokban, sodródó
hangok a délutáni porban.

Én pedig várom Godot
jeladását, de szembeszéllel
káromkodva, földközel
úgyis hiába őrködök.

Arcod hideg, már a korod
is meghatározhatatlan,
tested feketébe mosott 
esendő balladai árnyék.
Isten udvarába készülsz
valami nagyszabású ünnepre,
s ahogy lépsz, a folyók
megsüllyednek, a galambok
elejtik az olajágat, s te is
ott  körözöl az angyalokkal,
mert egyedül maradtál
végleg – távoli, földre néző
társtalan csillagkép.

T ö r z s a s z t a l  S z a b ó  Z o l t á n  A t t i l á v a l
Fővédnök: D ú z s i  T a m á s ,  az év bortermelője (2014)
                                    csütörtök esténként (21.30h)

„Szabó Zoltán Attila író, költő, a Nyugat Plusz alapító-főszerkesztője a FIX TV stú-
diójába olyan művészeket invitál, akik értékeset alkotnak, vagy részesei, ihletői mű-
vészi együttműködéseknek, akik hivatásuknak tekintik szakmájukat.”        (Port.hu)

DEBRECZENY GYÖRєY

az ember szeret
Thomas Bernhardnak ajánlva

az ember szeret tanulni
de nem minden ember
szeret tanulni

az ember szeret beszélgetni
mert abból mindig lehet tanulni
de nem minden ember szeret

van aki jobban szeret
másokat utálni utálkozni
mert azt tanulta meg

és legfeljebb
erről az utálatról utálkozásról
hajlandó beszélgetni
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�ASS TIBOR

Ha kikapcsolják a kéket
Az El, Kondor, pláza idejéből

Ha kikapcsolják a kéket, 
élénkebben él Anna szeme,  
énkebben
a milyen volt, a nem tudom már. 
Az énkebben elkezd jelenteni 
valami kékfélét,
az ég is, ha szőkes. 

A nem kell helyett 
ritkábban kell mondanom, 
nem kék.

Kakharisnyának fognak hívni 
az irodalmam iránt érdeklődő nők 
közül párat, 
szőkes égük rendre szürkébe torzul. 
A boldogságnak kakmadara lészen,
megszűnik a Kondor-kék, 
kakszakállú lesz egy herceg nőgyára. 

Nincstelenné válnak a kékfestők. 
Sárgává sárgulnak kékrókák, 
végre a hétz enés kvarcórák,
kapucsengők közelében sem kell 
hallgatni többé a Kék Duna keringő
idegkékő feldolgozásait, 
a száraz kékfrankosról át kell állnom 
félédes sárgamuskotályra.

Akik éppen kéktúrán vannak, eltévednek,
izzadva éhen halnak, 
vagy éhezve fagynak halálra. 

Nem tudni, énkebben melyik mama 
mit old az ég vizében,
milyen szemüket mikorra hunyják le végleg 
a kék nélküli egek.

DEBRECZENY GYÖRєY

egyszerre 
az összeset
Thomas Bernhard nyomán

akasszák föl
akasszák föl
ezt a festményt a nappaliban
ti vagytok rajta királyok

az üres falak üresek
az üres falakat besorozzák
az üres falak bevonulnak
a művészett örténetbe

akasszák föl az ingaórát
a szép herendi tányérokat
a csodálatos cseh teáskannát
a svájci gyapjúalsónadrágokat

legszívesebben
azonnal felhúznám
az ingaórát
és a svájci gyapjúalsónadrágokat

egyszerre az összeset
itt  a nappaliban felpróbálnám
az éjszakát
de hát ez mégsem lenne illendő

akasztás idején
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Ha kikapcsolják 
Dinnye kutyámat
Az El, Kondor, pláza idejéből

Ha kikapcsolják Dinnye kutyámat,
elszemtelenednek a tyúkok,
nincs ki velem lábhajtson,
nincs ki velem lábbehaj, nincs ki velem lábbajhej,
nincs ki velem lábbbehaj –
szóljon egy-egy kiszökőt. Szólj tillárom, szólj haj.

Ha azt mondom, sssuhanás, Dinnye,  
nem mozdulnak, csak égimeszelő csigaszemek,
behúzódnak, akár egyes macskák 
szobámba télére. Tillárom, haj.

Fülét nem rágcsálja, 
lábát a kuvaszkámnak nem csipkedi senki.
A mentők unott an szirénáznak, 
nincs, aki hét határban 
ilyen magas tartományokban visszavonyítson,
a dallamot se lesz lejegyezze senki, 
verslábba a tilláromhajt. Nincs kinek mondjam, 
szép vagy, vonyítóm,
de ugye tudod, hogy viccelek. 
Nem csúfolkodhatok, 
hogy enyém a világ legcsúnyább kutyája.
Nincs ki úgy nézzen rám, ha mondom.
Nincs tillárom. Nincs haj. 

Ha padra ülök, nincs ki mellém ugorjon,
illetlen ölembe hajtsa csúnya fejét.
Nincs kinek szájába rágjam, 
nem ölem illetlen, hanem ahogy hajtja.
Haj, azt a szuszogást adja, amikor ölelem.
Tillárom, azt a szaladást, 
ha sssuhantatom a kóborlók után.

Amikor a Dinnyés verset olvasom fel,
még az is lehet, lábba könnyedek,
lábilag lesz úrrá rajtam a zsibbadás,
könnyen a kikapcsolt Dinnye után sóvárgok,
csak adná az ég, 
a kéktelen, 
vissza nekem őt.
Adná vissza tilláromat, adná hajamat,
Dinnyémet, hogy csúfolhassam még. 

DEBRECZENY GYÖRєY

egyszerre 
az összeset
Thomas Bernhard nyomán

akasszák föl
akasszák föl
ezt a festményt a nappaliban
ti vagytok rajta királyok

az üres falak üresek
az üres falakat besorozzák
az üres falak bevonulnak
a művészett örténetbe

akasszák föl az ingaórát
a szép herendi tányérokat
a csodálatos cseh teáskannát
a svájci gyapjúalsónadrágokat

legszívesebben
azonnal felhúznám
az ingaórát
és a svájci gyapjúalsónadrágokat

egyszerre az összeset
itt  a nappaliban felpróbálnám
az éjszakát
de hát ez mégsem lenne illendő

akasztás idején


ORVÁTѕ GÁBOR 
�IKLÓS

zuhanás
kamaszkorban hatalmas karcsapásokkal
szédítő magasságban rója köreit
a házak hidak hófödte hegyek felett 
álmában az ember mint a gólyamadár
a magasság és a szárnyalás élménye
később teljesen váratlanul elmarad

kézzelfogható változással csak ritkán
ajándékoz meg a repülés öröme
inkább a csalódás okoz ébredéskor
fájdalmat a szemetes poros aszfalton
araszolgatva folytatódik tovább az
élet nincs lehetőség közel férkőzni

a fenti világhoz ahonnan szemlélve
olyan világosan elválik az ocsú
a búzától olyan egyértelmű merre
kell repülni és olyan gyönyörű minden
isteni hely fentről eltörpül az a sok
akadály ami gúzsba köti az embert

ami magyarázatot szolgáltat arra
ne reménykedjünk ne próbáljunk meg semmit
hiszen nevetségessé tesszük magunkat
nevetségességünket későn vállaljuk
amikor halott aink küldenek élni
halálos nyugalomban meghalni talán
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TŐZSÉR �RPÁD

Ágyúk, virágok között  I.
Naplófeljegyzések 2010-ből

Pozsony, 2010. január 1.     A rádióban tol-
mácsok nyilatkoznak mesterségük szépsége-
iről és buktatóiról. Tetszik, ahogy valamelyi-
kük a pápánál való „előfordulását” (sic!) így 
írja le: állni, állni, súlyos ezüstben, fuldokolni 
a fáklyafüstben. S közben nem említi Ady ne-
vét, nem hivalkodik az Ady-vers ismeretével: 
a verssort simán a kommunikációja részévé 
teszi. De közben így persze a pápa környeze-
tét a stílussal, költői erővel is megjeleníti, je-
lezve, hogy a tolmács 
mindig a beszédhely-
zetet is „tolmácsolja”, 
nemcsak a nyelvet ma-
gát. – Egyébként pe-
dig az új esztendő első 
napján a Varázshegyet 
olvasgatom: a helyen-
ként meglehetősen 
teo retikus, sőt ideo-
logikus igazságok tö-
megét meghökkentő, 
lélektanilag pontos, 
realista megfi gyelések 
ellensúlyozzák és hite-
lesítik. Példa: Sett emb-
rini és Hans Castorp a 
személyiség mibenlé-
téről cserélnek eszmét. 
Amit a személyiségről 
magáról mondanak, 
az nem valami új dolog, de ahogy mondják! – 
szóval a példázataik revelálóak. Hans a gaz-
dag holland kávéültetvényest, Peeperkornt 
súlyos személyiségnek tartja, Sett embrini 
„ostoba öregembernek”. Hans Castorp semati-
kus-gyanús kiselőadást rögtönöz a személyi-
ségről mint feltétlen emberi értékről, amely 
túl van az okosságon és ostobaságon, és az 
érzelmek misztériumához közelít. Aztán el-
hallgat, „…egy kicsit félt a bíráló némaságtól, 
amely elhallgatását követi majd, hogy ideje legyen 
elszégyellnie magát. Így történt most is, Sett emb-
rini úr hagyta, hogy a csend elvégezze a munká-
ját, azután szólalt csak meg.” 

A tanítvány (Hans Castorp) nem az elméle-
tekben, hanem a megfi gyelésekben erős, de pars 
pro toto ilyen: a regény alaphelyzetét is példáz-
za. A mű kicsit mintha végig az elméletek pen-
geélén táncolna, de a helyzetek és alakok eleven-
sége mindig megmenti a tézisesség veszélyétől. 
De persze rosszul mondom, igazságtalan va-
gyok a nagy műhöz: nem megmentésről van itt  
szó, hanem az elbeszélő remekléséről. 

Thomas Mann találja föl az „okos regény” mű-
formáját: alakjai úgy 
bölcselkednek, hogy 
az sohasem unalmas: 
a környezet mélysé-
ges lélektani hitelének 
köszönhetően szin-
te az eszmék is élőlé-
nyekként mozognak, 
cselekszenek. Lássunk 
még egy példát! Hans 
később így érvel a 
maga személyiségfel-
fogása mellett : „Ültes-
se a szoba egyik sarkába 
Herr Naphtát, és tartas-
son vele előadást Nagy 
Gergelyről és a civitas 
Dei-ről, igazán rend-
kívül fi gyelemreméltó 
lesz… és a szoba túlsó 
sarkában ott  áll Mynheer 

Peeperkorn a furcsa szájával, magasra vont homlokre-
dőzetével, és nem mond egyebet, mint: »Föltétlenül! 
Engedje meg… El van intézve!« És meglátja, az em-
berek Peeperkorn köré gyűlnek majd, valamennyien ő-
köréje, Naphta pedig egyes egyedül ül ott  az okosságá-
val meg az istenállamával, holott  olyan világosan fejezi 
ki magát, hogy az embernek a velős csontjába hatol, 
ahogy Behrens mondani szokta...” És bizony Sett emb-
rini úr erre csak a tekintély felsőbbségének rosszallá-
sával tud reagálni: „Szégyellje magát, hogy ennyire 
imádja a sikert!”

Január 3.     Nővérem kézírásos visszaem-
lékezéseit olvasom és másolom gépbe. (Csa-

Thomas Mann 1875–1955
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ládunk minden tagjában volt valami gyónás-
kényszer: mintha bűnnek éreztük volna, hogy 
élünk, olyan bűnnek, amit „be kell vallani”, 
meg kell gyónni. De mindennek nemigen volt 
köze a vallás „eredendő bűnéhez”, mi valami-
féle „világi bűntudatban” szenvedtünk. Apám, 
anyám, Pista és Géza testvérbátyám is írt nap-
lót és verset, s most, öregkorára, íme, Helénke 
nővéremből is kibújt a „konfesszionalista”.) 

Közben, fél füllel a rádiót hallgatom: Kalocsa 
érseke, Bábel Balázs beszél. Azt mondja: érezzük, 
ahogy múltt á válunk. – Nem elmúlunk hát, ha-
nem múltt á válunk. Kitünő szó: múltt á válunk. 
Helénke „emlékiratait” olvasva én is pontosan 
ezt érzem: múltt á válik apám, anyám, testvé-
reim, egykori családom. Ezt a múltt á válást na-
gyon sokáig nem tudtam elképzelni: a család 
örök jelenként élt körülött em még akkor is, mi-
kor tagjai már nem éltek. Nem éltek, de nem 
tudtak meghalni, nem úgy, mint nagyszüleim, 
dédszüleim és a még régebbi őseim. S nem ér-
tett em, miért. Most értem meg, amint a nővé-
rem történeteiben magam is múltt á válok: az 
egykori felmenőim azért tudtak meghalni, mert 
anyám és apám elbeszélései, történetei múltt á 
tett ék őket. Mert múltképző ereje valamikép-
pen csak azoknak a családi és egyéb mikrokö-
zösségbeli történeteknek van, amelyeket diva-
tos szóval újabban oral historyknak nevezünk. 
Ezek az oral historyk valamikor nem felkérések-
re, megrendelésekre születt ek, hanem a napi 
kommunikáció részeiként, a legtermészetesebb 
módon, a jelen kiterjedéseiként.

Ma a jelenünknek nincsenek időbeli kiterje-
dései, sem előre, sem hátra. Mi már nem múltt á 
válunk, csak elmúlunk. Sőt kimúlunk. Múlt és 
jövő nélkül. Mint az állatok. – De vissza a nő-
véremhez! Kilenc évvel idősebb nálam, azaz ő 
már felnőtt  volt, amikor én még gyermek vol-
tam. A háborút és a háború utáni szlovákiai 
magyar „vészkorszakot” például én még va-
lamiféle félálomban éltem meg (csak történtek 
velem a dolgok, lebegtem a történések fölött ), ő 
már felnőtt ként vett  részt a történésekben. A le-
írásai tárgyilagosak, s van bennük valami naiv 
tapintatlanság, magával s másokkal szemben 
is. Nem akarja alakítani a történeteket, az álta-
la elmondott  történéseket nem zavarja az em-
lékezés szubjektivitása (szentimentalizmusa), 
s ezzel hátborzongatóan átélhetőkké, mintegy 
jelenidejű múltt á válnak. Elbeszéléseiből kide-
rül, hogy apám csak azért szöktett e át a csalá-

dot 1947 februárjában Magyarországra, mert 
a falu teljhatalmú szlovák „komisszárja” sze-
met vetett  az akkor húszéves nővéremre, állan-
dóan pisztollyal fenyegett e, s végül bosszúból 
feltett e az egész családot a Csehországba de-
portálandók listájára. S ahogy Helénke mind-
ezt leírja, az maga a történő dráma, profi  író 
sem tudná hatásosabban megformálni. S talán 
pontosan azért oly hatásosak a jelenetei, mert 
ő nem akar semmit „formálni”, ő a formálat-
lan tényeket rakja egymás mellé. S azok torok-
szorítóak. 

Ahogy nálunk, a színmagyar faluban a há-
ború után a szlovák és cseh megszállók: a rend-
őrök, fi náncok, katonák viselkedtek, az csak 
most világosodik meg számomra. És csodálko-
zom magamon, hogy nem üvöltök a megalá-
zott ságtól, vagy magyar Wiesenthalként nem 
állok be a háború utáni szlovák nácik kérlelhe-
tetlen üldözőjének. (Milyen jó lenne, ha a kez-
detektől halálig jegyezné valaki vagy valami – 
mondjuk egy ránk szerelt „fekete doboz” – az 
életünk történéseit. Egészen más lehetne az ön-
értékelésünk.) 

Január 12.      Ma délután bent voltam a tan-
széken. A német tanszék fi atal, agilis tanára, 
Jozef Tancer gondolt egyet: meg akar tanulni 
magyarul (ezen a nyelven ez idő szerint egy 
szót sem tud), és stúdiuma alapanyagául ép-
pen az én verseimet választott a ki magának. 
A Parisz c. szövegemmel kezdjük. Már az első 
sornál megáll a tudományom: „Zsarolja ölével 
szép forrásnimfa”. Magyarázom a több nyel-
ven beszélő Jožko barátomnak, hogy a „zsa-
rol-ja” itt  ún. tárgyas ragozás, a -ja a szó végén 
ugyanazt jelenti, mint a szlovák nyelvben a 
„ho” (jelentése: őt): vydiera ho – zsarolja őt, csak 
a magyar nyelvben az „őt” (-ja) alakot közvet-
len az igéhez tapasztjuk. Igen, ez rendben, ez 
az ún. agglutinációs elv, erről természetesen 
ő is tud. – Megyünk tovább. A második stró-
fa így folytatódik: „Bűvöli gyakran egy távoli 
látvány”. A „bűvöli”, mondom, ugyanaz a tár-
gyas eset, mint a zsarolja. Jožo értően bólogat, 
de azért megkérdi: ha ugyanaz az eset, akkor 
miért nem -ja a rag itt  is és miért -i? 

S meg vagyok lőve: nincs az a Grétsy László, 
sőt nincs az a Lőrincze Lajos, aki ezt a kérdést 
logikusan és érthetően meg tudja válaszolni. 
Következésképpen Jožo Tancer barátom tőlem 
nemigen fog megtanulni magyarul.
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�AєY LEA

A költő és a nyár
Vörösen izzik a bor poharam alján,
recsegve szakadt le az égből ránk a nyár.
Cipőm repedéseit olvadt aszfaltt al
vonta be, egyenletesen, hogy ne látsszon,
hogy sebes a talpam. Kézen fogott , majd két
arcomra csókot nyomott . „Élvezz, míg tartok”.

És én élveztem őt, nem tudod, mennyire
szabaddá tett , nyomorult gerincemről mint
könnyű lufi t, úgy emelte fel az összes 
terhet, csak hogy a sztratoszféra peremén
szétrobbanjon, hangtalan halált haljon ott ,
hol senki nem látja már, csak egy férfi  és
egy nő. Újra csókolt minden nap mindegyik
reggelén, éjjel ő takart be, csak hogy ne
fázzak, ő ült mellém a könyvtárban izzadt
szagával, miatt a lett  vörös a hátam, és én élveztem őt.

Vörösen izzik a bor, poharam alján.

SZӃєYI ZOLTÁN

Idill
Leülök. Szembe
az örökkévalósággal.
Szemembe vakít a jóság.
Lábfejemre vetül a szép
árnya. Igazság matat
a szederindák között .
Szeretet borul a málnabokrokra.

Kertem előtt 
megtorpannak az emberek
és riadtan kérdik: mi történik itt ?

�AєYєYÖRєY �RZSÉBET

Mint a nyári szél
Mint a nyári szél a szívem úgy pörög,
égi rokkán csendben csillagfényt szövök.
Földünk rozsdás, ferde ívű tengelyét,
lelkemnek homályló, habzó tengerét,
újra, létt ől csillogóra fényezem.

Újnyugat, 2012
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SPANєEL PÉTER

Aki belehalt az Aidába
�inden idők legę atala�� magyar operaigazȬ
gatóját �arminc�árom évesen nevezték ki a 
�agyar Királyi �pera�áz éléreǯ Az első világȬ
�á�orø után a csőd �elé sodródó dalszín�ázat, 
a rendelkezésére álló tíz esztendő alatt  talpra 
állított a, megre�ormálta Radnai �iklósǯ

A fi atalon elhunyt Radnai Miklós (1892-1935) 
születésének százhuszonötödik évfordulója al-
kalmából, dokumentumértékű fotográfi ákkal, 
megsárgult színlapokkal kiegészített  hiány-
pótló kötet látott  napvilágot. A mű végigkíséri 
az 1892-ben született  kritikus, zeneelmélet-ta-
nár, komponista, Az infánsnő születésnapja című 
táncjáték szerzőjének életét a halála előtt i esté-
ig, amikor az Aida volt műsoron…

1935. november 3-án az Új Magyarország így 
foglalta össze a direktor utolsó boldog óráit: „A 
vasárnapi Aida előadáson a legmelegebben Radnay 
Miklós, az operaház igazgatója tapsolt a kitűnő szerep-
lőknek. Felkereste öltözőjében Némethy Ellát, a vendég-
szereplő Németh Máriát, gratulált Székely Mihálynak 
és Svéd Sándornak. Pirospozsgás arcával, mint a ki-

csatt anó egészség eleven példája, hajolt ki igazgatói pá-
holyából. Mindenkinek feltűnt, milyen jókedvű, csak-
nem elégedett , s dehogy gondolta volna bárki is, hogy 
másnap reggelre örökre lehunyja a szemét.”

Működésének tíz éve alatt  a legendás igazga-
tó műsorra tűzte Debussy Pelléas és Mélisande-ját, 
Verdi Falstaff ját, a Wagner-ciklust, ifj úsági előadá-
sokat, balett produkciók egész sorát. Nevéhez fű-
ződik Kodály Háry Jánosa, és A tenor – Dohnányi-
tól. Radnai igazgatósága alatt  indult Ferencsik, 
Solti, Márk Tivadar jelmeztervező és Nádasdy 
Kálmán rendező pályája. A kiváló szerkeszté-
sű, nyolc fejezetből álló, 204 oldalas kötet több, 
az operarajongók által sem ismert érdekesség-
gel szolgál. Radnai igazgatásának első évadában 
szervezték meg például az első, élő rádióközvetí-
tést az Operaházból (A cigánybáró, 1925. decem-
ber 5.) Ezzel a premierrel vezett e be a direktor a 
kett ős szereposztás rendszerét, amely „megterem-
ti a művészi verseny légkörét”.

(Karczag Márton, Szabó Ferenc János: Megfele-
lő ember a megfelelő helyen – Radnai Miklós, zene-
szerző és igazgató – Opera 2017)
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„Látott  már lepkét 
a gyertya körül keringeni?”
(A Columbo-hatás)

�i a közös �olum�o �adnagy�an és DosztoȬ
jevszkij �ősé�en, Porę rij Petrovics szentpéȬ
tervári vizsgáló�író�anǵ 
ogyan �atott  egy 
világirodalmi remek a legendássá lett  televíȬ
ziós krimisorozatraǵ Ȯ ez vizsgálatom tárgyaǯ

Ki ne ismerné a bohókás, szórakozott  nyomo-
zó, Columbo hadnagy jellegzetes att ribútu-
mait? Viseltes ballonkabát, alatt a drapp öltöny 
krémszínű ing, zöld nyakkendő. Elmaradha-
tatlan szivar a kezében vagy a szájában. Kopott  
Peugeot 403-as, tragacs kabrió. „Kutya” név-
re hallgató, tohonya basset ho-
und kutyája (ezzel a kutyával, 
valamint szivarjával álldogál a 
képzelt hadnagy szobra Buda-
pesten az V. kerületben, a Falk 
Miksa utcában), és egy sosem 
látható felesége, akire ugyan-
akkor minduntalan hivatko-
zik.

Személyiségének jellegze-
tessége továbbá a távozás utá-
ni baljós visszafordulás, azzal, 
hogy még valami apróság az 
eszébe jutott . Ez az „apróság” mindig lénye-
ges nyomozati mozzanat, ami megdöbbenti, 
zavarba ejti a gyanúsított at. A ma is igen nép-
szerű, és nap mint nap a képernyőn látható Co-
lumbo-epizódok jelentősen eltérnek az egyéb 
krimiktől abban, hogy itt  a néző számára a 
bűntény eleve adott . A fi lm elején a néző már 
mindent tud, Columbo viszont semmit. A néző 
számára az izgalmat az adja, hogyan, milyen 
csavarosan fejti fel a rejtélyt (rejtvényt?) a zse-
niális nyomozó.

Columbo legendás fi lmtörténeti alakját Ri-
chard Levinson és William Link teremtett e 
meg a hatvanas években. A detektív televíziós 
fi gurája már 1960-ban feltűnt az Egyesült Álla-
mokban, a Chevy Mistery Show-ban, ám akkor 
még nem Peter Falk, hanem Bert Freed alakítot-

ta. Ugyanez a fi gura két évre rá a színpadon is 
feltűnt (Presciption: Murder: A recept gyilkosság) 
Thomas Mitchell alakításában. Ugyanezt vitt e 
televízióra az NBC tévés társaság 1968-ban, és 
ekkor már Peter Falkot találták meg a szerep-
re. Azután jött  a nagy széria, bár az epizódok 
száma nem is olyan óriási: mindösszesen 69 ké-
szült 1968 és 2003 között .  

Érdemes szót ejteni azokról a művekről 
és karakterekről, akik modelljei voltak, úgy-
mond „megágyaztak” Columbo karakterének. 
A Peter Falk által megjelenített  fi gurában rej-

tezik egy Sherlock Holmes, de 
Chesterton csetlő-botló jámbor 
Brown atyája igénytelen külse-
jével, kopott  reverendájában és 
elmaradhatatlan esernyőjével, 
lelkipásztorként szerzett  lélek-
tani tapasztalataival ugyan-
csak közeli rokona.

A Los Angeles-i hadnagy-
nak az irodalomtörténeti köz-
tudatban elfogadott , egyér-
telműsített  primer mintája 
egyértelműen Porfi rij Petro-

vics, a szentpétervári vizsgálóbíró, Doszto-
jevszkij Bűn és bűnhődés című regényében. 
Porfi rij úgy bánt Raszkolnyikovval, Aljona Iva-
novna, az uzsorásnő gyilkosával, mint a háló-
ját szövögető pók a léggyel. Mozdulatlanul áll 
a pókháló közepén; engedi, hogy a légy gya-
nútlanul röpködjön kedvére a pókháló vonzá-
sában, ám amikor beakad, kíméletlenül beteke-
ri, bepányvázza, bekebelezi áldozatát. Father 
Brown, Porfi rij Petrovics és Columbo eseté-
ben egyaránt fontos, hogy az igénytelen külső, 
az eszköztelenség és a látszólagos egyszerű-
ség csupán álca, valójában mindegyik briliáns 
elme, akik nem a látszatra „utaznak”…

Porfi rij így vall erről a Bűn és bűnhődésben: 
„Az éles elme pompás dolog, én is azt mondom, ked-
ves uram, a természet ékessége, életünk öröme! És 
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micsoda bűvészmutatványokra képes néha!” Co-
lumbo, amikor a bűntény kiderítése, felfejtése 
után az önmagát megadó gyanúsított  megdi-
cséri az éles eszű nyomozót, csak ennyit mond: 
„Semmiség, csak a munkámat végeztem.” 

Porfi rij szinte szánja Raszkolnyikovot. A re-
gény végén, amikor áldozata feladja magát, 
értő gyóntató atyaként moralizál: „Menj fi am, 
bánd meg bűneidet és vezekelj. (…) Nem szökik 
meg, dehogyis. Ön már nem hisz az elméletében… s 
nélkülük már nem tud meglenni… Szilárd meggyő-
ződésem, hogy vállalni akarja majd a szenvedést … 
ne nevessen ki: a szenvedésben nagy eszme van.”  

Columbónak is vannak olyan bűnesetei, 
amikor szimpatizál a gyanúsított al, sőt számos 
esetben meg is szánja az epizód végén. (Lásd: 
a felejthetetlen klasszikust Johnny Cashhelt.) 
Porfi rij és a detektív kitűnő pszichológiai ér-
zékkel bír. Ne feledjük, Dosztojevszkij regényei 
olyan pszichológiai felismerésekről tanúskod-
nak, amelyek évtizedekkel megelőzték Freud, 
Jung vagy Adler elméleteit, gondolatmeneteit. 
Porfi rij és Columbo arra törekszik, hogy szóra-
kozott  locsogásukkal szinte megbénítsák a gya-
núsított at. Teszik ezt abból a megfontolásból, 
hogy ha az áldozat lenézi vagy hülyének nézi 
őket, azzal a koncentrációja is „lanyhul”, köny-
nyebben hibázik szóban vagy tett ben. A „zsib-
basztás” egyik módszere, hogy barátságosak 
az áldozatukkal, kedélyeskednek, s rendre té-
mát váltanak, Tudják, a jó horgásznak a sikeres 
fogás érdekében fárasztania kell a halat. 

Porfi rij is, állandó fecsegésével, sejtetéseivel 
egyre jobban bosszantja Raszkolnyikovot. Cél-
zásait is jól adagolja. Raszkolnyikov pedig ki-
fakad: „Porfi rij Petrovics, most már tisztán látom, 
hogy ön határozott an gyanúsít az öregasszony és 
a húga meggyilkolásával… Én viszont kijelentem, 
hogy megelégeltem ezt… Ha azt hiszi, hogy joga 
van a törvény nevében eljárnia ellenem … tartóz-
tasson le, de hogy a szemembe röhögjenek és gyötör-
jenek, azt nem tűröm!”  

Porfi rij az egyik beszélgetésben őszintén fel-
tárja Raszkolnyikov előtt  nyomozásának fő 
módszerét: „Látott  már lepkét a gyertya körül ke-
ringeni? Hát így kering majd ő is körülött e… Nem 
lesz neki édes a szabadság… magamagát bonyolít-
ja a hálóba… kering körülött em, mind kisebb su-
garú körben, míg egyszer csak – zsupsz! – a szám-
ba repül, és lenyelem. Az aztán öröm lesz, hehehe! 
Nem hiszi?” Mennyire egyértelműen kimutat-
ható ugyanez az eljárás a Columbo fi lmsorozat 

epizódjaiban! Amikor Mikolka vallomást tesz, 
Raszkolnyikov ideiglenesen fellélegezhet, bár 
szíve mélyén tudja, Porfi rij titokban továbbra 
sem Mikolkát tartja első számú gyanúsított nak. 
Porfi rij látszólagosan „elismeri”, hogy téve-
dett , rossz nyomon járt. Elnézést kér Raszkol-
nyikovtól. Ugyanez a látszólagos nyomvesztés 
és bocsánatkérés része Columbo eszköztárá-
nak is. Jungra már utaltam, most vele is búcsú-
zom: „azt talán sokan elismerik, hogy szükség van 
önismeretre és józan észre, de csak nagyon kevesen 
tartják magukra nézve is kötelezően érvényesnek e 
szükségleteket.”

�ISKE �њŐ: �øltidéző
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�ISKE �њŐ

Legendák nyomában
ǮA legkise�� a�lakon át, mely a sza�ad�a 
nyíl, végtelenig látniǯ A világ össze�ûgg és 
akármiről van szó, mindenről szó vanǯȄ BaȬ
�its ezzel kezdi Játékę lozóę a című esszéjétǯ 1

Itt  vagyunk, ezen a rendhagyó helyszínen, ahol 
századelőtől századvégig, fi gurálistól szürreá-
lisig, vonaltól foltig jutunk, ha végigpásztáz-
zuk a festményeket. De ha kitekintünk az ab-
lakon, egy valódi műterem ablakán, kint fák, 
mégis… egyből a saját századunkba, a digitális 
világba csöppenünk…

Időutazunk, visszarepülünk, 
végtelenedünk…

Babits, a Nyugat főszer-
kesztője, irodalmi ízlésének 
kialakítója, a nyugatos szel-
lem megteremtője volt. En-
nek meghatározó vonása a 
művészi téma fontossága. A 
mondandó hangsúlyossága. 
A gondolati mélység, s persze 
elengedhetetlenül hozzátarto-
zik a világra való nyitott ság, 
a művészi „szakma” eszköz-
tárának tökéletes ismerete, a 
formaművészet. A mérce per-
sze más: klasszikus vagy késő 
modern.

Festő műtermében járunk. 
A környezet érintetlen, kedvenc könyvek, bú-
torok, festőállvány, rajta az utolsó tubusok, 
ecsetek, mögött e a fütyörésző művész. 1931-től 
alkot itt  Molnár-C. Pál; az idő összeér a múlt-
ban. Nyugat, Nagybányai Iskola, szimboliz-
mus, szecesszió, szürrealizmus. Találkozások. 
Kosztolányi, Szabó Lőrinc köteteit Molnár-C. 
illusztrálja, e lakás volt lakója… 

De hogyan kapcsolódunk mi ehhez a Nyu-
gat Plusz által szervezett  2017-es évadzárón?

Úgy, hogy ebből a szellemből táplálkozunk, 
ennek az ízlésnek XXI. századi, posztmodern 

1 BABITS MIHÁLY: Mese a nagyvilágról 1. – Nyu-
gat 1912/12.  / Esszék, tanulmányok. A szöve-
get gondozta: Belia György. htt p:// mek.oszk.
hu/05200/05258/html/

képviselői vagyunk. Szabó Zoltán Att ila pe-
dig vállalja a szellemi, ízlésbeli vezető felada-
tát, összehoz bennünket. Legendák nyomában 
vándorlunk hónapról hónapra. Összművészeti 
újnyugatos esteken, kortárs művészek szólal-
tatják meg írásaikat, folytatnak párbeszédet az 
idővel, a múltt al, a nyugatosokkal.

Hangzó Nyugat Plusz 4 – Pest-budai mozai-
kok. Egy CD gramofonlemez helyett … Utób-
bin: Babits vékony, érzékeny, recitáló hangon 
mondja az Esti kérdést2. Az előbbi hanganyag a 
jelen üzenete. Csak a század, s a technika válto-

zott . Az értékhez, a léthez való 
viszonyulás, a lényegi dolgok 
látása azonos, összefüggő, ál-
landó. S a babitsi szellemet le-
hetséges „kortársul” is meg-
énekelni… még ha Talány is 
az akusztik.

„A legvégső általánosságok 
természetesen azok, amelyek 
összes ismereteinket eggyé 
foglalják keret gyanánt, mint 
egy nagy szárnyas oltár, mely 
egy műremek egységes kereté-
be sok-sok képet, szobrocskát, 
drágakövet foglal össze. Vilá-
gos, hogy e keretnek elég tág-
nak kell lennie. Mihelyst oly 
ismeretre tennénk szert, mely 

e keretbe nem illhet be, a keret maga használ-
hatatlanná válnék.”3  – mondja Babits, s idézi 
Szókratész gondolatait a művészetről – hisz ál-
lított uk már, hogy a lényeg sosem változik, bát-
ran visszaléphetünk akár az ókorba is…

„Nézd a művészetet. Csak az művészet, ami 
új, és művészet minden, ami igazán új. Mű-
vészet minden, ami új érzést tud nekem adni, 
hogy több legyek, mert csupa érzésekből va-
gyok. Ami erre nem képes, az unalom. A mű-
vészet halála az unalom, „minden műfaj jó, 
csak az unalmas nem. A művészet célja új dol-

2 htt ps://pim.hu/hu/p/babits-mihaly
3 BABITS MIHÁLY: Esszék, taulmányok – összegyűj-

tött e, a szöveget gondozta: Belia György htt p://
mek.oszk.hu/05200/05258/html/
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gokat, új kombinációkat teremteni, ezáltal új 
érzéseket kelteni.”4 

Ahogy Varga Imre haikujában olvassuk: „Szó 
körül járkálsz. / Minden pillanatban más / je-
lentésbe lépsz.”

Budapesten, Pest-Budán is. Hiszen itt  va-
gyunk. 

Hegyi Botos Att ilául: „Hajnalra kitisztul / 
a város. S vele / a látószögek.” (Hajnalének a 
Nagykörúton). Tóth Árpádul: „Vak volt a haj-
nal, szennyes, szürke. Még / Üveges szemmel 
aludtak a boltok.” (Körúti Hajnal).

Kéringer Gáborul: „Apró, kemény / kartonda-
rabokból rakom újra /a régi időt.” (Nagyváro-
si kirakó)

Petőczül: „ma még befogad, az én városom 
(…) Nem vagyok idegen, soha nem is voltam.” 
(A városom, Budapest). Bolemant szavaival: „A 
hídon már nem jutsz át / A folyó elszív…” (Bu-
dapest).  Erre Draskóczi felel: „élet, / feküdj a 
fűbe.” (Harapj a zöldbe). Schwalm Z. Az idő lá-

4 BABITS MIHÁLY: Esszék, taulmányok – összegyűj-
tött e, a szöveget gondozta: Belia György htt p://
mek.oszk.hu/05200/05258/html/

togatása a Bazilikánál című művében így vall: 
„a Bazilika kupolája alatt  / fehér füstbe hurkol 
/ (az emlékezet)”.

Akkor hát emlékezzünk.
Esti Kornélként5, egy képzeletbeli helyzet-

ben. 
Melyben régi barátjával a „Becsületes város”-ba 

tesz kirándulást.
– Szóval velem tartasz? – kérdezte Esti Kor-

nél.
– Örömmel! – kiáltott am. – Torkig vagyok 

ezzel a sok becstelenséggel.
Beleugrott am a repülőgépbe. Zúgtunk, ke-

ringtünk. Oly örvénylő gyorsasággal kering-
tünk, hogy mellett ünk a kőszáli sasok elszédül-
tek, s a fecskék vértódulást kaptak.

Hamarosan leszálltunk.
– Ez az – mondta Esti.
– Ez? Hiszen ez is épp olyan, mint amaz.
– Csak kívülről. Belülről más.
Gyalogszerrel ballagtunk be a városba, hogy 

mindent tüzetesen szemügyre vegyünk…

5 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ: Esti Kornél Negyedik fejezet 
htt p://mek.oszk.hu/00700/00744/00744.htm

Folyó és part Folyó�an

(Miske Emő festőművész, művésztanár összegzése 2017. június 15-én hangzott  el a Pest-budai mozaikok 
a Talány Akusztikkal előadáson a Molnár-C. Pál Műterem-Múzeumban.) 
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V. évfolyam 3. szám • 2017 őszFüggetlen szépirodalmi folyóirat

Újnyugat 25.
(lapszemle)

„A független szépirodalmi folyóirat legutóbbi 
száma a kritikusok többsége szerint erős verse-
ket, vonzó prózai anyagokat, olvasmányos(!) 
esszéket tartalmaz.  A siker csalhatatlan jele, 
hogy irodalmi életünk megfáradt, morgoló-
dó »lovagjaira« láthatóan ügyet sem vetnek 
Szabó Zoltán Att iláék. Saját útjukon járnak.”                                                                      
                                  ǻFidelio, ŘŖŗŘǯ április ŗŚǯǼ

„A Nyugat Plusz folyóirat 2010 októberében 
született , s ezzel egy időben bontott  asztalt 
az Újnyugat Irodalmi Kör a Hadik Kávéház-
ban.”                                                 ǻLitera, ŘŖŗřǯ októ�er ŗŞǯǼ

„Lapunk a tolerancia jegyében fogant, az 
egyetemes értékeket előbbre sorolja, mint 
a szűklátókörű és szűkmarkú egyenlétet.”               
ǻSza�ó Zoltán Att ila, ��server Ȯ ŘŖŗřǯ január ŗŝǯ Ǽ

Petőcz szerint egyébként az újnyugatos szer-
kesztőség bárki elismert szerzőnek gátlás 
nélkül visszaadja gyengébbnek ítélt mű-
vét, „ellenben ha egy kezdő bejön az utcáról 
húsz verssel, s benne tizenkilenc rossz kö-

zött van egy jó, akkor lehet, hogy azzal be-
kerül”. 
ǻPetőcz András, �rodalmi Jelen ŘŖŗŘǯ március ŘŜǯǼ 

„Czeizel Endre öt esztendőn keresztül publikált 
a jelenkori Nyugatban, az Újnyugat Irodalmi 
Kör tagja volt. A Pfaundler- és Kennedy-díjas or-
vos-genetikus betegágyáról, halála előtt  két hétt el 
adta le a Nyugat Plusz őszi számának szánt utol-
só esszéjét, amelyben Petőfi  Sándor életét, csalá-
di genetikai vonalát elemezte a nevéhez fűződő 
négy faktoros talentummodell alapján.” 

ǻ
oldkatlan, ŘŖŗśǯ ��Ȧřşǯ számǯǼ

„Az Újnyugat Irodalmi Kör és a Molnár-C. Pál 
Műterem-Múzeum közös előadásán a Talány 
Akusztik zenében, versben és prózában mutat-
ja be a békebeli és a mai Budapestet. A Szobor-
várost. A Hajnalének-ihletőt. A zajba-szmogba 
fulladót. A mesés ligetekkel zsúfolt, gyönyörű-
séges fővárost, ahol már az Modern ivónóta a 
sláger, de azért a szellemek még vissza-vissza-
járnak.”

 
ǻFidelio, ŘŖŗŝǯ jønius ŗśǯǼ
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A hídon
Élet vagy halál?
Két part között  a hídon
autónk robog.

SCѕѤALњ ZOLTÁN

Gödörben
A volánbuszok már messze járnak
ahogy Engels is ködbe veszett 
a talponálló ledózerólva 
a telefonfülke nem kap jelet
(a tantusz odaveszett ) 

A faliórák retrósan ódivatúak
vastagbajusz a mutató
a fröccsteraszon Caipirinha a koktél
(a szűzérme) mustárba tunkolva jó

Pár lépés csak a medence
partján lányok és hívó szavak
a gödörben bakelitet gyilkol: DJ Barak
(a hangulat pörfi kt, hajnalig az is marad…)

A télikert Supreme
– nyáron is üde –
házi a kacsamáj
a barack meztelen 
(hámozott  a füge)

Fűben forgatag 
a térerő maximális – 
motorzajban is születhet olykor
valami ideális
(emberi)

támogatásávalǯ

�ARєA �њRE

Ady utcája.
A virágzó hárs alatt 
múltunk van jelen.

„Zajnak, tudásnak városael nem felejtelek soha!”
Kosztolányi Dezső: Budapest (részlet)
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„Szép virág a rózsa, hát még a bimbója!

Mert az ég harmatja mindennap mosdatja”

Arany János

A �OLNÁRȬ�ǯ PÁL �ӃTEREњ Ȯ �ҼZEUњ AїÁNDÉKA A �YUєAT PLUSZ OLVASÓINAKӔ

A mű címe: 
�olnárȬ�ǯ Pál: Pikáns vicc

Molnár-C. Pál (1894–1981) festőművész a Gellérthegy oldalában, egy Ménesi úti villában élt és 
alkotott 50 éven át. Halála után, 1984-ben kisebbik lánya, dr. Csillag Pálné Éva, családi gondozá-

sú magánmúzeumot hozott létre, ahol a művek a születésük helyén láthatók.
A múzeum címe: 1118 Budapest, Ménesi út 65. 

E-mail: info@mcpmuzeum.hu
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