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IRODALMI KAVEHAZ
Legendak nyomaban

Az Ujnyugat Irodalmi Kor és a Jozsef Attila Szinhaz kozds irodalmi szalonja.

Miivészeti vezetd: Szaho Zoltan Attila
Rendezd: Kalloy Molnar Péter

,A Legendak nyomaban-esteket az teszi kiilénlegessé, hogy a publikum nemcsak miilt idben hallhat a magyar
ird- és koltdgéniuszokrdl. A Nyugat legendai ugyanis inspiraljak, avagy vitara késztetik az utddokat, ezért

minden alkalommal a kortars ,,valasz” is része a Szahd szerkesztette djnyugatos elGadasoknak. ”Li tera

2017. november 27.
Az élet kotelesség” — Marai-puzzle

Ujréti Laszldval, Kalloy Molnér Péterrel és Szahd Zoltan Attilaval
Vendégek: Bolemant LaszId, Sziigyi Zoltan
,En minden esetre életem végéig hiiséges hive maradok, mint
az egyik legjelentdsebb, keménygerincii magyar iréhoz, akitdl
mindig van mit tanulnunk” (Ronay Laszld, Nyugat Plusz)

2017. december 7.
»Minden masképp van” - utazasok Karinthy Frigyessel

Blazsovszky Akossal, Klloy Molnar Péterrel és Szahd Zoltan Attilaval
»...a valdsag is teljesen groteszk, ha alaposan megnézziik. Persze olyan alapon kell megnézniink, ahogy
Karinthy tette (...) félreérthetetleniil bizonyitja be, hogy minden masképp van.” (Balint Gydrgy, Nyugat)

2018. janudr: LEGENDAS KABARE, avagy:
,Az élet olyan, mint a motor. Be kell rigni, masként nem megy” (Hofi Géza)

2018. februar: VER ES ARANY. A NAGY ADY-KALANDTURA. ,, 0 volt az, akiben teljes lett az idd, akinek elébe
jutottak az eldfutarok, aki kimondta a szdt, amit ki kellett mondani.” (Szerb Antal)

2018. mércius: ARANYPETOFI. , isten adjon neked hosszi, dicsd életet, innen is, il is a siron” (A.J.)
2018. 4prilis: UJHOLD - IN MEMORIAM RADNOTI.

2018. majus: KAVEHAZI TUKOR, MODERN IVONOTA. Rock és szépirodalom.
Kortarsak a ,, mélyvizben”.
Evadzaro buli - talanyokkal.

Kepek: Molnar Jozsef

' M m uynyugat
Jegypenztar: (1) 270-7514 mcmau@

JOZSEF ATTILA

E-mail: szervezes@ jozsefattilaszinhaz.hu SZINHAZ
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VARGA IMRE
Neéehany
alomvers
és badarka

Telefon csorren. Jel odaatrol.
Rét kdzepén fa. Kozel vagy tavol.

*

Csorgedeznek lent a szavak.
Fiives partrél nézed magad.
Jelek és hangok csobolnak.
Hatadra langol a holnap.

F3

Konyokhajlat. Kigyo fészek.

A lakdja nagy és mérges.
Kérdezgetem: pihensz, vedlesz?
Vagy mar engemet emésztesz?

*

Sztrada mellett ktiszordzsak —
zajban, blizben mosolyzdénak.
Bar a dertjiik élveteg;

ha ki latja: vén lesz, beteg.

*

Rimtdl rimig almodok.

A vers rajtam atmozog.

Atfj rajtam Oszi szél.

A balvanyfa: szinbeszél.
*

Almodtam egy verset,
s mire folébredtem,
mar az iires forma
csendjében hevertem.

P3

Zsigereid mélyén

zug egy titkos tizem.
Hallgasd, hogy ide at
most éppen mit {izen.

Ujnyugat, 2012.
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KERINGER GABOR

Az illuzionista

Ha atnézel rajtam,
semmit se latsz, de
kincset talalsz,

ha szemembe nézel.
Ures kezembél
bdven adok,

ha tartod a markod,
fligét mutatok.
Flrészem alatt
négyfele vaglak,

de mégis

épebb leszel,

mint voltal.
Mozsérban apro
szavakat zuzok,
cilinderembdl
versszalag csurog.

Nyugat
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Megrendelhet6:
happycaroffice@gmail.com
erefbt@gmail.com

SZAUER AGOSTON
I Termeszeti kepek

Lasst felho, pufok, fehér,
valaki sétaltatja tan.
Orokké déli szél suhog.
Utana fordul egy platan.

Pokhalo két meggyag kozott:
sokszdg vagy furcsa, torz kerék.
Ningcs is, ki érti pontosan

boles koordinatarendszerét.

www.bol lyhos.hu
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Gaal Tibor T-Boy: Babits — ajratoltve
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Egy mimoza bezarul

I BirO Kinga

E liink egymassal szemben, tisztes tdvolsag-
ban — mint mindig. Beszélgetni probalunk
- mint mindig. Persze most sem megy.

Ahogy nézlek, latom, mennyire megoreged-
tél. Apro lettél, a vallamig sem érsz, a fogaid
kozt, a két metszd kozt, egyre nagyobb a rés —
mindig mondod, hogy utdlod. Ahogy nézlek,
eszembe jut, mennyire tokéletes masa lettél an-
nak, akit annyira szerettél. Mindened olyan,
még a kormod formdja is a kezeden. Naprol
napra véreresebb a szemed. Néha aggodva
nézlek... Féltelek.

Beszéliink tovabb. Futjuk a kotelezd koroket,
néha tesziink egy dvatos lépést egymas felé. Ki
lép vissza hamarébb, te vagy én? Mindig mas-
képp alakul, koztiink ez 6rok macska-egér ja-
ték... volt, s lesz, mig élsz.

Mesélek, mesélek, tjra kockaztatok — mint
mindig, évtizedek 6ta, sorolom, ami bennem
van, hatha megértesz, s odajossz, atdlelsz...
Edesanyam. Szerettem volna, hogy ugy sze-
ress, mint azt a masikat, aki szintén beldled jott,
mégis kiilonlegesebb neked...

Nem tudom, milyen volt a gyerekkorod, so-
sem beszéltél rdla. Csak azt a fekete-fehér ké-
pet latom a szobadban, pottyds ruhdban vagy,
mind a négyen ott vagytok. Ma mar csak te élsz
koziliik, mind elmentek egy masik vilagba.

Latom zold szemed a szemiiveged mogott,
latom, ahogy szine a hangulatod szerint valto-
zik, ettdl az én hangulatom is ingadozik.

Keretek
kozott

2017. 11.17. -
2018. 02. 18.

Kiemelt tamogate: Eqyittmakods partnerek:

@
witon @

Néha azt érzem, csak belecsoppentem az éle-
tedbe, véletlen, szdmodra is érthetetlen, megle-
p6 mdédon. Néha meg azt, beldled szivtam ki azt
a keseriiséget, amivel élek, s hasonldak vagyunk.
Néha elképzelem, milyen lehetett az a kislany,
ott a fényképen, ahogy jatszik, vagy az édes-
anyjahoz bujik. Bujt?

Elhallgatok, visszahtizédom, tudom, érzem,
csalédast okoztam — mint mindig.

Tekintetem a virdgaidra téved, viritanak,
szeretettel gondozod, dpolod Oket. Szereted
Oket. Tudod-e, hogy én is egy virdg vagyok?
Egy kis mimozavirdgga nevelédtem, mely 6sz-
szezarja leveleit, ha hozzaérsz, ovatosan kell
kozeliteni felé...

Feszengek, elkap a vagy, hogy felpattan-
jak, menjek, elmenekiiljek, s elfelejtsem hara-
goszold tekinteted, amit tigysem tudok — mint
mindig. Terelem a témat magamrol, de tudom,
mar késd, a pillanat elillant, a keser(i iz a szdm-
ban maradt.

Nem szdélunk semmit, a csend leiilt kizénk. Er-
zem a gondolataidat, érzem, ahogy kattogsz, kire
iitottem, mert szerinted nem ratok, az biztos.

En pedig arra gondolok — mint mindig -,
csak kozétek pottyantam, de nem hozzdtok...

Ujra 6téves kislany szeretnék lenni, aki min-
dent elhisz, hiszi a vildgot, mindent, amit te
mondasz, mert amit te mondasz, az az igaz, az
az Orok torvény, a te torvényed, az én torvé-
nyem, Edesanyam.




PETOGCZ ANDRAS

A visszatereés

Ha majd a macska visszatér, csapzottan,
némdn és megtépdzottan. Ha visszatér.

A kolt6 egyediil van, maganyos a kolto,
furcsa is lenne, ha nem lenne maganyos,
sovany és beteg, ha nem haldokolna.

A macska végtelen utakra tavozott, aggddik is
a kolts, hogy valami utcasarkon, vagy valami
auto kerekei alatt végzi be tavoli kalandjait.

Ha egyszer a macska visszatérne, csapzottan,
némdn és megtépdzottan. Ha egyszer visszatérne.

Nem tudhatunk semmit a macskarol. Szabadabb
talan, mint korabban volt, amikor a kolt6 lakasa

volt csupan a birodalma, és azt hitte végtelen vilagnak.

A KkoOlt6 tehat szabadnak hiszi a macskat. Nem
tudja, mennyi rabsagot és bizonytalansagot €l
meg a macska, mert nincs mar vele a kolto.

Ha mégis visszatérne a macska, csapzottan,

némdn és megtépdzottan. Ha mégis, ha mégis.

A varos vasutallomasa felett, ahol a kolto élt

a macskajaval, végtelen ideje egy fiistcsik lebeg,
mozdulatlanul, miként a kényelmes idd.

A Kkolt6 il egy teraszon, valami karosszékben, és
tudja, hogy nem megy el senki, és nem jon vissza
senki, merthogy soha, semmi sem valtozik.

Taldn, ha majd a macska visszatér, csapzottan,
némdn és megtépdzottan. Taldn, ha visszatér.

Nyugatplusz

Miske EMO: Rokoké

Hecyr Boros ATTILA

Napfogat
(Sol Invictus)

Egni jon a lang.

Sotét dragakovekbe,
fonnyadt arnyakba,
medd¢ fligékbe kap.
Mogotte ég a viz,

fold, a jég s az éjjel.
Mélyben tenyészd enyészet,
horizonton vérzé torzsak.
Egymasba kinn és benn.
Meztelen isten

azurra feszitett fjjal.
Villané mosoly

fogak fogataval.

Zeng hurok idegén,
szemhéjon, pattano
csészelevélen.

Tiikorbe hajitott
bazaltjan,

kozmoszokra tort
szembogaran

a Nap.

KisTeLEkI DORA: Girl with star



NOVAK VALENTIN

Vallatas,

amelyben egy rendhagyd 6ra kérdései ramen-
nek Krady kimunkalt idegeire, de a valasza
frappans...

- Krudy ba’, és hogyan kell csajozni tiz korsé
sOr utan, egy palack bor el6tt, a postakocsi allo-
mas restijében, mikozben Jézsi Jeno beletenye-
rel a hamutalba, tgy besikeredett a Hubertus-
tdl, igen, maga rtgatta be azt az aldott jo fiut,
de azért a cigarettet ki-be forgatja a szajaban,
mint egy nyugger tliznyeld, aki piaci polgaro-
kat kapraztat par, felesre valthaté eurocentért,
s raadasul, miutan kifajja a slukkot, beleszall,
ha zaklatottan is, a maga gondolatmenetébe;
szoval érti, hogy lehet igy csajozni, felszed-
ni egy nét, ravenni, hogy letegye végre a mo-
biljat, és a sikator kukdjan..., miel6tt eltiinik a
tot Alpok roppant meredélyei kdzott felejteni,
igen, igy, a maga koraban, amikor a bajsza mar
fehérbe kodlik, akarcsak kdpcosbe hajlé alak-
ja, lehelete 6tvenkét nyar esszencidjat hirdeti,
s mar a tokdja is megfordithatatlanul ereszke-
dében?

— Es Gyula ba, megy-e még az iras, igy 6t-
ven utan, amikor a kalandot hénapokig pihe-
ni, s még pornoéfilmet sem néz a havi bojtben;
a boros estét napokig pihegi egy lereluxazott,
harmadik keriileti panellakasban, amit régi
lakhelyén huizott fel az erodalt id6; a tabani
lépcs6zést, meg orakig iili ki magabdl a Hor-
vat-kert kockds abroszait koptatva kényokveé-
dés jakdjaval; megy-e az iras, ha mar kevés a
potencia, a szex, a szusz, a szesz, a toll és/vagy
az {ivegbetét, a tintapatronra fordithato kol-
cson, ha mar nem jut elég oxigén az agyba, ha
mar lassan reverberalnak a memoria kis glo-
riai, megy-e még az iras, ha mar eklektikus a
reggel: 6rom, hogy felébredt, vagy, hogy nem
lesz rosszul délig, remény, hogy eljon még a
kocsmarosnékkal kecsegtetd este, amely nem
az utolsé; mindezek egyetlen, Ont marcangolé
gondolatban keveredve.

— Te Gyuszi, mert ora elején kérted, hogy
legytlink pertu, ital nélkiil is, elég ha a pedel-
lus btzlik a rumtol fél nyolckor, széval be-
vallalhatnad, mert olyan bevallalosnak tiinsz,
onnan, a katedrardl oltogatva minket, hogy mi-

Nyugat

lyen tuti dolog az iréi 1étezés, az alltr; szoval
bevallalhatnad, hogy — vagy nem ittal, nem et-
tél, nem noztél egész életedben, nemivasban
igy valva Pet6fi-epigonnd, mert ily korhelyke-
dés mellett nem lehet ekkora életmtvet feltor-
nyolni az égig; vagy bevallalhatnad, ha tokos
gyerek vagy, hogy irtal egy novellat, s lévén,
még idejekoran, miel6tt kisajtoltad volna a ma-
sodikat és a tobbit, titkos életjaradékokra vagy
EuroJackpot-fényereményre tettél szert, ebbdl
kovetkezben pedig, regényt s novellat feled-
ve, inkabb végigkorhelykedted a Jozsefvarost,
a Vizivarost, a Vizafog6t, a Tabant, s a Lige-
ten tuli vig vidék sontéseit, hogy dssz-Magyar-
orszag mindenik kocsmajarol mar ne is essék
sz0; szoval comingoutolhatnad, hogy mig ezt
tetted, emlitett, egyetlen novelladbdl fényma-
soltattdl egy példanyt, azt mondatonként szét-
vagtad, a mondatokat pedig elkiildted tiz kicsi
négernek, a tiz kicsi néger pedig az elnagyolt
instrukcidk ellenére, egyazon stilusban, leskri-
balta roppant mennyiségti irodalmi 6rokséged,
mely regény- és novellahalmaznak csak a kez-
dé6 soraiért illetne téged honorarium...

- Kérem, Krady Gyula, elsérendt vadlott
alljon fel, vegye le a kalapjat végre, hisz biré-
sag eldtt felel, tordlje bajszardl a sorhabot, te-
gye ki nyiltan regényeit, mintha 6lomkato-
naknak épitne vdrat, vegye fel cvikkerét, s ex
asszonyait feledve, ex cathedra et ex nullo hoz-
zon fel valamit mentségére, vagy olvasson ne-
kiink valamit, valamit, ami kirangatja a szivet a
fibrillaciobol, valamit, ami biiszkén kidagasztja
a COPD-s tiid6t, valamit, ami felszitja az agy-
vel$ hiivelyét vesztett axonjait, és nyugdijba
kiildi a bimbo6dzo szklerdzist. Valami élvebon-
colast varunk itt magatol, kérem.

— Hm, mit is mondhatnék, mit is olvashat-
nék ily ellenszélben? Taldn egy sorhabkony-
nyd tarcat, hogy ti is megértsétek, egy kacag-
tatobb iromanyt, melytél bugyborogtok mint
a szikviz, vagy egy regényrészletet, melynek
minden mondataban idegesen rezdiil a be-
tolthetetlen vildgteljesség, vagy egy korabeli
késmarki étlapot, amit nem elloptam, de ne-
kem ajandékozott Valentin tr, a feletti oltha-
tatlan 6romében, hogy végigettem. Nem. Le-



gyen most mas. Egy Krudy-froces. Agyatok
egy deci szddavizére ratoltok kilenc rész esz-
szenciat. Pezsgd ujbort, még soha le nem irt
szavakat. {gy héat kedveseim... Tortént egy-
szer, hogy Krady Gyula, magyar ird, sza-
mos utodfirkdsz megihletdje, nagyon raunt,
hogy osztalynyi, impertinens kolok, irodalmi
sztereotipidkat, nettd sértéseket sziporkazva
cseszteti egy rendhagyo dranak nevezett kin-
vallatason, s koszonés nélkiil kilépdelt a te-

Nyugat

rembdl, elballagott az elsd ttjaba esd spibe, ott
pediglen a pohar aljara nézett. A pohar aljan
latott szamos muvészt, akik integettek neki,
igy hat bemadszott hozzajuk, s ott éltek, mig
ki nem mosta 6ket a pincérnd, ott éltek szara-
zanyag- és baktérium-boldogan, mig targyle-
mezre nem tette Sket a NEBIH kémikusa, ott
éltek, mig a vilag...

Azzal Krudy, ahogy megjovendolte, koszo-
nés nélkiil tdvozott e mai kocsmabdl...

B FerNANDO AGUIAR vizualis kolteménye
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I HexL KriszTiNa

Nyugat

Buboreék, levego

A fiivon iilnek, nem messze a medencétél, két
méterre egymastol. Mindez augusztusban, az
uszodaban torténik. A hely paranyi, dsszesen
egy szabadtéri medencéje és biiféje van, elsd
ranézésre azt hinné az ember, strandra tévedt,
meégis ez all biiszkén, csupa nagybetiivel a beja-
rat felett: USZODA.

Nem konnyt megtalalni, a févaros kiilsé keriile-
tében, irodaépiiletek és tizemeletes panelhazak
szomszédsagaban, faktdl védett volgyben lapul,
kanyargos ut visz a kapuig. Munka utan jarnak
oda mindketten, a n6 és a férfi, hiszen egészen
mas ugy zarni a napot, hogy az ember elmondhat-
ja magarol, strandon is volt. Kicsit olyan ez, mint
nyaralni. A né utalja a munkajat, nap, mint nap
eljatszik a gondolattal, mi lenne, ha. Mi lenne, ha
nem parkolnék le az irodahaz el6tt, inkabb kiilde-
nék a fonoknek egy iizenetet, hogy elnézést, ma
reggel nagyon furcsan érzem magam, nem aka-
rom megfert6zni a tobbieket. Elhajtanék az épii-
let mellett, és addig mennék, amig el nem fogy a
benzin, esetleg tankolnék is itkozben, és csak tgy
furikaznék dsszevissza.

A férfi is utalja a kotottségeket, fleg azt, amit
sajat maganak okozott, még évekkel korabban.
Szabadsag irant érzett vagyukat még nem tud-
jak egymasrol, hiszen egyeldre a fiiben {ilnek, és
most latjak egymast el6szor. A n6 tiirkiz bikinit vi-
sel, a férfi fekete uszonadragot. Mindketten tudjak
magukrol, hogy jol néznek ki, ezért is fedezik fel
egymast. A férfi el6szor egy dardzzsal hadakozik,
amibdl meglehetsen sok van errefelé. Beleszall-
nak az tidit6s poharba, elrejtéznek a fliben. A férfi
el6bb a kezével hadondszik, majd a vizes toriilko-
z6vel csapkod. Miutan eliildozte a darazsat, lete-
riti a toriilkdzot, végigfekszik rajta, pont abban a
pozicidban, hogy lathassa a nét, aki konyokeére ta-
maszkodva kdnyvet olvas. A né néha felpillant, és
diszkréten végigméri a férfi felsGtestét. Barcsak,
gondolja. A férfi ezt észreveszi, és most mar lep-
lezetleniil bamulja a n6t. A né elkapja a tekintetét.
Ezt még eljatsszak néhanyszor, azutan a férfi be-
mutato tszast rendez a medencében. Peckes moz-
dulatokkal elsétal a startkdig, konnyed fejest ugrik,
két hosszt tiszik gyorstiszasban, egyet pillangoban,
kijon a vizb6l, megrazza szemébe 10g6 hajat.

A nd szereti a picit hosszabb, szembe 16g6 ha-
jat, féleg, ha barna és vizes. O nem rendez bemu-
tato tszast, még a fejét sem dugja viz ala mellben,
ugyhogy jobb lesz, ha erre az ismerkedés kezde-
tén nem hivja fel a figyelmet. Magasabbra emel,
lathatdva teszi a konyvet, ezzel is kidomboritva
miveltségét. A kotet Uj, boritéjan piros napko-
rong sarga felhokkel, egy létra és a cim. A férfi
szaja széles mosolyra huzddik, amikor meglatja a
boritot.

- Szial Ne haragudj, hogy megszolitalak. Jol 1a-
tom, hogy a kedvenc kényvemet olvasod?

— Nem hinném, ezt a konyvet kevesen ismerik,
de azért szia.

— Biztosan azt gondolod rdélam, hogy csajoz-
ni akarok. Tavol alljon télem, csak azt szeretném
tudni, hogy tetszik a kényv. Mi a véleményed az
irdjarol?

— Furcsan ismerkedsz, az mar biztos. Nem kell
a konyvrdl beszélgetni, nyugodtan kérdezhetsz
t6lem mast is.

— Engem tényleg érdekel, hogy mi a vélemé-
nyed a kdnyvrél.

— A szbveg kissé erdltetett, Ontetszelgd. Latszik,
hogy az ir6 elajult onmagatol — feleli a n6.

— Ezt hogy érted? Olvastad egyaltalan?

— A felénél jarok, nem tudom, meddig birom.
Dogunalmas. Nem torténik benne semmi. Az élet-
képtelen f6hds baromsagokrol elmélkedik. Sze-
rintem az ir¢d is félkegyelmi, nincs egy épkézlab
gondolata. Folyton mas mtvekre utal, szerintem
szandékosan teszi, hogy piedesztara emelhesse
O6nmagat a tobbi bolcsész elott.

- Kisasszony, kegyed ugye nem gondolja, hogy
egy konyvben feltétlentil torténnie kell valami-
nek? Ha fordulatokra vagyik, olvasson Agatha
Christie-t vagy Jokai Mort, azt egyszertibb terem-
tések is értik, mint magacska.

— Uram, miért udvarol nekem, ha ilyen hiilyé-
nek néz? Elég nagy az uszoda, odébb is faradhat.

— Ne szivd gy mellre. Igazad volt, hagyjuk a
konyvet. Volna kedved szaunazni?

Amikor a férfi kinyitja az ajtot, megcsapja a ho-
ség. Csukjatok be végre, gyeriink, gyorsabban,
formed rajuk a benn l6, kigyurt kopasz. A szau-
na a szokasosnal is forrdbb, olyan, mint a pokol
legmélyebb bugyra. A né végigfekszik az also pa-



don, a férfi felmaszik a legfelsé fokra, rola senkine
gondolja, hogy puhany. Elhelyezkedik 16tusziilés-
ben, karjat térdén pihentetve 0sszeérinti hiivelyk-
és mutatoujjat. Megvilagosodott buddhista szer-
zetes arckifejezést 0lt magara. Par perc elteltével
a kigyurt kopasz, kezében a kétliteres flakonnal,
felall. A flakon teljes tartalmat ralocsolja a kalyha-
ra. A ko sistereg, megcsapja ket a tlizforro, citro-
mos-mentas goz. A felsd polcon iil6 férfi majdnem
elajul, elére-hétra diilongél, langyos izzadsaga az
alsé polcon fekvd nére csepeg. A né felvaltva nézi
sajat rakvords testét és a homokorat, mintha te-
niszmérkdzésen lenne. Még 6t percet kell kibirni,
gondolja, és sszeszoritja a fogat. Szerencsére nem
kell kivarnia, a férfi hirtelen felpattan, lemaszik a
magasbdl, és kiszalad az ajton. A né némi raha-
gyassal, az djulas el6tt egy perccel hagyja abba a
szaunazast. A férfi a kinti medencében mar a har-
madik hosszt tissza.

A né dvatosan bemaszik a medencébe. Ami-
kor kozépsd labujja gorcesbe randul, tigyel arra,
hogy szenvedése ne legyen feltind. Uszik par
métert, majd a medence peremébe kapaszkod-
va var. Eszreveszi az oktatét, aki a parton allva
épp a tanitvanyanak magyaraz, néhany mozdu-
lattal be is mutatja a gyakorlatot. Az oktato fia-
tal lany, arca szép és szabalyos, valla dupla szé-
lességti, karjat egy gibbon is megirigyelhetné.
A né probalja visszaadni mindazt, amit a lecké-
bdl elcsip. Hullimmozgast végez a testével, fejét
viz ala dugja tiszas kozben. Buborék, levegd, 1ab,
sziinet. Most el6szor tszik profin. A férfi jol szo-
rakozik, azt nézi, milyen ferde vonalban halad a
nd a medencében.

Egy kovér kisfiu raiil a palyaelvalaszto kotélre.
A né békatempd kozben kétszer is belerug a kisfit
lababa. A startkdig még eluszik, és ott megkapasz-
kodik a korlatban. A férfi koveti 6t. Egy darabig
altalanos témakrdl kérdezi a n6t, majd visszatér a
kedvenc gumicsontjadhoz.

- Mondd, miért olvasod a konyvet, ha ennyi-
re utalod?

— Mert kotelezd.

— Melyik egyetemen tanitanak errdl az onelé-
giilt, életképtelen baromrol?

— Nem egyetemen, ir6iskolaban.

- Te irsz?

—Igen, én ir6 vagyok — feleli a n.

- Mit irsz? Krimit?

— Szépirodalmat, regényt, novellat, néha verse-
ket. Ne kérdezd meg, hogy mirdl szoktam irni, mi
a témam, mert akkor faképnél hagylak.

Nyugat

— Az el6bb még azt mondtad, hogy irodahaz-
ban dolgozol, itt, a kdrnyéken. Arra is emlékszem,
hogy auditor vagy.

- Igen, pontosan.

— Akkor te nem vagy ir6. Te mindéségellendr
vagy.

— Szerinted ir6 csak az lehet, aki meg tud éIni
beldle?

— Szerintem igen.

- Ha ez igaz lenne, nagyon kevés ir6 rohangal-
na Magyarorszagon.

— Van pasid?

~ Hogy jon ez ide? Eppen eleget beszéltem ma-
gamrol, most te jossz. Mivel foglalkozol?

— Ezzel is, azzal is, attol fiigg, milyen hangulat-
ban ébredek.

— Konkrétabban?

— Nézem a narciszok nyildsat a kertben. Néha
szerepelek itt-ott, javitgatok ezt-azt, f6ként lapok-
ban, nem érdekes, hiilyeség. Sokkal fontosabb az,
hogy mi most itt vagyunk, egyiitt, siit a nap, szall-
nak a darazsak.

— Van feleséged?

- Ne légy kiabranditd! Persze, hogy van.

— Mi a baj vele?

— Mibdl gondolod, hogy baj van? A feleségem
szinésznd, sz€p €s okos, imadjuk egymast.

— Akkor meg?

— Bevallom, nem tudok elmenni melletted, pe-
dig el kellene mennem melletted. Van benned va-
lami izgatd, amit nagyon sajnalok, de attdl még
igy van. Talan az, ahogy a fiivon iilsz, vagy, ahogy
most ram nézel, esetleg a tétova mozdulat, amivel
a konyvemet lapozod.

- A konyvedet?

~ En vagyok a félkegyelmd, tudod, a bolcsész-
blabla szerzdje.

Bezar a strandbiifé, lekapcsoljak a zenét. Eddig
észre sem vették, hogy szol, csak a hidnya tlinik
fel. A pénztaros felall, 6sszeszedi, feltornyozza, és
egymashoz lancolja a nyugagyakat. A medence
szélénél mar csak két par strandpapucs van. A né
és a férfi egymast nézi, és nevetnek. A férfi azon
nevet, ahogy a nd nevet. A lemend nap piros ko-
rongja sargara festi a felhdk szegélyét. A né fel-
kapaszkodik a létrara, kimaszik a vizbdl. Azutan
veszi a toriilkozojét, mennie kell, valaki varja 6t a
kapu eldtt. A férfi fel6ltozik, beiil az autdba. Vé-
gighajt a varoson, nyomja a gazt, atnyomja magat
varos esti forgalman, végiil kibukkan valahol, és a
szemébe 16g0 vizes hajtdl egy ideig fogalma sincs,
hova érkezett.
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B Tchello d’Barros vizualis kélteményei
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Ror Vaara - performance-képkockak 1-4
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B Giovanni Fontana mitvei (Imago 1-3)

B Julien Blaine alkotasa B ErLena Marint alkotasa
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BIRO JOZSEF
Understand who understands

orszagosan altalanos allapot / nyomorba — cseppenni / abban élni / napfényes réttavasz /
viragos — majus volt / ... / a vércserének koszonhetéen / ... / vardlistak nem lévén /
életben maradtam / hihet6 avagy sem / emlékszem a kérhazi agyam végében elhelyezett
szerkezetre / ... / ... és ... / ... [/ arrais / ... / &julastdl — ajulasig — koztes — idokben
magamhoz térve / lattam fehérkopenyes folottem — tanakodokat / ... / lattam a kitart /
osztott — kazettds — ablakot / majd / kisvartatva visszazuhantam a semmibe / ... / igen /
.../ hatarozottan emlékszem / teljességgel atjart / az iszonyat / pedig / ... / azt sem
tudhattam / mi az amitdl rettegtem / ... / ma mar sejtem / szerencsésebb lett volna ez —
idoben / csendesen tavozom / ... / artatlan — tisztan / ... / manapsag viszont kiver / a /
hidegveriték / ha arra gondolok / ... / tul kozel a vég / ... / talan / két dolog jelenthetne
nyugvast / ... —, hogy a Feleségemmel odaat is egyiitt leszek / s még a kis — Unokammal /
... /| ennyivel kibékiilnék / ... / 1/ mennyorszagi / garantaltan — csendes — albérletben

P -s. : no persze vannak még paran akiket szivesen vendégelnék — latnék a bérleményben / hossztisora lenne / igy aztan nem irom

B Géczi JAnos vizualis kolteménye
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T6ZS]::R ARPAD

Agyuk, virdgok kozott 1.

Naplofeljegyzések 2010-bdl

B Januar 14.

Gytlolte Kosztolanyiné (Harmos Ilona) Fiist
Milannét, ahogy 6 irja: , Erzsit” (Burokban szii-
lettem; Noran, 2003), vagy szerette? Dicséri a
segitékészségét, szivességét, de mindjart hoz-
zateszi: ... az ember nem tud szabadulni attél az
aljas gondolattél, hogy ezen a szivességen 0 keres,
szdazalékot kap, vagy felszamit”. Ki mint él, gy
itél. Az ember Kosztolanyiné visszaemlékezé-
seit olvasva nem tud szabadulni az aljas gon-
dolattdl, hogy ez a kitlin6 megfigyeld, penge-
elméjti né tulajdonképpen nem tud szeretni
senkit, s még a férjérdl, Kosztolanyi Dezs6rol
is csak tigy ir, mint tulajdonardl, mint valami
kincsr6l, amelyet 6rizni kell, amelyen 6 keres,
szazalékot kap bel6le vagy felszamit.

Amikor Kosztolanyi a haldla el6tt megismer-
kedett a fiatal, szép és kedves Radakovich Mari-
aval, a szerelmes leveleiket allitlag Fiist Mi-
lanné hozta-vitte. Ilonanak volt tehat miért
haragudnia ra, de mire volt j0 azt irnia rdla,
hogy , Sziinni nem akaro a termete... Hosszii, hosz-
szul — nevetni kell, ha ldtja az ember, azon is, amit
tesz, azon is, amit mond”! — Téle (Kosztolanyi-
nétol) persze mindenki, maga Radakovich Ma-
ria is megkapta a magaét. A Marianak irt, tobb
mint durva levele (ezt valoszintileg nem Fiistné
kozvetitette!) igy kezdddik: ,Maga szerencsét-
len, tdjékozatlan liid, ha én magdt még egyszer meg-
latom az erkélyén szenvelegni, ha maga még egy-
szer csak egyetlen izenetet, levelet... elfogad az én
szerencsétlen, haldltol és oregségtdl — sajnos joggal
— retteg6, gyonge jellemii uramtol, akkor én magdt a
nyilt utcan, a fia szeme lattara 6sszeverem, mint egy
haszontalan, rossz és ostoba digot, de az is lehet,
hogy lelovom, mint valami veszett kutyat.”

Az én szerencsétlen, halaltdl és dregségtol. ..
rettegd, gyonge jellem(i uram! Azaz: Koszto-
lanyi Dezs6, az én férjem sajat akarat nélkii-
li, gyenge jellemti ember, aki folott mintegy
gyamkodni kell, a gyam pedig én vagyok, te-
hat nem az 6, hanem az én akaratom a dontd.
No comment! De Kosztolanyi allitélagos ,ha-
laltol rettegése” azért megérdemel egy gondo-

latfutamot. — A kolt6 halalélményérol és annak
egzisztencialista jellegérdl tudomasom szerint
utoljara Hima Gabriella irt kimeritéen és érde-
kesen. Ot idézem: Az emberek a haldl bekovetke-
zésének bizonyossdgdval szemben dncsaldssal véde-
keznek, és Kosztoldnyi is heideggeri irénidval elemzi
az dtlagember reakcidjdt a haldlra: » Az emberek nem
hiszik komolyan, hogy meghalnak« — irja, a koltd
az egyetlen, aki mindig a haldl szine el6tt vall, »in
specie aeternitis«”. (Irodalomtorténeti Kozlemé-
nyek, 1986. 90. évf. 6. fiizet.)

Valéban nagyra értékelem Hima Gabriel-
la preciz tanulmanyat, de a fentebbi esetben
pontatlanul, s igy félremagyarazhatdan idéz
¢és kommental. Kosztolanyinak az a gondolata,
hogy az emberek nem hiszik komolyan, hogy
meghalnak, elsé megfogalmazasban 1922-ben
jelent meg, a Kiraly Gyorgy halalara irt, Arc-
kép cimti kis irasban. S ott igy hangzik: , Az em-
berek azért nem becsiiletesek, mert nem hiszik ko-
molyan, hogy meghalnak”. S igy folytatédik: ,O
(ti. Kiraly Gyorgy, T. A.) tudta ezt, a haldl, melyet
évek 6ta magdban hordozott, eltiintette a kdprizatot,
mely a tobbieket megtéveszti. A haldl el6tt vallott, in
specie aeternitatis.”

Eszerint nem a kolté az, aki a haldl szine
el6tt vall, hanem konkrétan Kiraly Gyorgy ko-
zelitette igy a halalt. S ezt azért fontos hangsu-
lyozni, mert megitélésem szerint Kosztolanyi
koltészete sem a ,haldl szine el6tt” tett vallo-
mas. A kolté az ide vonatkozd véleményét a
Vendég cimli novelldjaban fogalmazza meg
egyértelmien.

Az iras titokzatos figurdja, a Vendég azt kér-
dezi Esti Kornéltdl: , Eszerint a haldl a feladatod?”
Esti valasza: ,,Nem a haldl, arrol nem tudom, hogy
micsoda, és igy nem is torédom vele, hanem a meg-
halds. Ez mdr rdm tartozik. Ezt kell eqyszer intéz-
nem. Ez minden ember egyetlen komoly feladata. Az
egyetlen vizsga...” Ennek megfeleléen verseiben
sem a halal mint olyan a téma, hanem a megha-
las, de szinte mindig a masoké, hiszen a sajat-
jat tulajdonképpen csak a haldla el6tti néhany
honapban €li meg. S talan ez az alapallas teszi
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lehetévé szamara, hogy a halalrdl is csengd ri-
mekben tudjon gondolkodni, irni.

Mint Csokonai, 8 is csaknem rokokds ver-
sekben szl a végrdl, az elmulasrdl. S még be-
tegsége els6 szakaszaiban sem hagyja el a csi-
lingelé rimeket, s hinni kivan ,az élet 6rok
kincsébe”, amelyet maga koriil latva, tapasztal-
va ,az amulattél” még mindig ,szinte égig ér”.
Az idézetek természetesen a Szeptemberi dhitat-
bol valok, abbdl a nagy versbdl, amelyet a kol-
t6 1935-ben, tehat mar betegen irt (egyébként
éppen Radakovich Maridhoz). Ez utan viszont,
ha ir, mdr csak prozat, naploét, , beszélgetd cédu-
lakat”, mondattdredékeket ir. — S hogy hogyan
jon mindez ide, Radakovich Mariahoz, Harmos
Ilondhoz és Fiist Milannéhoz? Csak ugy, hogy
a férjét féltékenyen 6rz6, de inkabb mintegy a
,tulajdonat” védo Ilona, amikor gy érzi, hogy
a férje kikertiil a hatdsa aldl, mar a csuisztatasok-
tol sem riad vissza. Jdl tudja, hogy a beteg kol-
tében fellobbané szerelem az idegen asszony
irant éppen hogy nem a halaltdl vald ,rette-
gés”, hanem az életakaras, az életorom vagya-
nak a jele (,Uralkoddsra a karom erds még, / adj
kortyaidbol nékem, végtelen”, — zeng a Szeptemberi
dhitatban hatalmasan), de masok szamara ma-
nipulalni kell a férje érzelmeit, el kell riasztani
a férfitdl az idegen akaratot. Inkabb legyen be-
tegen az 6vé, mint egészségesen masé. (Es 16n!
Tudjuk, hogy Kosztolanyi szerelme Maria irant
odaig er6sodik, hogy a kolté végiil valni akar —
ahogy Fiist Milannak megvallja: mar tavol érzi
magatol llonat —, s feleségiil akarja venni a ma-
sik asszonyt.

A liezon majdnem paérbajjal végzdédik: Ma-
ria férje parbajra hivja a koltét. Aztan nem lesz
sem parbaj, sem valas: jon a betegség végso
szakasza, a ,meghalas” gydtrelme. Es a végss
kdda: Ilona ebben a szakaszban is becstilettel
kitart a kolté mellett: dpolja, segiti, tdimogatja.
Ezért, lett légyenek az inditékai barmilyenek,
természetesen tisztelet jar neki.

B Januar 15.

Tetszik, nem tetszik, a koltét, Magyarorszagon,
az élete és haldla is ,irja”. (Ugy emlékszem, Ba-
bits fejtegeti ezt valahol.) Avagy probaljuk el-
képzelni Pet6fi koltészetét a segesvari hdsi halal
nélkiil, mondjuk a kidbranditéan trivialis bar-
guzini véggel, vagy Jozsef Attilaét a skizofrénia
és a ,vonat elé vetette magat” legend4ja nélkiil!
Bizony, ha a Petéfi , barguzini nyomait” kuta-

t6 Morvai Ferencnek és a kriminologus Garam-
volgyi Laszlonak volna igaza (ez utdbbi szerint
Jozsef Attila egyszerlien csak at akart bujni az
allomason hosszan vesztegld tehervonat alatt, s
az varatlanul elindult, tehat nem 6ngyilkossag,
hanem baleset tortént), akkor ez feltehetéen a
két emblematikus magyar kolté életmtivének
az értékelésén is nyomot hagyna.

Kosztolanyi haldla viszont érdekes modon
szinte semmilyen értelmez6 fényt nem vet visz-
sza az életmure. Mi tobb: a kolt élete sem igen
tesz koltészetéhez pluszjelentéseket. Azt hi-
szem, Pilinszky beszél valahol a s6tétben mon-
dott vers endogénségérdl. A Kosztolanyi-vers
olyan miitargy, amelyre kiilsé fényforrasbol
alig esik sugar, s f6leg 6nmaga fényénél latha-
to. Szerzdje azzal is szolitere a magyar iroda-
lomtorténetnek, hogy az & koltészetét az élete
és haldla nemigen irta.

Miske EMO: Aranylé romok
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B Januar 21.

Nagy pelyhekben hull a ho, nyugalom van, s én
azon deriilok magamban, hogy mar egyetlen
sz0 (pontosabban az, hogy egy korabban elfelej-
tett sz6 eszembe jutott) is fel tud deriteni. (Saj-
nos, véniilé emlékezetembdl az utdbbi idében
egyre gyakrabban kihullnak a szavak.) A Varizs-
hegyet lapozgatom, s egy helyen kuncogni van
kedvem, de az istennek sem jut eszembe a , kun-
cogni” szd. Nevetek magamban, befelé, kozben
apro6, kohintésféle hangokat hallatok, azaz kun-
cogok, de anélkiil, hogy meg tudndm nevezni,
mit csinalok. Faramuci egy helyzet.

JVildga annak van, akinek nyelve van”, mondta
valaha Gadamer, aki 102 évet élt. Kivancsi let-
tem volna ra, hogy ez volt-e a véleménye a jeles
tuddsnak aggastyan koraban is.

Az dregkor ugyanis nagyrészt nyelv nélkiili
vilag: a véniil6 emlékezetbdl némely szavak egy-
szertien kihullnak. De azért a vénember vilaga is
vilag! Na, vissza a Varazshegyhez, ahol a betegek
mindent szdval intéznek el, mert minden egyéb
erdkifejtés, aktivitas, felsébb — orvosi, isteni — uta-
sitasra be van sziintetve. Peeperkorn is, mikor
megtudja, illetve tudomasara hozza Castorpnak,
hogy 6 tudja: Clawdianak és Castorpnak viszo-
nya van, ahelyett, hogy a la Don José, lesztirna
vagy Clawdiat vagy Castorpot, ez utobbinak ba-
rati tegezGdést ajanl, és keblére oleli. — En meg
kuncogok magamban. Kétszeresen is. Egyrészt
afolott, hogy Thomas Mann milyen elegansan
visszdjara forditotta a Carmen-torténetet, mas-
részt pedig afolotti megelégedésemben, hogy vé-
giil mégiscsak eszembe jutott a , kuncog” szo, s
mindezen még van er6m , kuncogni” is.

B Januar 24.

Régi, csaladi papirokat nézegetek. Egy 1965-
ben kelt adasvételi szerz6dés meglep: eszerint
ugyanis a Cs. K. féle hazat Péterfalan, a sziil6-

falumban tulajdonképpen én vasaroltam meg,
10000 csehszlovak koronaért. A szerzédésen az
én nevem szerepel vevéként. Ezt nem tudtam,
illetve nem emlékeztem ra. En ekkor mér rég
Pozsonyban laktam, ritkan jartam haza, anyam
szinte a tudtom nélkiil iratta az jonnan vasa-
rolt hazat a nevemre. (Feltehetfen azért, hogy
halala utan ne legyen probléma az atiratassal.)

Eszerint a hatvanas évek masodik felében,
harmincévesen mar kétszeres lakastulajdonos
voltam: 1966 majusaban keriilt a nevemre Po-
zsonyban a Martincek utcai garzon is, amely-
ben aztan 1975-ig, a megcsalddosodasomig
laktam. (S ha mar itt tartok: annak a garzonnak
torténete van, de mit torténete: regénye, ame-
lyet meg kellene irnom. Hany lannyal kopog-
tattam én ott be, hogy , Istenke, engedj be, sze-
relmesek vagyunk”! Rég volt, igaz volt.)

A Cs. K. hazhoz még annyit: anyam 65-t6l
69-ig lakott ott. Kapora jott neki a megiiresedett
haz, mert 6 a Cs.-had portajara tulajdonképpen
hazament: fél évszazada oda ment férjhez az
O0zvegyen maradt édesanyja (nagyanyam) két
apré gyerekkel, a szintén Ozvegyen maradt
,Cs. apohoz” (mi, gyerekek, igy hivtuk az ore-
get). Nagyanyam két feln6tt lanya (az egyik az
édesanyam) akkor mar férjnél volt. gy anyam,
sok-sok évtized elteltével egy udvarban lak-
hatott két 6ccsével s azok csaladjaval, s a még
mindig €16 édesanyjaval. Nem szenvedett any-
nyira a maganytol. A Cs. K. lakas tipikus régi
paraszthaz volt, csepegével, pitvarral, tiszta-
szobaval. Ha haza mentem, a tisztaszobaban
aludtam. Télen is, amikor reggel felébredtem,
deresek voltak a falak, mi tobb, a dunyham fel-
s6 részén is dér volt.

S akkor én azt a lehetd legtermészetesebb
dolognak tartottam, hiszen ezt a fajta hideget
mar gyermekkoromban megtapasztaltam és
megszoktam.
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DEeBRECZENY GYORGY

egy pillanat

Thomas Bernhard A mészégetd motivumainak felhasznalasaval

ha kezébe veszi a ceruzat
vagy a tollat

nem tudja rendesen fogni
a ceruzat vagy a tollat

egy pillanat

csak egy pillanatot var
és mar a legrettenetesebb
idegallapotba meriil

ha kezébe veszi a ceruzat
vagy a tollat

és ugy tolat

megszolal a tolatéradar

de a kakas nem szolal meg

egy pillanat

csupancsak egy pillanatot var
és maris a legidegesebb
rettenetbe kertil

ha kezébe veszi a ceruzat
vagy a tollat

nem tudja felfogni

hogy kezébe vette

a ceruzat vagy a tollat

egy pillanat

egy pillanatot sem var

és maris a legrettenetesebb
rettegésbe meriil embertil

ha kezébe veszi a pillanatot
nem tudja rendesen leirni
az idegallapotot

a toll vagy a ceruza

nem talal fogast a pillanaton
és nem tudja felfogni

hogy nem talalt fogast
ahova felakaszthatna

az idegallapotot

C,SONTOS MARTA
Arnyekok
lazadasa

A titokzatos 11t befelé vezet” (Novalis)

A hangulat csak egy jatéklabda,
végiil is nincs kinek dobni, nem
tudok valasztani, tul sok a jelolt,
s az alarc mogott az elapadt
fényben nem latszik a valosag.

Nehéz a Mester ellen tenni, nincs
iranytd, és egyik it sem egyenes.

A papirt is hidba kérdezem, nem
tudja, mit jelent a rajz, mit mondanak
a bet(ik, nincs korrekttrafesték,

a dolgoknak nincs eredeti helyiik,
odafent az agakhoz néttek a fak.

Talan egy szigeten Kirké csokja var,

de a szerelembdl neked csak a hazugsag
marad; oly védtelen vagy a képzeletben,
nem tudod, olajat 6nts a tlizre vagy vizet.
Arnyékod szunnyad a kovek kozott a
sarban, elveszitetted kijeldlt helyed.

A forrds sem ugyanaz, mint régen,
atmerték, atszlirték a vizet az égiek.
Csodaorszagbdl kitizettek az angyalok.

A lathatatlan kapujan Schelling vezet be,
s a kiiszobon ott var Hegel is. Most mar a
Ding fiir mich az egyetlen reményem,

mert én vagyok a dolgokba rejtett természet.
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KOBOR ADRIANA

Untitled

A folyoparton mar messzirdl érezni a befaslizott férfiak

betadinszagat. Idegeik razzak 6ket a tavaszi hidegben. Idegenek,
babaszappan illati nék pengetik a htrt a csokoladébdl 6ntétt mandolinon.
Ez itt Belgium, mintha otthon lettem volna, tigy csiicsorit a tévébdl
egy Cicciolina szaju felhdkarcolo. A férfit mar rég eltemettem; el sem
ment talan, kihtlt teste alatt a krétaporos cserzett béron lecsaptam egy
€16 pillangot. Pillangok repiilnek ki a kiszipolyozott velscsont szarujabol.
A skala aruhaz éttermében bogyos gytimolcsoket feleznek el liliputi
tengerkertiilék. A Fold tengelye fortelmesen csikorog talpunk alatt,
egyek vagyunk a kilencmillidrd 6slakosbol akik csendesen, Vénuszok
csillagcsdesén szopogatjak a halalt. Behidaltunk. Ezt a folyét nem vagja
at senki. Benne nyugszik halva sziiletett kisbabam négy évvel ezelSttrol.
Az ajanlatot, amit a voroslampas negyedbdl kaptam, felforgatja a szél.
Darab papir, post-it, kiildd el. Elkiildom. Pedig a szazszorszépek
nagyobbak a fejem fol6tt elterilé papirszert égnél. A teraszokon
nyulvanyos semmittevés. A sériilteken semmi sem latszik, egy lany

az asztal alatt szégyenldsen oboazik, én a zongora mellett iilok,

a billentytizettel hattal. Kezeim alatt egy bifokalis békalencse életre-
halalra izzadja magat, z6ld cseppekben ontva a boldogtalansag tavat.
Elhittem, hogy szeret, nem szeret. Akacfakrol tépett flirtos viragnak
néztem a fekete-fehér apacak szemét és ajakvirag szajat. A rézsak

az asztalon neonfényben egy tiikorre vagynak, hogy szépségiiket

nem mas, mint egy masodrangu koltd froccsontse, mint a vaza,
amiben szépek. Kezeid kozott a podort szalvéta a végét jarja, eldtted
Salvus viz, a lathatatlan katlan, amiben mind megfiirodtiink. Emlékek
vajnak a torzsbe és a dohos valyogfalakba a Rockox-haz pincéjében,
ahol a fiistolt sonkak kozott irdk sordznek pamlagon. A festmények

is pamlagszertien teriilnek Artaud rovésiras sorai alatt. Uvoltoziink,
visszhangzik testiink viztartalma. Karjaim megfiirodtek, s mégis,
sosavszertien marnak a mellettem elhalado gyalogos tirhajoban.

Az izomsorvadasban szenved6 farok a kutyahoz tapad, nem lobalja
mar, a hangjat is elvesztette a résben, amibe biintetésbdl vetette

egy talan. Omar kitolja nagymamajat a krematoriumbol, bal keze
ttinében. En itt varok, az oldalamban késsel hogy végre eliivoltsem

a Bach-motettat, Isten ért ezért, Jézus art azért, pedig egész életem-
ben lestitott fejjel jartam homokfuvott és paras ablakok alatt. A
kesztyttartoban bujkald porcelan balerina és a tiindér rdm se néz,
mint egymasnak {itkozott barbibaba-hatak siitkéreznek a gazpedalon,
s akkor éri 6ket a halal, amikor a szivargyujtét lenyelik, torkuk ég.
Uvoltozik benniik még a lég, a szivészalnyi nyomas. Ok elhagytak
mindentik, de egy hajcsat tartja ket mégis a levegdben. Dezoxan
szemiik becsukjak és dlmatlanul néznek az eltin6ben levd Ken felé.
Egy hatra nem hajthaté merev iilésbe izzad a hatam, arcomat egy
szélcsengd veri, ahogy a férfi magahoz vezet. Kommundaban

éliink, perfekt angolul. Beleibdl kiloptak a mézet, mégis méhek
zabaljak a salakanyagot, amit halmozasban vessz6fiigg6 pszicho-
patak dobalnak vissza a falakon ttlra, amik fiilcimpajukat valasztja
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el a testi hidegben. Bezdrom a szam. Szememre fagy az aprilisi vihar,

a kocsonyaban mar nem reszket remény. Aszpikba aszpirin puder,
segiteni fog, ha a seggemet is kiteszem érte egy kirakatba. Ez a

balerina mégiscsak mas, egyszerre tancol és almodik, elbédulva a
wurlitzer hangjan, a kapucseng6 beteszi az utolsé hangot, miel6tt

beddl az utolsé éjszaka fala is. Tiz a homlokom, hiszem a gondot,

és hiszem Istenem, hogy szentségedet a szenvedés végre lancot

tépve feloldozza a mosdé {616tt. Mds arcat mosom, kékiil, minél

tobb vizet teszek hozza, frocsk6lom, mégsem mas, foltos, ha még
feddhetetlen nem is, minden szemoldok egy ellentmondas, a racsos

agy rancos lepeddje f6lott egy bogarka 1ép, visszamentiink oda, ahol

a sejteknek még fogalma sem volt a traumarol. Aztan te l1éptél,

beléd csapott egy villam, valami tortra, amirdl senki sem beszél,

mert mindenki tudja, szépen jatszol, de tl gyorsan, lassabban azota
miota szoltam. Ez lett egyetlen sikerem. Aztan kezeid kozott fojtogatod
azt a halva sziiletett Gijsziilottet, ami sohasem fogant meg. Fogaid

kozott egy nyul egy gépfegyvert szorongat fiilei kozott, helikoptert
szeretne, és lehetne kocka is egy tarsatlanul jatszott tarsasjatékban.

Egy kisgyerek mellényben a szomszéd asztalnal David kiralyrol beszél.
Orra kiszimatol egy Orfeuszt, igy beszél Danairdl is, mintha fogalma
sem lenne a dolog misztikus okairdl. Egy trownak senki se higgye

a szavat. Egy no fejti le adoptalt kisbabaja ajkait mellérdl a tiz

mellett. Mar nem egy zsinorrol szalonnazunk, csépog beldliink a zsir,
dél beldliink a végszo. Fogunk egy csecsemd fogadalman egy boldogabb
életért. Mindekdzben, mig ezt irom a bortdnben pizsamajaba piszkol

az utolso rab a Fold koriil. KeringetSk hangjan beszél hozzam a testiség,
halal, minden keriilendd. Rajtam kiviil remeg: test és félelem. Egy lapos-
elem és egy lapostet(i kozott feltolt6ddm mégis, és tjrakezdem a
hullamzast a folydparton. Pajzan partizan, testkdzelbdl. Harangszo,
haldl. Egy origamiva hajtogatott férfiing nyaka, most, épp, jelen idé.

V TOrzsasztal Szabo Zoltan Attllaval
Févédndk: Duzsi Tamas, az év bortermelbje (2014)
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Maximum habcsok

(vadkeleti abszurd)

Pincérné: Mit parancsolnak?

Kurucz: Kezdjem én?

Viradi: Talan a holgy, nem?

Kurucz: Persze, hat persze.

Kitti: Még nem dontéttem. Van Onoknek kla-
futijuk? De tudja, csak ami fekete, magozatlan
cseresznyébol késziilt, mert az az igazi!
Pincérné: llyen itt nincs. Ajanlhatok francia-
krémest?

Kitti: Macaron?

Pincérné: Maximum habcsok.

Kitti: Azt nem szeretem.

Viaradi: Nehéz veled, draga. (A pincérnek.) En
egy kavét kérek, meg a krémest. Jo lesz az is,
amit a Kittikének hozott volna.

Kurucz: Nalam is kavé jatszik. Erds legyen!
Viradi: Olyan, mint amilyen te vagy, Péter-
kém? Jani, te nem eszel, nem iszol? Fényevo
vagy? (Nevet.).

Angelusz: Még reggel van nekem. Legyen zdld-
tea!

Pincérné: Mézzel vagy cukorral?

Angelusz: Mézzel.

Kurucz: Janikam, hogy vigyazol magadral
Angelusz: Es még kérnék egy parizsi kockat.
Pincérné: Parizsunk nincs. De kardinalis igen!
Kitti: Nincs benne lekvar?

Pincérné: De van.

Kitti: Az osztrak eredeti receptben nincs.
Pincérné: Mi nincs?

Kitti: Lekvar.

Pincérno: Akkor?

Kitti: Jo lesz egy mandulas, konyakos mousse.
Pincérné: Onnek, Uram?

Angelusz: Briost! Koszonom.

Pincérno: Mas?

Kurucz: Mi mast? Na, jo egy asvanyvizet. Bu-
bisat.

Pincérné: Maris hozom. (Elmegy.)

Kurucz: Akkor?

Angelusz: A projekt.

Kurucz: Hallgatlak.

Angelusz: Bioburger.

Kurucz: Micsoda?

Angelusz: Varjal, varjal. Ott van a Laci. Jo gye-
rek.

Kurucz: Elég jo.

Angelusz: Kiszall a vagohidbol. Maganzonak
all. Viszi a kapcsolatait.

Kurucz: Ménust is?

Angelusz: Gyerekkori cimborak, hogyne vinné.
Kurucz: Oké, oké.

Angelusz: Van egy gazdalkodo, aki megszoru}t.
Most eladja neki a gebéit, a marhait, a hizoit. Es
a farmjat, a foldeket. Kint, a négyes mellett, Ta-
raj-pusztan. Annyira megszorult, hogy négyoras
fizut kap, és neki igy is megfelel. A sajat telkét
miiveli eztan a Lacinak.

Kurucz: Es?

Angelusz: A Laci nagyot fog a bolton. Van mar-
haja, lova. Erted?

Kurucz: Nem, mi a lényeg?

Angelusz: Ebbdl is, abbol is vag majd. Bele a
husba.

Kurucz: En nem szeretnék szorakozni a fogyasz-
tovédokkel. Pedig nem lenne rossz az a hus, ha jol
értem. Csak lovat is 1atna a hamburgeriink.
Angelusz: Vagod.

Kurucz: Nem ma kezdtem, kisapam.
Angelusz: Ezért jo veled targyalni.

Kurucz: Targyalni j6, de miért mondanék igent?
A holding megy. Kitti tegnap hozta be a féléves
jelentést. Te mit gondolsz, draga?

Kitti: A hamburgert szeretik.

Kurucz: Te is megennéd, édes?

Kitti: Vega vagyok.




Kurucz: Nem mindig. (Nevet.)
Kitti: Hol a pincér?

Angelusz: Ott jon.

Kitti: Kérhetnék még valamit?
Pincérné: Parancsol?

Kurucz: Azt majd késébb...

Kitti: Ne legyen benne sok konyak. Vezetek.

Pincérné: Nem lesz.

Kitti: K6szonom.

Angelusz: Lenne ra bankhitel is.
Kurucz: Ki vallalna be?
Angelusz: A Moénus baratja.
Kurucz: Ismerem. A Radnai.
Angelusz: Vagod.

Pincérné: Uram, a teaja!
Angelusz: K6szonom.
Pincérné: A Mousse.

Kitti: Jol néz ki.

Kurucz: Muff?

Kitti: Leallhatnal.

Kurucz: Es a kavé is befutott.
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Pincérné: Hozom.

Varadi: Koszi.

Kitti: Monus még mindig Andival jar?
Varadi: Igen.

Kitti: Haragszol ra?

Varadi: Mar nem. Meghalalta.
Kurucz: Hogyan? Az Andi?

Varadi: A Monus.

Kurucz: Nem akarom tudni! (Nevet.)
Varadi: Leallhatnal.

Kurucz: Szoval?

Varadi: A sportszergyartoval dsszehozott.
Palyaztunk. Nyertem.

Kurucz: Mennyit?

Varadi: Tizet.

Kurucz: Nem sok.

Varadi: Akkor jol jott.

Kurucz: Moénusnak is. A felét kérte?
Varadi: Semmit se kért.

Kurucz: Beérte a ndvel? Bocs.
Varadi: Be.

Viaradi: Akrémes is csinos darab. (A pincérhez.)  Kurucz: Jol jartal, oreg! Tudsz te! (Nevet.)
Kérhetek még egy kis tejet? Tudja, a gyomrom.
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Egyensuly(talansag)

Valaki leszogelte az arnyékodat,
jo fél méterrel felemelt a f61dtd],
s elrendelte, hogy ezutan csak
ugy beleszaladjal a versbe,

ne érje a labad a talajt, hintazz
csak Holle any¢ karjan, karcold
az égre zsoltaros prolégusodat.

Valaki lelancolt, mert azt hitte,
lazado Isten vagy, s nemcsak a tiizet
0rzdd, nem csak a fényt viszed
albatrosz szarnyadon, nemcsak

a gyonyor rozsait szorod, hanem

te vagy a zatonyra futott Hajnal,

aki nem mer magasra nézni,

nem mer a kertbe belépni, csak
lassan olvad az dlom hajlatéan,

mint egy tulhevitett viaszvirag.

GYORE BALAZS

szam tan

amikor anyam

belenyult a puloverem ala

hogy megigazitsa az ingem a vallamnal
szemrehanyodan kérdezte

nem érzed hogy 0sszegylir6dott

66 évesen

54 éves dzsekimben jarok
1963-ban kaptam amerikabdl
kerouac még élt

anyam Energomat-mosdgépe is
jol tartja magat

36 éves

a Judit-illata sotétkék pulover
piros cimkéjén felirat

golf sport by nzl et co london

a nyakara egy hajszal tapadt
mosni fogok

4 és 1/2 évvel anyam halala utan

AGOcs SANDOR
Ot perc
a tuloldalon

gitarszolé hosszu perceken at
maga a gyonyoriiség —

majdnem olyan, mint 6tvenhatban
a léporos htiség

elmegy mellettiink az élet, s talan
Ot perc a tuloldalon
megyvaltoztatna koztiink mindent
—de azt mar nem hagyom!

Mogrkuszt TAMAS

A semmi kora

Mar nem voltak évszakok.

Ko0z0s draatallitasok,

16kd6s6dés a nyarvégi arleszallitasokon,
tlizugras spiritualis nap-éj bulikon,
hoesésben forrd gesztenyével toltott zsebekben kutatas.
Titkositott online terekben,

menekiilt gondolatok bolyongtak.

Az érzelmek ikonokka valtak,
Sztoikusan.

Az él6halott id6,

guinyosan mosolygott

a propagandaplakatokon.

Nem volt mar t6bbé senki.

Soha.

Sehol.



VOROS ISTVAN

Nyugatplusz

Drotszonettek

(Diihkitorés, lavato)

A robogo bolygodk kiarado

békéje eléri felsziniik,

lesz diihkitorés, lavato,

hangulatat nem osztja meg veliink,

mi mélyben jo, a felszinen egész

mas, kéomlas és mérges gazok,
foldrengés, és még szamtalan halalok.
Az 6rok béke mindig rettegés.

Ki mindent megtesz érte, gyilkosunk
lehet, és mi bizony fosunk.
Az er6nél nincs félelmetesebb.

Ha arra jar, tigy eltapos,
mint vak vezette villamos.
A gyengeség mas vércsoport lehet.

(Vért adni, venni)

A gyengeség mas vércsoport lehet.
En vért nem adtam még soha.

A sztirastol is féltem annyira,

ha vért vettek, elforditottam a fejem.

Maga talan koltd, kérdezte a
gyengeségemet elitélve

a mosolygds, kovér novérke.
Kinevezés helye, vérvételi szoba,

nem gondoltam, hogy itt ér a siker!
Ha bajba hivnak, akkor menni kell.
Ha jot igérnek, az mindig hazugsag.

Hidba hajol dssze annyi fej,
a tehetetlenség csak ralehel,
és puszta tény se lesz az egykor volt valdsag.

(Egy réqi kinyv jon)

Ha tény se lesz az egykor volt valésag,
s a lélek belvarosa is piac,

borod alatt nem zsir van, de addsav,
akkor az oncsalasra modot adsz,

s egy rossz lizletre buzgon bdlogatsz.
Aki bortonbe juttatja adosat,

azt példaképiil allitja a josag,

és minden békéltetést elhalaszt.

Ha csak piac a lelki élet is,

ha eladé a szép, és hirdetik,
ha ratalalsz a pult alatt a jora,

akkor inkabb a konyvesboltba indulj,
ott az se szamit, hogyha nincs 4j,
egy régi konyv jon majd neked kapora.

T

Jad

MiskE EmMO: Intelem
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Nyugat

SZILAGYI ]OZSEF

hiiséges Turbina

A kel6 Nap sugara atbuggyant a szomszéd haz
tetGgerincén, betort a tenyérnyi bels6 udvarba,
at a rendel6 ablakan, és egyenest ravetiilt az
addig békésen szundikalé Turbindra. A dor-
zsOlt forgomiiszer el6szor csak almosan for-
dult egyet, majd egy szempillantas alatt éberré
tekeredett.

Zorejek szlir6dtek a bejarattol.

,Itt a doktornd! Itt van Klarissza!” — ujjongott
az odaado6 Turbina. — ,,Ugy, csak tedd el azt a
lehetetlen civil ruhat, tdlcsér, szoknya, pfuj...
Ugyan, oltsd fel rendeldi csodazold bh’lzod!
Alakul... A fehér orvosi nadragban imadlak a
legjobban, beavatkozasra készen... De csak ak-
kor porgok fel igazan, ha mar a textilmaszkot is
feloltotted, vagy a plexi dartvéder-pajzsot, mert
akkor hamarosan kézbe veszed htiséges Turbi-
nad, és johet a behatolas, édes gazdam, Klarisz-
szam!”

A maszkhoz persze paciens is kell, ami
nytg... ,Mar ittis az els6. Nala most alvazfelup—
tas kovetkezik. Ertsd: gyokérkezelés. Az én dra-
ga Klarisszam mindenféle zsargont jol beszél.
Az asszisztensndvel altalaban a spiritualis-ter-
mészetgydgyaszati regiszterben értekeznek, ap-
rélékosan sorba véve mindenféle himnemtiek
parkapcsolati-viselkedési szokasait, az emészté-
si rendellenességekre vonatkozo legfrissebb is-
mereteket, illetve a hétkoznapi szlirévizsgala-
tok hidbavalosagat...”

,En persze minden mélymegmunkalasban
ott stirgok-forgok, kivéve az olyan felszines si-
mitokezeléseket, mint az éves inyinspekcio, az
ugynevezett tasakkezelés vagy kiirettalas, ami-
ben féleg a szadista szonda szorgoskodik, meg a
hit és csillogo tiikor, aki fontoskodva nytjtogat-
ja vanyadt nyakat — hihetetleniil kivancsi az a
kis butuska karacsonyfadisz. Es mindig torzké-
pet mutat, annyira tul akar tenni a valésagon.”

,Ebben a fogban mar alig van ép foganyag, az
idegig szuvas, furofejem percek alatt korbemar-
ja a koronatol a gyokérig az egészet. De Klarisz-
szam ujra félrelogat, kiesem az események me-
netébdl, elkezdi a hosszadalmas pepecselést a
tiikészletével. Szines fejecskék, 6 de butacskak!”

,Egyébként nagyon kiilonosek az embe-
rek. Tele vannak rovid élettartamu alkatrészek-
kel, ezért néha nem marad mads, csak a végsd
megoldas. Klarissza eléveszi kromacél fogdjat,
amelynek szoritokapacitasa tultesz a pitbull all-
kapcsan is, és mar kint is van a lejart szavatossa-
gu részegység. Bekovetkezik minden alkatrész
rémalma: a leselejtezés.”

»Na, kdzben érkezik egy mdsik paciens. Tar
fejli, hdromnapos borostat visel, vastag, gdcsor-
tos karja van, széles csontjai majd atlyukasztjak
fels6 gunydjat. Nem értem, mit eszik rajta az én
édes gazdam...”

»,De most igazan akcidba lendiiliink! A ko-
paszndl mar hat a csillapito, a nyelve is tehetet-
leniil hever a tartdliregében, s mi egytitt rezdii-
liink kollégaimmal, a nyalszivdval, a tamponnal
és a tiikorrel, mint egy szimfonikus zenekar — a
jobb furatmegmunkalas érdekében. A kapcsolo-
gomb megnyomasat kdvetSen végigfut idegei-
men az elektromos jel, belefogok ziimmdogd da-
lomba. Hullik a forgacs...”

,Hihetetlen, ahogy az emberek elveszitik
életad¢ alkatrészeiket. Hogyan fog ez igy tép—
lalkozni, ha szinte mar teljesen leépiilt az 6r-
16mtive? En mindig ugyelek az elektromos
csatlakozoimra, hat még a kuplungra, ami nél-
kil legfeljebb almomban tudnék keringdzni.
Azt mondjak, az embereknél a centralszivaty-
ty meghibasodasa a legveszélyesebb, de sze-
rintem inkabb a burkolataikra kellene vigyaz-
ni. Az 6rlémiinél is! Ha felbomlik és lepattog
a boritds, akkor mar nem lehet se cinezni, se
zomdncozni. Osdi konstrukcid, aminek lejart a
szavatossaga.”

Az én meghajtdsom kifinomult szerkezet:
elektromos vezeték, hajlékony fordulat atviteli
tengely, hiitévizellatas, 6sszehangolt mtikddés-
ben a motorral, a kapcsolokkal és a mikroreflek-
torral” — zizegi biiszkén Turbina. ,Az emberé?
Leginkabb a szoftveriik sériilékeny. Csak a dok-
torném tokéletes...”

Na, itt az tjabb paciens. Egy fruska. ,Elég
volt, te pletykafészek, zsupsz az autoklavbal!
Kiferté6tlenitjiik beldled ezt a frivol hanyaveti-
séget!”



Nyugat

Bir6 KiNGgA

A csend

LAlszik a sziv és alszik a szivben az aggodalom”
- tdgra nyilt szemekkel dudolja magéaban a
verssort. Izzad. A délutanra gondol. Nem hi-
szi, hogy ez vele tortént. , Alszik a sziv és alszik a
szivben az aggodalom” — ez csak egy rossz alom.
Mindjart felébred. Biztosan. , Alszik a sziv és al-
szik a szivben az aggodalom.” — Vartak. Mar az
utca végén latta 6ket. A szomszédasszony jaj-
gatott, sirt, mint régen az dregasszonyok a te-
metésen. Undorodott téle. ,Alszik...” — a léleg-
zete is elallt, mikor a szobaba lépett. Az {iresség
mellbe vagta. , Alszik a sziv és alszik a szivben az
aggodalom” — ringatja magat a versre. Ez csak
rossz alom, ez nem a valdsag. Csak lebeg, var-
ja az ébredést.

O nem akarta ezt. Vissza akarta csinalni.
Barhogy, akdrhogy. Csak legyen minden tugy,
mint régen, amikor remény volt egy jobb élet-
re. Amikor 6 volt a remény kove, a z6ld ma-

lachit. Emlékszik, mikor kapta... — ,Alszik a
sziv...” —, akkor azt hitte, ez 6rokre szdl, akkor
mindenben hitt, akkor mindent elhitt. Vagy le-
het, az volt az dlom, a valdsag pedig a mostani
iiresség? — ,,...csond van a hdzban, az éber egér se
kapargal...”

Mindent magaval vitt. Nemcsak a targyakat,
hanem a lelkét is, az életet, az életét, a nevetést,
a vidamsagot, a nyugalmat. ,,...a semmi dgdin iil
szivem...” — zakatol a fejében. Hogyan tovabb?
Van tovédbb? Merre? Most mi legyen? Most
hogy legyen? A szekrényt ki se meri nyitni. A
gondolattdl is reszketni kezd a keze. Hogy él-
jen itt tovabb?

,...0 semmi dgdn il szivem, kis teste hangtalan
vacog...” — ez maga a pokol.

Nem taldlja fel magat. Menekiilne. Csak el
innen. Valahova. Barhova. Mondjuk a Dunan-
talra...

HorVATH GABOR MIKLOS

tavolodas

nem banom ha nincsen senki koriilttem
nem hidnyzik a vita a vihancolas

a hangos zene italozas lakomak

nem zavar a vastag por a szekrény alatt
a gyurott sargasbarnara izzadt parnam

a félig leszakadt redény az ablakon

az eldugult mosdo a kiégett izzok

a morzsak az asztalon az iires hiitd

a szemetiiket eldobald szomszédok

a gangon labtorlémon a macskapiszok
a kiégett muskatlik a ladaimban

nem hoz lazba egy szinhazi bemutatd

egy Ujabb remek magyar film a moziban
egy csodalatos kiallitas egy koncert

vagy az Uj versem az irodalmi lapban
olyan messze érzem magamat mindentdl
olyan messze érzi t6lem magat minden
tal kozel voltunk egymashoz valamikor

FELLINGER KAROLY

Lombfhireész

Engedékeny az
elmulas, vakon hisz a
felejtésnek.

A mult elére
néz csak, olyan, mint egy ki-
asott régész.

NAGYGYORGY ERZSEBET

Tanka

¢jjeli kodben

csendben vacog a banat
csillagokrol lop
reménnyel bélelt égi
fénykabatot maganak
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SziLAGYI GABOR

Rekviem

Nyugat

Nem vagyok hds, nem vagyok bator nagy kiraly,

mégis naponta begyalogolok a varosba,
jarom az utcakat,

megvakult udvarokban koldulok,
kelkaposztaszagban,

elkorhadt poroldk tovében,

Osszefirkalt életek tovében,

fiiles sapkaval fejemen,

szorosan megkotott fiillvédovel,

hogy ne halljam,

mert nem akarom mar hallani,

mert nem birom mar hallani,

mert mar senki, az Isten se birja hallani,
mégis mindenki hallja...

A kialudt ,blivos égi szikra” korma
arcunkra hull,

szemiinket marja,

kohogiink, priiszkoliink, fuldoklunk téle,
és naponta belehalunk.

A tegnap még simogato kéz

ma detonatort markol,

és onként pusztit el minden szerelmet,
minden simogatast.

Az apokalipszis lovasai
repiilégépen és vonaton érkeznek,
nyomukban nem marad mas,

csak voros és fekete (r,
csontropogas,

halalzene,

széttépett szeretdk.

Naponta begyalogolok a varosba,
és tlirom a ram okadott szavakat,
az arcomba kopott tehetetlenséget,
az elmaradt megvaltast,

de nem tartom oda a masik orcamat is,
nem!

Nem vagyok nagy kiraly, se szent,
megvaltom a jegyemet

a kovetkezd repiilégépre,

a kovetkez6 vonatra,

a kovetkezd robbanasra.

Fékezhetetleniil pusztit a gytldletpestis,

a fénysebességgel terjed6 régi-ij ragaly.

Nem allithatjdk meg egyszerti szavak, tiszta, szép szavak.
Megszédit a harag bddulata, a robbanas gyonyore,
filiinkbe zeng a fajdalom szimféniaja,

a jajszavak versezetei,

a konyorgés hidbavaldsaga.

A szerteszét heverd temetetlen mondatok,
a gyokértelen szavak ugy fekszenek,

mint a banat hatarkovei,

vagy az orom elszenesedett csontvaza.

Naponta begyalogolok a varosba,

eltelve magamtol, okossagomtdl kabén,

onnon dicséségemtdl félajultan zengve himnuszokat,
de senki sem akarja mar hallani,

de senki sem birja mar hallani,

mert mar az Isten se birja hallani...

Es akkor elhallgatok,
és olyan csend lesz, hogy beleremeg a Fold.

Uram, tégy veliink békét!



FiLip TAMAS

Fold és vadon

k LX) LX)
Oozott
Egy régi mondatot susogtak
a hallgatag rét fliszalai.
Tudtam, egy egész

vilagot hagyok magara,

ha innen hazamegyek.
Hidnyozni fogok neki, mint
a mondat végérdl a pont,

s § nekem, mint a tett,
amelyhez gyava vagyok.
Nézem a pipacsok
vércseppijeit, hallom, hogy
sikoltanak a jdzminok. A
fold és vadon kozott

egy pengeélen futok

oly gyorsan, hogy

csak a lelkem sebzi fel,

a labam sértetlen marad.

| Milyen?

A betlik varosaban milyen a kozlekedés?
Csak a Vagy villamosa, vagy van egyéb is?
Az indohaz el6tt ki var, ha érkezem?
Egy 6cska konflissal eljuthatok oda,

ahol az Arany-omnibusz megall?
Apropd, van-e ott folyo,

s a folyén részeg hajo?

kuli haz riksa?

Szamarhat, apostolok lova?

Csodak lentjén a metré?

Szerelem taxija, megbocsatas trolibusza?

Nyugat 31

MOLNAR JOZSEF
Vd
/ /
Evzaro
Sar-havat szital

vékony pénzii december:
fénytelen reményt.

Kédbe ult a Csend.
Egbe as a gyarkémény:
nincs-isten sehol.

Bezarul a to.
Dermedt kuitja tetején
korcsolya-bilincs.

Jovodbe nézel,
benned {il6 kod mogé:
hasad¢ tiikor.

Eliink viddman,
btisan, sodrodva zatony-
csend-kikotékbe.

Kiizdiink a Fényhez:
s ott, fentrdl néziink multunk
legeldire.

Vérszemekkel latsz:
a lancflirészes hajnal
kereszted tartja.

HorvVATH GABOR MIKLOS

sorok

Zrinyi Arany Jozsef Attila Pilinszky
verssorok fénylenek mint kifutépalyak
mutatva az iranyt repiilégépeknek
szemem el6tt belekeveredve mélyen
sziirke sziirkeallomanyom sejtjeibe
mar tal kozel keriilt hozzam a végtelen
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TOROK ARON

Nyugat

Fanni — Bucst a nyelvtol

Vasarnap

Apja elméje az OGtvenes évei kozepén kezdett
ragyogni, de legalabbis azt az érzetet kelteni a
kedves papaban, hogy multja és jelene egyszer-
re Osszeér, felismerései szikrat vetnek, mint a
harcosok gytirtii, és most is egy ilyen szikra ké-
sziil kipattanni, két korty leves kozt, a vasarna-
pi ebédnél.

A kandl tétovan koccan a tanyérjahoz, Fan-
ni kezében megtorpan a levesmerés. Gyanut-
lan édesanyjara néz, aztan felveszi kormozott
véddszemiivegét. Szemével filiggbhidat épit a
levesestal felett, apja lekajalt szakalla és sajat
szemoldoke kozott. (Fanni emotikon: édes-bus
gyanakvas.)

KAREL: Hat, ez, bizony, rendesen oda lett fosva. ..
(Fanni emotikon: taldan megutsztam.)

KAREL: Nem, nem a levesre gondolok, Mari-
ca, mert az isteni, mint mindig, hanem erre a
mai vilagra. Ez lett odafosva. Nem csoda, hogy
a kislanyunk nem talal maganak egy rendes
férfit. Harmincnégy évesen... Szegény Fanni-
kam.

Fanni kezében még mindig mereven all a
merdkanal. Anyukaja hunyorogva ragddik egy
porcogén. O mar ehhez nem tud mit hozzaten-
ni. A szemkozti panelhaz egyik csukodo ab-
laka vakufényt vet a pillanatra. Apja atveszi a
merdkanalat Fannitdl, és kiszed maganak egy
szép nagy pulykanyakat a levesbdl. Ahol vala-
ha toll nétt, most cérnametélt 16g.

KAREL: Kicsit sokat gondolunk magunkrol
mostanaban, nemde bar... Mi is az a kifejezés,
amit mostanaban hasznaltok? , Tultoltuk”? Tul
lettek tolva a vagyak...

(Fanni emotikon: lefelé néz, senki se lasson.)

Edesapja kézbe veszi a pulykanyakat, szorcsog-
ni kezd. A vasarnap atfordul a két és fél oéras
sziirke homalyzdnaba, ami a téli nappalokat at-
vezeti az estékbe — a hazak falan kiemeli a koszt,

a lélek aljardl felkavarja Nils Holgerssont, vad-
ludastul. Fanni hazamegy, var. Aztan alszik.

Hétfs

,Csillagot kap Hugh Laurie a Hollywood Bou-
levardon.” (Ki nem szarja le.) Fanni otthon
dolgozik — egy internetes cikk cimét probal-
ja Osszeeszkabdlni. Lent, az utcan percek ota
vinnyog egy kutya. Az ablakhoz megy: cuki
kis szérpamacs csovalja a farkat az antikvari-
um el6tt. A gazdi bement, a kutya fahoz kotve.
,Pimasz szinész kap elismerést Hollywood-
ban!” (Lapos.) A kutyus egyre borzalmasabban
vinnyog. Az a kurva gazdi nem hallja? ,Vérat-
lan megtiszteltetésben részesiilt a vilag legalja-
sabb orvosa!” (Nem rossz.) Fanni szajba akarja
rugni a kutyust, és a gazdijat is. Izombdl. La-
pattal agyon verni a kis sz6rdst, és jeltelen sirba
temetni a Moldva partjan, Praga minden ver-
nyakold kiskutyajaval egyiitt.

,Matdl ravizelhet a kutyaja Dr. House-ra.
Vagy ha bevallalos, akar 6n is.” (Ez j6. Szamla-
zas.) Szarul érzi magat. Miért akarja még min-
dig szdjba ragni a kutyust? Mar nem is ugat.

Kedd

A pszichologus hallgat. A kutyusrol van szé —
ma ezt hozta Fanni. Vajon lemenjen-e legkoze-
lebb, és tényleg rtigja-e pofan... Jobb lesz-e at-
t61? Es ha nem? Megéri a kockazatot? Vajon ha
megteszi, talal-e maganak egy ,rendes férfit”...
Egy , proper citizent”... Cérnametéltes pulyka-
nyakkal, vadludas vasarnapokkal.

Haragszik-e a kutyara? — , Igen.”

Félti-e a kutyat? -, Igen.”

Szereti-e Hugh Laurie-t? — ,Igen.”

Esa kutyat? — ,Nem.”

Akkor meg miért félti? — , Koszonom, doktor
ar, akkor jovo hét!”

Nem vagyok doktor. - ,Ja, igen...”

Szerda
Milannal chatel egész nap. Azt kérdi a srac,
mire vagyna ma. Mondjuk egyiitt aludni, és



Olelni egymast elég jo lenne — de ezt nem ir-
hatja meg. ,Mit kérnél, ha nem kéne cserébe
adni semmit?” — kérdi a srac. Miért kérded,
kérdezné, de nem kérdezheti meg. Miért nem
jossz at, és alszol velem ma éjjel, kérdezné, de
nem akar valaszt. Miért nem tudnam elvisel-
ni, hogy mellettem alszik valaki, kérdezné, de
nincs kitdl. Miért zaklatsz egyaltalan, kérdez-
né, de sziiksége van rd. Miért csak ez a tétova
Milan jut nekem, kérdezné...

Mit is mondogatott neki draga édesany-
ja, amikor kicsi volt? ,Rut kiskacsabol is lehet
egyszer hatty.”

Csiitortok
Reggel: szalagcimgyartds. ,Ha ma csak egy vi-
deot nézel meg, ez legyen az!” , Ennek a bikin-
is féiskolas csajnak te is szivesen megtanitanad
az algebrat.” (Szamlazas.)

Délutan: vakok intézete, Fanni audionarra-
ciot ir egy szindarabhoz. , Férfi felemeli kezét,
hogy atélelje a lanyt. A lany hattal all, nem lat-
ja. Férfi csalodottan ereszti le karjat. Lany most
mosolyogva néz a férfira. Férfi mar elfordult,
hattal all. Lany elkomorodik.”

Szoval itt se lat senki semmit. Féno-
ke szerint tul szaraz. Batran irjon bele
tobb értelmezést! Oké: , Férfi mar el-
fordult, hattal all. Pont nem lattak
egymast: pech.” Mondhatjuk ezt
egy vaknak? Nem, sajnos nem,
at kell irni szombatig.

Pentek

Milan atjon este, megnéz-
nek egy filmet, talan itt fog
aludni. Talan rajott, hogy
taltolta”? Takarit. Vasa-
rol. Cikket ir. “Egy gyors
menet akkor jo, ha mocs-
kos.” (Szamlazas.) Csat-
lakozik egy Fb-csoport-
hoz: +, Mit értett Woody
Allen az alatt, hogy Fel-
lini elnézé?” Hasmené-
se kezd lenni. Pech? ,,Ha
meg akarod taldlni a ki-
ralyfidat, elébb neked
kell kirdlylannyad val-
nod.” ,Egy Kkaliforniai
hazaspar megnyerte a
pert: pillangénak nevel-

Nyugat

hetik gyermekiiket.” Este nyolc, Milan mind-
jart itt lesz. (Fanni emotikon: asztalon kony6k-
16, eltakart arc.)

Szombat

Milan hajnalban elrohant. Fanni kimeriilt, 6
sem tudott aludni. Egészen szar minden. Va-
kok intézete, elkezd6dik az el6adas. Fanni a
narratori fiilkében {il a mikrofonnal. Férfi fele-
meli a kezét, hogy atdlelje a lanyt.

Fanni hallgat. A lany hattal all, nem latja.
Fanni hallgat. Lany most mosolyogva néz a
férfira. Férfi mar elfordult, hattal all. Lany el-
komorodik. Fanni hallgat.

Vasdrnap

Kutyaugatasra ébred. Reggel lemondja a vasar-
napi ebédet a sziil6knél. Milan {izeneteire nem
valaszol. A kis sz6ros kutya azota is az antikva-
rium el6tt nyiiszit, kikdtozve. Rut kiskacsa je-
lenik meg mellette. Hapognia kéne, de inkabb
hallgat.

33



34

NOVAK VALENTIN

Nyugatplusz

Forgacsok a sotet
kiraly agyabol

A matt el6tti pillanat.
Feladvanyként nyulo idé.

A tabla menti temetd.

Egy nének 61tdzott vezér...
A rafogas, hogy épp azér’
vezettem félre a hadat,

mert fiirtjein volt érckalap...

Szuetten rogyott sanc mogott...

Sotét hatalmam évei.

White King gyorsléptd kémei.

Véget nem ér6 presszio.
Bels6 parasztrebellid.

Nézd! Tikromben a kis zomok,

kiért udvarom felkotott. ..

A balga félsz; majd elveszel,
harom lépéses matt visz el,

nem Ov gyomor, se szent lepel,

s dobozéj mélyén elleszel —
feszit...

Sotét kiralyi lényegem,
par négyzetcentiméteren;
kubista jinjang hadteren,
hol 6si félelem terem —
lebeg...

Az 0rok érakattogas,
ideges ujjropogtatas...
(Tomegsirt ma az isten as!)
Ha rosszat 1éptet is velem,
les6port sakktorténelem
marad.

Mint nyugtatét, beadja majd
Onmattomat. Vesztemre hajt...
Altalam veszt hazat, talait...
A kiraly mégis én vagyok!
Szambol szoknek végsohajok!
Mit ér?

Babként térid6 tengeren —

az éji zajt elszenvedem.
Tizenot tarsam szétverem.

S bar nem tehettem semmirdl,

8x8 falam mind leddl
ma itt...

KERINGER GABOR

Aforizmak

Lu-Fi1i mester
tollabol

Az dnbizalom bdlcsdje
a tudatlansag.

A legtovabb elalld lekvar
a palinka.

A tett halala
az okostojas.
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I HeGyr Boros ATTiLA
Az elveszett Jeruzsalem

Barkaktol illatozd oltar,

tenger ablakti templom.

Jazminszin hazfalak,

frissen vajt csatornak,

viragos porcelankutak.

Galambok buignak a parkanyokon,
granatszirmok hullnak a palmatenyerekre:
Im, Sziviink Baranya!

Dicsértessenek Mindenek,

dicsértessék a Pasztor,

aldasa a Parra!

Vigadj, te Orokkén Ifja Véros,

Eg Aréja, Mennyeknek Ciprusa!”

,Dejaj, az én Vélegényem,

az énvelem, énbennem Urunknak orvend$?”
suttog a félénk M,

suttog a menyasszony Jeruzsalem.

,Hallottal fel6le, te marvanyfényt templom?
S te, csurdogald viz?

Te édes, halaktdl pezsg6 forgatag?

Tudtok az én Jegyesemro],

jol van-e, merre jar az Ember,

ti gytimolestdl roskatag fak,

zengd-bongd madarfelhdk,

elveszett gyermekek, napsugarutak?” KisTELEKI DORA: Engem nézo Isten

SZEPESI ZSUZSANNA

Mert ime:
/7 J e itt van az 4j szazad,
l I r a huszonegyedik, s benne
°** e S ] a °** annyi nyomortsag megelevenedik.
Még most sem ,,... nagy az ember,

ketteSben ] OZSGf Attllaval De képzeli, hat szertelen.”
Azt iz, tapossa,

Sokaknak madra csak talany, mi azza tehetné:
mi neked akkor nagyon fajt: »a szellem és a szerelem!”
fényes homlokod mogott Hova tart hat a vilag?
dorombolt a szazadeld Szavaid itt izzanak,
ezernyi gondja. litkktetnek a maban,
Szivedre fagyott a magany, és mutatnak az utat
mig megvaltast kerestél az ember maganyaban.
- szOvetségest, hogy majd megoldja. Jaj, de Rad ki figyel?
Az emberhez mélté gondokat Vigyazé tlized
maig stlyossa dlmozta erészak oltja el.
az 6nos érdek:
kevés az igaz, s a valddi, Pusztuléas lehet az ara,
de a banat temérdek. mégsem {igyeliink a mara!

(Az idézett sorok Jozsef Attila: Ars poetica c. versébdl valok.)
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ERDELYI MELINDA

Elif Shafak:

,mindig nomadnak
tartottam magam...”

»Az ember torténetek mesélgje. Torténeteinek
elmondasaval képessé valik tullépni 6nmagan.
A torténetek nem képesek lerombolni a men-
talis falakat, de léket iithetnek rajtuk. Ezeken
a réseken keresztiil pedig bepillantast nyerhe-
tiink egymas vilagaba, és ezaltal talan jobban
meggérthetjiik azt.”

Erre a gondolatra épitve irja mtiveit Elif Shafak
(torokiil: Safak), a legnépszertibb torok néi szer-
z6. Eddig tizendt konyve jelent meg. Angol és
torok nyelven irt konyveit tobb mint harminc
nyelvre forditottak le. Szamos dijat, nemzetkozi
elismerést tudhat magaénak. Mtivei kedvelt té-
maja az identitas, vagy annak valsaga, a kisebb-
ségek és az anyanyelv kérdése, de sokat foglal-
kozik a nék helyzetével is. Miivei, akarcsak élete,
egyfajta keresztmetszetét adjak a kiilonboz6 kul-
taraknak.

Franciaorszagban, Strasbourgban sziiletett, to-
rok sziilék gyermekeként. Kisgyermekként élte
meg sziilei valasat. Edesanyjaval végiil visszatért
szlilo6foldjére. Egyediilallo anya egyetlen gyer-
mekeként nétt fel. Sajat elmondasa szerint, anka-
rai évei soran a ndiség két oldalat is megismerte.
Egyik oldalon ott volt az édesanyja: egy tanult,
nem valldsos, modern tordk asszony, mig a ma-
sik oldalon a nagyanyja, aki sokkal inkabb volt
spiritualis, kevésbé tanult, és kevésbé racionalis:
kavézaccbdl probalta kiolvasni a jovot, s kabala-
kat készitett szemmel verés ellen.

Az iréné beszamoldja szerint, gyerekko-
raban sokan latogattdk nagyanyjat kiilonfé-
le bérproblémaktol szenvedd betegek. Ilyen-
kor nagyanyja fogott egy piros almat, és annyi
tiiskét szurt az almdba, ahany szemolcstdl
meg akarta szabaditani a beteget. Ezt koveto-
en a tliskéket korberajzolta. Amikor pedig ar-
rol kérdezte nagyanyjat, hogy mégis mitdl gyo-
gyulnak meg ezek az emberek, azt felelte: nem
szabad a korok erejét alabecsiilni. gy miikod-
nek az emberi kapcsolatok is.

Ha valamit meg akarsz semmisiteni az életben, le-
Qyen sz0 szemolcsrdl, széqyenrdl, vagy az emberi lélek-
16l, minddssze annyit kell tenned, hogy vastag falakat
hiizol koré, mig végiil az teljesen kiszdrad beliil. Mind
valamilyen tarsadalmi vagy kulturdlis kérben éliink,
belesziiletiink egy bizonyos csalddba, nemzetbe vagy
osztalyba. De ha nem latunk til sajat vilagunkon, ak-
kor mi magunk is elsorvadunk legbeliil. Képzeletiink
dsszezsugorodik, sziviink megkeményedik, embersé-
gtink elhal. Ha olyan emberek kozott éliink, amilyenek
mi magunk is vagyunk, az olyan, mintha sajit ma-
qunk tiikérképeivel volnank kiriilvéve. Van egy mi-
sik szokds a térok nék korében: barsonnyal takarjik
le a tiikroket, vagy falnak befelé forditva akasztjak fel
Oket. Ez a régi keleti szokds azon az elképzelésen ala-
pul, hogy nem szerencsés, ha az ember tiil sok id6t tolt
el 6nmaga tiikorképének bamulasdval.”

Shafak ugy véli, hogy szamos ellentét és fél-
reértés abbdl adodik, hogy az emberek bizonyos
csoportok koré szervezddve hatarozzak meg he-
lyiiket a vilagban, melynek sziikségszer(i vele-
jardja, hogy sztereotipiakat gyartanak azokrol,
akik nem az & csoportjukba tartoznak. Ugy gon-
dolja, hogy ebbdl az 6rdogi korbdl a torténetek
erejével léphetiink ki. ,Szimomra az irds olyan,
mint egy transzcendentdlis utazds mds emberek életé-
be, 1ij lehetdségek viligaba” — vallja Elif Shafak.

Nem véletlen, hogy torténetei kiilonféle tar-
sadalmakban és kulttrakban jatszodnak. Szere-
lem cimi regényében egy amerikai haziasszony
és egy torok férfi lassan kibontakozd szerelmé-
nek torténetét, és ezzel parhuzamosan a 13. sza-
zadban €él6 hires muszlim hittudos és misztikus
kolts, Rumi, valamint a vandordervis Semsz
kozotti baratsagot dolgozza fel. A wdros tiikrei a
spanyol inkvizici6 el6l az Oszman Birodalomba
menekiil6 ibériai zsidokrol szdl. Az épitészinas
cimi konyve a 16. szazadi Isztambulban jatszo-
dik, ahol a palota életébe nyerhetiink bepillantast
Dzsihan, az épitészinas szemszogén keresztiil.
Becstilet cimi regénye egy kurd faluban sziiletett
két ikerlany életét dolgozza fel. A regényben az



ottani nék hatranyos helyzetét veszi gorcsé ala.
Az egyik lanyt feleségiil veszi egy tordk fit, aki-
vel kiilf6ldre koltozik, de képtelenek maguk mo-
gott hagyni kulturalis beidegzddéseiket.

A kulturalis sztereotipidk kdros voltara a szer-
z6nd nem csak miveiben hivja fel a figyelmet.
Madridi emlékeit felidézve mesélte el, hogy mi-
ként talalkozott gyermekként els6 izben a kultu-
ralis sztereotipiak vilagaval. Amikor édesanyja
diplomata lett, Madridba koltdztek, ahol Shafak
egy soknemzetiségii iskolaban kezdte meg tanul-
manyait. , Az osztalyunk bar meglehetdsen sokszinii
volt, de ez nem jelentette azt, hogy ebbdl kifolydlag ma-
gatol értetédon egyben kozmopolita és egalitirius is
lett volna. Ebben a kizegben a gyerekekre nem, mint
onallo individuumokra, hanem, mint valami naluknal
sokkal nagyobb dolog képuviseldire tekintettek. Iskola-
tarsaim az Ejféli Expressz cimil filmrdl kérdezgettek,
amelyet nem lattam korabban. Tudni akartdk, hogy na-
ponta hdany doboz cigarettit szivok el, mert azt gon-
doltdk, minden torok erds dohdnyos, és azt taldlgattik,
hogy mikortdl kezdek fejkenddt hordani. Megtanul-
tam tehdt, hogy ez a hdrom sztereotipia élt az embe-
rek fejében a hazamrol: politika, cigaretta és fejkendo.
Spanyolorszdg utdn Jorddnidban éltiink, majd Német-
orszdgban, mig végiil visszatértiink Ankardba. Akko-
riban értettem meg, hogy az egyetlen dolog, amelyet
mindenhova magammal vihetek, az a fantdziam. Tor-
téneteim jelentették szamomra a viszonyitdsi pontot, a
koherenciat és a folytonossagot. Hiiszas éveimben Isz-
tambulba kéltoztem, eQy sokféleségtol vibrald kozdsség
szomszédsdgiba, ahol aztin tobb novelldmat is irtam.
Az 1999-es foldrengéskor Isztambulban tartozkodtam.
Amikor hajnali hdromkor kirohantam az épiiletbdl, va-
lami olyat lattam, amelytdl foldbe Qyokerezett a labam.
Volt ott egy bolt, amelynek a tulaja egy zsémbes Oreg-
ember volt, aki nem darult alkoholt, és soha nem beszélt
a tdirsadalom peremére szorultakkal. Aznap éjszaka
azonban egy hosszu fekete pardkds transzvesztita mel-
lett iilt, akinek a szemfesték teljesen lefolyt az arcin.
Az dreg kinyitott eqy doboz cigarettit, és remegd kézzel
kindlta a mellette 1il6t. A mai napig igy él a fejemben
az az éjszaka: a konzervativ boltos Gregember, és a sird
transzvesztita egyiitt dohdnyoznak a jarddn iilve. Ami-
kor szembesiiliink az élet millanddsdgdval, a vildgban
fellelhetd kiilonbségek semmivé lesznek, és mind eggyé
vilunk, még ha csak néhdny ordra is. Mindig is hittem
abban, hogy a torténeteknek is hasonld hatdisa van az
emberekre. Amikor egy jo regényt olvasunk, magunk
mogott hagyjuk kényelmes otthonunkat, kimegyiink
az éjszakdba, és olyan embereket ismeriink meg, akik-
kel sohasem taldlkoztunk kordbban.” — meséli Shafak.

Nyugat

Az 1rénd kitér azonban arra is, hogy bar a ki-
talalt torténeteknek nagy ereje van, mégis fontos
Oket helyiikon kezelni. Shafak 2006-ban megje-
lent Az isztambuli fattyii cim( regénye nagy port
kavart, amelyért a ,,torok nép megsértésével” va-
doltak meg az irénét, ugyanis a kdnyv egyik sze-
replGje nyiltan beszél a torok-ormény konflik-
tusrél. A regény egy Amerikaba elszarmazott
Oormény csaldd nétagjainak, valamint egy Isz-
tambulban él6 torok csalddnak a torténetét me-
séli el. Az 6rmény Armanoush Torokorszagba
utazik, hogy felkutassa csaladja multjat. Kint tar-
tozkodasa soran ismerkedik meg Asyaval, az isz-
tambuli fattytival, és bar hamar kidertil, hogy a
két lany teljesen kiilonb6z6, mégis baratsag ala-
kul ki kettejiik kozott. Mig Armanoush gyokere-
it és csaladja multjat igyekszik felkutatni, addig
Asya csak gyenge szalon kapcsolddik multjahoz
és kulturajahoz.

A botrannyal szembestilve Shafak megjegyez-
te: ,, mindig is nomddnak tartottam magam: fizikalisan
és spiritudlisan egyardnt. Torténeteim mindenhova el-
kisérnek, és 0sszetartja szétesd darabjaimat és emlékei-
met, mint valami egzisztencidlis ragaszto. De rdjottem
arra, hogy a torténetek elvesztik vardzslatukat, amint
tobbnek tekintik ket puszta torténeteknél. Amikor az
eqyik irdsom megjelent angolul, érdekes kritikdt kap-
tam egy irodalomkritikustdl. Azt mondta, , tetszett a
konyved, de barcsak mdsként irtad volna meg. Sok spa-
nyol és amerikai karakter van benne, de csak egy torok,
raaddsul az is férfi.” Megértettem, hogy az, amit vdrt
télem, az az identitdsom megnyilvdnuldsa volt. EqQy
torok nét keresett a konyvben. ..

Guyakran esik sz6 arrdl, hogy a torténetek meguil-
toztatjik a vildgot, de azt is latnunk kell, hogy az iden-
titaspolitika hogyan befolydisolja a torténetek vildgat.
Sok 116 érzi ezt a nyomdst, de leginkdbb a nem nyu-
gati irék. (...) Az irdkra nem mint kreativ individuu-
mokra tekintenek, hanem, mint sajat kultirdjuk kép-
viseldire...

Csehov azt mondta, hogy egy probléma megoldd-
sa, és a jo kérdést feltenni, két kiilonbozé dolog. Ugy
gondolom, csak az utébbi a mijvész feleldssége... Ki
kell Iépniink sajdt kulturdlis gettonkbol, hogy megért-
siik masokét.” Az irond szivesen hivatkozik Yunus
Emre koltore, aki a 13-14. szazadban alkotott, és
igy fogalmazott: ,Gyertek, ismerjiik meg egymast /
Konnyitsiik meg a dolgunkat / Szeressiink, és szeres-
senek /| A vildg mitlandd.”

E.S. magyarul megjelent mtvei: Szerelem, Az
isztambuli fattyi, Becsiilet, Az épitészinas, A Bolha-
palota, A vdros tiikrei, Fekete tej.
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SPANGEL PETER

Amor/Jézus

A reformdciéra emlékezve, a Magyar Allami
Operahaz tobb mint 80 év utan tjra misora-
ra tlizte Giacomo Meyerbeer dalmtivét, A hu-
genottakat. Az 1836-ban, Parizsban bemuta-
tott, 6t felvonasos nagyopera alapjaul Prosper
Meérimée (1803-1870) IX. Karoly uralkodasanak
krénikaja (Chronique du Régne de Charles IX)
cimi regénye szolgalt.

Az irdé regénye nyoman kompondlta Bizet a
Carment. A hugenottak szintén jelentds sikert
hozott, az elkovetkezd évszazadban a hiteles sta-
tisztikak szerint 1126 el6adason hoditotta meg a
kozonséget. A francia zeneszerzd, Berlioz is elra-
gadtatassal nyilatkozott a mtr6l. , EQy zenei encik-
lopédia, amely elegendd zenei anyagot tartalmaz hiisz
dtlagos operdhoz” — lelkesedett a mester.

Mérimée egyébként régészként, miivészet-
torténészként is maradandét alkotott, irodal-
mi jelentOségét azért is tartjak sokra, mert bar
témavalasztasaban romantikusnak mondhato,
elbeszél6i stilusaban meghaladta/megel6zte
korat; vérbeli kisepikus, aki az elhallgatas és a
visszafogottsag muvésze volt egyben.

Targyalt miive, az 1572 augusztusaban,
Parizsban lezajlott Szent Bertalan éji kegyet-
len vérengzés idején jatszodik. A Meyerbeer-i
operavaltozatot most Szikora Jinos rendezésé-
ben lathatjuk. A katolikusok és a protestansok
szemben allasat korht, eltérd szinii jelmezek
jelzik, a diszletek latvanyosak, a tomegjelene-
tek jol megrendezettek. (A jelmezeket Kovdcs
Yvette Alida jegyzi, a diszlet Horesnyi Baldzst
dicséri.) A szinpad hatterét betolts, feke-
te alapszin(i, mozgathato, fehér bettiformak-
bol alakult, folytonosan valtozé szavak -
BACCHUS/AMOR, AMOR/JEZUS, REMENY,
KERESZT, IRGALOM - a néz6t segitik a tor-
ténet értelmezésében, de a latvanyt, a hatast
is erodsitik. A zar6 képben, a Szent Bertalan éji
kegyetlen mészarlast felidézd jelenetben meg-
razé hatasu, ahogy az IRGALOM bettii dara-
bokra esnek szét.

Erds alakitasok teszik dramaiva, fajsalyos-
sa a produkciét. Kolonits Klira Valois Margit
kiralyné szerepében pedig valdsaggal tiindo-
kolt.
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BoLEMANT LASzLO
at az Erzsébet
hidon

atiterv szerint haladok: metrd, majd a Duna-part,
visszanézek a Balna felé, egy biciklis kikertil,
a lépcsén egy horgasz, lejjebb kivetett uszadékfa,
tovabb, a szalloda hajoja emelkedik és mertil.

felsétalok a hidra — a masik felén a templom...
a folyd hompolyog, a forgalom aramlik,
személytelen és személyes torténeteket vetit

a kocsik lampaja az ttra és a palotakra is.

a mozgo arnyékok tiires képtarak falaira kiisznak,
egész estés tarlatnyitast jatszik az autds mozi,
jarmtivon érkezik még tjabb fény-arnyék-muzsa,
s harom lyukkamera feljebb mindent rogzit.

kiviil és beliil is sokféle ember jar itt —,
idegen, vagy utcara épp leugré helyi,
turista, hajléktalan, parkolodr, barok,
kacatok, kincsek kidobdi.

a két palota kapuszarnyai erds fényben
fogadnak — kontrasztos vonalak, 6szi rap,

s estére az utcak hangos délutanjat kiszinezik
a paras sotétbe dermedt haromszogek.
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Nyugatplusz

,,0h szent Ritmus, 016k szerelem nagy ritmusa, évek
ritmusa, Isten versének ritmusa — mily kicsi minden

emberi torténés! a tél puha lépteit hallom”
Babits Mihaly

A MoOLNAR-C. PAL MGTEREM — MUZEUM AJANDEKA A NYUGAT PLUSZ OLVASOINAK!

A mi cime:
Molnar-C. Pal: Siel6 no

Molnar-C. P4l (1894-1981) festémtivész a Gellérthegy oldalaban, egy Ménesi tti villaban élt és
alkotott 50 éven at. Halala utén, 1984-ben kisebbik lanya, dr. Csillag Palné Eva, csaladi gondoza-
st maganmuzeumot hozott létre, ahol a mtvek a sziiletésiik helyén lathatok.

A muzeum cime: 1118 Budapest, Ménesi ut 65.

E-mail: info@mcpmuzeum.hu
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