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eєyi Botos Attila

Az olaj ága
Ki hűvös alkonyatkor a kertben,
a barlang s a lebegő legelők egén,
Magdaléna hajnalpírjában, 
a galambbúgásban,
a feltámadás költészetében.
Valaki odakinn, az olajfák hegyén.
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IRODALMI KÁVÉHÁZ

Legendák nyomában
Az Újnyugat Irodalmi Kör és a József Attila Színház közös irodalmi szalonja.

Művészeti vezető: Szabó Zoltán Attila
Rendező: Kálloy Molnár Péter

 

„A Legendák nyomában-esteket az teszi különlegessé, hogy a publikum nemcsak múlt időben hallhat a magyar 
író- és költőgéniuszokról. A Nyugat legendái ugyanis inspirálják, avagy vitára késztetik az utódokat, ezért 

minden alkalommal a kortárs „válasz” is része a Szabó szerkesztette újnyugatos előadásoknak.”
Litera

2017. november 27.
„Az élet kötelesség” – Márai-puzzle

Ujréti Lászlóval, Kálloy Molnár Péterrel és Szabó Zoltán Attilával
Vendégek: Bolemant László, Szűgyi Zoltán 

„Én minden esetre életem végéig hűséges híve maradok, mint 
az egyik legjelentősebb, keménygerincű magyar íróhoz, akitől 

mindig van mit tanulnunk” (Rónay László, Nyugat Plusz) 

2017. december 7.
„Minden másképp van” – utazások Karinthy Frigyessel

Blazsovszky Ákossal, Kálloy Molnár Péterrel és Szabó Zoltán Attilával
„…a valóság is teljesen groteszk, ha alaposan megnézzük. Persze olyan alapon kell megnéznünk, ahogy 
Karinthy tette (…) félreérthetetlenül bizonyítja be, hogy minden másképp van.” (Bálint György, Nyugat)

---
2018. január: LEGENDÁS KABARÉ, avagy: 

„Az élet olyan, mint a motor. Be kell rúgni, másként nem megy” (Hofi Géza)

2018. február: VÉR ÉS ARANY. A NAGY ADY-KALANDTÚRA. „Ő volt az, akiben teljes lett az idő, akinek elébe 
jutottak az előfutárok, aki kimondta a szót, amit ki kellett mondani.” (Szerb Antal)

2018. március: ARANYPETŐFI. „isten adjon neked hosszú, dicső életet, innen is, túl is a síron” (A.J.)

2018. április: ÚJHOLD – IN MEMORIAM RADNÓTI. 

2018. május: KÁVÉHÁZI TÜKÖR, MODERN IVÓNÓTA. Rock és szépirodalom. 
Kortársak a „mélyvízben”. 

Évadzáró buli – talányokkal. 

Képek: Molnár József 

Jegypénztár: (1) 270–7514    

E-mail: szervezes@jozsefattilaszinhaz.hu
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Tartalom�arєa �њre

Néhány 
álomvers
és badarka

Telefon csörren. Jel odaátról.
Rét közepén fa. Közel vagy távol. 

*
Csörgedeznek lent a szavak.
Füves partról nézed magad.
Jelek és hangok csobolnak.
Hátadra lángol a holnap.

*
Könyökhajlat. Kígyó fészek.
A lakója nagy és mérges.
Kérdezgetem: pihensz, vedlesz?
Vagy már engemet emésztesz?

*
Sztráda mellett  kúszórózsák –
zajban, bűzben mosolyzónák.
Bár a derűjük élveteg;
ha ki látja: vén lesz, beteg.

*
Rímtől rímig álmodok.
A vers rajtam átmozog.
Átfúj rajtam őszi szél.
A bálványfa: színbeszél.

*
Álmodtam egy verset,
s mire fölébredtem,
már az üres forma
csendjében hevertem.

*
Zsigereid mélyén
zúg egy  titkos üzem.
Hallgasd, hogy ide át
most éppen mit üzen.

qjnyugat, ŘŖŗŘǯ
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Kérinєer Gábor

Az illuzionista
Ha átnézel rajtam,
semmit se látsz, de
kincset találsz,
ha szemembe nézel.
Üres kezemből
bőven adok, 
ha tartod a markod,
fügét mutatok.
Fűrészem alatt 
négyfele váglak,
de mégis
épebb leszel, 
mint voltál.
Mozsárban apró
szavakat zúzok,
cilinderemből
versszalag csurog.

Szauer �єoston

Természeti képek
Lassú felhő, pufók, fehér,
valaki sétáltatja tán.
Örökké déli szél suhog.
Utána fordul egy platán.

Pókháló két meggyág között :
sokszög vagy furcsa, torz kerék.
Nincs is, ki érti pontosan
bölcs koordinátarendszerét.

Pest-budai mozaikok
Nyugatplusz 4.

Hangzó

Korponay Zsófi         Zöld Csaba      Blazsovszky Ákos

Talány Akusztik

Szabó Zoltán Attila szerkesztésében

Zene: Szerdahelyi Tamás, Zöld Csaba, Talány Akusztik  

Dalszöveg: Schwalm Zoltán 

Külön köszönet: Gulyás-Szabó Gábor, Jankai Béla, Kiss István

Producer: Horváth Gábor Miklós, Szabó Zoltán Attila 

A Nyugat Plusz folyóirat alapítói: Raffai Ferenc, Szabó Zoltán Attila

© Újnyugat Irodalmi Kör 2010-2017.
Nyugat Ma – Nyugat Most – Nyugat Plusz
Nyugat Itthon (2013)

Nyugatplusz

Molnár József felvétele

Megrendelhető:
happycaroffi ce@gmail.com

erefbt@gmail.com

2017_Nyugatplusz_21.indd   4 2017.11.27.   6:33:43



5NyugatpluszENyugatENyugatzerjóNyugatzerjóNyugatpluszzerjópluszEzerjóENyugatENyugatzerjóNyugatENyugatE

Gaál Ti�or TȬBoy: Ba�its Ȯ øjratöltve
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Bíró Kinєa

Egy mimóza bezárul
Ülünk egymással szemben, tisztes távolság-

ban – mint mindig. Beszélgetni próbálunk 
– mint mindig. Persze most sem megy.

Ahogy nézlek, látom, mennyire megöreged-
tél. Apró lett él, a vállamig sem érsz, a fogaid 
közt, a két metsző közt, egyre nagyobb a rés – 
mindig mondod, hogy utálod. Ahogy nézlek, 
eszembe jut, mennyire tökéletes mása lett él an-
nak, akit annyira szerett él. Mindened olyan, 
még a körmöd formája is a kezeden. Napról 
napra véreresebb a szemed. Néha aggódva 
nézlek… Féltelek.

Beszélünk tovább. Futjuk a kötelező köröket, 
néha teszünk egy óvatos lépést egymás felé. Ki 
lép vissza hamarébb, te vagy én? Mindig más-
képp alakul, köztünk ez örök macska-egér já-
ték… volt, s lesz, míg élsz.

Mesélek, mesélek, újra kockáztatok – mint 
mindig, évtizedek óta, sorolom, ami bennem 
van, hátha megértesz, s odajössz, átölelsz… 
Édesanyám. Szerett em volna, hogy úgy sze-
ress, mint azt a másikat, aki szintén belőled jött , 
mégis különlegesebb neked…

Nem tudom, milyen volt a gyerekkorod, so-
sem beszéltél róla. Csak azt a fekete-fehér ké-
pet látom a szobádban, pött yös ruhában vagy, 
mind a négyen ott  vagytok. Ma már csak te élsz 
közülük, mind elmentek egy másik világba.

Látom zöld szemed a szemüveged mögött , 
látom, ahogy színe a hangulatod szerint válto-
zik, ett ől az én hangulatom is ingadozik.

Néha azt érzem, csak belecsöppentem az éle-
tedbe, véletlen, számodra is érthetetlen, megle-
pő módon. Néha meg azt, belőled szívtam ki azt 
a keserűséget, amivel élek, s hasonlóak vagyunk. 
Néha elképzelem, milyen lehetett  az a kislány, 
ott  a fényképen, ahogy játszik, vagy az édes-
anyjához bújik. Bújt?

Elhallgatok, visszahúzódom, tudom, érzem, 
csalódást okoztam – mint mindig.

Tekintetem a virágaidra téved, virítanak, 
szeretett el gondozod, ápolod őket. Szereted 
őket. Tudod-e, hogy én is egy virág vagyok? 
Egy kis mimózavirággá nevelődtem, mely ösz-
szezárja leveleit, ha hozzáérsz, óvatosan kell 
közelíteni felé…

Feszengek, elkap a vágy, hogy felpatt an-
jak, menjek, elmeneküljek, s elfelejtsem hara-
goszöld tekinteted, amit úgysem tudok – mint 
mindig. Terelem a témát magamról, de tudom, 
már késő, a pillanat elillant, a keserű íz a szám-
ban maradt.

Nem szólunk semmit, a csend leült közénk. Ér-
zem a gondolataidat, érzem, ahogy katt ogsz, kire 
ütött em, mert szerinted nem rátok, az biztos.

Én pedig arra gondolok – mint mindig –, 
csak közétek pott yantam, de nem hozzátok…

Újra ötéves kislány szeretnék lenni, aki min-
dent elhisz, hiszi a világot, mindent, amit te 
mondasz, mert amit te mondasz, az az igaz, az 
az örök törvény, a te törvényed, az én törvé-
nyem, Édesanyám.
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Petőcz András

A visszatérés
Ha majd a macska visszatér, csapzott an,
némán és megtépázott an. Ha visszatér.

A költő egyedül van, magányos a költő,
furcsa is lenne, ha nem lenne magányos,
sovány és beteg, ha nem haldokolna.

A macska végtelen utakra távozott , aggódik is 
a költő, hogy valami utcasarkon, vagy valami 
autó kerekei alatt  végzi be távoli kalandjait.

Ha egyszer a macska visszatérne, csapzott an,
némán és megtépázott an. Ha egyszer visszatérne.

Nem tudhatunk semmit a macskáról. Szabadabb
talán, mint korábban volt, amikor a költő lakása
volt csupán a birodalma, és azt hitt e végtelen világnak.

A költő tehát szabadnak hiszi a macskát. Nem 
tudja, mennyi rabságot és bizonytalanságot él
meg a macska, mert nincs már vele a költő.

Ha mégis visszatérne a macska, csapzott an,
némán és megtépázott an. Ha mégis, ha mégis.

A város vasútállomása felett , ahol a költő élt
a macskájával, végtelen ideje egy füstcsík lebeg,
mozdulatlanul, miként a kényelmes idő.

A költő ül egy teraszon, valami karosszékben, és
tudja, hogy nem megy el senki, és nem jön vissza 
senki, merthogy soha, semmi sem változik.

Talán, ha majd a macska visszatér, csapzott an,
némán és megtépázott an. Talán, ha visszatér.

MISKE EMŐ: Rokokó


eєyi Botos Attila

Napfogat
(Sol Invictus)

Égni jön a láng.
Sötét drágakövekbe,
fonnyadt árnyakba,
meddő fügékbe kap.
Mögött e ég a víz,
föld, a jég s az éjjel.
Mélyben tenyésző enyészet,
horizonton vérző torzsák.
Egymásba kinn és benn.
Meztelen isten
azúrrá feszített  íjjal.
Villanó mosoly
fogak fogatával.
Zeng húrok idegén,
szemhéjon, patt anó
csészelevélen.
Tükörbe hajított 
bazaltján,
kozmoszokra tört 
szembogarán
a Nap.

Kisteleki Dóra: Girl  it� star
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�ovák �alentin

Vallatás,
amely�en egy rend�agyó óra kérdései rámenȬ
nek Krødy kimunkált idegeire, de a válasza 
�rappánsǳ

– Krúdy bá’, és hogyan kell csajozni tíz korsó 
sör után, egy palack bor előtt , a postakocsi állo-
más restijében, miközben Józsi Jenő beletenye-
rel a hamutálba, úgy besikeredett  a Hubertus-
tól, igen, maga rúgatt a be azt az áldott  jó fi út, 
de azért a cigarett et ki-be forgatja a szájában, 
mint egy nyugger tűznyelő, aki piaci polgáro-
kat kápráztat pár, felesre váltható eurocentért, 
s ráadásul, miután kifújja a slukkot, beleszáll, 
ha zaklatott an is, a maga gondolatmenetébe; 
szóval érti, hogy lehet így csajozni, felszed-
ni egy nőt, rávenni, hogy letegye végre a mo-
bilját, és a sikátor kukáján…, mielőtt  eltűnik a 
tót Alpok roppant meredélyei között  felejteni, 
igen, így, a maga korában, amikor a bajsza már 
fehérbe ködlik, akárcsak köpcösbe hajló alak-
ja, lehelete ötvenkét nyár esszenciáját hirdeti, 
s már a tokája is megfordíthatatlanul ereszke-
dőben?

– És Gyula bá, megy-e még az írás, így öt-
ven után, amikor a kalandot hónapokig pihe-
ni, s még pornófi lmet sem néz a havi böjtben; 
a boros estét napokig pihegi egy lereluxázott , 
harmadik kerületi panellakásban, amit régi 
lakhelyén húzott  fel az erodált idő; a tabáni 
lépcsőzést, meg órákig üli ki magából a Hor-
vát-kert kockás abroszait koptatva könyökvé-
dős jakójával; megy-e az írás, ha már kevés a 
potencia, a szex, a szusz, a szesz, a toll és/vagy 
az üvegbetét, a tintapatronra fordítható köl-
csön, ha már nem jut elég oxigén az agyba, ha 
már lassan reverberálnak a memória kis gló-
riái, megy-e még az írás, ha már eklektikus a 
reggel: öröm, hogy felébredt, vágy, hogy nem 
lesz rosszul délig, remény, hogy eljön még a 
kocsmárosnékkal kecsegtető este, amely nem 
az utolsó; mindezek egyetlen, Önt marcangoló 
gondolatban keveredve.

– Te Gyuszi, mert óra elején kérted, hogy 
legyünk pertu, ital nélkül is, elég ha a pedel-
lus bűzlik a rumtól fél nyolckor, szóval be-
vállalhatnád, mert olyan bevállalósnak tűnsz, 
onnan, a katedráról oltogatva minket, hogy mi-

lyen tuti dolog az írói létezés, az allűr; szóval 
bevállalhatnád, hogy – vagy nem itt ál, nem et-
tél, nem nőztél egész életedben, nemivásban 
így válva Petőfi -epigonná, mert ily korhelyke-
dés mellett  nem lehet ekkora életművet feltor-
nyolni az égig; vagy bevállalhatnád, ha tökös 
gyerek vagy, hogy írtál egy novellát, s lévén, 
még idejekorán, mielőtt  kisajtoltad volna a má-
sodikat és a többit, titkos életjáradékokra vagy 
EuroJackpot-főnyereményre tett él szert, ebből 
következően pedig, regényt s novellát feled-
ve, inkább végigkorhelykedted a Józsefvárost, 
a Vízivárost, a Vizafogót, a Tabánt, s a Lige-
ten túli víg vidék söntéseit, hogy össz-Magyar-
ország mindenik kocsmájáról már ne is essék 
szó; szóval comingoutolhatnád, hogy míg ezt 
tett ed, említett , egyetlen novelládból fénymá-
soltatt ál egy példányt, azt mondatonként szét-
vágtad, a mondatokat pedig elküldted tíz kicsi 
négernek, a tíz kicsi néger pedig az elnagyolt 
instrukciók ellenére, egyazon stílusban, leskri-
bálta roppant mennyiségű irodalmi örökséged, 
mely regény- és novellahalmaznak csak a kez-
dő soraiért illetne téged honorárium...

– Kérem, Krúdy Gyula, elsőrendű vádlott  
álljon fel, vegye le a kalapját végre, hisz bíró-
ság előtt  felel, törölje bajszáról a sörhabot, te-
gye ki nyíltan regényeit, mintha ólomkato-
náknak építne várat, vegye fel cvikkerét, s ex 
asszonyait feledve, ex cathedra et ex nullo hoz-
zon fel valamit mentségére, vagy olvasson ne-
künk valamit, valamit, ami kirángatja a szívet a 
fi brillációból, valamit, ami büszkén kidagasztja 
a COPD-s tüdőt, valamit, ami felszítja az agy-
velő hüvelyét vesztett  axonjait, és nyugdíjba 
küldi a bimbódzó szklerózist. Valami élvebon-
colást várunk itt  magától, kérem.

– Hm, mit is mondhatnék, mit is olvashat-
nék ily ellenszélben? Talán egy sörhabköny-
nyű tárcát, hogy ti is megértsétek, egy kacag-
tatóbb irományt, melytől bugyborogtok mint 
a szikvíz, vagy egy regényrészletet, melynek 
minden mondatában idegesen rezdül a be-
tölthetetlen világteljesség, vagy egy korabeli 
késmárki étlapot, amit nem elloptam, de ne-
kem ajándékozott  Valentín úr, a felett i oltha-
tatlan örömében, hogy végigett em. Nem. Le-
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gyen most más. Egy Krúdy-fröccs. Agyatok 
egy deci szódavizére rátöltök kilenc rész esz-
szenciát. Pezsgő újbort, még soha le nem írt 
szavakat. Így hát kedveseim… Történt egy-
szer, hogy Krúdy Gyula, magyar író, szá-
mos utódfi rkász megihletője, nagyon ráunt, 
hogy osztálynyi, impertinens kölök, irodalmi 
sztereotípiákat, nett ó sértéseket sziporkázva 
cseszteti egy rendhagyó órának nevezett  kín-
vallatáson, s köszönés nélkül kilépdelt a te-

remből, elballagott  az első útjába eső spíbe, ott  
pediglen a pohár aljára nézett . A pohár alján 
látott  számos művészt, akik integett ek neki, 
így hát bemászott  hozzájuk, s ott  éltek, míg 
ki nem mosta őket a pincérnő, ott  éltek szára-
zanyag- és baktérium-boldogan, míg tárgyle-
mezre nem tett e őket a NÉBIH kémikusa, ott  
éltek, míg a világ…

Azzal Krúdy, ahogy megjövendölte, köszö-
nés nélkül távozott  e mai kocsmából…

Fernando Aєuiar vizuális költeménye
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ekl Krisztina

Buborék, levegő
A �ûvön ûlnek, nem messze a medencétől, két 
méterre egymástólǯ �indez augusztus�an, az 
uszodá�an történikǯ A �ely parányi, összesen 
egy sza�adtéri medencéje és �û�éje van, első 
ránézésre azt �inné az em�er, strandra tévedt, 
mégis ez áll �ûszkén, csupa nagy�etűvel a �ejáȬ
rat �elett : �SZ�DAǯ 

Nem könnyű megtalálni, a főváros külső kerüle-
tében, irodaépületek és tízemeletes panelházak 
szomszédságában, fáktól védett  völgyben lapul, 
kanyargós út visz a kapuig. Munka után járnak 
oda mindkett en, a nő és a férfi , hiszen egészen 
más úgy zárni a napot, hogy az ember elmondhat-
ja magáról, strandon is volt. Kicsit olyan ez, mint 
nyaralni. A nő utálja a munkáját, nap, mint nap 
eljátszik a gondolatt al, mi lenne, ha. Mi lenne, ha 
nem parkolnék le az irodaház előtt , inkább külde-
nék a főnöknek egy üzenetet, hogy elnézést, ma 
reggel nagyon furcsán érzem magam, nem aka-
rom megfertőzni a többieket. Elhajtanék az épü-
let mellett , és addig mennék, amíg el nem fogy a 
benzin, esetleg tankolnék is útközben, és csak úgy 
furikáznék összevissza. 

A férfi  is utálja a kötött ségeket, főleg azt, amit 
saját magának okozott , még évekkel korábban. 
Szabadság iránt érzett  vágyukat még nem tud-
ják egymásról, hiszen egyelőre a fűben ülnek, és 
most látják egymást először. A nő türkiz bikinit vi-
sel, a férfi  fekete úszónadrágot. Mindkett en tudják 
magukról, hogy jól néznek ki, ezért is fedezik fel 
egymást. A férfi  először egy darázzsal hadakozik, 
amiből meglehetősen sok van errefelé. Beleszáll-
nak az üdítős pohárba, elrejtőznek a fűben. A férfi  
előbb a kezével hadonászik, majd a vizes törülkö-
zővel csapkod. Miután elüldözte a darazsat, lete-
ríti a törülközőt, végigfekszik rajta, pont abban a 
pozícióban, hogy láthassa a nőt, aki könyökére tá-
maszkodva könyvet olvas. A nő néha felpillant, és 
diszkréten végigméri a férfi  felsőtestét. Bárcsak, 
gondolja. A férfi  ezt észreveszi, és most már lep-
lezetlenül bámulja a nőt. A nő elkapja a tekintetét. 
Ezt még eljátsszák néhányszor, azután a férfi  be-
mutató úszást rendez a medencében. Peckes moz-
dulatokkal elsétál a startkőig, könnyed fejest ugrik, 
két hosszt úszik gyorsúszásban, egyet pillangóban, 
kijön a vízből, megrázza szemébe lógó haját. 

A nő szereti a picit hosszabb, szembe lógó ha-
jat, főleg, ha barna és vizes. Ő nem rendez bemu-
tató úszást, még a fejét sem dugja víz alá mellben, 
úgyhogy jobb lesz, ha erre az ismerkedés kezde-
tén nem hívja fel a fi gyelmet. Magasabbra emeli, 
láthatóvá teszi a könyvet, ezzel is kidomborítva 
műveltségét. A kötet új, borítóján piros napko-
rong sárga felhőkkel, egy létra és a cím. A férfi  
szája széles mosolyra húzódik, amikor meglátja a 
borítót. 

– Szia! Ne haragudj, hogy megszólítalak. Jól lá-
tom, hogy a kedvenc könyvemet olvasod?

– Nem hinném, ezt a könyvet kevesen ismerik, 
de azért szia.

– Biztosan azt gondolod rólam, hogy csajoz-
ni akarok. Távol álljon tőlem, csak azt szeretném 
tudni, hogy tetszik a könyv. Mi a véleményed az 
írójáról?

– Furcsán ismerkedsz, az már biztos. Nem kell 
a könyvről beszélgetni, nyugodtan kérdezhetsz 
tőlem mást is. 

– Engem tényleg érdekel, hogy mi a vélemé-
nyed a könyvről.

– A szöveg kissé erőltetett , öntetszelgő. Látszik, 
hogy az író elájult önmagától – feleli a nő.

– Ezt hogy érted? Olvastad egyáltalán?
– A felénél járok, nem tudom, meddig bírom. 

Dögunalmas. Nem történik benne semmi. Az élet-
képtelen főhős baromságokról elmélkedik. Sze-
rintem az író is félkegyelmű, nincs egy épkézláb 
gondolata. Folyton más művekre utal, szerintem 
szándékosan teszi, hogy piedesztára emelhesse 
önmagát a többi bölcsész előtt . 

– Kisasszony, kegyed ugye nem gondolja, hogy 
egy könyvben feltétlenül történnie kell valami-
nek? Ha fordulatokra vágyik, olvasson Agatha 
Christie-t vagy Jókai Mórt, azt egyszerűbb terem-
tések is értik, mint magácska.

– Uram, miért udvarol nekem, ha ilyen hülyé-
nek néz? Elég nagy az uszoda, odébb is fáradhat.

– Ne szívd úgy mellre. Igazad volt, hagyjuk a 
könyvet. Volna kedved szaunázni?

Amikor a férfi  kinyitja az ajtót, megcsapja a hő-
ség. Csukjátok be végre, gyerünk, gyorsabban, 
förmed rájuk a benn ülő, kigyúrt kopasz. A szau-
na a szokásosnál is forróbb, olyan, mint a pokol 
legmélyebb bugyra. A nő végigfekszik az alsó pa-
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don, a férfi  felmászik a legfelső fokra, róla senki ne 
gondolja, hogy puhány. Elhelyezkedik lótuszülés-
ben, karját térdén pihentetve összeérinti hüvelyk- 
és mutatóujját. Megvilágosodott  buddhista szer-
zetes arckifejezést ölt magára. Pár perc elteltével 
a kigyúrt kopasz, kezében a kétliteres fl akonnal, 
feláll. A fl akon teljes tartalmát rálocsolja a kályhá-
ra. A kő sistereg, megcsapja őket a tűzforró, citro-
mos-mentás gőz. A felső polcon ülő férfi  majdnem 
elájul, előre-hátra dülöngél, langyos izzadsága az 
alsó polcon fekvő nőre csepeg. A nő felváltva nézi 
saját rákvörös testét és a homokórát, mintha te-
niszmérkőzésen lenne. Még öt percet kell kibírni, 
gondolja, és összeszorítja a fogát. Szerencsére nem 
kell kivárnia, a férfi  hirtelen felpatt an, lemászik a 
magasból, és kiszalad az ajtón. A nő némi ráha-
gyással, az ájulás előtt  egy perccel hagyja abba a 
szaunázást. A férfi  a kinti medencében már a har-
madik hosszt ússza. 

A nő óvatosan bemászik a medencébe. Ami-
kor középső lábujja görcsbe rándul, ügyel arra, 
hogy szenvedése ne legyen feltűnő. Úszik pár 
métert, majd a medence peremébe kapaszkod-
va vár. Észreveszi az oktatót, aki a parton állva 
épp a tanítványának magyaráz, néhány mozdu-
latt al be is mutatja a gyakorlatot. Az oktató fi a-
tal lány, arca szép és szabályos, válla dupla szé-
lességű, karját egy gibbon is megirigyelhetné. 
A nő próbálja visszaadni mindazt, amit a lecké-
ből elcsíp. Hullámmozgást végez a testével, fejét 
víz alá dugja úszás közben. Buborék, levegő, láb, 
szünet. Most először úszik profi n. A férfi  jól szó-
rakozik, azt nézi, milyen ferde vonalban halad a 
nő a medencében. 

Egy kövér kisfi ú ráül a pályaelválasztó kötélre. 
A nő békatempó közben kétszer is belerúg a kisfi ú 
lábába. A startkőig még elúszik, és ott  megkapasz-
kodik a korlátban. A férfi  követi őt. Egy darabig 
általános témákról kérdezi a nőt, majd visszatér a 
kedvenc gumicsontjához.

– Mondd, miért olvasod a könyvet, ha ennyi-
re utálod?

– Mert kötelező.
– Melyik egyetemen tanítanak erről az önelé-

gült, életképtelen baromról?
– Nem egyetemen, íróiskolában.
– Te írsz?
– Igen, én író vagyok – feleli a nő.
– Mit írsz? Krimit? 
– Szépirodalmat, regényt, novellát, néha verse-

ket. Ne kérdezd meg, hogy miről szoktam írni, mi 
a témám, mert akkor faképnél hagylak.

– Az előbb még azt mondtad, hogy irodaház-
ban dolgozol, itt , a környéken. Arra is emlékszem, 
hogy auditor vagy.

– Igen, pontosan. 
– Akkor te nem vagy író. Te minőségellenőr 

vagy.
– Szerinted író csak az lehet, aki meg tud élni 

belőle? 
– Szerintem igen.
– Ha ez igaz lenne, nagyon kevés író rohangál-

na Magyarországon. 
– Van pasid?
– Hogy jön ez ide? Éppen eleget beszéltem ma-

gamról, most te jössz. Mivel foglalkozol?
– Ezzel is, azzal is, att ól függ, milyen hangulat-

ban ébredek.
– Konkrétabban? 
– Nézem a nárciszok nyílását a kertben. Néha 

szerepelek itt -ott , javítgatok ezt-azt, főként lapok-
ban, nem érdekes, hülyeség. Sokkal fontosabb az, 
hogy mi most itt  vagyunk, együtt , süt a nap, száll-
nak a darazsak. 

– Van feleséged? 
– Ne légy kiábrándító! Persze, hogy van.
– Mi a baj vele?
– Miből gondolod, hogy baj van? A feleségem 

színésznő, szép és okos, imádjuk egymást.
– Akkor meg?
– Bevallom, nem tudok elmenni mellett ed, pe-

dig el kellene mennem mellett ed. Van benned va-
lami izgató, amit nagyon sajnálok, de att ól még 
így van. Talán az, ahogy a füvön ülsz, vagy, ahogy 
most rám nézel, esetleg a tétova mozdulat, amivel 
a könyvemet lapozod.

– A könyvedet?
– Én vagyok a félkegyelmű, tudod, a bölcsész-

blabla szerzője.
Bezár a strandbüfé, lekapcsolják a zenét. Eddig 

észre sem vett ék, hogy szól, csak a hiánya tűnik 
fel. A pénztáros feláll, összeszedi, feltornyozza, és 
egymáshoz láncolja a nyugágyakat. A medence 
szélénél már csak két pár strandpapucs van. A nő 
és a férfi  egymást nézi, és nevetnek. A férfi  azon 
nevet, ahogy a nő nevet. A lemenő nap piros ko-
rongja sárgára festi a felhők szegélyét. A nő fel-
kapaszkodik a létrára, kimászik a vízből. Azután 
veszi a törülközőjét, mennie kell, valaki várja őt a 
kapu előtt . A férfi  felöltözik, beül az autóba. Vé-
gighajt a városon, nyomja a gázt, átnyomja magát 
város esti forgalmán, végül kibukkan valahol, és a 
szemébe lógó vizes hajtól egy ideig fogalma sincs, 
hová érkezett .  

2017_Nyugatplusz_21.indd   11 2017.11.27.   6:33:49



12 NyugatpluszK NyugatK Nyugat

ilátóKilátóKK
Anєela �aporaso vizuális költeményei

�apriole

2017_Nyugatplusz_21.indd   12 2017.11.27.   6:33:50



13NyugatpluszK NyugatK Nyugat

ilátóKilátóKK
Tc�ello dȂBarros vizuális költeményei 

Bedri Baykam műve
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Bíró József

Understand who understands
országosan általános állapot  /  nyomorba – cseppenni  /  abban élni  /  napfényes rőtt avasz  /
virágos – május volt  /  …  /  a vércserének köszönhetően  /  …  /  várólisták nem lévén  /
életben maradtam  /  hihető avagy sem  /  emlékszem a kórházi ágyam végében elhelyezett  
szerkezetre  /  …  /  …  és  …  /  …  /  arra is  /  …  /  ájulástól – ájulásig – köztes – időkben 
magamhoz térve  /  látt am fehérköpenyes fölött em – tanakodókat  /  …  /  látt am a kitárt  /  
osztott  – kazett ás – ablakot  /  majd  /  kisvártatva visszazuhantam a semmibe  /  …  /  igen  /  
…  /  határozott an emlékszem  /  teljességgel átjárt  /  az iszonyat  /  pedig  /  …  /  azt sem 
tudhatt am  /  mi az amitől rett egtem  /  …  /  ma már sejtem  /  szerencsésebb lett  volna ez – 
időben  /  csendesen távozom  /  …  /  ártatlan – tisztán  /  …  /  manapság viszont kiver  /  a  / 
hidegveríték  /  ha arra gondolok  /  …  /  túl közel a vég  /  …  /  talán  /  két dolog jelenthetne 
nyugvást  /  … –, hogy a Feleségemmel odaát is együtt  leszek  /  s még a kis – Unokámmal  / 
…  /  ennyivel kibékülnék  /  …  /  1  /  mennyországi  /  garantáltan – csendes – albérletben

p . s .  :  no persze vannak még páran akiket szívesen vendégelnék – látnék a bérleményben  /  hosszúsora lenne  /  így aztán nem írom
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Ágyúk, virágok között  II.
Naplófeljegyzések 2010-ből

Ȳ Január ŗŚǯ  
Gyűlölte Kosztolányiné (Harmos Ilona) Füst 
Milánnét, ahogy ő írja: „Erzsit” (Burokban szü-
lett em; Noran, 2003), vagy szerett e? Dicséri a 
segítőkészségét, szívességét, de mindjárt hoz-
záteszi: „… az ember nem tud szabadulni att ól az 
aljas gondolatt ól, hogy ezen a szívességen ő keres, 
százalékot kap, vagy felszámít”. Ki mint él, úgy 
ítél. Az ember Kosztolányiné visszaemlékezé-
seit olvasva nem tud szabadulni az aljas gon-
dolatt ól, hogy ez a kitűnő megfi gyelő, penge-
elméjű nő tulajdonképpen nem tud szeretni 
senkit, s még a férjéről, Kosztolányi Dezsőről 
is csak úgy ír, mint tulajdonáról, mint valami 
kincsről, amelyet őrizni kell, amelyen ő keres, 
százalékot kap belőle vagy felszámít. 

Amikor Kosztolányi a halála előtt  megismer-
kedett  a fi atal, szép és kedves Radákovich Mári-
ával, a szerelmes leveleiket állítólag Füst Mi-
lánné hozta-vitt e. Ilonának volt tehát miért 
haragudnia rá, de mire volt jó azt írnia róla, 
hogy „Szűnni nem akaró a termete… Hosszú, hosz-
szú – nevetni kell, ha látja az ember, azon is, amit 
tesz, azon is, amit mond”! – Tőle (Kosztolányi-
nétól) persze mindenki, maga Radákovich Má-
ria is megkapta a magáét. A Máriának írt, több 
mint durva levele (ezt valószínűleg nem Füstné 
közvetített e!) így kezdődik: „Maga szerencsét-
len, tájékozatlan lúd, ha én magát még egyszer meg-
látom az erkélyén szenvelegni, ha maga még egy-
szer csak egyetlen izenetet, levelet… elfogad az én 
szerencsétlen, haláltól és öregségtől – sajnos joggal 
– rett egő, gyönge jellemű uramtól, akkor én magát a 
nyílt utcán, a fi a szeme látt ára összeverem, mint egy 
haszontalan, rossz és ostoba dögöt, de az is lehet, 
hogy lelövöm, mint valami veszett  kutyát.” 

Az én szerencsétlen, haláltól és öregségtől… 
rett egő, gyönge jellemű uram! Azaz: Koszto-
lányi Dezső, az én férjem saját akarat nélkü-
li, gyenge jellemű ember, aki fölött  mintegy 
gyámkodni kell, a gyám pedig én vagyok, te-
hát nem az ő, hanem az én akaratom a döntő. 
No comment! De Kosztolányi állítólagos „ha-
láltól rett egése” azért megérdemel egy gondo-

latfutamot. – A költő halálélményéről és annak 
egzisztencialista jellegéről tudomásom szerint 
utoljára Hima Gabriella írt kimerítően és érde-
kesen. Őt idézem: „Az emberek a halál bekövetke-
zésének bizonyosságával szemben öncsalással véde-
keznek, és Kosztolányi is heideggeri iróniával elemzi 
az átlagember reakcióját a halálra: »Az emberek nem 
hiszik komolyan, hogy meghalnak« –  írja, a költő 
az egyetlen, aki mindig a halál színe előtt  vall, »in 
specie aeternitis«”. (Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek, 1986. 90. évf. 6. füzet.) 

Valóban nagyra értékelem Hima Gabriel-
la precíz tanulmányát, de a fentebbi esetben 
pontatlanul, s így félremagyarázhatóan idéz 
és kommentál. Kosztolányinak az a gondolata, 
hogy az emberek nem hiszik komolyan, hogy 
meghalnak, első megfogalmazásban 1922-ben 
jelent meg, a Király György halálára írt, Arc-
kép című kis írásban. S ott  így hangzik: „Az em-
berek azért nem becsületesek, mert nem hiszik ko-
molyan, hogy meghalnak”. S így folytatódik: „Ő 
(ti. Király György, T. Á.) tudta ezt, a halál, melyet 
évek óta magában hordozott , eltűntett e a káprázatot, 
mely a többieket megtéveszti. A halál előtt  vallott , in 
specie aeternitatis.” 

Eszerint nem a költő az, aki a halál színe 
előtt  vall, hanem konkrétan Király György kö-
zelített e így a halált. S ezt azért fontos hangsú-
lyozni, mert megítélésem szerint Kosztolányi 
költészete sem a „halál színe előtt ” tett  vallo-
más. A költő az ide vonatkozó véleményét a 
Vendég című novellájában fogalmazza meg 
egyértelműen. 

Az írás titokzatos fi gurája, a Vendég azt kér-
dezi Esti Kornéltól: „Eszerint a halál a feladatod?” 
Esti válasza: ,,Nem a halál, arról nem tudom, hogy 
micsoda, és így nem is törődöm vele, hanem a meg-
halás. Ez már rám tartozik. Ezt kell egyszer intéz-
nem. Ez minden ember egyetlen komoly feladata. Az 
egyetlen vizsga…” Ennek megfelelően verseiben 
sem a halál mint olyan a téma, hanem a megha-
lás, de szinte mindig a másoké, hiszen a saját-
ját tulajdonképpen csak a halála előtt i néhány 
hónapban éli meg. S talán ez az alapállás teszi 

2017_Nyugatplusz_21.indd   18 2017.11.27.   6:33:53



19NyugatpluszE NyugatE NyugatsszéNyugatsszéNyugatpluszsszépluszEsszéE NyugatE NyugatsszéNyugatE NyugatE
lehetővé számára, hogy a halálról is csengő rí-
mekben tudjon gondolkodni, írni. 

Mint Csokonai, ő is csaknem rokokós ver-
sekben szól a végről, az elmúlásról. S még be-
tegsége első szakaszaiban sem hagyja el a csi-
lingelő rímeket, s hinni kíván „az élet örök 
kincsébe”, amelyet maga körül látva, tapasztal-
va „az ámulatt ól” még mindig „szinte égig ér”. 
Az idézetek természetesen a Szeptemberi áhítat-
ból valók, abból a nagy versből, amelyet a köl-
tő 1935-ben, tehát már betegen írt (egyébként 
éppen Radákovich Máriához). Ez után viszont, 
ha ír, már csak prózát, naplót, „beszélgető cédu-
lákat”, mondatt öredékeket ír. – S hogy hogyan 
jön mindez ide, Radákovich Máriához, Harmos 
Ilonához és Füst Milánnéhoz? Csak úgy, hogy 
a férjét féltékenyen őrző, de inkább mintegy a 
„tulajdonát” védő Ilona, amikor úgy érzi, hogy 
a férje kikerül a hatása alól, már a csúsztatások-
tól sem riad vissza. Jól tudja, hogy a beteg köl-
tőben fellobbanó szerelem az idegen asszony 
iránt éppen hogy nem a haláltól való „rett e-
gés”, hanem az életakarás, az életöröm vágyá-
nak a jele („Uralkodásra a karom erős még, / adj 
kortyaidból nékem, végtelen”, – zeng a Szeptemberi 
áhítatban hatalmasan), de mások számára ma-
nipulálni kell a férje érzelmeit, el kell riasztani 
a férfi től az idegen akaratot. Inkább legyen be-
tegen az övé, mint egészségesen másé. (És lőn! 
Tudjuk, hogy Kosztolányi szerelme Mária iránt 
odáig erősödik, hogy a költő végül válni akar – 
ahogy Füst Milánnak megvallja: már távol érzi 
magától Ilonát –, s feleségül akarja venni a má-
sik asszonyt. 

A liezon majdnem párbajjal végződik: Má-
ria férje párbajra hívja a költőt. Aztán nem lesz 
sem párbaj, sem válás: jön a betegség végső 
szakasza, a „meghalás” gyötrelme. És a végső 
kóda: Ilona ebben a szakaszban is becsülett el 
kitart a költő mellett : ápolja, segíti, támogatja. 
Ezért, lett  légyenek az indítékai bármilyenek, 
természetesen tisztelet jár neki.

Ȳ Január ŗśǯ 
Tetszik, nem tetszik, a költőt, Magyarországon, 
az élete és halála is „írja”. (Úgy emlékszem, Ba-
bits fejtegeti ezt valahol.) Avagy próbáljuk el-
képzelni Petőfi  költészetét a segesvári hősi halál 
nélkül, mondjuk a kiábrándítóan triviális bar-
guzini véggel, vagy József Att iláét a skizofrénia 
és a „vonat elé vetett e magát” legendája nélkül! 
Bizony, ha a Petőfi  „barguzini nyomait” kuta-

tó Morvai Ferencnek és a kriminológus Garam-
völgyi Lászlónak volna igaza (ez utóbbi szerint 
József Att ila egyszerűen csak át akart bújni az 
állomáson hosszan veszteglő tehervonat alatt , s 
az váratlanul elindult, tehát nem öngyilkosság, 
hanem baleset történt), akkor ez feltehetően a 
két emblematikus magyar költő életművének 
az értékelésén is nyomot hagyna. 

Kosztolányi halála viszont érdekes módon 
szinte semmilyen értelmező fényt nem vet visz-
sza az életműre. Mi több: a költő élete sem igen 
tesz költészetéhez pluszjelentéseket. Azt hi-
szem, Pilinszky beszél valahol a sötétben mon-
dott  vers endogénségéről. A Kosztolányi-vers 
olyan műtárgy, amelyre külső fényforrásból 
alig esik sugár, s főleg önmaga fényénél látha-
tó. Szerzője azzal is szolitere a magyar iroda-
lomtörténetnek, hogy az ő költészetét az élete 
és halála nemigen írta. 

MISKE EMŐ: Aranyló romok
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Ȳ Január Řŗǯ

Nagy pelyhekben hull a hó, nyugalom van, s én 
azon derülök magamban, hogy már egyetlen 
szó (pontosabban az, hogy egy korábban elfelej-
tett  szó eszembe jutott ) is fel tud deríteni. (Saj-
nos, vénülő emlékezetemből az utóbbi időben 
egyre gyakrabban kihullnak a szavak.) A Varázs-
hegyet lapozgatom, s egy helyen kuncogni van 
kedvem, de az istennek sem jut eszembe a „kun-
cogni” szó. Nevetek magamban, befelé, közben 
apró, köhintésféle hangokat hallatok, azaz kun-
cogok, de anélkül, hogy meg tudnám nevezni, 
mit csinálok. Faramuci egy helyzet. 

„Világa annak van, akinek nyelve van”, mondta 
valaha Gadamer, aki 102 évet élt. Kíváncsi let-
tem volna rá, hogy ez volt-e a véleménye a jeles 
tudósnak aggastyán korában is. 

Az öregkor ugyanis nagyrészt nyelv nélküli 
világ: a vénülő emlékezetből némely szavak egy-
szerűen kihullnak. De azért a vénember világa is 
világ! Na, vissza a Varázshegyhez, ahol a betegek 
mindent szóval intéznek el, mert minden egyéb 
erőkifejtés, aktivitás, felsőbb – orvosi, isteni – uta-
sításra be van szüntetve. Peeperkorn is, mikor 
megtudja, illetve tudomására hozza Castorpnak, 
hogy ő tudja: Clawdiának és Castorpnak viszo-
nya van, ahelyett , hogy à la Don José, leszúrná 
vagy Clawdiát vagy Castorpot, ez utóbbinak ba-
ráti tegeződést ajánl, és keblére öleli. – Én meg 
kuncogok magamban. Kétszeresen is. Egyrészt 
afölött , hogy Thomas Mann milyen elegánsan 
visszájára fordított a a Carmen-történetet, más-
részt pedig afölött i megelégedésemben, hogy vé-
gül mégiscsak eszembe jutott  a „kuncog” szó, s 
mindezen még van erőm „kuncogni” is.

Ȳ Január ŘŚǯ
Régi, családi papírokat nézegetek. Egy 1965-
ben kelt adásvételi szerződés meglep: eszerint 
ugyanis a Cs. K. féle házat Péterfalán, a szülő-

falumban tulajdonképpen én vásároltam meg, 
10 000 csehszlovák koronáért. A szerződésen az 
én nevem szerepel vevőként. Ezt nem tudtam, 
illetve nem emlékeztem rá. Én ekkor már rég 
Pozsonyban laktam, ritkán jártam haza, anyám 
szinte a tudtom nélkül íratt a az újonnan vásá-
rolt házat a nevemre. (Feltehetően azért, hogy 
halála után ne legyen probléma az átíratással.) 

Eszerint a hatvanas évek második felében, 
harmincévesen már kétszeres lakástulajdonos 
voltam: 1966 májusában került a nevemre Po-
zsonyban a Martinček utcai garzon is, amely-
ben aztán 1975-ig, a megcsaládosodásomig 
laktam. (S ha már itt  tartok: annak a garzonnak 
története van, de mit története: regénye, ame-
lyet meg kellene írnom. Hány lánnyal kopog-
tatt am én ott  be, hogy „Istenke, engedj be, sze-
relmesek vagyunk”! Rég volt, igaz volt.) 

A Cs. K. házhoz még annyit: anyám 65-től 
69-ig lakott  ott . Kapóra jött  neki a megüresedett  
ház, mert ő a Cs.-had portájára tulajdonképpen 
hazament: fél évszázada oda ment férjhez az 
özvegyen maradt édesanyja (nagyanyám) két 
apró gyerekkel, a szintén özvegyen maradt 
„Cs. apóhoz” (mi, gyerekek, így hívtuk az öre-
get). Nagyanyám két felnőtt  lánya (az egyik az 
édesanyám) akkor már férjnél volt. Így anyám, 
sok-sok évtized elteltével egy udvarban lak-
hatott  két öccsével s azok családjával, s a még 
mindig élő édesanyjával. Nem szenvedett  any-
nyira a magánytól. A Cs. K. lakás tipikus régi 
parasztház volt, csepegővel, pitvarral, tiszta-
szobával. Ha haza mentem, a tisztaszobában 
aludtam. Télen is, amikor reggel felébredtem, 
deresek voltak a falak, mi több, a dunyhám fel-
ső részén is dér volt. 

S akkor én azt a lehető legtermészetesebb 
dolognak tartott am, hiszen ezt a fajta hideget 
már gyermekkoromban megtapasztaltam és 
megszoktam.
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�sontos �árta

Árnyékok 
lázadása
„A titokzatos út befelé vezet” (Novalis)

Debreczeny Györєy

egy pillanat
Thomas Bernhard A mészégető motívumainak felhasználásával

ha kezébe veszi a ceruzát
vagy a tollat
nem tudja rendesen fogni
a ceruzát vagy a tollat

egy pillanat
csak egy pillanatot vár
és már a legrett enetesebb
idegállapotba merül

ha kezébe veszi a ceruzát
vagy a tollat
és úgy tolat
megszólal a tolatóradar
de a kakas nem szólal meg

egy pillanat
csupáncsak egy pillanatot vár
és máris a legidegesebb
rett enetbe kerül

ha kezébe veszi a ceruzát
vagy a tollat
nem tudja felfogni
hogy kezébe vett e
a ceruzát vagy a tollat

egy pillanat
egy pillanatot sem vár
és máris a legrett enetesebb
rett egésbe merül emberül

ha kezébe veszi a pillanatot
nem tudja rendesen leírni
az idegállapotot
a toll vagy a ceruza

nem talál fogást a pillanaton
és nem tudja felfogni
hogy nem talált fogast
ahova felakaszthatná
az idegállapotot

A hangulat csak egy játéklabda,
végül is nincs kinek dobni, nem
tudok választani, túl sok a jelölt,
s az álarc mögött  az elapadt
fényben nem látszik a valóság.

Nehéz a Mester ellen tenni, nincs
iránytű, és  egyik út sem egyenes.
A papírt is hiába kérdezem, nem
tudja, mit jelent a rajz, mit mondanak
a betűk, nincs korrektúrafesték,
a dolgoknak nincs eredeti helyük,
odafent az ágakhoz nőtt ek a fák.

Talán egy szigeten Kirké csókja vár,
de a szerelemből neked csak a hazugság
marad;  oly védtelen vagy a képzeletben,
nem tudod, olajat önts a tűzre vagy vizet.
Árnyékod szunnyad a kövek között  a
sárban, elveszített ed kijelölt helyed.
A forrás sem ugyanaz, mint régen,
átmerték, átszűrték a vizet az égiek.
Csodaországból kiűzett ek az angyalok.

A láthatatlan kapuján Schelling vezet be,
s a küszöbön ott  vár Hegel is. Most már a
Ding für mich az egyetlen reményem,
mert én vagyok a dolgokba rejtett  természet.
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Kóbor Adriána

Untitled
A folyóparton már messziről érezni a befáslizott  férfi ak
betadinszagát. Idegeik rázzák őket a tavaszi hidegben. Idegenek,
babaszappan illatú nők pengetik a húrt a csokoládéból öntött  mandolinon.
Ez itt  Belgium, mintha ott hon lett em volna, úgy csücsörít a tévéből
egy Cicciolina szájú felhőkarcoló. A férfi t már rég eltemett em; el sem
ment talán, kihűlt teste alatt  a krétaporos cserzett  bőrön lecsaptam egy
élő pillangót. Pillangók repülnek ki a kiszipolyozott  velőscsont szarujából.
A skála áruház étt ermében bogyós gyümölcsöket feleznek el liliputi
tengerkerülők. A Föld tengelye förtelmesen csikorog talpunk alatt ,
egyek vagyunk a kilencmilliárd őslakosból akik csendesen, Vénuszok
csillagcsöcsén szopogatják a halált. Behidaltunk. Ezt a folyót nem vágja
át senki. Benne nyugszik halva született  kisbabám négy évvel ezelőtt ről.
Az ajánlatot, amit a vöröslámpás negyedből kaptam, felforgatja a szél.
Darab papír, post-it, küldd el. Elküldöm. Pedig a százszorszépek
nagyobbak a fejem fölött  elterülő papírszerű égnél. A teraszokon
nyúlványos semmitt evés. A sérülteken semmi sem látszik, egy lány
az asztal alatt  szégyenlősen oboázik, én a zongora mellett  ülök,
a billentyűzett el hátt al. Kezeim alatt  egy bifokális békalencse életre-
halálra izzadja magát, zöld cseppekben ontva a boldogtalanság tavát.
Elhitt em, hogy szeret, nem szeret. Akácfákról tépett  fürtös virágnak
néztem a fekete-fehér apácák szemét és ajakvirág száját. A rózsák
az asztalon neonfényben egy tükörre vágynak, hogy szépségüket
nem más, mint egy másodrangú költő fröccsöntse, mint a váza,
amiben szépek. Kezeid között  a pödört szalvéta a végét járja, előtt ed
Salvus víz, a láthatatlan katlan, amiben mind megfürödtünk. Emlékek
vájnak a törzsbe és a dohos vályogfalakba a Rockox-ház pincéjében,
ahol a füstölt sonkák között  írók söröznek pamlagon. A festmények
is pamlagszerűen terülnek Artaud rovásírás sorai alatt . Üvöltözünk,
visszhangzik testünk víztartalma. Karjaim megfürödtek, s mégis,
sósavszerűen marnak a mellett em elhaladó gyalogos űrhajóban.
Az izomsorvadásban szenvedő farok a kutyához tapad, nem lóbálja
már, a hangját is elvesztett e a résben, amibe büntetésből vetett e
egy talán. Omár kitolja nagymamáját a krematóriumból, bal keze
tűnőben. Én itt  várok, az oldalamban késsel hogy végre elüvöltsem
a Bach-motett át, Isten ért ezért, Jézus árt azért, pedig egész életem-
ben lesütött  fejjel jártam homokfúvott  és párás ablakok alatt . A
kesztyűtartóban bújkáló porcelán balerina és a tündér rám se néz,
mint egymásnak ütközött  barbibaba-hátak sütkéreznek a gázpedálon,
s akkor éri őket a halál, amikor a szivargyújtót lenyelik, torkuk ég.
Üvöltözik bennük még a lég, a szívószálnyi nyomás. Ők elhagyták
mindenük, de egy hajcsat tartja őket mégis a levegőben. Dezoxán
szemük becsukják és álmatlanul néznek az eltűnőben levő Ken felé.
Egy hátra nem hajtható merev ülésbe izzad a hátam, arcomat egy
szélcsengő veri, ahogy a férfi  magához vezet. Kommunában
élünk, perfekt angolul. Beleiből kilopták a mézet, mégis méhek
zabálják a salakanyagot, amit halmozásban vesszőfüggő pszicho-
paták dobálnak vissza a falakon túlra, amik fülcimpájukat választja
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el a testi hidegben. Bezárom a szám. Szememre fagy az áprilisi vihar,
a kocsonyában már nem reszket remény. Aszpikba aszpirin púder,
segíteni fog, ha a seggemet is kiteszem érte egy kirakatba. Ez a
balerina mégiscsak más, egyszerre táncol és álmodik, elbódulva a
wurlitz er hangján, a kapucsengő beteszi az utolsó hangot, mielőtt 
bedől az utolsó éjszaka fala is. Tűz a homlokom, hiszem a gondot,
és hiszem Istenem, hogy szentségedet a szenvedés végre láncot
tépve feloldozza a mosdó fölött . Más arcát mosom, kékül, minél
több vizet teszek hozzá, fröcskölöm, mégsem más, foltos, ha még
feddhetetlen nem is, minden szemöldök egy ellentmondás, a rácsos
ágy ráncos lepedője fölött  egy bogárka lép, visszamentünk oda, ahol
a sejteknek még fogalma sem volt a traumáról. Aztán te léptél,
beléd csapott  egy villám, valami tortúra, amiről senki sem beszél,
mert mindenki tudja, szépen játszol, de túl gyorsan, lassabban azóta
mióta szóltam. Ez lett  egyetlen sikerem. Aztán kezeid között  fojtogatod
azt a halva született  újszülött et, ami sohasem fogant meg. Fogaid
között  egy nyúl egy gépfegyvert szorongat fülei között , helikoptert
szeretne, és lehetne kocka is egy társatlanul játszott  társasjátékban.
Egy kisgyerek mellényben a szomszéd asztalnál Dávid királyról beszél.
Orra kiszimatol egy Orfeuszt, úgy beszél Danairól is, mintha fogalma
sem lenne a dolog misztikus okairól. Egy trownak senki se higgye
a szavát. Egy nő fejti le adoptált kisbabája ajkait melléről a tűz
mellett . Már nem egy zsinórról szalonnázunk, csöpög belőlünk a zsír,
dől belőlünk a végszó. Fogunk egy csecsemő fogadalmán egy boldogabb
életért. Mindeközben, míg ezt írom a börtönben pizsamájába piszkol
az utolsó rab a Föld körül. Keringetők hangján beszél hozzám a testiség,
halál, minden kerülendő. Rajtam kívül remeg: test és félelem. Egy lapos-
elem és egy lapostetű között  feltöltődöm mégis, és újrakezdem a
hullámzást a folyóparton. Pajzán partizán, testközelből. Harangszó,
halál. Egy origamivá hajtogatott  férfi ing nyaka, most, épp, jelen idő.

Törzsasztal Szabó Zoltán Attilával
Fővédnök: Dúzsi Tamás, az év bortermelője (2014)

                                    kedd esténként (21.30h)

„Szabó Zoltán Attila író, költő, a Nyugat Plusz alapító-főszerkesztője a FIX TV 
stúdiójába olyan művészeket invitál, akik értékeset alkotnak, vagy részesei, ihletői 
művészi együttműködéseknek, akik hivatásuknak tekintik szakmájukat.”        (Port.hu)
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Szabó Zoltán Attila

Maximum habcsók
(vadkeleti abszurd)

Pincérnő: Mit parancsolnak?
Kurucz: Kezdjem én?
Váradi: Talán a hölgy, nem?
Kurucz: Persze, hát persze.
Kitti: Még nem döntöttem. Van Önöknek kla-
futijuk? De tudja, csak ami fekete, magozatlan 
cseresznyéből készült, mert az az igazi!
Pincérnő: Ilyen itt nincs. Ajánlhatok francia-
krémest?
Kitti: Macaron? 
Pincérnő: Maximum habcsók. 
Kitti: Azt nem szeretem.
Váradi: Nehéz veled, drága. (A pincérnek.) Én 
egy kávét kérek, meg a krémest. Jó lesz az is, 
amit a Kittikének hozott volna.
Kurucz: Nálam is kávé játszik. Erős legyen!
Váradi: Olyan, mint amilyen te vagy, Péter-
kém? Jani, te nem eszel, nem iszol? Fényevő 
vagy? (Nevet.).
Angelusz: Még reggel van nekem. Legyen zöld-
tea! 
Pincérnő: Mézzel vagy cukorral? 
Angelusz: Mézzel.
Kurucz: Janikám, hogy vigyázol magadra!
Angelusz: És még kérnék egy párizsi kockát.
Pincérnő: Párizsunk nincs. De kardinális igen!
Kitti: Nincs benne lekvár? 
Pincérnő: De van.
Kitti: Az osztrák eredeti receptben nincs.
Pincérnő: Mi nincs? 
Kitti: Lekvár.
Pincérnő: Akkor? 
Kitti: Jó lesz egy mandulás, konyakos mousse.
Pincérnő: Önnek, Uram?
Angelusz: Brióst! Köszönöm.
Pincérnő: Más?
Kurucz: Mi mást? Na, jó egy ásványvizet. Bu-
bisat.

Pincérnő: Máris hozom. (Elmegy.)
Kurucz: Akkor? 
Angelusz: A projekt.
Kurucz: Hallgatlak.
Angelusz: Bioburger.
Kurucz: Micsoda?
Angelusz: Várjál, várjál. Ott van a Laci. Jó gye-
rek.
Kurucz: Elég jó.
Angelusz: Kiszáll a vágóhídból. Magánzónak 
áll. Viszi a kapcsolatait. 
Kurucz: Mónust is?
Angelusz: Gyerekkori cimborák, hogyne vinné.
Kurucz: Oké, oké.
Angelusz: Van egy gazdálkodó, aki megszorult. 
Most eladja neki a gebéit, a marháit, a hízóit. És 
a farmját, a földeket. Kint, a négyes mellett, Ta-
raj-pusztán. Annyira megszorult, hogy négyórás 
fi zut kap, és neki így is megfelel. A saját telkét 
műveli eztán a Lacinak.
Kurucz: És?
Angelusz: A Laci nagyot fog a bolton. Van mar-
hája, lova. Érted? 
Kurucz: Nem, mi a lényeg?
Angelusz: Ebből is, abból is vág majd. Bele a 
húsba.
Kurucz: Én nem szeretnék szórakozni a fogyasz-
tóvédőkkel. Pedig nem lenne rossz az a hús, ha jól 
értem. Csak lovat is látna a hamburgerünk.
Angelusz: Vágod.
Kurucz: Nem ma kezdtem, kisapám.
Angelusz: Ezért jó veled tárgyalni.
Kurucz: Tárgyalni jó, de miért mondanék igent? 
A holding megy. Kitti tegnap hozta be a féléves 
jelentést. Te mit gondolsz, drága? 
Kitti: A hamburgert szeretik. 
Kurucz: Te is megennéd, édes?
Kitti: Vega vagyok.
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Kurucz: Nem mindig. (Nevet.)
Kitti: Hol a pincér?
Angelusz: Ott jön.
Kitti: Kérhetnék még valamit? 
Pincérnő: Parancsol? 
Kurucz: Azt majd később…
Kitti: Ne legyen benne sok konyak. Vezetek.
Pincérnő: Nem lesz.
Kitti: Köszönöm.
Angelusz: Lenne rá bankhitel is. 
Kurucz: Ki vállalná be?
Angelusz: A Mónus barátja.
Kurucz: Ismerem. A Radnai.
Angelusz: Vágod. 
Pincérnő: Uram, a teája!
Angelusz: Köszönöm.
Pincérnő: A Mousse.
Kitti: Jól néz ki.
Kurucz: Muff?
Kitti: Leállhatnál.
Kurucz: És a kávé is befutott.
Váradi: A krémes is csinos darab. (A pincérhez.) 
Kérhetek még egy kis tejet? Tudja, a gyomrom.

Pincérnő: Hozom.
Váradi: Köszi. 
Kitti: Mónus még mindig Andival jár?
Váradi: Igen.
Kitti: Haragszol rá?
Váradi: Már nem. Meghálálta.
Kurucz: Hogyan? Az Andi?
Váradi: A Mónus.
Kurucz: Nem akarom tudni! (Nevet.)
Váradi: Leállhatnál.
Kurucz: Szóval?
Váradi: A sportszergyártóval összehozott. 
Pályáztunk. Nyertem.
Kurucz: Mennyit?
Váradi: Tízet.
Kurucz: Nem sok.
Váradi: Akkor jól jött.
Kurucz: Mónusnak is. A felét kérte? 
Váradi: Semmit se kért.
Kurucz: Beérte a nővel? Bocs.
Váradi: Be.
Kurucz: Jól jártál, öreg! Tudsz te! (Nevet.)
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�sontos �árta

Egyensúly(talanság) 
Valaki leszögelte az árnyékodat,
jó fél méterrel felemelt a földtől,
s elrendelte, hogy ezután csak
úgy beleszaladjál a versbe,
ne érje a lábad a talajt, hintázz
csak Holle anyó karján, karcold
az égre zsoltáros prológusodat.

Valaki leláncolt, mert azt hitt e,
lázadó Isten vagy, s nemcsak a tüzet
őrzöd, nem csak a fényt viszed
albatrosz szárnyadon, nemcsak
a gyönyör rózsáit szórod, hanem
te vagy a zátonyra futott  Hajnal,
aki nem mer magasra nézni, 
nem mer a kertbe belépni, csak
lassan olvad az álom hajlatán, 
mint egy túlhevített  viaszvirág.

Aєócs Sándor

Öt perc 
a túloldalon

gitárszóló hosszú perceken át
maga a gyönyörűség –
majdnem olyan, mint ötvenhatban
a lőporos hűség

elmegy mellett ünk az élet, s talán
öt perc a túloldalon
megváltoztatna köztünk mindent
– de azt már nem hagyom!

�orkuszt Taњás

A semmi kora
 Már nem voltak évszakok.
Közös óraátállítások,
lökdösődés a nyárvégi árleszállításokon,
tűzugrás spirituális nap-éj bulikon,
hóesésben forró gesztenyével töltött  zsebekben kutatás.
Titkosított  online terekben,
menekült gondolatok bolyongtak.
Az érzelmek ikonokká váltak,
Sztoikusan.
Az élőhalott  idő,
gúnyosan mosolygott 
a propagandaplakátokon.
Nem volt már többé senki.
Soha.
Sehol.

Györe Balázs

szám tan
amikor anyám 
belenyúlt a pulóverem alá
hogy megigazítsa az ingem a vállamnál
szemrehányóan kérdezte
nem érzed hogy összegyűrődött 

66 évesen
54 éves dzsekimben járok
1963-ban kaptam amerikából
kerouac még élt
anyám Energomat-mosógépe is
jól tartja magát
36 éves

a Judit-illatú sötétkék pulóver
piros címkéjén felirat
golf sport by nzl et co london
a nyakára egy hajszál tapadt
mosni fogok
4 és 1/2 évvel anyám halála után
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�örös �stván

Drótszonett ek
(Dühkitörés, lávató)

A robogó bolygók kiáradó
békéje eléri felszínük,
lesz dühkitörés, lávató,
hangulatát nem osztja meg velünk,

mi mélyben jó, a felszínen egész
más, kőomlás és mérges gázok,
földrengés, és még számtalan halálok.
Az örök béke mindig rett egés.

Ki mindent megtesz érte, gyilkosunk
lehet, és mi bizony fosunk.
Az erőnél nincs félelmetesebb.

Ha arra jár, úgy eltapos,
mint vak vezett e villamos.
A gyengeség más vércsoport lehet.

(Vért adni, venni)

A gyengeség más vércsoport lehet.
Én vért nem adtam még soha.
A szúrástól is féltem annyira,
ha vért vett ek, elfordított am a fejem.

Maga talán költő, kérdezte a
gyengeségemet elitélve
a mosolygós, kövér nővérke.
Kinevezés helye, vérvételi szoba,

nem gondoltam, hogy itt  ér a siker!
Ha bajba hívnak, akkor menni kell.
Ha jót ígérnek, az mindig hazugság.

Hiába hajol össze annyi fej,
a tehetetlenség csak rálehel,
és puszta tény se lesz az egykor volt valóság.

(Egy régi könyv jön)

Ha tény se lesz az egykor volt valóság,
s a lélek belvárosa is piac,
bőröd alatt  nem zsír van, de adósáv,
akkor az öncsalásra módot adsz,

s egy rossz üzletre buzgón bólogatsz.
Aki börtönbe jutt atja adósát,
azt példaképül állítja a jóság,
és minden békéltetést elhalaszt.

Ha csak piac a lelki élet is,
ha eladó a szép, és hirdetik,
ha rátalálsz a pult alatt  a jóra,

akkor inkább a könyvesboltba indulj,
ott  az se számít, hogyha nincs új,
egy régi könyv jön majd neked kapóra.

MISKE EMŐ: Intelem
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Sziláєyi József

A hűséges Turbina
A kelő �ap sugára át�uggyant a szomszéd �áz 
tetőgerincén, �etört a tenyérnyi �első udvar�a, 
át a rendelő a�lakán, és egyenest rávetûlt az 
addig �ékésen szundikáló Tur�ináraǯ A dörȬ
zsölt �orgóműszer először csak álmosan �orȬ
dult egyet, majd egy szempillantás alatt  é�erré 
tekeredett ǯ 

Zörejek szűrődtek a bejáratt ól.
„Itt  a doktornő! Itt  van Klarissza!” – ujjongott  

az odaadó Turbina. – „Úgy, csak tedd el azt a 
lehetetlen civil ruhát, tölcsér, szoknya, pfuj…! 
Ugyan, öltsd fel rendelői csodazöld blúzod! 
Alakul… A fehér orvosi nadrágban imádlak a 
legjobban, beavatkozásra készen… De csak ak-
kor pörgök fel igazán, ha már a textilmaszkot is 
felöltött ed, vagy a plexi dartvéder-pajzsot, mert 
akkor hamarosan kézbe veszed hűséges Turbi-
nád, és jöhet a behatolás, édes gazdám, Klarisz-
szám!”

A maszkhoz persze páciens is kell, ami 
nyűg… „Már itt  is az első. Nála most alvázfelújí-
tás következik. Értsd: gyökérkezelés. Az én drá-
ga Klarisszám mindenféle zsargont jól beszél. 
Az asszisztensnővel általában a spirituális-ter-
mészetgyógyászati regiszterben értekeznek, ap-
rólékosan sorba véve mindenféle hímneműek 
párkapcsolati-viselkedési szokásait, az emészté-
si rendellenességekre vonatkozó legfrissebb is-
mereteket, illetve a hétköznapi szűrővizsgála-
tok hiábavalóságát…”

„Én persze minden mélymegmunkálásban 
ott  sürgök-forgok, kivéve az olyan felszínes si-
mítókezeléseket, mint az éves ínyinspekció, az 
úgynevezett  tasakkezelés vagy kürett álás, ami-
ben főleg a szadista szonda szorgoskodik, meg a 
hiú és csillogó tükör, aki fontoskodva nyújtogat-
ja ványadt nyakát – hihetetlenül kíváncsi az a 
kis butuska karácsonyfadísz. És mindig torzké-
pet mutat, annyira túl akar tenni a valóságon.”

„Ebben a fogban már alig van ép foganyag, az 
idegig szuvas, fúrófejem percek alatt  körbemar-
ja a koronától a gyökérig az egészet. De Klarisz-
szám újra félrelógat, kiesem az események me-
netéből, elkezdi a hosszadalmas pepecselést a 
tűkészletével. Színes fejecskék, ó de butácskák!”

„Egyébként nagyon különösek az embe-
rek. Tele vannak rövid élett artamú alkatrészek-
kel, ezért néha nem marad más, csak a végső 
megoldás. Klarissza előveszi krómacél fogóját, 
amelynek szorítókapacitása túltesz a pitbull áll-
kapcsán is, és már kint is van a lejárt szavatossá-
gú részegység. Bekövetkezik minden alkatrész 
rém álma: a leselejtezés.”

„Na, közben érkezik egy másik páciens. Tar 
fejű, háromnapos borostát visel, vastag, göcsör-
tös karja van, széles csontjai majd átlyukasztják 
felső gúnyáját. Nem értem, mit eszik rajta az én 
édes gazdám…”

„De most igazán akcióba lendülünk! A ko-
pasznál már hat a csillapító, a nyelve is tehetet-
lenül hever a tartóüregében, s mi együtt  rezdü-
lünk kollégáimmal, a nyálszívóval, a tamponnal 
és a tükörrel, mint egy szimfonikus zenekar – a 
jobb furatmegmunkálás érdekében. A kapcsoló-
gomb megnyomását követően végigfut idegei-
men az elektromos jel, belefogok zümmögő da-
lomba. Hullik a forgács…”

„Hihetetlen, ahogy az emberek elveszítik 
életadó alkatrészeiket. Hogyan fog ez így táp-
lálkozni, ha szinte már teljesen leépült az őr-
lőműve? Én mindig ügyelek az elektromos 
csatlakozóimra, hát még a kuplungra, ami nél-
kül legfeljebb álmomban tudnék keringőzni. 
Azt mondják, az embereknél a centrálszivaty-
tyú meghibásodása a legveszélyesebb, de sze-
rintem inkább a burkolataikra kellene vigyáz-
ni. Az őrlőműnél is! Ha felbomlik és lepatt og 
a borítás, akkor már nem lehet se cinezni, se 
zománcozni. Ósdi konstrukció, aminek lejárt a 
szavatossága.”

„Az én meghajtásom kifi nomult szerkezet: 
elektromos vezeték, hajlékony fordulat átviteli 
tengely, hűtővízellátás, összehangolt működés-
ben a motorral, a kapcsolókkal és a mikrorefl ek-
torral” – zizegi büszkén Turbina. „Az emberé? 
Leginkább a szoftverük sérülékeny. Csak a dok-
tornőm tökéletes…”

Na, itt  az újabb páciens. Egy fruska. „Elég 
volt, te pletykafészek, zsupsz az autoklávba! 
Kifertőtlenítjük belőled ezt a frivol hányaveti-
séget!”
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Bíró Kinєa

A csend
„Alszik a szív és alszik a szívben az aggodalom” 
– tágra nyílt szemekkel dúdolja magában a 
verssort. Izzad. A délutánra gondol. Nem hi-
szi, hogy ez vele történt. „Alszik a szív és alszik a 
szívben az aggodalom” – ez csak egy rossz álom. 
Mindjárt felébred. Biztosan. „Alszik a szív és al-
szik a szívben az aggodalom.” – Várták. Már az 
utca végén látt a őket. A szomszédasszony jaj-
gatott , sírt, mint régen az öregasszonyok a te-
metésen. Undorodott  tőle. „Alszik…” – a léleg-
zete is elállt, mikor a szobába lépett . Az üresség 
mellbe vágta. „Alszik a szív és alszik a szívben az 
aggodalom” – ringatja magát a versre. Ez csak 
rossz álom, ez nem a valóság. Csak lebeg, vár-
ja az ébredést.

Ő nem akarta ezt. Vissza akarta csinálni. 
Bárhogy, akárhogy. Csak legyen minden úgy, 
mint régen, amikor remény volt egy jobb élet-
re. Amikor ő volt a remény köve, a zöld ma-

lachit. Emlékszik, mikor kapta… – „Alszik a 
szív…” –, akkor azt hitt e, ez örökre szól, akkor 
mindenben hitt , akkor mindent elhitt . Vagy le-
het, az volt az álom, a valóság pedig a mostani 
üresség? – „…csönd van a házban, az éber egér se 
kapargál…”

Mindent magával vitt . Nemcsak a tárgyakat, 
hanem a lelkét is, az életet, az életét, a nevetést, 
a vidámságot, a nyugalmat. „…a semmi ágán ül 
szívem…” – zakatol a fejében. Hogyan tovább? 
Van tovább? Merre? Most mi legyen? Most 
hogy legyen? A szekrényt ki se meri nyitni. A 
gondolatt ól is reszketni kezd a keze. Hogy él-
jen itt  tovább?

„…a semmi ágán ül szívem, kis teste hangtalan 
vacog…” – ez maga a pokol.

Nem találja fel magát. Menekülne. Csak el 
innen. Valahová. Bárhová. Mondjuk a Dunán-
túlra…

�aєyєyörєy �rzsébet

Tanka
éjjeli ködben
csendben vacog a bánat
csillagokról lop
reménnyel bélelt égi
fénykabátot magának

Fellinєer Károly

Lombfűrész
Engedékeny az
elmúlás, vakon hisz a
felejtésnek.
 
A múlt előre
néz csak, olyan, mint egy ki-
ásott régész.


orvátѕ Gábor �iklós

távolodás
nem bánom ha nincsen senki körülött em
nem hiányzik a vita a viháncolás
a hangos zene italozás lakomák
nem zavar a vastag por a szekrény alatt 
a gyűrött  sárgásbarnára izzadt párnám
a félig leszakadt redőny az ablakon

az eldugult mosdó a kiégett  izzók
a morzsák az asztalon az üres hűtő
a szemetüket eldobáló szomszédok
a gangon lábtörlőmön a macskapiszok
a kiégett  muskátlik a ládáimban
nem hoz lázba egy színházi bemutató

egy újabb remek magyar fi lm a moziban
egy csodálatos kiállítás egy koncert
vagy az új versem az irodalmi lapban
olyan messze érzem magamat mindentől
olyan messze érzi tőlem magát minden
túl közel voltunk egymáshoz valamikor
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Sziláєyi Gábor

Rekviem
Nem vagyok hős, nem vagyok bátor nagy király,
mégis naponta begyalogolok a városba,
járom az utcákat, 
megvakult udvarokban koldulok,
kelkáposztaszagban,
elkorhadt porolók tövében,
összefi rkált életek tövében,
füles sapkával fejemen,
szorosan megkötött  fülvédővel,
hogy ne halljam,
mert nem akarom már hallani,
mert nem bírom már hallani,
mert már senki, az Isten se bírja hallani,
mégis mindenki hallja…
A kialudt „bűvös égi szikra” korma 
arcunkra hull,
szemünket marja,
köhögünk, prüszkölünk, fuldoklunk tőle,
és naponta belehalunk.

A tegnap még simogató kéz
ma detonátort markol,
és önként pusztít el minden szerelmet,
minden simogatást.
Az apokalipszis lovasai
repülőgépen és vonaton érkeznek,
nyomukban nem marad más,
csak vörös és fekete űr,
csontropogás,
halálzene,
szétt épett  szeretők.

Naponta begyalogolok a városba,
és tűröm a rám okádott  szavakat,
az arcomba köpött  tehetetlenséget,
az elmaradt megváltást,
de nem tartom oda a másik orcámat is,
nem!
Nem vagyok nagy király, se szent,
megváltom a jegyemet 
a következő repülőgépre,
a következő vonatra,
a következő robbanásra.

Fékezhetetlenül pusztít a gyűlöletpestis,
a fénysebességgel terjedő régi-új ragály.
Nem állíthatják meg egyszerű szavak, tiszta, szép szavak.
Megszédít a harag bódulata, a robbanás gyönyöre,
fülünkbe zeng a fájdalom szimfóniája,
a jajszavak versezetei,
a könyörgés hiábavalósága.

A szerteszét heverő temetetlen mondatok,
a gyökértelen szavak úgy fekszenek,
mint a bánat határkövei,
vagy az öröm elszenesedett  csontváza.

Naponta begyalogolok a városba,
eltelve magamtól, okosságomtól kábán,
önnön dicsőségemtől félájultan zengve himnuszokat,
de senki sem akarja már hallani,
de senki sem bírja már hallani,
mert már az Isten se bírja hallani…

És akkor elhallgatok,
és olyan csend lesz, hogy beleremeg a Föld.

Uram, tégy velünk békét!
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�olnár József

Évzáró 
Sár-havat szitál
vékony pénzű december:
fénytelen reményt.

Ködbe ült a Csend.
Égbe ás a gyárkémény:
nincs-isten sehol.

Bezárul a tó.
Dermedt kútja tetején
korcsolya-bilincs.

Jövődbe nézel,
benned ülő köd mögé:
hasadó tükör.

Élünk vidáman,
búsan, sodródva zátony-
csend-kikötőkbe.

Küzdünk a Fényhez:
s ott ,  fentről nézünk múltunk
legelőire.

Vérszemekkel látsz:
a láncfűrészes hajnal
kereszted tartja.

Filip Taњás

Föld és vadon 
között 

Egy régi mondatot susogtak
a hallgatag rét fűszálai.
Tudtam, egy egész 
világot hagyok magára,
ha innen hazamegyek.
Hiányozni fogok neki, mint 
a mondat végéről a pont,
s ő nekem, mint a tett , 
amelyhez gyáva vagyok.
Nézem a pipacsok 
vércseppjeit, hallom, hogy
sikoltanak a jázminok. A 
föld és vadon között 
egy pengeélen futok 
oly gyorsan, hogy 
csak a lelkem sebzi fel,
a lábam sértetlen marad.

Milyen?
A betűk városában milyen a közlekedés?
Csak a Vágy villamosa, vagy van egyéb is?
Az indóház előtt  ki vár, ha érkezem?
Egy ócska konfl issal eljuthatok oda, 
ahol az Arany-omnibusz megáll?
Apropó, van-e ott  folyó,
s a folyón részeg hajó? 
kuli húz riksa?
Szamárhát, apostolok lova?
Csodák lentjén a metró?
Szerelem taxija, megbocsátás trolibusza? 
orvátѕ Gábor �iklós

sorok
Zrínyi Arany József Att ila Pilinszky
verssorok fénylenek mint kifutópályák
mutatva az irányt repülőgépeknek
szemem előtt  belekeveredve mélyen
szürke szürkeállományom sejtjeibe
már túl közel került hozzám a végtelen
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Török �ron

Fanni – Búcsú a nyelvtől
Vasárnap 
Apja elméje az ötvenes évei közepén kezdett  
ragyogni, de legalábbis azt az érzetet kelteni a 
kedves papában, hogy múltja és jelene egyszer-
re összeér, felismerései szikrát vetnek, mint a 
harcosok gyűrűi, és most is egy ilyen szikra ké-
szül kipatt anni, két korty leves közt, a vasárna-
pi ebédnél.

A kanál tétován koccan a tányérjához, Fan-
ni kezében megtorpan a levesmerés. Gyanút-
lan édesanyjára néz, aztán felveszi kormozott  
védőszemüvegét. Szemével függőhidat épít a 
levesestál felett , apja lekajált szakálla és saját 
szemöldöke között . (Fanni emotikon: édes-bús 
gyanakvás.)

KAREL: Hát, ez, bizony, rendesen oda lett  fosva…

(Fanni emotikon: talán megúsztam.)

KAREL: Nem, nem a levesre gondolok, Mari-
ca, mert az isteni, mint mindig, hanem erre a 
mai világra. Ez lett  odafosva. Nem csoda, hogy 
a kislányunk nem talál magának egy rendes 
férfi t. Harmincnégy évesen… Szegény Fanni-
kám.

Fanni kezében még mindig mereven áll a 
merőkanál. Anyukája hunyorogva rágódik egy 
porcogón. Ő már ehhez nem tud mit hozzáten-
ni. A szemközti panelház egyik csukódó ab-
laka vakufényt vet a pillanatra. Apja átveszi a 
merőkanalat Fannitól, és kiszed magának egy 
szép nagy pulykanyakat a levesből. Ahol vala-
ha toll nőtt , most cérnametélt lóg.

KAREL: Kicsit sokat gondolunk magunkról 
mostanában, nemde bár… Mi is az a kifejezés, 
amit mostanában használtok? „Túltoltuk”? Túl 
lett ek tolva a vágyak…

(Fanni emotikon: lefelé néz, senki se lásson.)
 
Édesapja kézbe veszi a pulykanyakat, szörcsög-
ni kezd. A vasárnap átfordul a két és fél órás 
szürke homályzónába, ami a téli nappalokat át-
vezeti az estékbe – a házak falán kiemeli a koszt, 

a lélek aljáról felkavarja Nils Holgerssont, vad-
ludastul. Fanni hazamegy, vár. Aztán alszik.

Hétfő 
„Csillagot kap Hugh Laurie a Hollywood Bou-
levardon.” (Ki nem szarja le.) Fanni ott hon 
dolgozik – egy internetes cikk címét próbál-
ja összeeszkábálni. Lent, az utcán percek óta 
vinnyog egy kutya. Az ablakhoz megy: cuki 
kis szőrpamacs csóválja a farkát az antikvári-
um előtt . A gazdi bement, a kutya fához kötve. 
„Pimasz színész kap elismerést Hollywood-
ban!” (Lapos.) A kutyus egyre borzalmasabban 
vinnyog. Az a kurva gazdi nem hallja? „Várat-
lan megtiszteltetésben részesült a világ legalja-
sabb orvosa!” (Nem rossz.) Fanni szájba akarja 
rúgni a kutyust, és a gazdiját is. Izomból. La-
pátt al agyon verni a kis szőrőst, és jeltelen sírba 
temetni a Moldva partján, Prága minden ver-
nyákoló kiskutyájával együtt . 

„Mától rávizelhet a kutyája Dr. House-ra. 
Vagy ha bevállalós, akár ön is.” (Ez jó. Számlá-
zás.) Szarul érzi magát. Miért akarja még min-
dig szájba rúgni a kutyust? Már nem is ugat.

Kedd 
A pszichológus hallgat. A kutyusról van szó – 
ma ezt hozta Fanni. Vajon lemenjen-e legköze-
lebb, és tényleg rúgja-e pofán… Jobb lesz-e at-
tól? És ha nem? Megéri a kockázatot? Vajon ha 
megteszi, talál-e magának egy „rendes férfi t”… 
Egy „proper citizent”… Cérnametéltes pulyka-
nyakkal, vadludas vasárnapokkal. 

Haragszik-e a kutyára? – „Igen.” 
Félti-e a kutyát? – „Igen.” 
Szereti-e Hugh Laurie-t? – „Igen.” 
És a kutyát? – „Nem.” 
Akkor meg miért félti? – „Köszönöm, doktor 
úr, akkor jövő hét!”
Nem vagyok doktor. – „Ja, igen…”

Szerda 
Milánnal chatel egész nap. Azt kérdi a srác, 
mire vágyna ma. Mondjuk együtt  aludni, és 
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ölelni egymást elég jó lenne – de ezt nem ír-
hatja meg. „Mit kérnél, ha nem kéne cserébe 
adni semmit?” – kérdi a srác. Miért kérded, 
kérdezné, de nem kérdezheti meg. Miért nem 
jössz át, és alszol velem ma éjjel, kérdezné, de 
nem akar választ. Miért nem tudnám elvisel-
ni, hogy mellett em alszik valaki, kérdezné, de 
nincs kitől. Miért zaklatsz egyáltalán, kérdez-
né, de szüksége van rá. Miért csak ez a tétova 
Milan jut nekem, kérdezné… 

Mit is mondogatott  neki drága édesany-
ja, amikor kicsi volt? „Rút kiskacsából is lehet 
egyszer hatt yú.” 

Csütörtök 
Reggel: szalagcímgyártás. „Ha ma csak egy vi-
deót nézel meg, ez legyen az!” „Ennek a bikin-
is főiskolás csajnak te is szívesen megtanítanád 
az algebrát.” (Számlázás.) 

Délután: vakok intézete, Fanni audionarrá-
ciót ír egy színdarabhoz. „Férfi  felemeli kezét, 
hogy átölelje a lányt. A lány hátt al áll, nem lát-
ja. Férfi  csalódott an ereszti le karját. Lány most 
mosolyogva néz a férfi ra. Férfi  már elfordult, 
hátt al áll. Lány elkomorodik.”

Szóval itt  se lát senki semmit. Főnö-
ke szerint túl száraz. Bátran írjon bele 
több értelmezést! Oké: „Férfi  már el-
fordult, hátt al áll. Pont nem látt ák 
egymást: pech.” Mondhatjuk ezt 
egy vaknak? Nem, sajnos nem, 
át kell írni szombatig.

Péntek 
Milan átjön este, megnéz-
nek egy fi lmet, talán itt  fog 
aludni. Talán rájött , hogy 
„túltolta”? Takarít. Vásá-
rol. Cikket ír. “Egy gyors 
menet akkor jó, ha mocs-
kos.” (Számlázás.) Csat-
lakozik egy Fb-csoport-
hoz: + „Mit értett  Woody 
Allen az alatt , hogy Fel-
lini elnéző?” Hasmené-
se kezd lenni. Pech? „Ha 
meg akarod találni a ki-
rályfi dat, előbb neked 
kell királylánnyá vál-
nod.” „Egy kaliforniai 
házaspár megnyerte a 
pert: pillangónak nevel-

hetik gyermeküket.” Este nyolc, Milan mind-
járt itt  lesz. (Fanni emotikon: asztalon könyök-
lő, eltakart arc.)

Szombat 
Milan hajnalban elrohant. Fanni kimerült, ő 
sem tudott  aludni. Egészen szar minden. Va-
kok intézete, elkezdődik az előadás. Fanni a 
narrátori fülkében ül a mikrofonnál. Férfi  fele-
meli a kezét, hogy átölelje a lányt.

Fanni hallgat. A lány hátt al áll, nem látja. 
Fanni hallgat. Lány most mosolyogva néz a 
férfi ra. Férfi  már elfordult, hátt al áll. Lány el-
komorodik. Fanni hallgat.

Vasárnap 
Kutyaugatásra ébred. Reggel lemondja a vasár-
napi ebédet a szülőknél. Milan üzeneteire nem 
válaszol. A kis szőrös kutya azóta is az antikvá-
rium előtt  nyüszít, kikötözve. Rút kiskacsa je-
lenik meg mellett e. Hápognia kéne, de inkább 
hallgat.
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�ovák �alentin

Forgácsok a sötét 
király agyából

A matt  előtt i pillanat.
Feladványként nyúló idő.
A tábla menti temető.
Egy nőnek öltözött  vezér…
A ráfogás, hogy épp azér’
vezett em félre a hadat,
mert fürtjein volt érckalap…

Szúett en rogyott  sánc mögött …
Sötét hatalmam évei.
White King gyorsléptű kémei.
Véget nem érő presszió.
Belső parasztrebellió.
Nézd! Tükrömben a kis zömök,
kiért udvarom felkötött …

A balga félsz; majd elveszel,
három lépéses matt  visz el,
nem óv gyomor, se szent lepel,
s dobozéj mélyén elleszel –
feszít…

Sötét királyi lényegem,
pár négyzetcentiméteren;
kubista jinjang hadteren,
hol ősi félelem terem –
lebeg…

Az örök órakatt ogás,
ideges ujjropogtatás…
(Tömegsírt ma az isten ás!)
Ha rosszat léptet is velem,
lesöpört sakktörténelem
marad.

Mint nyugtatót, beadja majd
önmatt omat. Vesztemre hajt…
Általam veszt hazát, talajt…
A király mégis én vagyok!
Számból szöknek végsóhajok!
Mit ér?

Bábként téridő tengeren –
az éji zajt elszenvedem.
Tizenöt társam szétverem.
S bár nem tehett em semmiről,
8x8 falam mind ledől
ma itt …

Kérinєer Gábor

Aforizmák
Lu-Fi mester 
tollából

Az önbizalom bölcsője
a tudatlanság.

A legtovább elálló lekvár
a pálinka.

A tett  halála 
az okostojás.
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Szepesi Zsuzsanna

…és újra…
kett esben József Att ilával

Sokaknak mára csak talány,
mi neked akkor nagyon fájt:
fényes homlokod mögött 
dörömbölt a századelő
ezernyi gondja.
Szívedre fagyott  a magány,
míg megváltást kerestél
– szövetségest, hogy majd megoldja.
Az emberhez méltó gondokat
máig súlyossá ólmozta
az önös érdek:
kevés az igaz, s a valódi,
de a bánat temérdek.


eєyi Botos Attila

Az elveszett  Jeruzsálem
Barkáktól illatozó oltár, 
tenger ablakú templom. 
Jázminszín házfalak, 
frissen vájt csatornák, 
virágos porcelánkutak. 
Galambok búgnak a párkányokon, 
gránátszirmok hullnak a pálmatenyerekre: 
„Ím, Szívünk Báránya! 
Dicsértessenek Mindenek, 
dicsértessék a Pásztor, 
áldása a Párra! 
Vigadj, te Örökkön Ifj ú Város, 
Ég Arája, Mennyeknek Ciprusa!”
 „De jaj, az én Vőlegényem, 
az énvelem, énbennem Urunknak örvendő?” 
sutt og a félénk Mű, 
sutt og a menyasszony Jeruzsálem. 
„Hallott ál felőle, te márványfényű templom? 
S te, csurdogáló víz? 
Te édes, halaktól pezsgő forgatag? 
Tudtok az én Jegyesemről, 
jól van-e, merre jár az Ember, 
ti gyümölcstől roskatag fák, 
zengő-bongó madárfelhők, 
elveszett  gyermekek, napsugárutak?”

Mert íme:
itt  van az új század,
a huszonegyedik, s benne
annyi nyomorúság megelevenedik.
Még most sem „… nagy az ember,
De képzeli, hát szertelen.”
Azt űzi, tapossa,
mi azzá tehetné:
„a szellem és a szerelem!”
Hová tart hát a világ?
Szavaid itt  izzanak,
lüktetnek a mában,
és mutatnák az utat
az ember magányában.
Jaj, de Rád ki fi gyel?
Vigyázó tüzed
erőszak oltja el.

Pusztulás lehet az ára,
mégsem ügyelünk a mára!

(Az idézett  sorok József Att ila: Ars poetica c. verséből valók.)

KISTELEKI DÓRA: Engem néző Isten

Kérinєer Gábor

Aforizmák
Lu-Fi mester 
tollából

Az önbizalom bölcsője
a tudatlanság.

A legtovább elálló lekvár
a pálinka.

A tett  halála 
az okostojás.
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Elif Shafak:
„mindig nomádnak 
tartott am magam…”

ǮAz em�er történetek mesélőjeǯ Történeteinek 
elmondásával képessé válik tøllépni önmagánǯ 
A történetek nem képesek lerom�olni a menȬ
tális �alakat, de léket ût�etnek rajtukǯ �zeken 
a réseken keresztûl pedig �epillantást nyer�eȬ
tûnk egymás világá�a, és ezáltal talán jo��an 
megért�etjûk aztǯȄ

Erre a gondolatra építve írja műveit Elif Shafak 
(törökül: Şafak), a legnépszerűbb török női szer-
ző. Eddig tizenöt könyve jelent meg. Angol és 
török nyelven írt könyveit több mint harminc 
nyelvre fordított ák le. Számos díjat, nemzetközi 
elismerést tudhat magáénak. Művei kedvelt té-
mája az identitás, vagy annak válsága, a kisebb-
ségek és az anyanyelv kérdése, de sokat foglal-
kozik a nők helyzetével is. Művei, akárcsak élete, 
egyfajta keresztmetszetét adják a különböző kul-
túráknak. 

Franciaországban, Strasbourgban született , tö-
rök szülők gyermekeként. Kisgyermekként élte 
meg szülei válását. Édesanyjával végül visszatért 
szülőföldjére. Egyedülálló anya egyetlen gyer-
mekeként nőtt  fel. Saját elmondása szerint, anka-
rai évei során a nőiség két oldalát is megismerte. 
Egyik oldalon ott  volt az édesanyja: egy tanult, 
nem vallásos, modern török asszony, míg a má-
sik oldalon a nagyanyja, aki sokkal inkább volt 
spirituális, kevésbé tanult, és kevésbé racionális: 
kávézaccból próbálta kiolvasni a jövőt, s kabalá-
kat készített  szemmel verés ellen. 

Az írónő beszámolója szerint, gyerekko-
rában sokan látogatt ák nagyanyját különfé-
le bőrproblémáktól szenvedő betegek. Ilyen-
kor nagyanyja fogott  egy piros almát, és annyi 
tüskét szúrt az almába, ahány szemölcstől 
meg akarta szabadítani a beteget. Ezt követő-
en a tüskéket körberajzolta. Amikor pedig ar-
ról kérdezte nagyanyját, hogy mégis mitől gyó-
gyulnak meg ezek az emberek, azt felelte: nem 
szabad a körök erejét alábecsülni. Így működ-
nek az emberi kapcsolatok is. 

„Ha valamit meg akarsz semmisíteni az életben, le-
gyen szó szemölcsről, szégyenről, vagy az emberi lélek-
ről, mindössze annyit kell tenned, hogy vastag falakat 
húzol köré, míg végül az teljesen kiszárad belül. Mind 
valamilyen társadalmi vagy kulturális körben élünk, 
beleszületünk egy bizonyos családba, nemzetbe vagy 
osztályba. De ha nem látunk túl saját világunkon, ak-
kor mi magunk is elsorvadunk legbelül. Képzeletünk 
összezsugorodik, szívünk megkeményedik, embersé-
günk elhal. Ha olyan emberek között  élünk, amilyenek 
mi magunk is vagyunk, az olyan, mintha saját ma-
gunk tükörképeivel volnánk körülvéve. Van egy má-
sik szokás a török nők körében: bársonnyal takarják 
le a tükröket, vagy falnak befelé fordítva akasztják fel 
őket. Ez a régi keleti szokás azon az elképzelésen ala-
pul, hogy nem szerencsés, ha az ember túl sok időt tölt 
el önmaga tükörképének bámulásával.” 

Shafak úgy véli, hogy számos ellentét és fél-
reértés abból adódik, hogy az emberek bizonyos 
csoportok köré szerveződve határozzák meg he-
lyüket a világban, melynek szükségszerű vele-
járója, hogy sztereotípiákat gyártanak azokról, 
akik nem az ő csoportjukba tartoznak. Úgy gon-
dolja, hogy ebből az ördögi körből a történetek 
erejével léphetünk ki. „Számomra az írás olyan, 
mint egy transzcendentális utazás más emberek életé-
be, új lehetőségek világába” – vallja Elif Shafak. 

Nem véletlen, hogy történetei különféle tár-
sadalmakban és kultúrákban játszódnak. Szere-
lem című regényében egy amerikai háziasszony 
és egy török férfi  lassan kibontakozó szerelmé-
nek történetét, és ezzel párhuzamosan a 13. szá-
zadban élő híres muszlim hitt udós és misztikus 
költő, Rumi, valamint a vándordervis Semsz 
között i barátságot dolgozza fel. A város tükrei a 
spanyol inkvizíció elől az Oszmán Birodalomba 
menekülő ibériai zsidókról szól. Az építészinas 
című könyve a 16. századi Isztambulban játszó-
dik, ahol a palota életébe nyerhetünk bepillantást 
Dzsihán, az építészinas szemszögén keresztül. 
Becsület című regénye egy kurd faluban született  
két ikerlány életét dolgozza fel. A regényben az 
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ott ani nők hátrányos helyzetét veszi górcső alá. 
Az egyik lányt feleségül veszi egy török fi ú, aki-
vel külföldre költözik, de képtelenek maguk mö-
gött  hagyni kulturális beidegződéseiket. 

A kulturális sztereotípiák káros voltára a szer-
zőnő nem csak műveiben hívja fel a fi gyelmet. 
Madridi emlékeit felidézve mesélte el, hogy mi-
ként találkozott  gyermekként első ízben a kultu-
rális sztereotípiák világával. Amikor édesanyja 
diplomata lett , Madridba költöztek, ahol Shafak 
egy soknemzetiségű iskolában kezdte meg tanul-
mányait. „Az osztályunk bár meglehetősen sokszínű 
volt, de ez nem jelentett e azt, hogy ebből kifolyólag ma-
gától értetődőn egyben kozmopolita és egalitárius is 
lett  volna. Ebben a közegben a gyerekekre nem, mint 
önálló individuumokra, hanem, mint valami náluknál 
sokkal nagyobb dolog képviselőire tekintett ek. Iskola-
társaim az Éjféli Expressz című fi lmről kérdezgett ek, 
amelyet nem látt am korábban. Tudni akarták, hogy na-
ponta hány doboz cigarett át szívok el, mert azt gon-
dolták, minden török erős dohányos, és azt találgatt ák, 
hogy mikortól kezdek fejkendőt hordani. Megtanul-
tam tehát, hogy ez a három sztereotípia élt az embe-
rek fejében a hazámról: politika, cigarett a és fejkendő. 
Spanyolország után Jordániában éltünk, majd Német-
országban, míg végül visszatértünk Ankarába. Akko-
riban értett em meg, hogy az egyetlen dolog, amelyet 
mindenhova magammal vihetek, az a fantáziám. Tör-
téneteim jelentett ék számomra a viszonyítási pontot, a 
koherenciát és a folytonosságot. Húszas éveimben Isz-
tambulba költöztem, egy sokféleségtől vibráló közösség 
szomszédságába, ahol aztán több novellámat is írtam. 
Az 1999-es földrengéskor Isztambulban tartózkodtam. 
Amikor hajnali háromkor kirohantam az épületből, va-
lami olyat látt am, amelytől földbe gyökerezett  a lábam. 
Volt ott  egy bolt, amelynek a tulaja egy zsémbes öreg-
ember volt, aki nem árult alkoholt, és soha nem beszélt 
a társadalom peremére szorultakkal. Aznap éjszaka 
azonban egy hosszú fekete parókás transzvesztita mel-
lett  ült, akinek a szemfesték teljesen lefolyt az arcán. 
Az öreg kinyitott  egy doboz cigarett át, és remegő kézzel 
kínálta a mellett e ülőt. A mai napig így él a fejemben 
az az éjszaka: a konzervatív boltos öregember, és a síró 
transzvesztita együtt  dohányoznak a járdán ülve. Ami-
kor szembesülünk az élet múlandóságával, a világban 
fellelhető különbségek semmivé lesznek, és mind eggyé 
válunk, még ha csak néhány órára is. Mindig is hitt em 
abban, hogy a történeteknek is hasonló hatása van az 
emberekre. Amikor egy jó regényt olvasunk, magunk 
mögött  hagyjuk kényelmes ott honunkat, kimegyünk 
az éjszakába, és olyan embereket ismerünk meg, akik-
kel sohasem találkoztunk korábban.” – meséli Shafak.

Az írónő kitér azonban arra is, hogy bár a ki-
talált történeteknek nagy ereje van, mégis fontos 
őket helyükön kezelni. Shafak 2006-ban megje-
lent Az isztambuli fatt yú című regénye nagy port 
kavart, amelyért a „török nép megsértésével” vá-
dolták meg az írónőt, ugyanis a könyv egyik sze-
replője nyíltan beszél a török-örmény konfl ik-
tusról. A regény egy Amerikába elszármazott  
örmény család nőtagjainak, valamint egy Isz-
tambulban élő török családnak a történetét me-
séli el. Az örmény Armanoush Törökországba 
utazik, hogy felkutassa családja múltját. Kint tar-
tózkodása során ismerkedik meg Asyával, az isz-
tambuli fatt yúval, és bár hamar kiderül, hogy a 
két lány teljesen különböző, mégis barátság ala-
kul ki kett ejük között . Míg Armanoush gyökere-
it és családja múltját igyekszik felkutatni, addig 
Asya csak gyenge szálon kapcsolódik múltjához 
és kultúrájához. 

A botránnyal szembesülve Shafak megjegyez-
te: „mindig is nomádnak tartott am magam: fi zikálisan 
és spirituálisan egyaránt. Történeteim mindenhova el-
kísérnek, és összetartja széteső darabjaimat és emlékei-
met, mint valami egzisztenciális ragasztó. De rájött em 
arra, hogy a történetek elvesztik varázslatukat, amint 
többnek tekintik őket puszta történeteknél. Amikor az 
egyik írásom megjelent angolul, érdekes kritikát kap-
tam egy irodalomkritikustól. Azt mondta, „tetszett  a 
könyved, de bárcsak másként írtad volna meg. Sok spa-
nyol és amerikai karakter van benne, de csak egy török, 
ráadásul az is férfi .” Megértett em, hogy az, amit várt 
tőlem, az az identitásom megnyilvánulása volt. Egy 
török nőt keresett  a könyvben… 

Gyakran esik szó arról, hogy a történetek megvál-
toztatják a világot, de azt is látnunk kell, hogy az iden-
titáspolitika hogyan befolyásolja a történetek világát. 
Sok író érzi ezt a nyomást, de leginkább a nem nyu-
gati írók. (…) Az írókra nem mint kreatív individuu-
mokra tekintenek, hanem, mint saját kultúrájuk kép-
viselőire… 

Csehov azt mondta, hogy egy probléma megoldá-
sa, és a jó kérdést feltenni, két különböző dolog. Úgy 
gondolom, csak az utóbbi a művész felelőssége… Ki 
kell lépnünk saját kulturális gett ónkból, hogy megért-
sük másokét.” Az írónő szívesen hivatkozik Yunus 
Emre költőre, aki a 13-14. században alkotott , és 
így fogalmazott :  „Gyertek, ismerjük meg egymást / 
Könnyítsük meg a dolgunkat / Szeressünk, és szeres-
senek / A világ múlandó.” 

E.S. magyarul megjelent művei: Szerelem, Az 
isztambuli fatt yú, Becsület, Az építészinas, A Bolha-
palota, A város tükrei, Fekete tej.
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V. évfolyam 4. szám • 2017 TélFüggetlen szépirodalmi folyóirat

Spanєel Péter

Amor/Jézus
A reformációra emlékezve,  a Magyar Állami 
Operaház több mint 80 év után újra műsorá-
ra tűzte Giacomo Meyerbeer dalművét, A hu-
genott ákat. Az 1836-ban, Párizsban bemuta-
tott , öt felvonásos nagyopera alapjául Prosper 
Mérimée (1803-1870) IX. Károly uralkodásának 
krónikája (Chronique du Régne de Charles IX) 
című regénye szolgált. 

Az író regénye nyomán komponálta Bizet a 
Carment. A hugenott ák szintén jelentős sikert 
hozott , az elkövetkező évszázadban a hiteles sta-
tisztikák szerint 1126 előadáson hódított a meg a 
közönséget. A francia zeneszerző, Berlioz is elra-
gadtatással nyilatkozott  a műről. „Egy zenei encik-
lopédia, amely elegendő zenei anyagot tartalmaz húsz 
átlagos operához” – lelkesedett  a mester.

Mérimée egyébként régészként, művészet-
történészként is maradandót alkotott , irodal-
mi jelentőségét azért is tartják sokra, mert bár 
témaválasztásában romantikusnak mondható, 
elbeszélői stílusában meghaladta/megelőzte 
korát; vérbeli kisepikus, aki az elhallgatás és a 
visszafogott ság művésze volt egyben. 

Tárgyalt műve, az 1572 augusztusában, 
Párizsban lezajlott  Szent Bertalan éji kegyet-
len vérengzés idején játszódik. A Meyerbeer-i 
operaváltozatot most Szikora János rendezésé-
ben láthatjuk. A katolikusok és a protestánsok 
szemben állását korhű, eltérő színű jelmezek 
jelzik, a díszletek látványosak, a tömegjelene-
tek jól megrendezett ek. (A jelmezeket Kovács 
Yvett e Alida jegyzi, a díszlet Horesnyi Balázst 
dicséri.) A színpad hátt erét betöltő, feke-
te alapszínű, mozgatható, fehér betűformák-
ból alakult, folytonosan változó szavak – 
BACCHUS/AMOR, AMOR/JÉZUS, REMÉNY, 
KERESZT, IRGALOM – a nézőt segítik a tör-
ténet értelmezésében, de a látványt, a hatást 
is erősítik. A záró képben, a Szent Bertalan éji 
kegyetlen mészárlást felidéző jelenetben meg-
rázó hatású, ahogy az IRGALOM betűi dara-
bokra esnek szét.

Erős alakítások teszik drámaivá, fajsúlyos-
sá a produkciót.  Kolonits Klára Valois Margit 
királynő szerepében pedig valósággal tündö-
költ.
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támogatásávalǯ

Boleњant László

át az Erzsébet 
hídon

útiterv szerint haladok: metró, majd a Duna-part,
visszanézek a Bálna felé, egy biciklis kikerül,
a lépcsőn egy horgász, lejjebb kivetett  uszadékfa,
tovább, a szálloda hajója emelkedik és merül.

felsétálok a hídra – a másik felén a templom…
a folyó hömpölyög, a forgalom áramlik,
személytelen és személyes történeteket vetít
a kocsik lámpája az útra és a palotákra is.

a mozgó árnyékok üres képtárak falaira kúsznak, 
egész estés tárlatnyitást játszik az autós mozi,
járművön érkezik még újabb fény-árnyék-múzsa,
s három lyukkamera feljebb mindent rögzít.

kívül és belül is sokféle ember jár itt  –,
idegen, vagy utcára épp leugró helyi,  
turista, hajléktalan, parkolóőr, bárok, 
kacatok, kincsek kidobói.

a két palota kapuszárnyai erős fényben
fogadnak – kontrasztos vonalak, őszi rap,
s estére az utcák hangos délutánját kiszínezik
a párás sötétbe dermedt háromszögek.
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„óh szent Ritmus, örök szerelem nagy ritmusa, évek 

ritmusa, Isten versének ritmusa – mily kicsi minden 

emberi történés! a tél puha lépteit hallom”

Ba�its �i�ály

A �olnárȬ�ǯ Pál �Ӄtereњ Ȯ �Ҽzeuњ aїándéka a �yuєat Plusz olvasóinakӔ

A mű címe: 

�olnárȬ�ǯ Pál: Síelő nő

Molnár-C. Pál (1894–1981) festőművész a Gellérthegy oldalában, egy Ménesi úti villában élt és 
alkotott 50 éven át. Halála után, 1984-ben kisebbik lánya, dr. Csillag Pálné Éva, családi gondozá-

sú magánmúzeumot hozott létre, ahol a művek a születésük helyén láthatók.

A múzeum címe: 1118 Budapest, Ménesi út 65. 
E-mail: info@mcpmuzeum.hu
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