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NAGYGYORY ERZSEBET

Nema ahitattal

Versekbdl flizok gyongykalarist
létem kecses nyakara,

Isten elé térdelnék vele,

s néma ahitattal
gyonyorkodnének benne

az angyalok.

I KERINGER GABOR
Visszafogottan

Egy eltévedt, faradt
sakalfioka

megkért, hogy segitsek:
tivoltsek helyette.
Megteszem,

bar szivem szerint
halkan dudolnék
inkabb.

MOLNAR JOzSEF

Kolto
a zebran

In memoriam Fodor Andrds

Ha becsukom szemem,
arcod belesimul a tajba.

Ha becsukom szemem,
¢jfélig faggatlak a versrol.

Ha becsukom szemem,
szoval tartjuk a Muzsat.

Ha becsukom szemem,
Fiilep Lajos és Colin Mason figyel.

Ha becsukom szemem,
te atsegited a kolt6t a zebran.

Ha becsukom szemem,
pereg a mult, fullad a Balaton.

www.bol lyhos.hu
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DEBRECZENY GYORGY

koszOnetet
mondani

Thomas Bernhard nyomdn

a film a nyugalom

torténése a nyugtalansagban
egyszersmind a nyugtalansag
torténése a nyugalomban

mikor a filmben verekedtek
az volt az érzésem

mintha csak az allatiassag
volna életképes

minden mas pedig beteges
betegszobara vald

mintha csak egymas piifolése
lenne emberhez méltd

ne feledje

hogy a legyek is
egymasnak {itkoznek

a ravatalozd légterében

ne felejtsen el koszonetet mondani
a bortonben toltott évtizedekért

az igazgatonak

mondta a feliigyeld aki kisérte

ne felejtsen el koszonetet mondani
a filmért

anyugalomért

és a nyugtalansagért

és a legyekért mondta a feliigyel6
a filmféfeliigyeld

aki kisérte

aki a kivégzésre kikisérte

Nyugat

BARABAS SziLvia

Camping

Es6 kopog
a sator vaszna feszes nyugalom

Kint kod
laba l6g, a taj var
nem mozog

se ember, se allat
a halakban
tiikrozodik a patak

Z. NEMETH ISTVAN
Kiallitas
A mi dombor,
ualis az akt,
esleg a mell.
Csak amulunk és bamulunk,
és tatva a szank szakadéka,
és arvan leng
ott mélyen bent
egy szal makacs artérian
valami gob,

valami rog:
a sziv maradéka.
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I Hegyr BoTros ATtTIiLA
Istenek oraja

Kiiilsz, s6 a partra.
Elallsz, sziklak kozt a szél.
Megallsz, ahogy az id6
annyira gyakran.
Elteriilsz. Oblon az ég.
Hallgatsz.

Hegy gyokerének énekét.
Hal lassulo légzését

az iszapban.

Réak araszolasat,

égitestet, mézes
zUmmogeést. F
A csondbe mertiil6 csondet.

A hullamzo fényf,

boldog lebegést —

Istenek drajat, amikor

kagylokiirtok morajaval,

€g0 szépidk, viaszrozsak kozott:

rozsas arcu fénysugar,

visszatérsz.

KisTeLEKI DORa illusztracidja

BIRO JOZSEF
Joseph Beuys... —, hogy

sarokbdl sustorgo helyett
zsirral
tobbnyire feljavithato
fakandllal vattara kenve
torzul
merthogy elkertlhetetlen

végul
mégis

szemmagassagban



SEEPES ERrRIikA
I Ejszakai

- Jé, egy 16! — kialtottam lelkendezve, €és nem
torédve a szakado esdvel, odarohantam a fek-
vO allathoz. A szél leftjta es6kabatom kapuc-
nijat, de se hideget, se esét nem éreztem, csak
azt, hogy segitenem kell neki valahogyan. Si-
mogatni kezdtem, és a fiiléhez hajolva suttog-
tam:

— Aludj szépen, nagy paci —- mondtam, mert
kicsinek nem volt mondhato.

— De fel is ébredhetsz! — probalkoztam, hia-
ba. A hazban laké baratndm sziilei, akik elvit-
tek sétalni, akkor értek oda, és igyekeztek el-
vonszolni a 16tol.

— Hagyd azt az allatot! Nem fog az mar fol-
kelni!

— De miért? - csodalkoztam. — Mert mar
megdoglott — hasznaltak ezt a cstinya, szivte-
len sz6t, ami nagyon fajt nekem. — Nem latod?

— Nem latom, mert még soha nem érintet-
tem eleven lovat, csak jaték falovat.

— De hat éppen ez a baj! Ez a 16 mar nem
eleven. Ki tudja, miota fekszik itt doglotten,
azt se tudni, mibe halt bele, mert sehol vér
nem lathat6é sem rajta, sem koriilotte. Lehet,
hogy nem lel6tték, hanem valamilyen betegsé-
ge volt. — Eppen ezért, menj el onnan! — kezd-
tek kiabalni a most mar csoportba verddott
emberek. Folém hajoltak, igyekeztek elhtizni.
Ahogy ott tornyosultak félém, vitorlavaszon-
hoz hasonl6 viharkabatjuknak azott es6szaga
volt, némelyeknek mar folyt a viz a lodenja-
rol. Mindeniitt esd, szél, egyre sotétedd égbolt
— igazi kellemetlen oktdberi id6 volt —, na és
ez alo!

Akkor mar lassan, ha nem is hozzaszok-
tunk, mert hozzaszokni nem lehetett, hogy az
utcan halott emberek hevernek, nemzeti szin
tépett, mocskos karszalagokkal, jelvényekkel,
hogy a hazfalakon emberfej nagysagu belo-
vések tatongtak, amelyek koriil tobb méteres
korzetben hullott a vakolat, hogy az ablak-
tivegek — legalabbis a mi kornyékiinkon — be-
tortek, és vagy szilankok meredeztek a sé-
riilt keretekben, vagy papirral boritottak be az
tivegek helyét, hol tjsagpapirral, hol csoma-
golopapirral; nekem a legjobban az tetszett,
ahol az iskolai kék boritd papirt feszitették ki
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az ablakok helyére. A félhalott varos képéhez
végiilis illett ez a lotetem, amelynek eséaztat-
ta szére megpuhultan, engedelmesen simult
a kezem ala.

A csuromvizes csapatnak nagy nehezen
sikeriilt engem eltavolitani az én draga pa-
cimtdl — azt mar sikeriilt megakadalyozniuk,
hogy egy bucstcsokot adjak a fejére.

Sokdig nem tudtam elfelejteni az ismeretlen
testet borité azott szOr tapintasat, a hatalmas
fekete orrlyukakat, de aztan, ahogy megkez-
dodott a tanitas, észrevétleniil megfeledkez-
tem rdla. Mar csak azért is, mert lassan egyre
jobban ram telepiilt egy masik, igen erds él-
mény: éjszakanként tigy hallottam, hogy va-
lami nagy allat — leginkabb medvének gon-
doltam - jar a szobamban, 1épései dongtek,
hol lassabban, hol gyorsabban, hol halkan,
hol erésebben. Rémiiletemben mozdulni se
mertem, hatha akkor elmegy, de nem ment
el, félelmem novekedésével egyre hangosab-
ban trappolt. Ocsém a szomszéd dgyon béké-
sen szuszogott, az 6 dlmat nem zavarta a fé-
lelmetes medve. Néha felemeltem a fejem és
korilnéztem, latok-e valamit, de a rézsaszin(i
gyerekszobaban semmi medveszeri nem
volt lathatéd. Hacsak a szekrényajtéra appli-
kalt, nagyapam rajzolta-flrészelte, kicsit kaj-
la macké, aki a ,fitiszekrény” ajtajanak egyik
mezojét diszitette, a tobbin talalhaté mas me-
sefigurakkal egyiitt. Vagy talan az a szeren-
csétlen pliissmaci, akinek — 6csémmel egyiitt
— levalasztottuk torzsérdl a fejét, hogy meg-
nézziik, mivel van kitdmve, aztan alig tudtuk
eltiintetni a beldle kiomld flrészport. Hat ez
a kis, torz lény sem diiboroghetett éjszakan-
ként. Addig-addig féltem, hallgatéztam ro-
zsaszinli babaagyamban, amig alomba nem
sirtam magam.

Egy ideig naponta csak néhany orat tolt-
hettiink az iskolaban, nem volt elég flitéanyag
a teljes tanitasi idére. Mar az elsé héten ko-
hogni, priiszkdlni kezdtem, benathasodtam,
bagyadt és — télem szokatlanul — étvagytalan
lettem. Nem csabitott még a palacsinta sem.

— No persze, nem flitenek az iskolaban! —
fortyant fel nagyanyam, aki kapva kapott



minden rossz hiren, és felnagyitva azt, fiil-
sérté hangon kezdett sopankodni, és ebben
a hangulatban szokta meglatogatni szomszé-
dainkat, hogy gyorsan tovabbadhassa nekik a
rémbhirt.

Sziileim is ugy itélték meg allapotomat,
hogy meghtiléses betegség, esetleg valamilyen
rafert6z6déssel. De a napok teltek-multak, és
én nemhogy kievickéltem volna a betegség-
bdl, de egyre rosszabbul lettem. Mar semmit
nem ettem, inni is csak a csalad rimankoda-
sara voltam hajland¢, a lazam délutanra-esté-
re egyre magasabbra szokott. Egy hét utan ki-
hivtdk a kérhaz gyermekorvosat — minthogy
mindketten a kozeli Korvin Koérhazban dol-
goztak, innen valasztottak gyermekorvost. Er-
zsi néni csengetésére megijedtem, falnak for-
dultam - viszolygdsom az orvosoktdl innen
eredeztetheté —, hangja hallatan a hatammal
is lattam a pici, kovérkés, 6sz, gyorsbeszédl
doktornénit, akit a szemiiveg, amelyet nem al-
landdan viselt, még félelmetesebbé tett.

Tudtam, hogy most jonnek a ,Nyisd ki szé-
pen a szad!”, ,Oltsd ki a nyelved!” rémdiiletes
parancsszavak, és a parancsokat osztd dok-
tornéni homlokara tolt egy lampat, tiikorrel,
kezével lecsusztatott a torkomon egy durvan
megmunkalt spatulat, ami felsértette amugy
is fajé torkomat, és fuldokolni kezdtem.
Apéam ott allt mellettem a jelenetnél, simogat-
ta a kezem, és elmagyarazta, hogy a spatula-
val Erzsi néni kenetet vett a torkombol, ami-
bdl kitenyésztik a korokozot, és ha mar tudtak
azonositani, megkeresik a neki megfelel6 an-
tibiotikumot. fgy mondta: antibiotikum. Ami-
kor mindenki kiment, én sokaig probalgattam
kimondani, mintha att6l, hogy hatalmamba
keritem a szdt, hamarabb meggyodgyulnék.

Masnap megjottek a leletek, és mind a ha-
rom egészségiigyi — sziileim meg a doktornéni
- tanacstalanul vizsgalgatta a papirokat: sehol
semmi rendellenesség, pedig én mar nagyon
rosszul voltam.

— A kisfiit mindenestre, fektessétek a ma-
sik szobaba! — rendelkezett 6csémrdl a dok-
tornéni, majd visszagyomoszolte hurka alaka
orvosi taskajaba rémiiletes kinzdeszkozeit, és
— Holnap ujra jovok! — fenyegetéssel tavozott.

A gyerekszoba teljesen megvaltozott: nem-
csak Ocsémet koltoztették ki beldle, de allan-
ddan be volt htizva a nagysziileim halészoba-
jat és az ebédlét a gyerekszobatdl elvalasztod
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toldajto is. Ettdl sotétebb lett a szoba, de at-
tol még inkabb, hogy az ablakon félig lehtiz-
tak a redényt, hogy barmikor elalhassak, ha
éppen tgy kivanja a betegség. Ejszaka pedig,
hogy azért ne legyen teljesen sotét, ne féljek,
és én is lathatd legyek, ha valamire sziikségem
van, egy kis asztali lampa égett: egy fém delfin
tartott az orran egy labdat — ez volt a vilagitd
test —, amit én rémesen utaltam, pedig elma-
gyaraztak, hogy ez egy szecesszids tervezést,
egyedi darab, de etté]l még egyaltalan nem tet-
szett jobban.

Erzsi néni masnap valdban jott: — Addig is
adok a gyereknek egy kis penicillin injekci-
ot, amit, Imruskam, holnaptol te is beadhatsz,
hogy ne kelljen mindennap jonnom!

Apéam felmordult: — Még hogy én sztrjam
meg a gyerekemet! Soha!

Ez nagyon meglepett és féként nagyon jol
esett, hogy nem akart bantani. Ugyhogy a
doktornéni egy héten at minden nap jott és
szurt.

A hatodik injekcid utani éjszakan kezddd-
tek az almatlansaggal jar6 rosszullétek: isme-
retlen eredeti hasfajas gyotort, apam — az-
nap éjjel 6 volt mellettem, masnap dolgozott
— nem akarvan gyoégyszert adni, forrd viz-
zel telitoltott gumipalackot tett a hasamra.
Ez jol esett. Es az is konnyitett allapotomon,
hogy most nem hallottam a medvét. Biztos
apamtdl ijedt meg, aki ott virrasztott mellet-
tem reggelig. Masnap egész nap magas lazam
volt, anyam ott {ilt mellettem — oldalra for-
dult, hogy ne lassam, ahogy tordeli a kezét —,
és mesélt. Konyvbdl, fejbSl, mikor hogy volt
konnyebb. Azon az éjszakan lazdlmomban —
ahogy anyam utdlag mesélte — félrebeszéltem.
Azt mondtam neki:

— Anyacskam, malackdm van! — ami ép
ésszel teljesen értelmezhetetlen volt. Anyam
azonnal el6kapta a lazmérdt, és mivel alig 6t
perc mulva mar 40 fok f6l6tt volt, gyorsan ki-
kapta a héonom aldl, nehogy a hatralévd 6t
percben még magasabbra szokjon. Es felkel-
tette és behivta apamat, aki hosszan nézte az
addig vezetett lazlapot. Majd sugott valamit
anyamnak, aki kiment és az els6 reggeli nap-
sugarnal telefonalt a doktornéninek.

Erzsi néni mar koran ott volt, ijabb kin-
zoeszkozokkel: vénas vérvételhez sziikséges
szorit6 gumicsével, fecskenddvel, kémesovek-
kel. Mikozben a bal felkaromra tekerte a cso-
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vet, és irgalmatlanul megszoritotta, megkér-
dezte apamtol: — Mire gyanakszol?

Apam nem a betegség nevével valaszolt,
hanem azt mondta: — Erzsikém, nézd meg ezt
a lazgorbét! Héemelkedés egy hétig, a maso-
dik héten egyre f6ljebb megy a laz, eléri a 39-
41 fokot, és tartdsan ott marad mar negyedik
napja. Ugye tudod, mire gondolok?

A kis godmboc elsapadt, gyorsan 0sszecso-
magolt, ,majd telefonon bemondom az ered-
ményeket!”, és gy elrohant, ahogy talan nem
is tudott rohanni. Ebbdl sejtettem, hogy va-
lami nagyobb bajom lehet. Sirni kezdtem.
Apdam leiilt mellém, és halk, nyugodt hangon
magyarazott:

— Most olyan szavakat tanulsz meg, ami-
ket a felnéttek sem tudnak. Az példaul, hogy
lazgorbe, azt jelenti, hogy a ldz mozgasat egy
kockas lapon egy vonallal kovetik, és annak
valtozasaibol lehet megallapitani a betegség
fajtajat, lefolyasat.

~ Es nekem milyen a lazgorbém? — kérdez-
tem rémiilten.

— Alulrol induld és egyre feljebb ktiszé vo-
nal, ami tartésan magasan marad néhany na-
pig, és aztan kezd visszafelé fordulni.

~ Es ez mit jelent? Milyen betegséget?

— Még semmi nem biztos, még nem jottek
meg a laboreredmények. De ha azt erdsitik
meg, ami az én gyanum, akkor neked hasti-
fuszod van.

- Hogy micsoda? Es mi az?

— A hastifusz nagyon ritka betegség, a ha-
borti utdn néhany évvel el is tlint az orszag-
bol. Hogy te hol szedted fel, azt nem tudom,
ezen neked is gondolkodnod kell.

— Mi fert6zi meg az embert? — kérdeztem.

— Az élettelen huisban tenyésznek a kdroko-
z0k, onnan terjednek at a fert6zott huisrdl az
emberre.

— Apacska, lehet, hogy egy doglott 16 is fer-
t6z?

- Csak tgy fektében biztosan nem. Erint-
kezni kell vele.

— Akkor én ezt a nagy pacitdl kaptam -
kezdtem el rémiilten sirni.

— Miféle nagy pacitol?

— Hat amelyik a haz elé6tt fekiidt, és én meg-
simogattam, mert nagyon megsajnaltam.

— Ez bizony nagy felel6tlenség volt — kezd-
te apam jol ismert, szigort hanghordozasaval.
Majd latva kétségbeesésemet, athangolt:
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- Nagy butasag volt.

—De hat nekem soha senki nem mondta,
hogy ne nyuljak doglott I6hoz!

— De hat soha senki nem gondolta, hogy te
séta kdzben doglott lovakkal fogsz talalkozni!

— De apacskam, az egész varos tele volt te-
metetlen halottakkal és elhullott allatokkal! —
Miért nem figyelmeztettetek?

— Igazad van, szdlni kellett volna. De nem
gondoltunk r4, tal sok fontos és nagy feladat
allt el6ttiink. Meg arra nem gondoltunk, hogy
te egy olyan kiilonleges kislany vagy, akivel
kiilonleges dolgok torténnek, aki megsajnal
egy betegnek latsz6 lovat, akitdl kiilonleges
betegséget kap.

Ezjol esett. Ilyet egészséges koromban soha
nem mondott volna. Ett6l valamennyire meg-
nyugodtam.

~ Es ha tényleg tifuszt mutatnak ki, mi lesz
velem?

— Azt majd meglatjuk, gyerekem. Erzsi né-
nivel is meg kell tanacskoznunk.

Es mésnap reggel Erzsi néni jott. De nem
hozzam, be a szobaba, attdl istentelentil félt,
hanem csak megallt az el6szobaban, és ott tar-
gyaltak apammal.

— Gratuldlok, Imrém, tényleg tifusz! -
mondta ki ragyogo arccal alighanem élete leg-
rosszabbul sikeriilt mondatat a kisgdmbdoc.

— De Erzsikém ahhoz gratulalsz, hogy tifu-
szos a lanyom? — hokkent meg apam is.

— Jaj, dehogy, csak ahhoz, hogy milyen jo
diagnoszta vagy annak ellenére, hogy mar tiz
éve nem lattunk tifuszt az orszagban!

— Rakényszeriilok, Erzsikém, mert gyakran
kell masok helyett déntenem! — szurt egyet
apam.

— Ha tehat a tifusz diagnoézis jo, mi legyen a
terapia? — tért aztan a lényegre.

— A pillanatnyilag fellelhet6 lehetd legjobb,
az Aureomycin. Kapszulaban, napi harom-
szor egyet. Es teljes diéta: fehérje és zsir elvo-
nas, kevés szénhidrat és semmi rost.

— Ez elég szornyen hangzik. Papirt egyen
szegényke?

-, Hoévirag” kétszersiiltet vizes kakadba az-
tatva, napi kétszer, és egyszer sos vizben f6tt
krumplit. Rizst mar j6 ideje nem kapni, tgy-
hogy az kizarva. Inni teat és citromos limona-
dét. Es hoztam egy ,FERTOZO BETEG!” cé-
dulét, azt azonnal ki kell tenni az ajtéra. Es
senki se ki, se be!



Mire befejezte az élet megutaltatasara szol-
galo szabalyzatot, én mar zokogtam, habar
még fel se tudtam fogni, mi var rdm.

Apdam simogatva megint tanitott:

— Latod, most megint megismerkedtél egy
olyan széval, elnevezéssel, amit ebben az or-
szagban Otven embernél tobben nem ismer-
nek. Az Aureomycin nevében az aureo azt je-
lenti, hogy arany, de nem aranybol késziil, csak
a kapszulaban 1év6 gydgyitd por aranysarga.

— Es nekem azt a dobozt le kell nyelnem?

— Le bizony. De nem doboz, hanem kapszu-
la, ami azt jelenti, hogy tok. Egy kicsi tokba
van zarva az a nagyszerii gyogyszer, amit csak
nem régen, a haboru utan fedeztek fel Ameri-
kaban. Kész orvos leszel, mire meggyogyulsz!

— Orvos? Az soha!

Apdam nevetett, de lattam, hogy nem esik jol
neki ez az elszant tiltakozas.

Es ki tudja, hdnyadszor, felkeriilt az aj-
tonkra a riasztd voros cédula, ,FERTOZO BE-
TEG!”, ,NEM LEHET HOZZA BEMENNI!”,
ami mar ott volt a szamarkohdgéseknél, maj-
gyulladasnal, kanyardnal, skarlatndl, barany-
himl6nél és még ki tudja, hanyszor.

Ez a vOrds cédula annyiban kiilonbozott a
korabbiaktol, hogy felragasztasa utan még az
Ocsém és a nagysziileim se johettek be a szo-
bamba, sziileim pedig csak fehér kdpenyben,
arcukon maszkkal. Mindez megel6zte a fertd-
z6ket elkiilonitd korhazi allapotot, amit akkor
még nem tudtam. A vords cédula teljesen el-
zart a vilagtol.

Egy szobaban, egy agyban fekve, az id¢ el-
vesziti tagoltsagat. Az alland6 sotét miatt még
az éjszaka és a nappal kozti kiilonbséget sem
érzékeltem, Osszevissza aludtam, néha ugy
tlint, hogy az egész négy hetet végigaludtam.
Ami tagolta valamennyire az id6t, az étkezé-
sek és a furddszobai tartézkodasok, semmi
oromet nem szereztek: a vizes kakadval ledn-
tott ,Hovirag” kétszersiiltre mar ranézni se
birtam, a fiird6ben pedig sietni kellett, mert a
bojlert egy héten csak egyszer flitottiik fel, ak-
kor volt fiirdés, egyébként a ,,cicamosdas” £6-
liil és alul, ami kozben szdérnyen faztam.

De a fiirdészobai rémalmok legrosszabbika
akkor volt, amikor nagyon felment a lazam,
ekkor hiitéfiirdébe iiltettek — ezt be kellett vol-
na vezetni a kozépkori kinzasok kozé —, vagy
priznicbe bugyolaltak, hogy hiiljek le, ami —
azon kiviil, hogy borzalmas érzés volt vacogni
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a hideg fiird6lepedd alatt —, szdmomra meg-
magyarazhatatlan biolégiai-orvosi huncutsag
volt, hogy ne fazzam meg, a hideg vizes le-
ped6 folé egy vastag gyapjutakardt boritot-
tak. Arra mar nem emlékszem, hogy ezektdl
az ebihal-allapotoktdl lement-e a ldzam, mert
mihelyt lefejtették rélam a hideg-meleg réte-
geket, és pizsamaba bujhattam, bezuhantam
az agyba, és bodultan aludtam.

Egyszer aztan nem aludtam el rogton: éber
és beszédes lettem, anydm megijedt; azt hit-
te, hogy visszatért a 14z, és én megint félrebe-
szélek. Gyorsan el6kapta a hdmérét, és bol-
dog mosollyal allapitotta meg, hogy hetek 6ta
el6szor van 38 fok alatt a hdmérsékletem. Ezt
meg is mondta, és akkor eszembe jutott a laz-
gorbe, mire apam tanitott: ha elkezd siillyed-
ni, akkor megindult a gyogyulés. Es valdban
jobban éreztem magam! Lelkendezve tjsagol-
tam, hogy megfejtettem azt a mondatot, ami-
tél anyam gy megrémiilt, és ami miatt a ho-
nom ald dugta a veszélyes kort el6szor jelz6
hémérét.

—Milyen mondatot, gyerekem?

- Azt mondtam neked, hogy malackdm
van. Pedig ez nem lazdlom volt, hanem csak
egy kép, ami a Micimackobol jutott eszembe,
mert az agyban, fészkel6dés kdzben, rafekiid-
tem az Eva babamra, éppen tgy, ahogyan a
godorben Micimacko rdesett Malackara!

Anyam torolgetni kezdte a szemiivegét, és
megprobalt vidam lenni:

— Ez jo! Olyan voltal, mint Micimackd, aki
raesett Malackara! — de a nevetés kozben el-
csuklott a hangja.

Alazgorbe hatarozottan lefelé indult. Apam
bejelentette a tisztiorvosnal, hogy jol vagyok,
kigyogyitottak otthon. A tisztiorvos Oromét
fejezte ki, és azt mondta, hogy most mar beu-
talhat a korhazba.

— Most? Amikor meggydgyitottuk? Minek
kéne kérhazba mennie?

— Mert nekem jelentést kell irnom a betegsé-
gérol és a gyogyulasarol, és arrdl, hogy sikere-
sen megallitottuk a jarvanyt.

- Hogy mit csinaltak? Kik? Mit allitottak
meg? — apam kezdte felemelni a hangjat.

— Az az egészségiigyi rendelet, hogy a ferto-
z0 betegségeket korhdzban kell kezelni a vég-
leges gydgyulasig, és elzdrva tartani minden
emberi érintkezéstSl. Es ha a kérhazi kezelé-
sen tul van, akkor kaphat csak igazolast a be-
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tegség lezajlasarol, és csak ezzel az igazolassal
mehet iskolaba.

Fegyelmezett apam orditani kezdett: — Ilyet
én még nem lattam! En is egészségiigyi va-
gyok, de soha ilyesmit még nem tapasztaltam!

— Hja, elvtarsam, nem talalkozott eddig ti-
fusszal. Mi meg nem akartuk behurcolni a
kérhazba, nehogy mi terjessziik. Most viszont
bent kell toltenie legalabb tiz napot.

Nem volt vita, menni kellett. De a korhaz
személyzete nem vallalta az dpolasomat, igy
anyamnak kellett bejonnie és egy szobaban
laknia velem.

Mindent6l és mindenkitdél iivegablakok
valasztottak el, a szobabdl nem lehetett ki-
menni, mert beliilrél nem volt kilincs és ki-
viillrél rank zartak, a hatalmas terem kon-
gott az lirességtdl, mert eredetileg tiz dgyas
volt, de nem mertek mas beteget befektet-
ni mellém. Eteleinket egy kiviilrél felhtizha-
t6 ablakon adtak be — gumikesztytiben, majd
ugyanezen modon vitték is el a mar elmosoga-
tottat — ferttleniteni. Anyam mosta a ruhdin-
kat, a kimosottakat szintén fert6tleniteni vit-
ték. Anyam azt mondta: gy bannak veliink,
mintha leprasok volnank. En nem tudtam, mi
az a lepras, de gondoltam, hogy valami iszo-
nyat. Mert ugy bantak veliink, mintha mi ma-
gunk volnank az iszonyat. Késébb, valahany-
szor Jézus csodatételeirdl lattam filmet vagy
olvastam rola, vagy festményt néztem, min-
dig a Laszlo Korhaz és a fortelmes klorszag
jutott eszembe.

Anyam mindenképpen tgy tett, mintha fél-
vallrél venné a dolgot, hogy nekem segitsen
kibirni. A céduldra, amin a masnapi meniit le-
hetett megrendelni, mindig azt irta ra, hogy
6 ,epés”, tehat epe-diétat kér, amit a legegy-
szerlibben ugy oldhattak meg, hogy ugyan-
azt adtak neki, mint nekem: vizes kakadba
aztatott ,Hovirdg” kétszersiiltet, és délben
sos vizben fétt krumplit. Kicsi sdval — én azt
se kaphattam, igy mindig megfeleztiik. A tiz
nap iszonyd hossztnak tint az eseményte-
lenség miatt, igy magunk probaltunk esemé-
nyeket fantazidlni: az egyik napon allatkert-
be mentiink, aznap allatneveket gyfijtottiink
és az nyert, akinek tobb jutott az eszébe. Mas-
kor szinhazba mentiink, és megnéztiik a Légy
jo mindhalaligot. Az ehhez f(iz6d6 jaték a sze-
reposztas kitalalasa volt. A valédi megoldas
egyikiinknek sem jutott eszébe: a fGszerepl6t
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természetesen kisfiinak gondoltuk el — Ko-
letar Kalman volt mindketténk jeldltje, mert
mas kisfit1 szinészt nem ismertiink, de a ren-
dez6 — mert a betegség utan valéban elmen-
tiink megnézni a darabot — varatlanul Békés
Italara osztotta a szerepet, zsenidlis megoldas
volt! A legjobban talan mégis azt szerettem,
amikor anyam Gratzer Jozsef hires ,Sicc!”
Koényvébdl olvasott fel, vagy adott fel egyre
nehezebb feladatokat. Jartunk gondolatban a
Pasaréten is gyikot nézni és gesztenyét szedni,
elmentiink nyaralni a Balatonra, igy ha van-
szorogva is, de eltelt a tiz nap.

Az, hogy én sapadt voltam, természetesnek
szamitott a betegség miatt. De anyam is egy-
re fehérebb lett, szinte pergamenszerti, torede-
zett lett a bOre, ami szintén nem volt csoda, hi-
szen a betegségem egész ideje alatt 6 sem volt
levegén. Nem egyszer fordult el§, hogy amikor
a fenséges fétt krumpli ebéd utan kiadta a pa-
rancsot, hogy: — Csendespihend! En még le sem
tettem a fejem, 6 mar iiltében elaludt a széken.

Minden elmulik egyszer! — mondogatta, ami-
kor nytigdskodtem; akkor persze még nem gon-
doltam at a maga teljességében ezt a mondatot,
és csak a betegségre vonatkoztattam. Es tényleg
elmult a tiz nap!, és mentdautot rendeltek ne-
kiink; a feliigyeletemmel megbizott orvos és az
apolonék még mindig nem mertek kezet fogni
anyammal, és ehhez képest egy ,, viszontlatasra”
koszonés meglehetdsen groteszk volt.

Hazaérkezésiinkkor az elsé dolgom volt,
hogy azt a ronda vords cédulat letépjem az ajto-
rél. Az otthoniak mind ramrohantak, elsGként
6csém, aki négyhetes otthoni szobafogsagom
alatt tobbszor besurrant hozzam, olelt, simoga-
tott, és — nem kapta el. Fekete szem, s6téthaja,
kreol bérti, sovany gyerek volt, akik altaldban
ellenallobbak a betegségekkel szemben, mint
én, a fehérbdr, tejeskalacsképti, dundi gyerek.

Az otthonlét taplalkozasomban is Oria-
si elére 1épést jelentett: a vizes kakads menii
mellé besorolt a lagytojas poharban is. Shogy
megsokszorozzuk a valtozas oromét, szineket
adtunk az ebédeknek. Volt egy hat darabos
poharkészletiink, harom szinbdl ketté-kettd:
két zold, két borostyan és két lila, formajuk
hossztikas: nem vizespoharak. Nem tudom,
mi volt az eredeti rendeltetésiik, de hogy nem
lagytojasra termettek, az biztos. Az anyammal
folytatott jaték lényege az volt, hogy napon-
ta valtogattuk a poharakat, igy naponta val-



tozott a tojas szine is. gy allt el§ a zold, a
borostyanszinti és a lila menii. Anyam dva-
tosan torte fel a tojasokat annak a ldbosnak
a peremén, amiben f6ttek, utanozhatatlan
ligyességgel iitdtte bele a tojasokat a poha-
rakba, nehogy héja is menjen bele. Aztan vil-
laval agy keverte meg 6ket, hogy egybefoly-
jon a sargaja és a fehérje, 6vatosan megsozta
— a sdelvonas még mindig tartott —, és ujra
megkeverte az immar homogén allagu, zold,
sarga vagy lila 16ttyot.

— Soha tobbé lagytojast! — fogadkoztam.

— Soha tobbé ,Hovirdg” kétszersiiltet! —
sohajtott fel anyam.

Este, lefekvéskor, az agyam szélén iiltem,
amikor botjaval bebicegett apam, hogy par sz6-
val iidvozoljon. Es akkor meg mertem kérdez-
ni, amit addig soha:

— Apacska, milyen medve jart ndlam a gye-
rekszobaban minden éjszaka?

— Medve? Miféle medve?

Es akkor elmeséltem neki életem nagy félel-
mét, félelmetes titkat, hogy amint aludni sze-
retnék, megindul a medvetalp diiborgése. Es
érdekes, hogy ezt a betegség alatt soha nem
hallottam.

— Mutasd meg, hogyan szoktal alvashoz le-
fekiidni! - kérte apam. — Es azt is mutasd meg,
hogyan fekiidtél a betegség alatt!

Elészor kifliformaba gombolyddtem, és ra-
hajtottam a fejemet a karomra.
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- Igy szoktam elaludni! -~ mondtam. Majd
hanyatt fekiidtem, a melegité palackot a ha-
samra tettem, szorosan raszoritottam. — Igy
aludtam betegség alatt!

Apam elmosolyodott.

— Figyelj csak, kislanyom. Fekiidj le, és tedd
a fejedet a konyokhajlatodra, ahogyan szoktad.
Hallasz valamit?

— Igen! — kidltottam fel rémiilten. — Megint
diiborog!

— Most pedig fekiidj hanyatt, és fiilelj! Most
mit hallasz?

— Semmit! — feleltem csodalkozva.

— Akkor jol figyeld meg, mi torténik, ha nem
a fejedet teszed a konyokhajlatodba, hanem a
masik kézfejed mutatoujjaval tapintasz oda.
Mit érzel?

— Dobogast! - mondtam csodéalkozva.

— Nahat akkor ez a te medvéd benned lakik,
és a véreddel egyiitt diibordg. A sajat érverése-
det hallottad, ahogy oda tetted a fiiled. Es ami-
kor hanyatt fekiidtél, hasadon a melegit6vel,
természetesen nem hallottad az érverésedet! —
mondta mosolyogva.

Megpordiilt velem a vilag. Meggyogyultam
és megszabadultam a félelmemtdl. Es a beteg-
ségre és a medvére is apam jott ra. Ott és akkor
mindentuddnak lattam, aki soha kedvesebbet
nem mondott, mint a betegségem alatt, hogy
én az 6 kiilonleges kislanya vagyok. O meg az
én kiilonleges apam.

Torzsasztal Szab6 Zoltan Attilaval

Févédnok: Duzsi Tamas, az év bortermeldje (2014)
Nyugatplusz kedd esténként (21.30h)
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Az egyéniseg jogaja

Ne tiintesd el egyéniséged,
ne bujj a kozosség moge,
a lét ezért fog megkimélni téged.

Sok eszme kezd harcolni érted,
identitasod is lehetne barkié.
Ne tlintesd el egyéniséged,

ne a csoportod jellemezzen, érted?
Massal nem kell, hogy atbeszéld.
A lét ezért fog meg. Kimélni téged?

Hogy egyszer élsz, mindenkinek meséled,
s a lélekvandorlas csak atverés.
Ne tlintesd el egyéniséged,

ne higgy el eredetregéket,
a tomegoriiletbdl hatralép;j!
A 1ét ezért fog megkimélni téged:

masokétol eltérd a beszéded.

Ha kételkedsz, kételkedj konnyedén!
Ne tlintesd el egyéniséged,

a lét ezért fog megkimélni téged.
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| Valosagso

Egy mondat a valosag,
de hazugsag a tobbi.
A tobbit csak kimondjak,

csalétekiil kiszorjak
a nem-valot jelezni.
Egy mondat a valosag,

az élet csak egy szotag,
mi a halalt kdszonti.
A tobbit csak kimondjak,

feljegyzik és kidobjak,
nem fontos megjegyezni.
Egy mondat a valosag,

a hatdrat kitoljak,
ha kell, tijra is kezdik,
a tobbit csak kimondjak,

de kimondva se tudjak
a dolgokhoz kotozni.
Egy mondat a valosag,
a tobbit csak kimondjak.

KisTeLEkT DORa illusztracidja
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TOzSER ARPAD

A folottes Te ideje 1.

Naplofeljegqyzések 2010-bol
Kisfaludy a Kozia ulicaban

B Jalius 11.

Kosztolanyi Esti-novellait olvasom: ,Tizenhar-
madik fejezet, melyben mint jotevd szerepel (értsd:
Esti, T. A.), folkarolja a sorsiildizott Gzvegyet, de
végiil kénytelen meguerni 6t, mert annyira sajndl-
ja, hogy mdst nem is tehet”. A mondatnak a csa-
varos paradoxonan til az a 1ényege, hogy Esti
,folkarolja a sorsiild6zott 6zvegyet”, azaz hogy mig
példaul Csath Géza (aki, amint az koztudott,
Kosztolanyi unokatestvére) szadista-paranoias
ember, addig Esti-Kosztolanyi filantrép.

A két ir6 kozos felmendi az anyai, illetve
apai nagysziilok: id6sebb Brenner Jozsef és fe-
lesége, Hoffbauer Aurélia (a ,Groszi”) felte-
hetéen nem voltak hajlamosak a szadizmus-
ra, mert akkor Kosztolanyi is 6rokolte volna a
hajlamukat. Csath (eredetileg szintén Brenner
Jozsef) szadizmusanak gyokereit valdszintileg
az anyjaban vagy annak felmendiben lelnénk
meg. (Az anyjarol, Decsy Etelkardl viszont
nem sokat tudnak az irodalomtorténetek, csak
annyit, hogy koran meghalt.)

De minket most nem annyira Csath érde-
kel, mint inkabb Kosztolanyi, nevezetesen a
fent idézett Tizenharmadik fejezetnek az a for-
dulata, amelyben Esti-Kosztolanyi ,megve-
ri” a ,sorsiildozott Gzvegyet” (valdjaban csak
,Razta a vékony dregasszonyt”), vagy mondjuk
az a talany, hogy a Tizedik fejezetben a , bdcs-
kai aranyparaszt” hogyan lehet a sajat leanya-
val szemben szinte a gyilkossagig embertelen,
s folytathatnam a sort.

A filantrép Kosztolanyinak szinte minden
prozajaban van valami rejtélyes, a torténet logi-
kajabdl nem egészen kovetkezd kegyetlenség,
valami félig elkdvetett, de stilyos erkdlesi kiha-
gas. Honnan van Kosztolanyiban a kegyetlen-
ségnek ez a latenciaja, ha 6 a felmendi, a belsé
indittatasai, 0sztonei szerint inkabb érzékeny
és ,jotevd” valaki volt? (Felesége szerint egye-
nesen , szerencsétlen, haliltdl és Gregségtol rettegd,
gyonge jellemii” férfi.) A versei szerint 6rok , sze-

gény kisgyerek” (bar A szegény kisgyerek panasza-
iban , torpe gyilkos” is).

Azt hiszem, nem tévedek nagyot, ha azt
mondom, a morbiditasok bizony Csath novel-
1aibol szivarogtak at Kosztoldnyi irasaiba. Ha
igaz, amit az irodalomtorténetek meg szok-
tak jegyezni, ti. hogy Csath munkassaga nagy
hatast gyakorolt a késébbi irdgeneraciokra,
akkor elsésorban magéara Kosztoldnyira ha-
tott. Ahogy mar gyermekkoraban is imponalt
neki unokadccse vadsdga (ahogy a gyengé-
nek imponalni szokott az erd), ugy felndttko-
raban, iroként is respektussal olvashatta Csath
erdszak-novellait. Tudta, hogy amaz képes
is azokra a morbiditdsokra, amelyeket 6 csak
képzeletében mer megtenni. Ez lehet a hattér-
magyardzata miveiben a tobbnyire félig elko-
vetett ,szadista” tetteknek.

B Jalius 13.

Mindenki tele van panasszal. A verseink is.
Unom a panaszt. A magamét is. Persze ha nem
panaszkodunk, a nyavalyaink atté]l még nyava-
lyak maradnak. Mégis: valami kevésbé lehan-
gold, kevésbé terjengds, tomorebb, szikarabb
panasznyelvet kellene kitalalnunk. Bar Kochba
elé kivagott nyelv(i szerencsétlent vittek, akibdl
a hadvezér-biré , kibarkébazta”, hogy a testvé-
rei nyomoritottdk meg. Olyan versnyelvet kel-
lene kialakitanunk, amely csak kérdéseket, va-
lamint valaszként igent és nemet tartalmaz.
Azon még lehetne talan érvényesen szolni az
életrdl is, nemcsak a halalrél.

B Jalius 16.

Ma is héségriadd van, 36 Celsius-fokot jelen-
tettek. Elsivatagosodunk, mint Afrika. — Bdsnik
moze mat umelecky zdZitok zo svojho diela tusim
len vtedy, ked’ mu to je uz dostatocne odcudzené.
Inymi slovami: aby sa mi neprotivilo, o som nieke-
dy v Zanroch poézie napisal, musim na svoje bdsne
dokladne zabudniit' a ¢asom ich Citat, akoby ich bol
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napisal niekto iny. Za také zabudnuté a teraz znova
precitané moje bdsne povazujem zaujimavé prekla-
dy Jozefa Tancera v najnovsom Cisle Revue svetovej
literatiiry. Dovol'te mi, aby som z nich aspoii jeden
precital. — Tegnap Revue svetovej literatiiry-be-
mutatd volt. A szlovak vildgirodalmi folyoirat
Uj, magyar szamdban nekem is megjelent né-
hany versem, Jozef Tancer forditasaban. Elké-
szitettem a (fenti) hozzaszélasomat, de nem
volt ra alkalom, hogy felolvassam.

A lényege: a kolté ugy olvassa verseinek
idegen nyelvli valtozatat, mintha valamely
rég elfeledett versét olvasna tjra. A bemutatd
a Kecske utcaban volt, az Arte-férum konyves-
boltban, gyilkos melegben, nem messze a Kis-
faludy-haztdl. (Kisfaludy Karoly 1816 végén
és 1817 elején lakott itt néhany honapig. Felte-
hetGen itt kezdi irni A kéréket. Nehéz elképzel-
ni karcsu, magas alakjat, fiirtds fejét, sujtasos
dolmanyat, koponyegét a mai Kozia ulicdban
— Kecske utcaban!)

B Julius 20.

Facebook-vilag: egymastdl varjuk a megvaltast,
a létlink visszaigazolasat, az elismerést — nem
egyfajta incestus ez? Hisz mindnyajan csak em-
berek vagyunk, egyanyagtiak, monolitikusak;
emberi mivoltunkat, s azon beliil akar a tehetsé-
giinket is, igazabdl csak valami mas anyagu ins-
tancia, valami transzcendens létez6 igazolhatna
vissza. Talan Kertész Imre is ide céloz, mikor a
Gondolatnyi csendben ezt irja: ... bizonyos érte-
lemben és egy bizonyos sikon kizdrdlag az elbeszélés
(a mitosz, T. A.) szelleme kedvéért éliink, ez a mind-
annyiunk szivében-fejében szakadatlanul formalodo
szellem foglalta el isten szellemileg kitapinthatatlan
helyét...”. Err6l van sz6: a mitoszokban jelenlévd
transzcendencia még lehetne szamunkra egyfaj-
ta isten-potlék, maga az egyre inkabb 1ét-feledd
(azaz isten-feledd) ember (akit pedig eredetileg
éppen a transzcendald hajlama és képessége tett
emberré) egyre kevésbé.

B Julius 27.

Bankban voltam (atutaltattam Istvan fiamék-
nak a pénzt az eskiivdjiikre), s varakozas koz-
ben tantja voltam egy kedves jelenetnek. Egy
kismama is varakozott 3-4 éves kisfiaval. A gye-
rek nyligolodott: Mami, kakat! (,Anyu, kakal-
nom kell!”) A mami megkérte a személyzetet,

hadd mehessen el a kicsivel vécére. Itt biztonsa-
gi okokbdl a mosdo az tigyfelek altal nem hasz-
nalhatd —jott a felelet, de az egyik kedves, sz6ke
alkalmazott a lehet6 legtermészetesebb mozdu-
lattal kézen fogta a fiticskat, s egy cinkos mosoly
kiséretében, amelyet az anyukaval valtott, hat-
ra ment a mosdok felé. S én majdnem megkony-
nyeztem a jelenetet: a cinkos mosolyt, a nék szo-
lidaritasat, ha gyerekrdl van szo.

Aprop0: itt, Pozsonyban napjaban rengeteg
kismamat és terhes nét latok. Pesten soha egyet
sem. Itt a gyerekkocsi része a varosképnek, ott
nem.

B Julius 31.

Ma Mosonmagyardvaron voltam. A magyaro-
vari TescOban rengeteg a konyv és az tjsag,
de a latszolagos nagy valasztékban egyediil
az Elet és Irodalom jelenti az igényesebb irodal-
mat, a tobbi ismeretterjesztés és szérakoztato
irodalom. Az Es-ben olvasom Szilagyi Zs6fia
irasat a Karinthy-csalad torténetérdl: Karin-
thy Frigyes apjat még Kohn-nak hivtak. Az iré
allitdlag (Kosztolanyiné allitasa szerint) ugy
halt meg, hogy a feleségével (Arankaval) valé
kiadds veszekedés utan el akart rohanni ott-
honrdl, s a sietds cip6ftizés (hajlongas) kozben
agyvérzeést kapott. (Jo lesz vigyazni nekem is
a cip6ftizéssel!)

Karinthy tehat 51 éves koraban tavozott az
€16k sorabol. Errdl jutott eszembe ellendrizni a
nyugatosok életkorat. Erdekes lista. Tizenegy
ir6t szoktak az alapozé nemzedékhez sorolni,
s abbdl csak kett6 (Fiist Milan és Tersanszky
Jend) érte meg az Oregkort (az elsé 79, a ma-
sodik 81 éves koraban halt meg). Egy (Moricz
Zsigmond) megérte a 63 évet, a tobbi mind fia-
talon halt meg, az 6tvenet éppen csak betoltot-
ték; Ady, Kaffka Margit és Téth Arpéd (42, 38,
42) még azt se.

Mi a magyarazata vajon a korai halaluknak?
A magas fordulatszamtdl id6 el6tt elhaszna-
lodtak? A radikalis életformavaltas (a patri-
archalis tarsadalombol atmenet nélkiil léptek
a nagyvarosi elidegenedettségbe) tette tonkre
Oket? Ki tudja!?

B Augusztus 2.

Valamelyik cseh folyoiratban olvastam egy sta-
tisztikai felmérést arrol, hogy a ndék és férfiak
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hany szdzaléka ,mer” a masik nem képviseldje
el6tt szellenteni (ott takaratlanul — és gusztusta-
lanul — néven nevezték a dolgot: prdnout-finga-
ni). A felmérés hangolasa meglehetdsen taszitd
volt, mert szinte propagalta a szabadossagnak
ezt a beteges, penetrans fajtajat. A kommenta-
tor egyaltalan nem mérlegelte, hogy ilyen vo-
natkozasban a gatlas nem véletleniil, s vég-
képp nem valami szépelgd priidériabol alakult
ki a két nemben, hanem nagyon egyszertien
a fajfenntartas 0sztonétdl indittatva. Minden
normalis férfi és normalis n6 vonzd akar len-
ni a masik nem képviselGje el6tt, s a blizossége
nem éppen ebbe az irdnyba hatna.

B Augusztus 3.

Besotétedés utan valahol (eddig azt hittem a ko-
zeli Vereknye nevii faluban) rendre megszodlal-
nak a kutyak. Sokaig még szerettem is 6ket hall-
gatni. Falun megélt gyermekkorom esti-éjszakai
nyugalmas kutyaugatasaira emlékeztettek, ott-
honos lett toliik a panel-sotét. Aztan tegnap, az
esti sétam soran kideritettem, hogy esténként-¢j-
szakanként nem a vereknyei kutyak ugatasat
hallom, hanem a kozeli Tesco-raktart 6rz6 ve-
szett ebek tépik a lancukat. Azota idegesit az esti
kutyaugatas. Pedig ugyanazok a kutyak ugat-
nak semmivel sem nagyobb hévvel. Erre ksson
csomot Freud Zsiga ba'!

B Augusztus 8.

Gallo Béla: , A gyermeknevelés ma nem rentabilis”.
Tudom, a régi parasztgazdasagokban a sok gye-
rek jovedelmet hajtott, mi tobb: a gyermekmunka
régebben a gyarakban is altalanos volt. A ,ren-
tabilis” szot mégsem érzem itt helyénvalonak.
A kozgazdasag nyelve tjabban ratelepedett a
maganéletre is. Masodik nyelvjitas kellene.

B Augusztus 9.

Tegnap este (tizkor) felhivott K. L., s egy ora-
ig mesélte, milyen nyugalom szallta meg Ko-
maromban a sajat (elére kimért) sirja, st (mar
allo) sirkove lattan. Azéta, hogy tudja, a ,,csil-
lagom” (régebben elhunyt felesége) mellett fog
fekiidni, minden a helyére billent, a végtelen
gorbéje kiegyenesedett, s neki nincsen mar oka
félelemmel nézni sirja fenekére. O mar tulaj-
donképpen az égben van, onnan nézi magat,

amint mennyei boldogsagban fekszik az asz-
szonya mellett. Az 6rokkévaldsagban. S nekem
Blake jutott eszembe, akire a suhog¢ szélbdl ra-
koszont a halott felesége (vagy apja?), maskor,
mikor ment az utcan (a koltd), visszakdszont
a mellette éppen elsuhané Szent Pdlnak. Irigy-
lem K. L. bardtomat, hogy ilyen kézvetlen kap-
csolatban van a talvildggal. Igy valéban féle-
lem nélkiil lehet a sir fenekére nézni.

B Augusztus 10.

Az az érzésem, Talmon Alfonz a meglepben
élénk recepcidja ellenére is egykonyvii iroként
marad fenn az irodalmi emlékezetben. Szerin-
tem tulajdonképpen a kitné Trianon-kocsmi-
val indult, és sajnos, azzal is végezte tragikusan
rovid 1réi palyajat és fatal (30 éves) életét. Trt
persze a Samuel Borkopf: Bardtaimnak egy Tria-
non el6tti kocsmabdl cimti regénye el6tt is jo pér
szépprozai munkat, de azoknak a szdvege, ter-
mészetesen megint csak szerintem, nehezen ol-
vashaté tjbarokk dagaly.

B Augusztus 11.

Thomas Bernhard a jelentds {rdi tehetsége
mellett 6nzd, moho és kapzsi bécsi kalmar
volt, aki ugy érezte, hogy neki a vilag orok
adosa, s ha moédja van rd, nem egy, de tiz
font hast vagott volna ki napjaban az
»addsa” testébdl.

B Augusztus 12.

Apam, a ,mogorva csillag” (annak
idején ilyen cimmel verset irtam
rola), 6tven éve halott. Valdszinii-
leg mindent neki koszonhe-
tek: természetemet, fizikumo-
mat — iskolaimat. Ez utdbbit
ugy kell érteni, hogy zsenge
gyermekkoromban & kisérge-
tett at Magyarorszagra, isko-
laba, hordott Ajnacskdbe, a
vasutallomasra, a vonathoz
(biciklin), s ha otthon vol-
tam, az 6 ismeretségi koré-
ben mozogtam. Nem volt
sok baratja, de a kevese-

ket rendszeresen latogat-

ta. [gy Csomor LészIot, a
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serki gépészt, Farkas Pista bacsit, az almagyi
asztalost, Singlar P.-t, a kisrétpusztai juhaszt,
Skergyak tanité urat, Jesztén (apam Jesztén
sziiletett, iskoldba is Jesztén kezdett jarni.) —
Serke, Almagy, Kisrétpuszta, Jeszte, koriilbe-
lil ez a négyszog volt a kdzds mozgasteriink,
gyermekkorom , Gomororszaga”.

Nem tudom, anyam sugallta-e neki vagy ¢
maga gondolta gy, hogy a gyereknek sem art,
ha vilagot 1at, de elég gyakran feliiltetett a bi-
ciklije saroglyajara, s mentiink , szomszédol-
ni”. — Valamelyik nap fényes nappal latomasom
volt: nagy élességgel lattam, hogy Serkében va-
gyunk, Csomoréknal, a félkezli gépészéknél
(pontosabban: a bal kezérdl hianyoztak az uj-
jai, a cirkulaftirész vagta le Gket), beleremeg-
tem a latvanyba. Laci bacsi fél kézzel is kit(ind
szakember maradt, a motorokhoz senki nala
jobban a kérnyéken nem értett. Nagy, tagas,
fiives udvaruk volt, jelezve, hogy valamikor a
Csomor csalad is paraszt volt. Mig apam és a
gépész az ligyeiket intézték, én a falut jartam.
Mar nem lehettem egészen kisgyerek, mert ak-
kor apam nem engedett volna egyediil csava-
rogni az idegen faluban, de igy is legalabb hat-
vanéves a kép a retinamon. A fényképezdgép
pontossagaval latok mindent. A falu furcsa te-
tejli templomat, a falkeritéssel korbevett park-
jat, a park kozepén omladozé kastélyt, a falu
végén a néhany ciganyviskot, s féleg a Rima
folydcskat, amelynek partjara odaképzelem a
dédapam malmat: apam gyakran emlegette,
hogy a nagyapja ,Serkében volt vizimolnar”.

Az iras, mint siras
B Augusztus 13.

Vécsey Aurél konyvét olvasgatom, cime: Betya-
rok konyve. Nincs jobb dolgom, Vidrocki utan
nyomozok! (Az érdeklddésem magyarazata:
sziil6falumban, Péterfalan és kornyékén is él
bizonyos Vidrdcki-kultusz. Az egyik tésgyo-
keres péterfali csaladnak egyenesen az a ra-
gadvanyneve, hogy Vidrécki. Marcel angyom
is Vidrécki Marcel volt lanykoraban. A csalad
valamelyik &sanyjanak ugyanis a pletyka sze-
rint volt valami koze a betyarhoz.) Na, sz6val
Vidrockirdl azt irja a szerzd, hogy , vicces be-
tyar” volt. Apam is mesélt egyszer egy vicces
torténetet Vidrocki Marcirdl. Jesztei szomszéd-
juktol, Magyar Pista bacsitdl hallotta, hogy 6

gyerekkoraban még latta a betyart. Egy krump-
liszsdkokkal megrakott Okrosszekeret hajtott
valahonnan a rimaszombati vasarra, s utkoz-
ben megallt a jesztei kocsmaban. S mig bent
idézott, 6t, a gyerek Magyar Pistat allitotta az
Okrok elé. Pistanak felttint, hogy a zsdkok mo-
zognak. Rajuk csapott az ostorral, akkor meg
felvisitottak. Diszndk voltak a szekéren, vit-
te Oket a betyar eladni, de mindenkinek azt
mondta, hogy krumpli van a zsdkokban.

— Hat igen, Palocorszdgban a betyarok is
L vicces” emberek voltak. En is ismertem ott-
hon, a falumban néhdny ilyen , vicces betyart”.

Mindent a vicc nyelvén végeztek: az erésza-
kot is.

B Augusztus 19.

Lisette
menthe
tetleniil
bedi
lizett

B Szeptember 23.

Véletlen vajon, hogy az iras €s siras szavaink ala-
kilag csaknem azonosak? Hajnalban megint ret-
tenetes fejfajassal ébredtem, szinte sirtam a faj-
dalomtdl, hangosan mondtam a Miatyankot, s
legalabb olyan erdvel éreztem az iras késztetését.

A siras =iras. De tigyis mondhatnam: az iras
a siras felndttek szamara is megengedett for-
maja. A gyereknek elnézziik, ha sir, de a fel-
néttnek nem szabad sirni, az valami elitélendd
dolog. Kosztolanyi azzal valt ismertté a ma-
gyar irodalomban, hogy ebbdl a felismerés-
bl csinalt eredeti, sajatos koltészetet. Masodik
verskotetében, A szegény kisqyermek panaszaiban
a feln6tt sir gyermekhangon.

B Szeptember 26.

Az id6 csak megy, megy, az esé csak esik, esik.
A szlovakoknak van egy érdekes szolasuk:
Prsalo im $tastie (sz6 szerint: Es6ként hullt rajuk
a boldogsag), akkor mondjak, ha eskiivé idején
esik az es6. Megvolt Istvan fiamék eskiivdje,
egész id¢6 alatt zuhogott az esd, s kozben mast
se hallottam az tjdonsiilt szlovak rokonsagtol,
csak azt, hogy Prsi im stastie (azaz szabatosan,
magyarul: hull rdjuk az aldas).

Ugy legyen!
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SCHWALM ZOLTAN

#takenews

hémpolydg felénk, majd a mélybe rant, ilyenkor heves karcsapasokkal, labtempdval
igyekszlink ismét a felszinre kertlni, ideig-6raig siker(l is a mutatvany, hogy azutan
Ujra elmertljunk a ragadds kdpedelemben, a mételyben, a valdst a val6tlannal egybe-
moso, a fekaliat csillamporral vegyité zuhatagban, amely az elmehaborodottak szigetéig
sodor, tuszkol, taszit, merit, vonszol, ahol vesztes gyoztesek kapaszkodnak, tusakod-
nak, sivitanak, kdvér bankdkbdl hajtogatva csecse csakokat, koktélrakban szenvednek,
bélszinhazban prezentalnak, konyveket égetnek, sikert hazudnak, profizmust hazudnak,
istent hazudnak, az alantast felmagasztaljak, a rénszarvast fellogatjak, a lovakat halomra
16vik, a megmérgezett farkasok husat dogevok elé vetik, menyétekkel kozosiilnek, gasztro-
robbanast imitalva csamcsognak, nyammognak, tomnek magukba mislencsillagokat,
becsinaltat, omld hiénatapot, hozza gyongyo6zd, fodrozd, pezsegd vadceseresznye illata
valadékot vedelnek, tlepet csokolnak, talpat csdkolnak, kezet csékolnak, megosztanak,
kiosztanak, elherdalnak, felosztanak, kifosztanak, leszélnak, besz6lnak, beszopnak,
vissza se hivnak, bocsanatot sem kérnek, nem éreznek, nem véreznek, nem hisznek,
nem gondolnak, nem adnak, csak kapnak, kapnak, kapnak az alhirekre, tapossak a
fake-t, belegazolnak, belehtznak, lajstromozzak, pipa, pipa, urizélnak, uralkodnak,
uraskodnak, uralnak, e-réltetnek, e-lhazudjak, e-lveszik, e-lviszik, megosztjak, csivi-
telik, sivitjak, harsogjék, belinkelik, linkelnek, tovabbadjak, leszoljak, leverik, bele-
verik, péppé zuzzak, pépesitik, ujrahasznositjak, gytlolik, gyulolik, gyilolik, megvetik,
kikozositik, kilokik, elhordjak, Gjraosztjak, kiosztjak, megszerzik, megkapjak, kapjak,
kapnak utana, kapnak utanad, mocskositanak, pépesitenek, daralnak, Ujrahasznositanak,
meritenek, belemosnak...

FiLip TAMAS

Fol a semmibol

Jottem az Indus partjairdl,

hogy lefekiidjek egy erdei
kisvastt sinjeire, mint egy

szent tehén.

D6l belblem a tej,

a bor, a méz, és nincs, aki
megigya a vilaganya életnedveit.

Megfaradtak a fak,

a mozdonyok,

a vizesések.

Egymasra hajigalt

forrd sziklak az évek.

Ugy kell foltépaszkodnunk a
semmibdl, mint az atomoknak.

KiSTELEKI DORA illusztracidja
(ScHWALM ZOLTAN: # fakenews)
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I KoNTRA FERENC

Aki csak hallgat

ki csak hallgat, mar toksiiket. A varos el6-

szOr hajdani nyelvi tarkasagat olte ki maga-
bdl, aztan atfordult sajat korlatjan a hallhatatlan
semmibe. Minden ember, minden szé a maga
hangjan énként hull le csendben, ahogyan sor-
ban az agakrol a hersend levelek, csakhogy ami-
r6l sz6 van, azok nem évszakok, nem hangsze-
rekre irddtak. Nem is hallja, aki csak hallgat.

Masfél szobas lakas szemben, az egyetlen er-
kély, ahol sosem trénolt virag. Csak ott, a negye-
diken nem égett a ldampa ma este. Kiilénben fel
sem t{int volna, hogy az id6 lassan farkasok ora-
jara jar. Talan egyediil élt, és most nincs, aki vir-
rasszon felette. A hold a lyuk a satorlapon. Eg-
hetne pedig gyertya is a névtelenért, akit senki
sem ismert. Csak érkezni lattak saros bakancsat.
Kikeresem a szamitogép memoriajabodl a temp-
lomi orgonazenével indit6 rekviemet, mert mi-
lyen zenét is valaszthatnék hozza. Abban az
évben sziiletett, amikor a dal, kierésitem az em-
lékére az I Go Awayt, a kedvenc magyar rock-
zenekarom a slagerlistan szerepelt ezzel a le-
mezzel, amikor kint voltam Londonban: (), az
utolsd bet(i, az utols6 nap, miel6tt mennék.

Délutan lementem a haz elé a parkba a zold-
ségeshez, valogattam a salatabol, az egyikbe
véletlenszertien belenyultam, hogy kiemeljem
a ladabdl, de hirtelen, 0sztonos mozdulattal
visszarantottam a kezem, amikor az ujjam egy
meztelen csigdhoz ért. Elment a kedvem tdle,
hogy zoldsalatat egyek. Inkabb karfiolt tettem a
nejlonzacskdba, és nézelédtem tovabb, mit ve-
hetnék az ebédhez. Ekkor puffant valami né-
hany méternyire. Mint egy labda, ugy szdlt,
mint amikor a parkoldéban egy motorhaztetére
rugjak a gyerekek. Mint egy tétel végén a tom-
pa gong.

Mellettem a zoOldséges bolt elarusiténdje a
szajahoz kapta szélben cserzett a kezét, mintha
egy sikolyt akarna magaba fojtani, egy fals han-
got a siilthagyma szagu hétkéznapok nagyaria-
jaban. Csak nem tettek megint kart valamelyik
kocsiban? Aztan kidiilledt a szeme, nem is jott ki
hang a torkan, a latvanytdl inkabb megnémult.
De akkor valami masrol lehet sz6, mert egy lab-
da azért még pattog, majd gurul tovabb, visz-
sza lehet passzolni. Kisvartatva mondta, hogy

barcsak ne latta volna, mert orokké emlékezik
majd a zuhanasra, és ugyanugy szédiilés fogja
el, ha arra néz, ha becsukja a szemét. Kdzben a
tombhazak ablakaiban és erkélyein kords-kortil
dobbent arcok tlintek fel. Mintha az operaban
lennénk, csak éppen nem a fantom lengeti a csil-
lart, hanem a nap 16balja baljos fényét felettiink.
Hogyan érezhettek ra pillanatok alatt, hogy a
hang mégsem egy labdatol szarmazott? Eset-
leg t6bb szemtantja is akadt az esetnek. Még
mindig nem akartam, vagy tudat alatt talan va-
lami rémiiletes latvanytol tartva vonakodtam a
puffands iranyaba nézni, utana fordulni a régen
elillant visszhangnak. Mert egy hang attdl lesz
dramai, ha a megfelel helyre kertil, legyen pén-
tek reggel vagy egy elégia kozepe.

Hangosan kiabaltak és mutogattak egymds-
nak az udvaron, hogy onnan, a negyedikrél ug-
rott le. Tettem egy 1épést felé. Lattam, hogy ki-
fehéredett szaja puhdn és lassan tatog, kerek
()-kat formazva levegd utan kapkod, vagy csak
az utolso dallamhoz ért. Elképzeltem, ha esetleg
tudatanal volt, akkor segitséget kérhetett, de az
eszmélet sokkal szebb kifejezés. Mert nem lehe-
tett annal nagyobbat csalodni, mint amikor ra-
jott, hogy még mindig él. Még mindig tart, ami
elél menekiilt. Végtagjait képtelen volt ugyan
mozditani, de néha randult valamelyik ujja,
nem is igy, mint a ravaszon, csak mintha para-
nyi aram futna ki menekiilve, mert odabent mar
nem lehet maradni. Oltézékén latszott, hogy
felkésziilt erre, fényes nappal legyen, labbe-
li nélkiil, fehér poloban, terepszint nadragban,
amilyent a tartalékos katondk hordtak hossza
éveken at. Semmi vér vagy torzulas. Mozdulat-
lanul fekiidt hanyatt a fben, az egyik laba ve-
t6dott csak oldalra atlosan, kicsavarodva. Sen-
ki sem mert hozzanyulni, talan ilyenkor nem is
szabad. Rendkiviili dllapot volt, gyiilekezési ti-
lalom.

Htsz percig fekiidt igy, mire megérkeztek
szirénazva a zold ruhas mentdsok. Az erkély-
rél idénként kitekintve néztem én is a fejlemé-
nyeket. Eltelt fél ora. Persze, csak addig kellett,
aztan jott a dilihaz, pok szétte haldjat a fejben.
Pénzt sehonnan. Tele lett a varos ilyen puffa-
nasokkal. Ki tudja megmondani, mikor, kibdl
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és mi tor el6? Minden mondatra ismétlé ka-
non jott, az udvaron gyarapodd témeg szo-
ciografiai korussd alakult, eléttiik feszengve
allt a két renddr, akiket kirendeltek {igyelni
a mentésok helyére. Rendkiviili allapot volt,
mint ahogyan ebben az orszdgban masfél év-
tizede folyamatosan. Akik koriilalltak és ba-
multak a férfit, nem miatyankoznak, hanem
csendben karomkodnak. ,Ez egy ilyen or-
szag”, mondja a malterhordé6 munkas, hogy
mindenki megértse, kopott egyet, szerinte ez
a tomor imadsag illett a latvanyhoz. Mésztdl
kifehéredett zubbonyaba torolte biitykos ke-
zét. Eltelt megint fél éra. Jott egy masik vijjo-
g6 auto, egy nyakkendds ur és egy fényképész
szallt ki. Tették a dolgukat, ekkor keriilt a ha-
lott a fekete foliazsakba.

Ahogy nézem a sotéten maradt ablakot szem-
ben, lelkiismeret-furdaldsom tdmad, ahogy ta-
lan tobb lakénak sem megy ki a fejébdl, hogy
ott fekiidt élettelentil a t(iz6 napon, a kivancsi
tekinteteknek kiszolgaltatva, raadasul a gye-
rekek szeme lattara is. Megszoktak, egy egész
generacio nétt fel harctéren potkocsira dobalt
vagy a varosban szétbombazott emberi marad-
vanyok latvanya el6tt. Nem szoktdk ilyenkor
kegyeletbdl letakarni valamivel? ElGkeritettem
a szekrénybdl egy régi es6kabatot, hogy leme-
gyek vele, de aztdn megtorpantam. Hiszen mar
egy 6raja hever ott, elkéstem vele. Es most a fe-
kete ablak el6tt allva gyavasagnak tartom. Mert
a részvét sohasem késd. Ha nekem eszembe ju-
tott, miért nem tettem meg? Legalabb felerdsi-
tem, betakarom ezzel a zenével. Kitarom az ab-
lakot. Fekete semmi fekszik ott a tér képén.

I go away

I don’t want to stay
Only you I told

I will start today.

I go quite awhile

till I find wonder high
for Iwon’t have to cry.

Innen most menni kell. A zene is lendit a fiilben
egy életen at. A részvétlenség ridegsége kife-
héredett ebben a varosban, mint a gerlék tolla
a lagyitott uraniumtoltetektdl. Nincs kedvem
kivarni a pirkaddst. Csak korbejar a fejemben,
mikozben nézem a teliholdat formazoé bettit,
ami befejezi lassan az éjszakat, és tudom eldre,
csak akkor alszom el, ha betakar a sztirkiilet, és

eljon értem, mint egy dallam, farkasok orajan
egy altaté magaval visz.

Szétnézek végiil, mit tettek ezzel a varossal?
Emeletraépitések. EmelSk a tet6kon. Siillyed-
nek a léptek. Embereket latni maganyos odu-
ba bujva apro6 panellakasokban. Légy nyugodt,
mindjart csond lesz. Aki semmivel sem tud
most azonosulni, magdra marad, ehhez a ma-
ganyhoz volt ideje hozzaszokni. Minek ortil-
ne? Nagyon szivosnak kellett itt lennie allat-
nak, novénynek.

Az avokadd mar nagyra nétt, lassan elnyom-
ja a cserépben a kavécserjét. Pedig az avokado
nem szép novény, leginkabb a kards babra ha-
sonlit, viragzas elStt. Bar ki tudja, lehet, hogy
még egyszer varatlanul valoban eziistviragot
nevel. Mint a kaktuszok a teraszon. Amig a vi-
ragagyasok agyonnemesitett diszei néttek ko-
riilottitk, meg se moccantak, magukba gombo-
lyodtek, akar a sértett stindk, nem novekedtek,
létteleniil varakoztak, engem csak a nosztalgia
kotott hozzajuk, mert otthonrol hoztam Sket, ez
volt az egyetlen megfoghatd, él6 test, amely ép-
pen a jelenlétével tartotta a kapcsolatot mind-
azzal, amit odahagytam. Mert aki egyszer el-
koltozik valahonnan, az odahagy. Embereket
és targyakat, és leginkabb tgy érzi kozben, a
szeretetet hagyta oda, amely igy megkovesed-
ve, begubdzva vagyakozik, az ismeretlenbdl
épit a szivében katedralist.
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Alakvaltas

Ma’r kora reggel vérzett. A zsemleko-
rong megvagta a szaja szélét, ne-
sze neked, egészséges életmdd, a teljes
kidrlésti rozs stirti allaga 6rdkkal késbb
fegyverré szikkad. A mosdohoz tartozo
kis faliszekrénybdl el6kotort egy vatta-
pamacsot, és odaszoritotta a sebhez. Itt
egyébként is vékonyabb a bér. A bér felre-
pedt jaratainak kanyargo kirajzoléddsa.

Mit mutatnak ma délelétt a szamok,
az oOra, a mérleg, a mosogatd LED-lapjai?
A hirek écska huzata ott rakoncatlankodik
a fliggdnnyel az ablak alatt. Valyubdl ete-
tik ezeket. De a kétségbeesés gyanus, igy
hat 6 is minden nap tovabb nyomult el6-
re, csakhogy mar nem varta meg az ered-
ményeket, miota rajott, hogy léte sokféle arca
mogott semmi nincsen. Ennek ellenére hagyta,
hogy a tiikor torzitson, majd kivalogatta az ép-
nek latszo darabokat, és ezt hasznalta szurro-
gatumnak. Hiszen mig azt tette, amit a tobbiek,
nem jutott vele sehova, szégyenletesen pocsé-
kolta szellemét, félholtan, ivoltozés kdzepette,
0sz0k, telek, tavaszok, nyarak. A tidd kitagqult

Leszakadt minden egyszerre, ahogy szo-
kott, fogta hat a kellékeit, és felligyelt. Az
embernek a napja felét munkaval kel tol-
tenie, nincs értelme masra vagynia. Ottho-
nos homokdtnéken ballagni, hallgatni az at-
moszférikus morajlast, hagyni, hogy iriszét
felmelegitse a natriumsarga tnddés. Arra
sarkallta magat, hogy ne vegyen tudomast a
latomasokrol, az elmaradt érintések allandoé-
sulo hianyardl, a kudarcok és tévedések szi-
lankjaibdl Osszeragasztott félelmekrdl. Nem
lesz tobbé senki blinbakja, mi haszna, hogy
az ember kiiszkodik, amikor minden sarok
csak a tulélés kovetkezd forduldja. Tul régota
nézi, hogy id6szakos karambolok futnak a re-
volvermarkolaton, a csatornak lejtdinek aljan
meggylt tocsak pedig kipeckelik rd a cigaret-
tacsikkeket. A torok 0blos tdarndjdba dgyazott ha-
rag.

A folyosok végén liberdadot tivoltenek, de
hiaba, minden énmagaba fordul vissza, a ge-
neraciok tehetetleniil elkopnak, ugyanazok a
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képsorok
bukkannak fel hat-

vanyozva, Gjrapingalt konturokkal, az
0sztonokre csendestilt kdosz vad, sivar liikte-
tésében. A soksziniiség felemésztett koriilot-
te mindent, elidegenitette a fajtdl, a felhigi-
tott vérvonalak antropologidja rideg apatiaba
sodorta. A keritésén at, gondor, viragos rések
koziil nézte, ahogyan atformalodik elStte a
sodras, és az alkalmazkodas kerékrafjan sis-
tergd lendiilet atszabja a korbevonzast. Hi-
aba a torédés, a blazirt mandverek, a nyak-
szirtekig tekeredd odafigyelés, mégiscsak
szemtelenség lenne tobbet kérni a mostnal,
hiszen mégsem teljesen igaz, hogy a torténe-
lem ismétli 6nmagat. Ahol az arnyékhangok
tele vannak porg6 feketeséggel, és foltok fut-
nak siman, csillogva, és a delirium sem a régi
mar: ott az elkobzott 6ntudatok ragjak magu-
kat dogflivirag mez6kon at, osonva az unott
réseken. Mind taladlkozunk reggel a cirkusz-
ban - ez mar eldélt, és nem maradt mas, mint
végigszantani a szerepeket, elmutogatni a jo-
v6t és varni, hogy feltoérjon. A gyomor kavar-
g0 émelye.

Térdig éré, izgatott Monet-képek kozt bo-
lyongva, mar régota csak az igézetnek élve
arra szoritkozott, hogy felhagyjon régi szo-
kasaival, s végre megmutassa féltve Orzott
tisztességtelenségét a sztoikus nyugalom ho-
mokzatonyan, az élet rogtonzott krematori-
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umaban. Kihasznalt minden percet elleniik,
csapdakat allitott és Onhatalmulag bosszut
allt, majd esténként bedsta magat biztonsagos
allasaiba, és kitartott. Kozben az id6 lathatat-
lanul emésztette tovabb, kalandok, kinok, ke-
serves szerelmek, a kéz esetlen, ciklikus rin-
gasa a techno iitemére. Hany éve mar, hogy
korbeveszi a WC-iil6kékrdl dobbantott laza-
das, a szemfényvesztés amfiteatrumanak ko-
zdnye? A gyonyornek éppen annyi fokozata
van, mint a fajdalomnak, ezt hajlamosak el-
felejteni a hit szerpentinén nytiizsg6 koklerek,
a hatalom terepasztalan tologatott gélem-fe-
jek, s amikor majus végén elviragzik minden,
mind felgytliink a tancra. Az orr nydlkahdrtyd-
jiba kapaszkodd rogfészkek.

Optimizmusa csaknem habkonnytvé valt
az évek soran, elveszitette jellegzetességeit,
csakranként meriilt el a beletér6dés bélrend-
szerében, és porladdsa alatt csupa semmire-
valo salakot termelt, kiaknazhatatlan szikkadt
szivsarat. Hivtak profétanak, prédikalt iinne-
pen, fogta a szegettek kezét, hallotta a zajon
at szajonarajukat, a végzetes csendben pedig
beteg lelkekkel ellenkezett. Mégsem tartott to-
vabb a seholnal. Mintha sorsanal fogva visz-
szafelé dorzsolte volna a szelencét, az elejtett
gy6zelmek helyén rejtett 0svényeken csatan-
golt, vadcsapasokon géazolt, mig aztan ideért,
és raébredt, hogy a gyézelem a bolondok illa-
zidja. De tartsuk egyben a nydjas szerepldket a
maguk teljességében, mikor kinéziink a sarok
mogiil, az emberek a szavakkal ugyis csak el-
nyiivik egymast, hat néma folényiink legyen
megnyugvas a valtoztathatatlanban, mikor
mar sirni sem tudunk. A garat tompa mélynyo-
mdsa.

A csontokat ajra kell torni. A foltorlott ra-
latasnak megfeleld 1atdszogbdl, huzagolt rep-
kényindaktdl takarva, megmetszetlen vagyak
szoritasaban, s kozben hagyni, hogy a nap fer-
de tliket sztrjon a hatunkra. A kosz tugyis be-
eszi magat az €16 és élettelen targyak minden
sejtébe, polusaba, mig végiil minden mozdu-
latlanna dermed, mikor hozzanyul az ember.
Balekok ezer esztendeje, gigantikus iddk at-
sohajtott szinapszisa, és még mindig minden
csak szdjalas. Ugyanaz a mintdzat vagyunk,
csak mas-mas kiszokellésekkel, némely erd-
teljesebb, mas kosza, a magasabb érdekek ma-
gukba olvasztjak az egyes nézépontokat, ahol
mar azt hissziik, olyan sokat szenvedtiink,
hogy megtanultunk kitartani. De a kiviilallok
el6bb-utobb torvényszeriien szembe keriilnek
a valdsaggal, és ott szakad minden, a hélyagot
vert igazsagok, a felgy(lrt, magunkra rantott
téboly. A szemek mdigott rejtezd, diilledt nyiilvd-
nyok.

Csapddni csak alkonyatkor érdemes (ugy
gondolta) ropogos idomok kozt feltarulo illa-
tos lirességen vetni magunkat 4t a rejtett fen-
ségességbe. Ha mar fordulni kell. Ha mar a
tikroket zsebre kell tenni vagy fekete felii-
ket mutatni csak. Mulatni azon mar, hogy
igénybe vett igénytelen idejét hasznaltak, re-
pesztgették, mint a szdjat az a reggeli zsemle-
vagas, hogy most mar teste dntudatlanul, ru-
tinbdl is megteszi azt, amit szandékan mulva
meg sem akart volna. A koldénia persze to-
vabb almodik, csak é mar nem része tobbre,
holnapokra szamolt attitidok tiind6kolnek,
mig neki mostantdl nem szdmit mas, csak az
agyrogok felezési ideje. A fej iiregeinek pulza-
16 ritmusa.

BACON,
FREUD

ES A LONDONIISKOLA
FESTESZETE

2018.10.09. - 2019. 01.13.
MAGYAR NEMZETI GALERIA
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HexL KRiSZTINA

Mielott kiforditanak

reggel kelj fel gyorsan, lustalkodni nem szabad,
hogy idében odaérj, a késés osztalyfénoki figyel-
meztetést von maga utan, az iskolapadban is fe-
gyelmezetten, csendben {ilj, ne beszélgess, ne
rajzolgass, a plafont se bamuld, tilos a folyosén
randalirozni, futkdrozni, verekedni, felszegett fej-
jel, egyenes derékkal kell allni a sorban, mutass
példas magaviseletet, szerezz kivalo jegyeket,
hogy késébb boldog felnétt lehess, legyen dip-
lomad, normalis allasod és fedél a fejed felett.

reggel kelj fel gyorsan, lustalkodni nem szabad,
a munkahelyre id6ben érkezz, néman teljesitsd
a kéréseket, példas magaviselettel, ne nevess
hangosan, befelé sem, mert észreveszik, kopd
ki a rdgégumit, tilos munkavégzés helyett verset
irni, hallgatni kell figyelmesen és tisztelni az osz-
talyvezet6t, nem szabad ra nyelvet dlteni, fel-
képelni, meg kell csindlni a hazifeladatot, hogy
maradjon pénz gyodgyszerekre, kriptara, késdbb
boldog hulla lehess és legyen hol laknod, béké-

ben alhass végre huszonét évig, vigyazallasban,
karok szorosan a test mellett, miel6tt kiforditanak
és bedobnak a kupacba a tobbi csontvaz kozé.

| Boldogat

legyen ez a nap csak a tied Isten-

ke éltessen boldog sziiletésnapot
ezt a tortat neked kiildom a viragos
képeslapot nevetd kiskutyakat hiis-
véti nyuszit és csilingeld karacsony-
fat gratuldlok a sikeredhez sajnos
nem tudok ma eljonni, de a tavolbdl
Olellek nagyon szomorti ami veled
tortént borzasztdan sajndlom rész-
vétem igazan, adjanak az égiek
vigasztalast te erds vagy biztosan
talpraallsz egyiittérzésem draga
baratom 6szintén szivbdl és ha

mar igy beszéliink elhozhatndm a
fikaszat a jovo héten minden kedves
tgyfeliinknek kellemes {innepeket
kérjiik tekintse meg ajanlatunkat

Miske EMO: Buvohely

Z. NEMETH ISTVAN

Enes esO

valaki megbizott azzal hogy

a semmibdl vilagokat teremtsek

és azt is a lelkemre kototte

soha ne ismerjem el ha hibaztam
mondjam azt hogy én pont igy
akartam ilyen kacskara ilyen
onszindre hiszen hova jutnank

ha mind teljesen egyforma lenne
még jo hogy a teremtést nem lehet
megunni a vilagok billegnek végig
a futdszalagon majd potyognak

le a nagy semmibe ami ettdl fogva
mar nagy valaminek szamit

a megbizom nevét mara mar elfeledtem
és az arca is kodbe vész csak arra
emlékszem hogy istennek szdlitott
és ez nekem mennyire imponalt



HARTAY CsaBA

Nyugat

A nem éerek ra ember
(de valamit csak kéne mar)

Figyelj, jonak tiinik. Valamit mar tényleg
kéne. Osszecsorogni valamikor. Irjal ram,
és egyeztetiink. Most igy azt mondom, hogy
sima. Szerintem oké. Meglatjuk, mert van
most nekem ez a plusz dolog, tudod, amit
mondtam. Legyen valami, persze, abszolut ta-
mogatom. Es ez mikor is lenne?

Aha. Figyelj, tok oké. Annyi van, hogy le-
het, hogy nem leszek pont itthon. Mert kint
is szoktam lenni, tudod. Két honapot voltam
kint, utana meg itthon voltam négy hetet, to-
tal elhavazva. Anyam régi hazat csinaljuk, ki
van adva, aha, tudod, persze. Ugyhogy tok jo,
hogy emlitetted ezt a talalkat, mert mar pont a
napokban gondoltam ra, hogy mikor is? 2002-
ben? Varjal, dehogy, hoppa. 2001. De durva!
Mekkora bulik voltak, atyam. Beszaras. Kéne
valami ilyesmit.

Nekem most jové majusig egyébként egy ki-
csit stiri, mert megyek ki megint hat hénapra,
utana meg jovok haza, tudod, amit meséltem.
Figyelj, nagyon jonak tlinik, de annyira széjjel
vagyunk. Egyébként te is benézhetnél. Csor-
gess meg valamikor, és koccanjunk. Betilhet-

SZEPESI ZSUZSANNA

2018-ban

Majd ket évtizede mar,
hogy parttalan mamorban
unnepelte a vilag:

Uj évezred erkezett.
Az0ta ketsegben var —
mert kapkodd ké&osz van,
mindent érdek férge rag,
s az Uj kenyér meérgezett!

nénk valahova par sorre. De nem most, mert
most total para van, tudod, amit meséltem. De
egyébként tényleg jo lenne ugy, mint régen.
Mekkora partik voltak, fubazz. Nekem most
ez az év mar betelt, jové majusban meg lelépek
par hénapra, megyek ki, tudod. Na, de addig
még siman kéne valamit nyomni. Fészen fent
vagy? Rad irok majd. Leegyeztetjiik.

Jol vagytok egyébként? Aha. Kiralysag. Nem
mondod? Ne mar! Uramisten! Hat gratulalok,
ne viccelj! Ez durva. Ugyhogy akkor tgy szer-
vezem én is, el6tte Osszecsorgiink, ragyurunk
picit, és nyomjuk. Mikor is kéne ezt? Ne mar,
pont nem jo, ez nem igaz! Basszus, pont kint
leszek. Direkt csinalod? Ne ma. De egyébként
utana jovok haza, csak akkor meg lesz az a por-
gés, amit mondtam. Kurva jo lenne mar ossze-
iilni. Szervezziik mar meg! Mi akadalya van?
Mindenki arra ér ra, amire akar, ennyike.

Jo6 lesz, megcsorgetlek. Beiiliink, utana meg
szétnéziink. Nekem most a 2019 aprilisa oké-
nak téinik. Vagy varjal, nem, pont akkor van a
para. Utana neked nem lenne j6? Z6rogjél mar
ram februar kornyékén, és atdumaljuk.

Rohanok, bocsi.

Miske EM6: Emlékvar
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CsoNTOS MARTA
EsOisten
talalkozik

Poszeidonnal

Tengerbe meriilt ma az ég,
mogorva Poszeidon bosszut all,
szigonyaval jatszani vagyik,

s nézi, hogyan folyik szét ujjai
kozott a megfakult napragyogas,
hogyan fiirdenek a madarak a
felazott gyepen, s hogyan folyik
szét az id6 a tetdcserepeken.

Szobam lampafény-fehér

arnyékaban remegnek a korvonalak,

valahogy veszélyben van ma a
totalitas, — beleazik mellettem
a csondbe a harang szava.

En is konnytinek taléltatok az
olomalmos sziirkeségben, s
tavozni engedem az dlomhajot
a mélység szennyezett vizein.

Nem latom arcom a viztiikron,
az ar narciszaimat elsodorta,
tengerszint ala bukott a hatar, —
igy lettem 6nmagam kitaszitottja.

Nyugatplusz
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FiLir TAMAS

Aranykor

A kolté lakjon a Csapas utca 400. szam alatt.

Nézzen mindennap fekete-fehér filmeket.

Muszaj, hogy tudja, mit jelent a dinnyehéj és a nikkel
szamovar véletlen talalkozasa a fekete zongoran.

A koltének legyen ékesszold a dadogasa.

Az ige legyen a testvére.

Tudjon sokkal tobbet, mint amennyit tanult.

Legyen volgai hajovontato, vegyen magara hamot és
htizza at a szerelmet az innens6 partra.

Ha int a kezével, szdlaljon meg egy szimfdnia,

vagy dordiiljon meg az ég.

Vagy legyen 6vé a kalapacs ala kertilt tétel,

mert ha 6 akar valamit, akkor senki tobbet.
Hajigaljon gyongyoket a napba.

Es emlékezzen a pitypang szerteftijt pihéire.

Es ddolja 6rokké hibasan a régi slagert:

Mind igaz a legszebb perc.




KEOMLEY ANNA
I A vizagy

A Haz, vagyis ami megmaradt beldle, a hatalmas
betonfodém, a rét szélén allt, kozvetleniil az oda-
vezetG erdei 6svény mellett, igy minden arra jaro
vethetett ra egy pillantast, miel6tt a stirt erd6bdl
kilépett a mez6 végtelen zoldjébe.

A visszatérd kirandulok mar megszoktak a beto-
non sorakozd nemzeti lobogdk és a kozottiik sza-
balyos rendben elhelyezett muskatlis viragladak
latvanyat, és mar arra sem kaptak fel a fejiiket, ha
egy-egy tjabb kerti szék, napernyd, hintadgy vagy
bérkanapé jelent meg a tulzsufolt betonfeliileten.
Az tjonnan érkezéket azonban mindig meglep-
te, és megallasra késztette a bizarr sokszintiség,
és nem tudtak eldonteni, hogy szép vagy csunya,
amit latnak.

Szemiik elétt elevenedett meg egy absztrakt
festmény. Akarhogyan is, az egykor a kormyék
szégyenének szamitd, graffitikkal sszeronditott,
otromba betonlap, latvanyossag lett, amely meg-
mosolyogtatta az arra jarokat.

Az érzelmek és a racid Osszecsapdsanak
csuicspontjat egy vizdgy megjelenése okozta. Ez
volt az a targy, amely még a rét rendszeres lato-
gatdit, a gyerek- és kutyasétaltatokat, a hajnali ko-
cogokat és a hétvégi piknikezoket is kibillentette a
megszokott rutinbdl. A kozel 6tszéz liternyi viz-
zel feltoltott matrac fennhéjazon poffeszkedett a
nyolcvan négyzetméteres fodém kozépso részén,
szinte kiszoritva a szamtalan butort, napernydt,
zaszIot, viragladat.

A csupasz betonon a szabad ég alatt elhelyez-
ked$ vizdgy onmagaban is sziirrealis latvanyt
nyujtott, de sokakat aggasztott a tomege is, és fel-
meriilt a kérdés, hogy egy ekkora stily nem veszé-
lyezteti-e a fodémet. A réten spontan Osszegyilt
valsagstab onjelolt szakértdje szerencsére minden-
kit megnyugtatott, hogy nem, nem veszélyezteti,
hiszen egy atlagos fodém terhelhetdsége négyzet-
méterenként Stszaz kilogramm, egy vizagy pedig
maximum négy négyzetmétert vesz el az élette-
riinkbdl, igy jocskan a megengedett terhelés alatt
van, tehat a fodém leszakaddasatol igazan nem kell
tartani. Gondolatmenetét persze senki sem tudta
kovetni, de érezték, hogy okosat mond.

Ott6 kozel huisz éve keriilt az utcara. Az oko-
kat senki se firtatta. A romos hazbol megmaradt

Nyugat

csupasz betonfodémre egy tizendt évvel ezel6tti
6szi napon bukkant ra. Akkoriban egy kartondo-
bozokbol dsszetakolt kunyhdban éldegélt a kozeli
erdében. Mindennapjaiban az egyetlen dromet a
betonon jatszadozo gyermekek latvanya jelentet-
te. A fak koziil leste, ahogy a kicsik élettel toltik
meg a cstinya betonlapot, és par hevenyészett, sa-
jat készitésti diszlettel pillanatok alatt szinpadda
varazsoljak azt.

Mosolyogva szurkolta végig a probakat, ahogy
az el6adasokra késziiltek, és a bokrok arnyékaban
lelkesen tapsolt a meghivott sziilokkel és baratok-
kal egyiitt, amikor eljott a bemutatd napja. Egy
nap azonban kozteriiletesek jelentek meg a ,,szin-
padnal”, és piros szalaggal vontak korbe az épit-
ményt. ,,Eletveszély! Felmaszni tilos!” — ez allt a
tablan, amit maguk mogott hagytak.

A gyerekek lassan elmaradoztak. A f6dém alat-
ti teriiletet benétte a gaz. Ekkor dontotte el Otto,
hogy oda koltozik, és a gyermekek ihlette fantazia-
val, életet ,€pit” az elarvult betonra. A falu meg-
szerette, befogadta. Az ajandékba kapott butorok
lassan megtoltotték az otthonat, s a zaszlok iranti
rajongasanak is hire ment.

A legnagyobb gondot a viz hianya jelentette, de
a kozeli patak erre is megoldast nyujtott. A koz-
teresek szemet hunytak és békén hagytak, a kor-
nyéken él6k pedig biiszkék voltak, hogy van egy
sajat hajléktalanuk, akit timogathatnak. Ha akar-
ja, ha nem.

Mert az a vizagy azért feladta a leckét Ottonak!

A Két tizliteres kanndjaval huszon6tszor fordult
a patakhoz, mire feltoltotte.

Korponay Zifi Zild Csaba Blazsovszky kos
Talany Akusztik
. woa PR

Megrendelheto:
happycaroffice@gmail.com
erefbt@gmail.com
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Nyugat

Bir6 Kinga
A gyart
gondolatai

Dobozban iilok mar egy hete. Sotét van, ram
csukodott a doboztetd. Nem melegit a bdr, csak
a hideg selyem simul kérém. Nem véd mar az
ujjperc ranca, nem csiklandoz — ideges szokas-
ként — a hiivelykujj sem. Nem keres a jobb kéz
tobbé. Azdta sem nézett meg. Nem akar emlé-
kezni ram. Tudom.

Egyszer ott hevertem napokig a konyhaszek-
rényen, de visszahuizott az ujjara. Egy ideig re-
ménykedtem, de érzem, ez most mas. Fajdal-
mas lettem.

A Kkisfitival valasztottak neki, karacsonykor.
Féltek, nem tetszem majd, nem tudtdk, jol va-
lasztottak-e. Boritékba rejtettek, s kacarasztak,
kuncogtak, izgultak, mikor lel ram. Tudom,
nem az izlése voltam, de 6 gyonyortnek la-
tott. Mikor felhtizott a gytr(isujjara, éreztem,
ez az én ujjam, otthon vagyok. Hozza néttem,
rasimultam, belé égtem. Vigyaztunk egymasra.
A hiivelyk, a mutatoujj, a kozépsd, meg a kicsi,
s én a gylrlison. Mi igy egytitt a bal kézen.

Gyakran almodoztam, lesz parom. Remél-
tem, nem csak igéret leszek. Bizonyossagga va-
lok, kapoccsa, akaratta, hliséggé, er6vé, kereszt-
té. Eletre 520106, szovetség leszek.

Aztan nem tudom, mi tortént. Hirtelen jott.

Egyszer csak azt vettem észre, az inak allando-
an fesziilnek, rangatnak, mintha zotyogds titon
utaznék. A hiivelykujj idegesen porget, megal-
las nélkiil, ettdl szédiiltem, hanyingerem tdmadt.
A kozépso és a kicsi meg piszkal, dorzsol, 1okdos.
Idegesen remeg az egész kéz, folyton tengeribe-
tegnek éreztem magam. A jobb kéz tanacstalanul
fel-le rangat. Legszivesebben kiabaltam volna:
Hol a nyugalom? Hé! Hat, elfelejtettétek?

Egy hete vagyok szamfizetésben a szekrény
mélyén. Ha tudnék, sohajtoznék. Ha lenne
konnyem, zokognék. Ha kisgyerek lennék, to-
porzékolnék. Ha lehetne, iitnék.

Egyikre sem vagyok képes. Csak egy targy
vagyok, akit tigy el lehet tiintetni, mintha sosem
lettem volna.

DEeER GYORGY
V4

Bucsuztatd
...majd elindulsz Te is =
- s nincs, ki visszahivjon,
ki fusson utanad,
konyo6rogjon, sirjon

- pedig, hogy szeretnél S ,.-g
egy konnycseppet csupan e e ST
latni mas szemén és

érezni, tudni: f4j,

hogy fajhat masnak is,

mi gyotrelem Neked!

- s nem érzed hianyod

a lépteid megett...

fagy — kozony0s térben

arnyékként lépsz tovabb,

rongy szelek kisérnek,

sebeznek durva fak...

- megallsz ttfélen, egy

begorbiilt ftiz alatt,

s szazkaru polipként

fog at egy gondolat,

egy vagy: hogy elszallj — mert

sem tobb, sem kevesebb

ez a rohadt vilag

Veled, vagy Nélkiiled!...



PATkAI RozINA

€jszakai alom

sajat szived kifordulasat
hangoztatod a hajnali fényben
és én nem értem

hogy miért pont épp a te szived

mikor nalad minden rendben van

sarga autdk zugnak az tton
a kezedet emeled

kész vagy a fényre

de én allok ott csak veled

te meg én

viszontlatasra, jo reggelt
nem akarom latni a szad
viszontlatasra, jo reggelt
nem akarom hallani a mad

hogyan mondjam,

hogy odébb vagy kettével
a labda elgurult

a fogad a mtizeumban all

nem értheted a villamos sineket
a csillogo csodat

viszontlatasra, jo reggelt
nem akarom a hajnalod
viszontlatasra, jo reggelt

én mar itt sem vagyok

én mar itt sem vagyok

Nyugat

BOLEMANT LASZLO
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a megrajzolt ido

a férfikor

mint egy zart ollo,
var hogy kinyiljon,

s kinyilik.

var hogy vagjon,

s vag.

és be sem zarul tobbé.

vagydarabok, fecnik,

egyenes széllire igazitott, szétszabdalt
és flirészfogas hitek —

a sors jatékos geometriaja

szaggatja elemeire a titkot,

elrendezi és Gjra egymashoz illeszti.

végiil nem mutatja meg egészen,
milyen.

csak a félelmeket,

mint kiilonb6z6 méretli dobokockakat
dobja a kore.

a szerelemig mélytild kat képét rajzolja meg,
rezdiiléseit gyujtopontba gytijti, felgytijtja.

romos, rég kihalt varosban hagy
lélekdarabot.

a zsivalyban liiktet6 id6ben
végiil {ires szivvel iiltet le

a Szajna-parti lépcsdre,

a kihdalt kovek kozé,

egy férfialakot.
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Z. NEMETH ISTVAN

szeptemberiil ¥

korbehorgol a reggel
nyelved uszadékfa
kavédba felh6t mart
6szi lelombozo

itt-ott alomfoltok

az ég irhato feliiletén
hajszobraszod a szél
eziistot gombolyit

a busz embertelentil
halkan odasofdrzik
betlihorgokkal fizetsz
ablakon sziirkehalyog

suhannak tri hazak
palankok, kédiofak
kurta histériakat
drummolgat a motor

feltort nyarpecsétek
minden elszeptembertil
égi pincérlegény

lagy es6t csapolgat

rozsdas trombitakbdl
furcsa fiist szivarog
Ocska kis kabatod
feslik, ugy szoritod

vasott nap kacsint rad
lognak pokzsindrok
van még egy cukorka
valahol bent a zsebben

Nyugat

AGOCS SANDOR

Akhilleusz
ramkoOszon

csend van és idGtlenség
amiért jottiink —

itt megallt a torténelem

a taj az nagyrészt rendben van
am a tenger lehetne végre
melegebb

a smaragd-sziget f0lott
tombol most a nyar

a napsugar — akar a szivem —
unalmaéban bolond tancot
jar a megriasztott viz

tetején

csend van — a Sissi-kastély
ma is gyonyord

bar mar lassan raférne
egy kis meszelés —

nézem a muzsak szobrait
itt van mind a kilenc

de ezek mar csak szobrok —

a nagy kertben hiaba allnak &rt
csend van és idGtlenség —
meglepo de egyediil

a haldoklo Akhilleuszban

van még némi élet

Korfu, 2018 jilius



FELLINGER KAROLY

Irtas

(Maritta Lintunennek)

Amikor az ember
fejszével kivagja a fat,

a fejsze nyele

szeretné elfelejteni,
hogy egykor

emberi kéz iiltette 6t is,
s hogy nem vadon nétt
ki egy betonrepedésbdl.
Engedelmes a sotétség,
mintha mindig egyenes
adasban volna.

A kiszolgaltatottakra
tereli a figyelmet.

Tereli a multat

a felejtés utjara.

CsoNTOS MARTA
I Kerti elegia

A Kert viz alatt van megint,

Uj Noéra var valahol az tj Barka,
megfének a viragok a fatol faig
terjedd ingovanyban, valahol
elsodrdédott a galamb foldet
igérd olajaga.

Mi lett a kezdés illatos kontdsébadl,
amit azért teritettél magad ala,

hogy 0sszegytjtsd a Hold eziist
homokjat azon a forré éjszakan,
amikor még nem zavart ideiglenes
allomashelyed foldre zuhant valésaga?

Most semmibe nyilnak a viztiikrok,
pocsolyaba fullad a Nap.

Erny6t nyitott foléd a Sziirkiilet.
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MoRrkuszt TAMAS

IdOszilank

Az ég arany,

de mosolya

mar fakul tjra.

Lassan

felveszi sziirke kabatjat.
Valamire késziil
megint.

Vitat szit,

provokal, felkavar.
Diihe:

hang és szélvihar,
kénnycsepp

elegye.

Allom,

de nem érzem.

Amidta mar

a monoton idd feloldott,
és elmosta vondsaim.

HorVvATH GABOR MIKLOS

sargabarack

kicsit még jo lenne €élni éldegélni
riadt fiokat fészkébe visszatenni
nézni a bagyadt nap sugarat a Balcsi
kisiskolasan jatékos hullamain
sargabarackot majszolni a piacon
nagyokat nevetni a cstinya grimaszon

amit a lift tiikrében latnék ijedten
hiszen hozzad igyekeznék Osszekenten
aldva a nagy istent hogy visszafogadtal
a félelmem kicsinyhitliségem az mar

a multé szerelmes vagyok amig élek

és remélem lehetetlent nem remélek



36

Nyugat

NOVAK VALENTIN

Ha valami 0sszetort,

az nem a veg

Miske Eméd Atjdrék cimii kiallitasara (Szentendre, Potkulcs)

Atjarunk. Mindennap. Van, aki a szomszéd-
hoz, van, aki a masik szobaba, van, aki egy
masik létbe, van, aki tudatosan, van, aki ko-
maban. De még az is atjar, aki oblomovista, s
csak otthon szendereg, valdsag és alom hata-
ran egyensulyozva, a vetett agyban.

Atjar 6 is, egyik idSpillanatbdl a mésikba, egyik
gondolt képkockabdl a masikba. Az id6 — az at-
jaras alapja, nem pedig a tér. Az id6, amely ott
oson mogottiink, inal el6ttiink, dlel magahoz,
ketyeg benniink szivmotorral, még ha esziink
agaban sincs tudomast venni rola. Nem az ora
mutatta csalafintasag az id6, hanem egy arny-
suhanas. Egy gondolatlobb, egy szemhunyas,
egy déja vu, egy villanas a lehetségesbdl, mielStt
valosagga valna. Milyen talalé az a Miske-kép,
ahol a feltépett rétegti hullampapir és a festett,
agbogas vilagfa alatt, mint a tér-id6é hullamzo
tengerén, oson egy arnyék, egy fekete pont. Ta-
lan az idéarny maga. Ha nem sértil a burok, a
latvany, meg sem tapasztaljuk. El van hisz, nél-
kiiltink is. Mégis véd minket, becsomagol a la-
tott élménybe.

Nézziink &t a kulcslyukon! Atjarunk, pedig
meg sem mozdulunk. A latvany retinankra ég.
Ott van valami, tal. Nem vagyunk benne, de
mégis benne vagyunk. Nem mozdulunk, még-
is haladunk. Vagy a latvany kozelit. Az ott itt
lesz, de az itt nem lesz ott, mert a talnani dol-
gok nem vesznek tudomast rélunk. Ez a fes-
té6 pozicidja. A festé kukucskdl, magnesként
vonzza magahoz a vilagot. A fest6 megddbben
azon, amit lat. Minden kép egy dobbenet, egy
racsodalkozas. A fest6 nem fényképezdgép.
A fest6 szétszaggatja azt a pillanatot, amit egy
gép eggyé erdszakol. A fest belat a latvany
mogeé. A gép ezt nem képes megtenni. A festd
at- és tovagondol. A gép butan bamul s6tét 6n-
magaba, mig belé nem eresztjiik a fényt.

Miske Em6 mindennap atjar, és elhozza ne-
kiink a vilagat, pontosabban a vilagot. Bizo-

nyos felfogasok szerint — az agy formalja a vila-
got, és nem a vilag az agyat. Ezért van az, hogy
barmirdl, az ugyanolyan vilagrol, végtelent
gondolhat végtelen szamd ember. Némi szok-
kenéssel: nincs semmi, csak az egyén, ami bi-
zonyos. [gy mar a masik egyén léte is bizonyta-
lan. Ez tiszta szubjektiv idealizmus. Ha viszont
hisziink a festének, megbizunk benne, akkor a
vilagot hozza el, és nem a vilagat. Egy targyat,
a végtelen észlelések tarhazabdl.

Lesz egy kapaszkododja az egyéni észlelések-
ben elmaganyosodé és elbizonytalanodd em-
bernek. Ez lesz a mlivészi lattatas, a kollektiv
tudatbdl ered6 k6zos észlelet. Amely azért lehet
mindenkié, mert totalisan szubjektiv. A hozza
vezetd ut: magikus, varazsos, mitologikus, em-
berel6tti, emberfolotti, transzcendens erdket
sejtet. Olyanokat, melyeket nem értiink, nem
fogunk fel, de érziink. K6zdsen érziink-borzon-
gunk bele. Még a beavatott sem érti, csak tudja,
hatéast érhet el azzal, amit miivel. A beavatott is
veliink borzong. Most a beavatott, a médium, a
varazslo, a f6pap, a ladikos, maga a festd. S eb-
ben a felvizezett szolipszizmusban, valahol a
tudatok mélyén, mégis dsszeér a valdsag. De ez
a valosag magikus, amiben az id¢ is felkevere-
dik, mint olddészerben a cukor. A tér pedig sik-
ké, pontok halmazava egyszertsodik...

Atjarunk hat mi is oda, ahova atnéz Miske
Em&, hogy benne/altala rajojjiink, nem vagyunk
egyediil mégsem, vannak objektumok a végte-
len id6tengeren. Ha nem is a lathato, de az érez-
het6 tartomanyokban. Mondjuk a mindenféle
hullamok szintjén. A kor, amikor a m-bdl ze-
neszamot transzformalnak, de mi az pi?; a kor,
amikor rajoviink, minden planéta dalol; de mik
azok a planétak?, a kor, amikor hadrontitkozte-
tében kisértjiik a teremtést, s kandikalnank alta-
la az @srobbanas el6tti tér-idStlenségbe is akar,
de mi is az az &srobbanas?; a kor, amikor l1ézer
metszi élesebb képet adova a retinat, de mi az a
lézer?; a kor, amikor robotkutyak rohangalnak,



és kinyomtatjuk a hazunkat, de mi az a robot és
mi az a nyomtatas?; ez a kor, kedvez a visszafor-
duldsnak, kedvez annak, hogy a romok kozott
észrevegyiik az 0kor szarnyas angyalat, Nikét, a
gyo6zelem istenét. Kedvez annak, hogy észreve-
gyiik a romokat, a tormelékeket, a mozaikokat,
az épitdelemeket. Hogy ezekkel/ezekbdl egy j,
élhetSbb vilagot kerekithessiink...

A gybzelem, a tudatalattibol tor fel, de el-
vész a naponta feliilirt vilagcsucsok driileté-
ben. Ha nem vigyazunk, értelmét veszti. Mert
régen elfelejtettiik, hogy az igazi gy6zelem, a
bels6 szarnyalas. Ezt is Gjra kell értelmezniink.

Ebben az értelmezésben, tjjaépitésben Mis-
ke Em6 a mi Beatricénk... Mert Poklot jarunk,
egy archaikus, archetipikus vezetével, elve-
szett Paradicsomunk ellentettjében keressiik az
atjérot vele. Es az atjarékban mindig a megvila-
gosoddsra varunk. S valdban, rajohetiink, a fo-
lyé nem Gsszekot és szétvalaszt, hanem maga
a végtelenbe sodré gondolat; hogy egy hul-
lott levél nem évszak-tinet, hanem az 3sibb
fak nyomhagydsa az agyonerezett, mulékony
emberen; hogy a varrott foltok a vilag dolgain
nem eltakarnak, hanem felkavarnak, és kivan-
csisagra sarkalljak az elmét — végsd soron lat-
tatnak; hogy ko és fa, épitett kornyezet és flo-
ra nem egymast kioltd, hanem egymast erésité
mindségek; hogy a szinek almok, és végtére szi-
nek sincsenek, csak anyagszerkezetek, melyek
masképp verik vissza a fényt; hogy, ha valami
Osszetort, az nem a vég, hanem a kezdet teljes-
sége, a minden-valtozat lehetésége; hogy a fe-
hér nem a semmi szinonimdja, hanem maga az

Nyugatplusz

Miske EM6: Atjaré

igéret... Hogy végs6 soron, minden masképp
is lehet, mint ahogyan érzékeljiik, de végtére
is minden ugyanaz, mert az értelmezés lehe-
tésége végtelen, s a végtelenben aztan tényleg
minden benne van, az is, amirdl tudunk, tudo-
gatunk, s az is, amirél fogalmunk sincs e pilla-
natban, s talan soha nem is lesz...

PET6CzZ ANDRAS
A vén Duna
karcsu g6zosokre gondol
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Nyugat

A Nyugat Plusznak hiiséges olvasékézénsége
alakult ki a lap és el6deinek 2010 6ta tarté id6-
szaka alatt. Szeretnénk ezt a kapcsolatot tovabb
erGsiteni azzal, hogy lehet6séget biztositunk
a folydirat el6fizetésére és korabbi lapszamok
kedvezményes megvasarlasara.

A Nyugat Pluszra eléfizetni a 2018-as elsd (tavaszi)
szamtdl lehet, kizardlag egy esztenddre, amely évi
négy darab negyedévente megjelend lapot jelent.
(Tehat, ha 2018/1. szamtol szamit az eldfizetés, ak-
kor a 2018/1-4. szamot kapja kézhez az olvasd. Ha
a 2018/2. szamtdl, akkor a 2018/2-4. és a 2019/1.
szdmot kapja kézhez az olvasé. Es igy tovabb.

Az egyéves elbfizetési dij: 3000 Ft.

Az aldbbi megrendeldlap postai Uton vagy a
megrendel6lap adatainak e-mailben vald visszakul-

A megrendelé neve:
A megrendel6 postai cime:
A megrendel6 email-cime:

El6fizetést rendelek:

Korabbi lapszamot rendelek:

\

Kedves Nyugatplusz-olvasok!

désével (a kiadd cime: EREF Bt., 1103 Budapest,
Noszlopy utca 52.; e-mail: nyugatplusz2012@gma-
il.com), és az eldfizetési dij befizetésével igényelheti
az eldfizetést (szamlaszam: 11708001-21363319).
A megrendelést — a megrendeldlap/e-mail és a dij
beérkezése utan — e-mailben igazoljuk visszal
Korabbi lapszamok kedvezményesen!
A kiaddén keresztlil megvasarolhatok a Nyugat
Plusz folydirat korabbi, 2013-t6l megjelent szamai,
a készlet ergjéig. (A lapszamok itt attekinthetok:
http://www.dimag.hu/magazin/Nyugat_Plusz)

A megvasarolhaté szamok: 2013/1-2. (8sz-té))
— kedvezményes ar: 600 Ft/db; 2014/1-4. — kedvez-
ményes ar: 600 Ft/db; 2015/1-4. — kedvezményes;
2015/1-4. — kedvezményes ar: 600 Ft/db; 2016/1-4.
— kedvezményes ar: 800 Ft/db; 2017/1-4. — kedvez-
ményes ar: 900 Ft/db.

Nyugatplusz eisfizetsi megrendelslap

(A kivant lapszam megijellendd!)

N

\

VALTSON DIGITALISRA!

digitdlis valtozatat!

[ [»]aglelo I
BT

interaktiv folyamatosan
tartalmak béviilés kindlat

Olvassa a Nyugat Plusz magazin

|Pad, PC, O5SX
Android, Win8

FIVE INTERNATIONAL KFT. // UGYFELSZOLGALAT@DIMAG.HU
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BoLEMANT LASZLO

X 7 e / md v .
fulkeviziok nosztalgia
éve az Elmények utjan!
a valto felraz almombdl. az Enekl$ Szavakat tamogatasaval.
még megragadom, az Egbdl a sinekre rakom.

a vonatfuilke alatt, a massziv vasakon
a kerekek futdsa meg-megakad.

Ukk\!\ . .
az allomasok fékei — csikorgd kozhelyek i - [/
nem hagyjak, hogy lendiiletet vegyenek: il '
flicsomo, vasuti hid, to, halak nevei.
megrekednek, megallnak az idében.

a vasut melletti rét beissza a d{ilOneveket,
Kanasz-rét, Csirin, Csergd,

a taj elhagyott darabjait,

nyelvi tormeléket, Osszetdrt varrogépet.

foszl6 almom halszdrnyei a vizbdl
kifelé néznek, mozdulatlan’, kinn a partndl,
s a GOmbolyd tele van veliik, a viz
attetsz6, mind jol latszanak.

a hat-huszonharmas

a reggel nyirkos sinein,
épp elhaladt.

belehasitott a té csendjébe.

néhany hal mar akkor kildvellte hosszu A l{
nyelvét, a vonat Ujvér felé ringatta a kocsikat, -
at a csatorna feletti hidon.

a viztiikrot meglokte a fémes huzat.
anyelvek ezutdn csapkodni kezdtek,
s mint a langok, dsszegabalyodtak, egymasba omlottak.

késObb szétcstsztak és egymast elnyelték,
azutan csomoba kotddtek és Osszetapadtak,
szét sem lehet talan bontani tobbé,

hogy kimondjak az Egi Szavakat.

a peronra lépek, néhany

Egbél hangzé sz6 még a kezemben maradt,
egyszerre allok a tonal és itt,

latom, a langyos sinekre leszall a Nap.

,Visz a vonat, megyek utdnad,
taldn ma még meg is taldllak”

Jozsef Attila: Oda (részlet)
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»A jo mondat eleven, mint maga a teremtés”
Déry Tibor

A MoOLNAR-C. PAL MGTEREM — MUZEUM AJANDEKA A NYUGAT PLUSZ OLVASOINAK!

A mi cime:
MOoLNAR-C. PAL: A parkban

Molnar-C. Pal (1894-1981) festémtivész a Gellérthegy oldalaban, egy Ménesi tti villaban élt és
alkotott 50 éven 4t. Halala utan, 1984-ben kisebbik lanya, dr. Csillag Palné Eva, csalddi gondoza-
st maganmuzeumot hozott létre, ahol a mtivek a sziiletésiik helyén lathatok.

A muzeum cime: 1118 Budapest, Ménesi ut 65.

E-mail: info@mcpmuzeum.hu

_ ) , ujnyugat
7LNAR-C. PAL IRODALMI KOR

Miiterem - Mdzeum






