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Varga Imre

Egy talált képre
Ez volt az arcod?
Minden emlék a jelen
foglya és őre.
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Legendák Színháza
Az Újnyugat Irodalmi Kör irodalmi szalonja

Művészeti vezető: Szabó Zoltán Attila 

2019. április 9-én, 14 órakor:
A Molnár-C. Pál Műterem-Múzeumban, középiskolai diákok részére:

KÁVÉHÁZI TABLÓ – BUDAPEST EGYKOR ÉS MA…
Zöld Csabával és Szabó Zoltán Attilával

Házigazda: Csillag Péter, Horváth Gábor Miklós
***

2018. április 10-én, 11 órakor (a 2019. évi belvárosi iskolaturné részeként):
A Váci utcai Ének-zenei Általános Iskola dísztermében,

KÖLTÉSZET NAPJA, 2019. 
Pest-budai mozaikok a Talány Akusztikkal

koncert/színház 
***

Molnár-C. Pál Műterem-Múzeum (XI., Ménesi út 65.)
2019. április 27., 18.00

125 ÉVE SZÜLETETT MOLNÁR-C. PÁL 
a Nyugat Plusz folyóirat és az Újnyugat Irodalmi Kör  

születésnapi felolvasószínháza
***

2019. május 25., 18.00

FUTBALL ÉS KÖLTÉSZET – LUKÁCS SÁNDORRAL
Házigazda: Csillag Péter, Horváth Gábor Miklós, Szabó Zoltán Attila

***
2019. június 7., 18.00

A Molnár-C. Pál Műterem-Múzeum kertjében:

KLIKK! – A TALÁNY AKUSZTIK KERTI PARTIJA 
Korponay Zsófi, Blazsovszky Ákos, Zöld Csaba, Németh-Szabó Tamás

Vendég: Krizsán Edith – női nemzetközi sakkmester,  
Miske Emő – festőművész, művésztanár, Novák Valentin – író, költő 

NyugatNyugatpluszplusz

INFÓ:  info@mcpmuzeum.hu, happycaroffice@gmail.com 
Fotók: Molnár József & Molnár PG, Szepesi Zsuzsanna, Nyugat Plusz, archív 



3NyugatpluszHozam

Nyugatplusz 25.

Fővédnök: Konyári János 1951-2017
Alapító-főszerkesztő: Szabó Zoltán Attila
Alapító-lapigazgató: Raffai Ferenc
Művészeti vezető: Kovács Gábor
Olvasószerkesztő: Spangel Péter
Grafika: Kisteleki Dóra

SZERKESZTŐBIZOTTSÁG:
Petőcz András (elnök), Bolemant László, 
Kálloy Molnár Péter, Bíró József (Kilátó)

Szerkesztőségi e-mail (írásművek 
küldése): happycaroffice@gmail.com
Szerkesztőségi e-mail (lappal 
kapcsolatos információk): 
nyugatplusz2012@gmail.com
Külön köszönet Miske Emőnek és 
Gulyás Györgynek.

Felelős kiadó: EREF Hírügynökségi, 
Szolgáltatató és Kereskedelmi Betéti 
Társaság (1103, Budapest, Noszlopy 
utca 52. I/3.) 
Kapcsolat: erefbt@gmail.com

Az Újnyugatos művészek fogadóórája: 
minden hónap utolsó péntekén 16 
órától a Hadik Kávéház újnyugatos 
törzsasztalánál.

A Nyugat Ma első száma 2010. október 
23-án jelent meg. © Szabó Zoltán Attila
Az Újnyugat Irodalmi Kör alapítása: 
2012. november 12.

Nyomdai munkák: Tama Solutions Kft.
Terjesztés: Lapker Zrt. (1097 Budapest, 
Táblás u. 32.)

Kiemelt terjesztési pontok: Lapker Zrt. 
országos hálózata, Írók Boltja.

Az árushelyek részletesen megtalálhatók 
a lap Facebook oldalán.

Előfizetéssel és terjesztéssel 
kapcsolatos egyéb információ: 
nyugatplusz2012@gmail.com

HU ISSN 2064-2458
A  Nyugatplusz  következő száma 
2019. július 9-én jelenik meg.

Kéziratot nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. A folyóiratban megjelentetett művek csak a szerző, illetve a kiadó írásbeli engedélyé-
vel sokszorosíthatóak. Ez a nyilatkozat a szerzői jogról szóló 1999. évi LXXVI. törvény 36. § (2) bekezdésében foglaltak szerint tiltó nyi-
latkozatnak minősül.

VII. évfolyam 1. szám • 2019 TavaszFüggetlen szépirodalmi folyóirat

Ezerjó	 4
tavasz  (Horváth Gábor Miklós)
Négysoros (Fellinger Károly)
Ismét (Draskóczi Ágnes)
Nyolcvannyolcadik születésnapomra (Czesław Miłosz – 
Tőzsér Árpád fordításában)
Az ember négy korszaka (W.B. Yeats – Pálfy Erika fordításában)
Verset írni (Filip Tamás)
Pizzázás (Novák Valentin)

Mesebeszéd	 8
Tavasz (Szabó Zoltán Attila) 
Fekete víz, puha bársony (Bíró Kinga)
elcsitul ott messze túl (Debreczeny György)
A napórakészítő hazatérése (Kontra Ferenc)

Árny-játék	 13
Három macska (Petőcz András)
Az üres lakásban (Vörös István)
Fekete karácsony (Agócs Sándor)
Kihátrálás (Fellinger Károly)
Philippe Soupault … –, hogy (Bíró József)

Nyugat Itthon Esszé	 15
Kassák Lajos halai és madarai (Bozók Ferenc)

Kilátó	 19
A Nyugat Plusz vendégei: Giovanni Fontana, Giuseppe 
Calandriello, John M. Bennett, Tictac Patrizia, Robert Varlez, 
Szkárosi Endre 

Vadnyugat	 23
Wikigramma: Horváth Hanna (Török Áron) 
összetartozás (Debreczeny György)
Nem értem (Czesław Miłosz – Tőzsér Árpád fordításában)
Pókember (Hekl Krisztina)
Tükrözések (Péntek Gábor)

Manézs	 31
Kérések / Percecskéink (Kéringer Gábor)
A sietés öröme / Lelki zsebtolvaj (Vörös István)
Álmomban (Fellinger Károly)
Az álomnak szabad utat / A pillanat arca (Filip Tamás)
Csendben / Így (Zalaba Zsuzsa)
A semmi sörénye (Csontos Márta)
Bábként minek… (Szepesi Zsuzsanna)
Szemben az árral (Saitos Lajos)
Sorsdaráló (Nagygyörgy Erzsébet)
eső (Horváth Gábor Miklós)
Tanácstalanság (Jahoda Sándor)
Játék a szimbólumokkal (Csontos Márta)
Tavaszi álom (Benkő Vivien Cher)

Látlelet	 37
Atyavilág (Kal Pintér Mihály)

Irodalmi expressz	 38
Világvászon (Morkuszt Tamás)
Érkezési oldal (Saitos Lajos)
A síneken – pillanatfelvételek (Molnár József)

A Nyugat Plusz megjelenését  
támogatta

A Nyugatplusz  
követhető a Facebookon!



4 NyugatpluszEzerjó
Horváth Gábor Miklós

tavasz
madarak hangját hallom folyamatosan
mintha soha nem akarnák abbahagyni
a szédült csivitelést ezek az apró
teremtmények kik csak azért bújtak elő
a tojásukból hogy torkuk szakadtából
dicsőíteni tudják isten szent napját

újra tavasz van és ezek a madarak
nem foglalkoznak azzal ősz is lesz újra
hideg széllel és halott falevelekkel
mert ezt csak a depressziós költők érzik
ilyenkor mikor át kellene adniuk
magukat a rügyfakadás örömének

Fellinger Károly

Négysoros
minden elmúlik  :
csak az idő marad
megvárja a halált
neki mindent szabad

Draskóczi Ágnes

Ismét
Este fél kilenckor
egy dzsesszklubban köszönt rá
a boldogság,
ahol a tenor-, és altszaxofon
felelgettek egymásnak,
míg a – jobbára külföldi – asztaltársaságok
vacsoráztak és iszogattak.
Ültek az asztalnál ők is,
a zene és az együtt kortyolt Irsai Olivér
mosolyt csalt arcukra,
fogták egymás kezét, s ekkor érezte,
hogy jó ez így.
Jó ez a két megtépázott élet késői találkozása,
jó a zene, a bor, az érintés,
a szenvedély és a nyugalom kettőssége,
jó a hely, a jelenlétük.
Aznap már túl voltak egy közös reggelin, főzésen,
termál, gőz, szauna lazításán,
a beszédes történetein
és a hallgatag hallgatásain.
És akkor este fél kilenckor ráköszöntek.
„Szia, itt vagyok ismét, rég jártam nálad.”
És jó volt maradni még kicsit.
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Filip Tamás

Verset írni
Az ihlet ugródeszkájáról
magunkat körömnyi 
tóba vetni, és zuhanás 
közben azt üvölteni:
nem én kiáltok, 
ti vagytok süketek!

Czesłav Miłosz

Nyolcvannyolcadik 
születésnapomra
Tőzsér Árpád fordításában 

Az átjárókkal, kicsi terekkel, árkádokkal 
sűrűn megszórt város
a teraszaival a tengeröböl felé lejt.

Én meg a fiatalok testi s mulandó
szépségében gyönyörködöm –
mohos kövek közt táncos mozdulatokban.

A szoknyák már a nyár szineit próbálgatják,
tűsarkak kopognak a százados macskaköveken –
tetszik az örök visszatérésnek e szertartása.

Rég lemondtam a
székesegyházak s erődök szemléjéről.
Már csak a látásom él, elmúlni mégsem tudok,
szellemem – ősz fejem s nyavalyáim ellenére is – csapong.

Valami örök és isteni ámulat élteti lelkem.

Genf, 1999. június 30.

W.B. Yeats

Az ember négy 
korszaka
Pálfy Erika fordításában

Harcra hívta őt a teste,
Járni tanult, ez lett veszte.

Lázadó szíve kigyúlt katlan
Legyőzte őt, már nem ártatlan.

Majd vadul támadt az agyra;
A büszke szívet hátrahagyva.

Most Isten ellen gyürkőzik;
Mire éjfélt üt, legyőzik.
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Novák Valentin

Pizzázás
Öreg reggel lett, mire sikerült felhetedelni a 
Holdat.

És akkor megszólalt a vekker…

Gelléri utána szaladt az égi diszkosznak, 
lasszót vetett rá, azt lelógatta egészen Mikszáth 
lakásának balkonjáig, ahová Kálmán bá’ a sú-
lyával/tömegével, Józsi Jenő pedig szikár, de 
hatásos izmaival rángatta le az égitestet a föl-
di testre. Merthogy az égi pizzafutár nem volt 
hajlandó lehozni az étket Budapest fertőjébe. 
Közben, a pitymallás ellenére is, holdas slá-
gerek szóltak a házibuliban, lehetett is fogad-
ni, mi a Hold valójában – terített asztal, sajtko-
rong, vagy Waszlavik Gazi lakhelye, ahonnét 
mindenkit lerúg, netán Li Tai Po szerelme. 

Sőt, a buli bizonyos pillanatában, bizo-
nyos agyakban a Hold nem is Hold többé, ha-
nem hód, s akkor így hangzik az egyik sláger: 
A Hód, a Hód, a Hód, rágcsáló állat, ha nem figyelsz 
oda, lerágja lábad! // A víz, a víz, a víz viszi a hírt; a 
hód, a hód, a hód lábakból épít. 

S hol egyebütt történt volna mindez, mint a 
nyolcadik kerületben, ahol Diana amúgy is sze-
retettel időzött; példának okáért az Iparművé-
szeti Múzeum kupoladísze helyén fésülgetve 
haját, vagy az orvostudományi egyetem ezer-
ablakában gyönyörködve lassú múlandóságá-
ban, netán az Apáthy utca (köz, zugoly) egyik 
szobájának üvegvitrinén, holdfényárnyékba 
vonva a legerősebb fájdalomcsillapítókat.

Krúdy, aki egyébként borzadt a pizzák-
tól, ölébe húzta az XXXXXXXXL-es égtenger–
gyümölcseit, melyen huncutul kandikáltak a 
bolygók, a napok, a galaxisok, mint a kagylók, 
polipkarmaradékok, tintahalkarikák, a kozmi-
kus sajtfény reszelékben, az infra paradicsom
szószban, s egy pizzakéssel épp vágni kezdte 
volna azt. A hangszórók a Moonlight shadow-t 
(i stay, i pray) krákogták, kissé másnaposra tor-
zítva a zsongó női hangot…

– Hány részre osszam? Egyáltalán van még 
talpon valaki rajtam kívül? És ki volt az a tök-
kolopi, aki Nyugalom-tengere gyümölcseit kért 
a Párák-tengere gyümölcsei helyett. A Nyuga-
lom-tengere már fölöttébb mérgezett. Odaszáll 
az összes tömeggyilkos és pszichopata őrült 

álma a földről. A Párák-tengere viszonylag 
tiszta, ott csak a szerelemben vétkezők rémál-
mai ülepszenek le.

– Egyszer kibírod, Gyula!
– Éhen, Csáth még eszméleténél van… És 

azt tudtátok, bárkik, akik még ébren leledztek, 
hogy Li Tai Po nem abba halt bele, hogy magá-
hoz ölelte a Hold szétázott tükörképét, miköz-
ben ladikázott, hanem a planéta megemészt-
hetetlen nehézfémjeitől nyugodott el örökre, 
kedves tava iszapmélyén… Khm…

– No, elég volt, Gyula. Ha nem szeletelsz, át-
veszem az osztás nemes feladatát…

– De hányan vagyunk még a Mikszáth-űrha-
jó parancsnoki hídján?

– Hozzávetőleg heten. De nem, Gelléri most 
ereszkedik vissza egy tündéri pókfonálon. Így 
nyolcan. Kálmán és Józsi Jenő alél a nappali ka-
napéján, de pizzázni bármikor felriadnak. Az-
tán a hálóban Csáth alszik egy hűvös, üvegecs-
ke alakú nővel, de az a nő nem eszik.

– Ne viccelj, előbb hallottam Csáth hangját!
– Ilyen zúzós életbuli után mindenfélét halu-

cinál az ember…
– Szóval… Ambrus a festők életét lapozgat-

ja a dolgozószobában, Dezső meg cigizik a lift 
előtt, egyébként eléggé nehezményezi, hogy 
Mikszáth kitessékelte a dohányosokat, viszont 
így jót beszélget Hajnallal, mindennapjaink 
cselédjével. Meg vagyok én, Novi Bálint.

– És te ki is vagy?
– A házigazda házigazdája – mérgelt Novi, 

akit soha nem jegyeznek meg ezek.
– Nem baj, édes fiam. Kérlek, akkor hét sze-

let lesz, mert az a nő, aki Csáth-tal hál, nem 
eszik, magam irtózom a pizzától, még az ech-
te olasztól is, melynek prototípusát egy chi-
antilovag amorózó Luna anyánkról mintázta. 
Viszont felmerül a kérdés, jogosan, egy kört 
hogyan lehet jó szívvel, de precíziós szemek hí-
ján hét, egyenlőnek mondható részre osztani.

Valahol itt kezdett el feldobogni a Hold sö-
tét oldalán…

– Van rá egy internetes applikáció! Pizzaosz-
tó segédprogram. Hozzad csak, Gyula bá! Így, 
tegyük a pizzát a falra. Fogjad, ideszögelem. 
Most bekapcsoljuk a projektort…
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– Projektálunk mi, projektálunk? – dugta 

ki borzas, mákálomittas fejét a Hold jelű ajtón 
Csáth.

– Igen, igen, üljön csak le! Szóval az oprend-
szer is bejött… Itt a segédprogram ikonja a tál-
cán, a pizzaikonok mellett. Tudják, én már csak 
így rendelek. Rákattintok, és jön az USB-porton 
át a kaja. No, a köralak egy pontját ráhúzom 
a pizza megdagadt és túlsült karimájára. Így… 
Most egérrel hozzáigazítom a pizzamérethez. 
Kész. Beírom ide, a cikkszámhoz: hét. És látják, 
már jelzi is a pizza kerületén azt a hét pontot, 
amelyből egyenest húzva az étel mértani köze-
pébe, egyenlő pizzacikkelyeket kapunk.

– Jó, jó, Bálint fiam, de hogyan is jelöljük ki a 
pizza, azaz a Hold középpontját?

– Saccra kérem, saccra!
– Saccra, ars saccra, arc saccra, arc saccra!
– Aki jó dartsban, aki tele van telitalálatok-

kal, annak mi sem egyszerűbb – azzal, a gang-
ról betámolygó Dezső mértani pontossággal 
dobott egy százast. Őt Gelléri követte, aki szin-
tén megérkezett, s minden természetes köze-
pek tudósának számított. Nyila kettényírta 
Dezsőét.

– Elég lesz ennyi a vetélkedésből. Kezdődjék 
a műtét! A pizzaszelet-kijelölő vonalzó men-
tén meghúzzuk a kellő egyeneseket. Ne mé-
lyesszük a kést a falba, mert se a falfestésnek, 
se a pizzának nem tesz jót. Elég megkarcolni. 
Rendben. Aztán leemeljük a szögről – óvato-
san! – a pizzát, s a Hold hét árkát a kerámia 
tál keménységéig mélyesztjük… Közben valaki 
beteszi a Top secret című örökbecsű vígság piz-
zaevő jelenetét, s mehet is a pálinkák lenyom-
tatása…

Épp ekkor kopogtattak az ajtón. A velős-
csontfutár volt:

– Önöktől rendeltek három extra velőscson-
tot dupla pepperonival és cayenne borssal, va-
lamint két Staropramennel. 

– Ez csak Gyula lehetett!
– Igen, én rendeltem. Tálalószettet is hozott?
– Természetesen. Hol szervírozhatom az úr-

nak?
– A balkonra kitelepedhetek reggelizni, Kál-

mán?
– Menj csak, Gyulám, gyújts reggelt a fővá-

rosban!
– Akkor ide kérem! Oh, milyen csodás, be-

rakásos mahagóni asztalka, s milyen pompá-
san széthajtogatható. S ez a herendinek látszó, 

valójában kínai porcelán, fedeles tálka! Hm, ez 
igen! S még bunsen égő is van, melegítendő, 
meg elemes kenyérpirító. Hijjnye, így aztán ha-
mar megjön az étvágy! S micsoda tábori fűszer-
készlet. Biztosan találok benne cayenne borsot 
is…

– Talál az úr!
– Mini sörhűtőben hidegen tartott, habzó 

nedű. Hm, maguk igazán megadják a módját…
– Igyekszünk, kérem, igyekszünk. Jó étvá-

gyat!
– Köszönöm fiatalember. Mennyivel tarto-

zom?
– Csak az álmaival – alakult át a velőscsont-

futár Novi Bálint második megjelenésévé.
Krúdy biccentett, s míg Novi mellette topor-

gott, bízván valami ötletmorzsaszerű jattban, 
szótlanul kenegette a mindig friss pirítósokat…

Odabenn egyenletesen fogyott a pizza.
Az égen hétfelé esett, és cikkelyenként tűnt el 

a mellékbolygó, mintha egy prezentációs trük-
kel varázsolna valaki a gépén. Csak egy számla 
hullt alá, a sarkába skribált hevenyészett üze-
nettel: cím – Mikszáth Kálmán lakása, abban a 
házban, amit legjobban süt meg a Hold…

M
iske E

m
ő: Szárnyak
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Szabó Zoltán Attila 

Tavasz
„A tanításban nem létezhet megkülönböztetés”

Konfuciusz

Vajon meglehet még az a kerékpár, amit 
Farkas Berci kapott a Csepel Művekben 
tett látogatásakor, miután hazatért az 
űrhajós túráról? – mélázott el Borisz a 
matematikaórán. 

A Cofi – így hívta az osztály a háta mögött 
az osztályfőnököt, aki a matekot és a 
fizikát is vitte, s aki bármikor képes volt 
gyilkos mondatokkal a földbe döngölni 
néhány kiválasztottját – most nem észlelte a 
kimaradást, Borisz tudatállapot-változását. 
Valami egyenlettel bíbelődött a táblánál, 
miközben fehér poliészter blúzára „kiült” a 
tavasz. Ez mindig így volt, de azért most is 
mosolyt fakasztott a látvány. 

Cofi minden volt, csak nem vonzó, ifjú tanerő. 
Nem kilesni akarták a suhancok, hanem 
minél hamarabb elfelejteni őt. Leginkább 
azt a méltóságteljesen nyújtózó, mind 
tekintélyesebb izzadtságfoltot, amely utalt a 
napi átlaghőmérséklet jelentős emelkedésére, 
az időjárás kedvező változására, s ami azért 
is fejlődhetett a hóna alatt akkorává, mint a 
Ladoga-tó, mert rendre helytelenül választott 
magának ruhadarabokat. 

Igénytelensége több, az iskolafolyósón fogant viccet eredményezett. Jellemző, hogy az 
egyik osztálykiránduláson még az őt elkísérő Bodolay tanár úr is el-elsütött egy-egy 
a nemrég a tanárképzőn izzadó, első osztályát a vágóhídra kísérni igyekvő kollegina 
öltözködési szokásait célba vevő ironikus félmondatot, amelyeken persze jót derültek 
a kölykök, egyedül a Cofi nem kapcsolt soha. A legszörnyűbb látvány azonban a 
strandon tárult a kamaszok elé. Cofi ugyanis nekivetkőzött, amit Bodolay tanár úr 
sajátosan reagált le; hiszen mit tesz isten, éppen ekkor jutott eszébe hosszabban 
ecsetelni Bundás nevű kutyája eresz alá szorulásának tanulságos történetét, amelynek 
helyszíne a kiskunfélegyházi kertjük volt. 

Az osztály, Faye Dunaway-hasonmás hippilánya, aki ha csak tehette, éppúgy, mint 
Borisz, az álmaiban lebzselt, s valahogy mindenki sejtette azt is, hogy titkon az osztály 
„űrhajósába” szerelmes; a tanár úr beszédes poénját tovább fűzve, egy Topó Neurock-
dalt kezdett énekelni: „a tükörbe belenézek, önmagammal szembe nézek, / Eztet mondom én: 
/ Hej, te bunkócska, te drága, / Másszál fel a katedrára, / Onnan mondd el mindenkinek, / Akik 
téged nem értenek, / Jaj, azok a bunkók. Bunkók! Ja, de nagyon bunkók. Bunkók!” 

Kisteleki Dóra  
illusztrációja
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Az akkor, ott a strandon is mesze járó, ám az éneket hallva, váratlanul visszatérő Borisz 
pedig már kontrázott is: „Maradj velem meghasadó értelem / Ne engedd, hogy legyűrjön 
a félelem…” Cofi ekkor a nagymedence tusolójában igyekezett elfordítani a csapot. 
Sikerült az attrakció, pillanatok múltán, elmerült a habokban… 

Az osztályteremben képletek záporoztak. Borisz azonban, mit se törődve azokkal, Föld 
körüli pályára állt. A Dire Straits Private Investigations dalát vélte hallani. Ahogy Mark 
Knopfler, ő is úgy tekintett balra fel, a festmény fölé. Igaz, az a satnya repró eredetileg 
Leonardo Az isteni arányt megjelenítő férfialakját ábrázolta, ő persze mást képzelt oda. 
A tejútrendszer spirálszerkezetét. 

Azután a tejútra rávetítette Knopflert, aki a gitárját pengeti, majd jött az a lány abból 
a klipből. A hosszúhajú, az az angyali; az az angyal, aki tejfehér padlón oson, aztán 
táncol, perdül, libben, majd összegörnyed. És Borisz látta az angyal nyomorult 
kistévéjét is, amin szeretne átkapcsolni, valahová máshová. De megint ott az a fránya 
labirintus, amiben Romeó is bolyong, s a lány az ablakkeretben, tétován figyel. Rágó a 
szájában. Megváltozott. Elérhetetlen?! 

Knopfler persze csak énekel, mint egy kobzos: „Júlia, a kocka kezdettől fogva cinkelt volt 
/ Én eldobtam, és te berobbantál a szívembe / És elfelejtettem a filmbéli dalt…” A lány csak 
táncol, újra táncol. Mintha a labirintus egérlyukakból állna. Mintha a lány maga is 
egérré válna. Újságpapír száll utána, ő meg eltűnik. Ám ahogy a szél erősödik, úgy fújja 
el a koszt, a port, a kártékony pollent is. 

Tisztul a kép. Kapcsolás a Wembley-ből. Live Aid, ezerkilencszáznyolcvanöt. 
Knopfleren vörös hajpánt, fura ing. Kurva magabiztosnak tűnik a faszi! Mint aki révbe 
ért. „Később a férfi, igen ő, egyenesen a mikrofonhoz lép, (…) közli, hogy:  
Jó éjszakát, ideje hazamenni! Aztán még gyorsan hozzáteszi: mi vagyunk a szultánok, a Szving 
szultánjai…” A pódium fényárban úszik. Júlia az első sor közepén. Mellette az angyal 
táncol. Libben. Perdül. Rómeó sem vérzik. A kameraman térde rogy. Feed the world.

Vajon milyen lehetett a Földre való visszaérkezéskor, az elsők közt elviselni a 45-50 G-s 
túlterhelést? – kalkulált magában tovább Borisz a matekórán, s közben a Rotring ceruza 
grafitcsíkját visszagyömöszölte az irón fémtestébe, hogy így tudjon jeleket vésni az 
iskolapadra.
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Bíró Kinga

Fekete víz, puha bársony
Julcsi reggel járt kocogni. Hajnalban, amikor 
minden csendes, halk, amikor mindenki al-
szik. Kivéve őt, mert ő nem tudott. Nem is 
tudta hány hónapja már… Valaki elvitte az 
álmait, s azt kívánta, bárcsak végigaludhat-
ná az éjszakát, ne ébredne fel, ne forgolód-
na, csak aludna mélyen, pihentetően, nyu-
godtan.

A folyó mentén futott, hátha kitisztul a feje, 
elfárad a teste. Azt remélte, majd ez jót tesz. 
A doktornő is azt mondta: kell a sport, mert 
a sok negatív energia beteggé tesz. Hát nem 
beteg már eléggé? A doktornő meg... jaj, an�-
nyi mindent mondott már! Többnyire min-
dig ugyanazt, csak más szavakkal: Hogy majd 
jobb lesz, majd elmúlik, majd túl lesz rajta, 
majd elfelejti, majd így, meg úgy, blablabla… 
Annyira tudja, Julcsinak mit kellene éreznie, 
s a helyzetet hogyan kellene megoldania! És 
ahogy néz… Megveti. Látja, hogy megveti. 
Nem is érti, minek jár hozzá. Pénzkidobás az 
egész… Vajon tudja, hogy…

Erzsébet azt mondta, fusson, és akkor majd 
nem kell antidepresszáns. Akkor majd nem 
kell szedni, mert a sporttól emelkedik a szero-
tonin szint. Az agyában.

Néha legszívesebben ráordítana, vagy bele
röhögne a képébe. Sziklaszilárd meggyőző-
dése, hogy rohadék a betegeivel az osztályon. 

Ott éli ki magát. A pszichiátrián. Szintje lát-
ja maga előtt, ahogy kiosztja az alkoholistát, 
hogy ez csak fejben dől el, ne italozzon, oszt 
kész. És pofákat vág mellé. Ahogy tőle is kér-
dezte: „Mikor kezdte az italozást, Júlia? Mit, 
mennyit, hogy és hol, kivel, vagy egyedül?” 
És: „Ha maga hiú lenne, Júlia, nem italozna, 
hiszen maga olyan szép”. Ühüm.

Erzsébet ideges típus. Paranoid. Egyfoly-
tában kényszeresen igazgatja azt a szürke ha-
ját. Biztos benne, hogy otthagyta az ura. Tuti, 
hogy ő maga is pszichiátriára való. És rühel-
li a betegeket, csak jól jön a kis magánpraxis, 
meg alkalmanként az a húszezer. Nevetséges 
ennyi pénzt odaadni ennek a… Na jó, mind-
egy, de kell a Xanax, meg az antidepresszáns. 
Ő biztos nem járatja le magát ebben a kis por-
fészekben azzal, hogy besétál a háziorvos-
hoz, hogy: Hellóka, kéne egy kis cucc recept-
re! Holnapra mindenki tudná. Mindenki. Na, 
kösz, ez nem hiányzik.

Csak ne lenne ez a hideg, ez a szél, ez a kö-
dös hajnal. Folyik az orra, lefagy a keze, fázik 
a lába, a háta. Fekete a víz, ráncos, puha bár-
sony.

Tegnap látta a vadkacsákat. Fázik vajon a lá-
buk? Gyorsítani kell. Nemrég itt még egymás-
ba érő nagy jégtáblák voltak. Még a híradó-
ban is benne volt, vagy harminc éve nem volt 
ilyen. Aztán jött az olvadás, csak úgy hordta a 
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szemetet, a fatörmeléket, hordókat, összerop-
pantott csónakokat. Mindent, még hullákat is. 
Valaki valakijét.

Akkor jutott eszébe először. Próbál gyorsab-
ban futni, mintha kergetnék, de kezd fáradni. 
Már annyira elfáradt… ott bent. Oldalra néz. 
A  hold ringatózik a vízen. Lágyan. Neki tet-
szik. Olyan, mint a filmekben az utolsó kép-
kocka. Tegnap akkor jött, amikor már világoso-
dott, de még égtek a lámpák. Pici jelzőfényként 
ringtak, mindegyik egy-egy állomásként. Tel-
jesen elbűvölték. Mintha mindegyik őt várta, 
hívogatta volna. Súgtak-búgtak: felold, majd 
buborékként pattan szét a megkönnyebbülés. 
Egész nap csak „arra” gondolt: az ugrásra.

Gyorsabban, gyorsabban. Még távol az autó. 
Nézi a holdat. A csillagok miért nem ringnak 
ott?

Szúr az oldala, kevés a levegő. Mélyeket lé-
legzik. Mindjárt szétrobban a tüdeje. Vajon 
fájna? Fáj, ha szétrobban a tüdő? Fáj, ahogy a 
jéghideg víz beáramlik az orrán, száján, át a 
garaton, végig a gégén, s betölti a tüdőt? Szét-
robbanhat egyáltalán, vagy ezt csak úgy szokás 
mondani? Gyerünk, gyerünk. Tovább.

Rá kell gondolni, arra, ahogy otthon alszik, 
várja őt haza. Ha már megszülte, felelősséggel 
tartozik érte. Csak miatta… nem szabad. Nem 
szabad.

A túloldalt teljesen beborítják a fák. Még 
sose volt a túloldalon. Ő nem tudott megtanul-
ni úszni. Valaki egyszer ki is nevette, hogy itt 

nőtt fel, és nem tud úszni, hát ez meg hogy le-
het? Hát így. Megkönnyítené a jelenlegi hely-
zetet. Hiába az életösztön, ha nem tud úszni.

Ritmusra kell lélegezni. Be-ki. Lassan. Nem 
kapkodni a levegőt. Orron be, szájon ki. Mu-
száj megállni. Kicsit sétálni, rendeződjön a szív 
ritmusa. Tegnap azt olvasta, 3 °C a víz hőmér-
séklete, lehet, hogy azonnal infarktust kapna, 
és gyorsan lerendeződne az egész. Habár, neki 
még ebben sem lenne szerencséje, az hétszent-
ség.

Odamenjen? Csak egy kicsit. Örvénylik. 
A vadkacsákat hogy-hogy nem szippantja be? 
Ösztönösen tudják, hogy kell kikerülni? Itt 
mintha még a szél is erősebben fújna, hango-
sabbak a hangok, zizeg minden, fű, fa, kavics 
koccan, kagyló roppan, a ködben dereng az 
egész kanyar. Vajon meddig vinné? Sokáig dé-
delgetné, vagy kidobná magából, mint ahogy 
Ő is? Az utolsó pillanatban is Rá gondolna? 
Vagy akkor már nem? Biztos fájna, és azzal fog-
lalkozna… nem Vele.

Tép a szél. Háborog minden, mint ő, Julcsi 
és a gondolatai.

Meg kell fordulni. Fel kell kapaszkodni a gá-
ton. És futni kell tovább. Miatta futni kell. Ha 
a kocsiig elér, minden rendben. Most már nem 
állhat meg. Egy percre sem, egy lépésre sem. 
Csak előre szabad nézni.

Száz méter és ott az autó. Kotorászik a kulcs 
után. Gyorsan beülni, elmenni innen. Holnap 
úgyis újra jön.

Debreczeny György

elcsitul ott messze túl
Miske Emő képeiről Novák Valentin nyomán

a végtelen észlelések tárházában
karcsú kulcslyukak
mielőtt valóságossá válna
a bálna vagy a cet
fekete pont az ágbogas ecset

a világ jön és kukucskál
magához vonzza a festőt
feltépett emberfeletti
hullámpapír-réteg
hullámzásával éltet

aztán elcsitul ott messze túl
a látvány s a festett környezet
világfa jelenik meg retinánkon
az átvérzett falevél
az alsó s a felső világba lehullik

botja végében hegyikristály
viszi magával a sámán a fényt
a démonok és az istenek világába
hosszú és veszedelmes az út
a bánat helyébe örömet hoznak a képek
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Kontra Ferenc

A napórakészítő hazatérése 
Hazalátogattam a régi fenyvesek közé. Egy 
kis faluban születtem Bosznia, Szerbia és 
Montenegró hármas határánál. Már sok 
napórát készítettem Európa-szerte, de csak 
most fordult elő, hogy dolgom végezetlen 
tértem haza. 

Ha nem velem történt volna meg, úgy gon-
dolnék vissza rá, mint egy vígjátékra. Azzal 
kezdődött, hogy egy kínosan körülményeske-
dő konzultáció kellős közepébe csöppentem, 
és több mint egyórás tanakodás után néhány 
különféle foglalkozású és társadalmi helyze-
tű, életerős férfi annyit tett, hogy nagy nehe-
zen sikerült beszerezniük és a művelődési ház 
falához támasztaniuk két eltérő magasságú 
létrát. Szakértő tekintetüket meg kellett örö-
kítenem az utókor számára, ahogyan ezt töp-
rengve méregették. 

Rade mester nem mert fölmászni rájuk, 
meg tudom érteni. Ezt követően ugyanez a 
csapat az összehangoltság legkisebb jele nél-
kül elkezdett keresni egy emelőkosaras autót, 
méghozzá három különböző faluban: Goraž-
déban, Kopačiban és Fočában; erre megint rá-
ment két óra. Majd áttértek az állványkere-
sésre, de a faluban egyet sem találtak, mert 
mindre rátette a kezét Neđo, az erdőgazda-
ság igazgatója, aki a vállalata tulajdonában 
levő Orijent Hotel homlokzatát tatarozta ép-
pen. Neđótól egyébként sem kérhették köl-
csön, mert a faluban uralkodó politikai hata-
lommal szemben álló párthoz tartozott. Már 
jócskán benne jártunk a délutánban, amikor 
Rade mester telefonja váratlanul megcsör-
rent. Már megörültem, azt hittem, valami sze-
rencsés véletlen folytán megoldódik a problé-
ma, és mégis sikerül megszerezni az állványt. 
Mellettem ült, hallottam, mit mond a telefoná-
ló, valahogy így hangzott: 

„Rade, hallom, sikerült állványhoz jutno-
tok, nehogy visszaadd, nekem is szükségem 
van rá, hogy megjavítsam a házamon a csa-
tornát.”

Amíg én pattanásig feszülő idegekkel vár-
tam az állvány utáni hajtóvadászat végkifejle-
tét, két alkalommal is arra járt egyik rokonom, 

Vuko, aki egykor szintén a falu elöljárói közé 
tartozott, és kapatosan tántorogva próbált rá-
beszélni: 

„Ne foglalkozz már ezzel, hagyd őket, van fonto-
sabb dolgunk is, térjünk be valahova egy kávéra.” 

Mikor harmadszor is arra vitt az útja, így 
szólt az új faluelnökhöz: 

„Az én időmben az ilyen megoldhatatlan dolgo-
kat egy bőséges ebéd mellett könnyebben rendez-
tük. Neđót is meg kellene hívnotok!” 

Az új elöljáró is hallotta, értett a szóból, bó-
logatott, és az eddig erősen tanakodó férfiak, 
mind a kilencen, velük együtt én is, csakha-
mar a Romansa nevű vendéglőben találtuk 
magunkat egy ebéd kellős közepén, ami nem 
volt más, mint egy nyárson forgó bárány. 
Megadták a módját, jóízűen falatoztunk. A te-
raszos étteremből bágyadtan néztük a naple-
mentét. Az állványnak azonban híre-hamva 
sem volt, de addigra sikerült megegyezniük 
abban, hogy a jövő héten megszerzik vala-
hogy, és majd egyedül megépítik a napórát.

Mit tehettem volna, föladtam. Ezt követően 
elmentem Rade mesterhez. Részletesen elma-
gyaráztam és lerajzoltam neki, hogyan rakja 
fel a napórát a falra a távollétemben. Ott volt 
minden apró része, külön zacskóban, sorszá-
mozva, a díszes fémkör, a tiplik, a csavarok, 
a ragasztó. Idézetet is választottam az óra alá 
John Miltontól: 

„Az idő az ifjúság körmönfont tolvaja.” 
Majd buszra ültem, és háromszázötven 

kilométer szerpentinekkel teli utam végén, 
amikor végre hazaértem, úgy éreztem, az 
idegösszeomlás határán a sürgősségit kell fel-
keresnem. Másnap egész nap rosszul voltam, 
megülte a gyomromat a birka.

Kíváncsi voltam, ahogy ígérték, felcsava-
rozzák-e a jövő héten a napórámat. A harma-
dik napon rápillantottam a helyi napilap on-
line oldalára, a szívritmuszavarom nyomban 
megszűnt, és gyönyörködtem a napórámban. 
Név szerint megköszönték nekem, a faluból 
elszármazott egyetemi tanárnak a szíves aján-
dékot. El sem hittem, hogy mindez csak egy 
kiadós ebéden múlott. Azóta figyelem az el-
tűnt időt, ahogy a mutató közeledik felém. 
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Petőcz András

Három  
macska

1. Vár rám

Vár rám a fekete macska,
kissé tétova, 
majdnem csacska, 
felfal a vörös ajka.

2. Hajnali macska

Settenkedik, 
sunyít hajnalba’,
figyeli áldozatát, 
látom, 
ahogy a kisegér,
ippeg a sarokba ér,
– hiába remél.

3. Eljön

Nézek a macska
ajakra,
eljön, és hamm!,
bekapja.

Így múlik tél a
tavaszra.

Szólít, hogy apró
falatka!,
vágyait nem is 
takarja,

koromfekete
kalapba’,
dölyfösen sétál 
a macska:

így múlik tél a
tavaszra.

Vörös István

Az üres lakásban
Ha egy üres lakásban? Körbejársz 
az eljövendő bútorok között.
Megbámulod kint a sirályt,

bebámul rád, rablót kiált.
Ki itt lakott, elköltözött.
Ha egy üres lakásban körbejársz,

nincs hol leülni, így csak állsz.
Mi zaj van itt? Benned zörög.
Megbámulod kint a sirályt,

a légben járás ritmusát.
Mért van itt mindenhez közöd?
Ha egy üres lakásban körbejársz,

úgy éled meg, mint egy csodát,
hogy hely jut neked más helyek fölött.
Megbámulod kint a sirályt,

az ég szárnytolla egy kicsit zilált,
a kőpadló meg gőzölög.
Ha egy üres lakásban körbejársz,
megbámulod kint a sirályt?
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Agócs Sándor

Fekete  
karácsony 
Emlékdal 2016-hoz

régóta már önmagát se bírja el –
sötét nyeli a fényt
és védtelen és gyenge itt az ember
ha fentről vár reményt

naponta gyötri kín s szárad el élve
élete vad panasz
vágyát még a sors se érti s rendre jól
a szívére havaz

sebzett lélekkel nehéz is kiállni
bármilyen ünnepért
a földet markolva kiköp aki már
annyit egyedül élt

amin jár az a föld kerül majd rezgő
fáradt teste fölé
s fekete karácsony löki föl oda
az angyalok közé

Kecskemét, 2018. december 17-23.

Bíró József 

Philippe 
Soupault … –, 

hogy 
nyomtalanul eltűnik valamiért

majd váratlanul előkerül
mintha ugyanazzal

:
csupáncsak hirtelenében lehet

őszinte szóra bírni
ha megkapja

:
ennek

ellenére

:
választható

Fellinger Károly

Kihátrálás
árok  :
képtelen elinni az esővizet
mezítlábas gondolatom
mint  Szent Iván-i  tüzet
úgy ugorja át, oda – vissza,
aztán beleesik
…
akár egy felforgató 
eretnek
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Bozók Ferenc

Kassák Lajos  
halai és madarai

„A költők mind szegény emberek s kicsit bogarasak 
is. / Szeretik a magányt, de ha senki nem látja őket, 
a halakkal és madarakkal társalognak.”  

(Balgák megkísértése) 

„Állatok és virágok között élek a határban / néha el-
társalgok velük, mint a testvérekkel / akik könnyíte-
nek az igámon és beillatosítják / körülöttem az unal-
mat és szegénységet.” 

(Béresember dala). 

Kassák Lajos (1887–1967) verseitől az irodalom-
történeti sztereotipizálásoknak engedve és tőlük 
becsületszóra elfogadva minden tematizálást, in-
kább várunk hideg konstruktivista szigort vagy 
az ilyen-olyan izmusok absztrakt képvilágát, 
mint meleg, Francis Jammes (1868–1938) termé-
szetrajongó és áhítatot, harmóniát sugárzó köl-
tészetének szentimentális hangját, és képiségét. 
Hogyan hatott volna Kassákra, a „kegyetlenül 
megformált” szigorú alkotóra Jammes finom, 
gyermeki hangja? Nagymértékben hatott. 

„Ez már az alkonyat gondolom együgyűn / s tovább 
megyek a nyulak és varjak nyomán. / Francis Jam-
mes de áldott volt a te életed / s milyen vasláncokkal 
körülzárt az enyém.”  

(Francis Jammes-ra gondolok)

Ha tehát Kassák összes költeményét, mint 
végtelen folyamot engedi magán átáramoltat-
ni az olvasó, egyik sztereotípia dől meg a má-
sik után. Például rácsodálkozunk, hogy van-
nak szép számmal a bőséges szabadverstermés 
mellett kötött formájú vagy rímes versek az 
életműben, sőt az alkotótól a legszigorúbb for-
mamunkát kikényszerítő szonettek is. A má-
sik varázslatos felismerés, hogy Kassáknak, a 
nagy avantgárd költőnek, az összes izmus ha-
zai apostolának, a síkkonstruktivista festőnek 
élete és életműve természetesen nem csupa hi-
deg kubizmus vagy konstruktivizmus volt. És 
nem is csupa szétszórt „dadaság” vagy álom-
szerű szürrealitás. 

K. L. „állatkertje” igen gazdag! Talán egyszer 
akad majd egy megszállott irodalmár, aki ezt 
a hatalmas kassáki élővilágot lajstromba veszi. 
Azaz: nem indokolatlan a „rokoni szál” bogoz-
gatása Kassák és – a szamarakkal, kutyákkal, te-
henekkel, s más élőlényekkel részvétet és testvé-
ri sorsot érző – Francis Jammes között. Én most 
csak az igen gyakori madarakra, a szándékoltan 
szimbólum-állatokra, és az életműben folyton 
visszatérő halakra kívánom felhívni a figyelmet. 

Köztudott, hogy Kassák rajongva szerette a 
vízi világot: 

„Folyók partjain szeretnék élni napsütésben és a fü-
zek árnyékában.” 

(Tavaszi meditáció).

 Az is köztudott, hogy megszállott horgász 
és madarász volt. Íme, egy kedves versidézet, 
ahol a lakóhelye és kedves közege, a vízpart 
együtt jelenik meg:

„Békásmegyeren / a hasas nagy békák / bürök száron 
/ szerelmük bánatát fuvolázzák.”  

(Falum éjszakája) 

Két istenített hobbijáról, a galambászásról és a 
pecázásról kitűnő önéletrajzi regényében (Egy 
ember élete) is említést tesz. Nemes Nagy Ág-
nes pedig így ír a Részletek öregkori arcképhez 
című visszaemlékezésében: „Kassákról, a horgász-
ról, nincs személyes emlékem. (…) Egy másik óbudai 
horgászköltő szokta volt mesélni, hogy már megint 
találkozott Kassákkal a Duna-parton. (…) Mondom, 
nem láttam Kassákot horgászni. De sokszor, nagyon 
sokszor képzeltem el, amint ott ül a parton – kezében 
horgászbot, fején a Kassák-kalap –, és mozdulatlan 
makacssággal nézi a hideg, fösvény vizet.” 

K.L. a Duna-parton a horgászbot mellett 
ülve szeretett magányosan töprengeni: 

„láttok-e engem, amint a Duna-parton ballagok / 
hazafelé Óbudára, horgászbottal a kezemben” 

(Hazafelé a folyóparton)
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Gyakran szerepelnek verseiben a különféle, 

Magyarországon honos, főként a Balatonban 
vagy a Dunában fellelhető halfajok: 
„Még van egy félórám, s várom, hogy a Szerencse 
Istenasszonya bő kosarából felkínál egy márnát vagy 
kecsegét.”  

(Horgászás közben)

A horgászatra, a madarászatra nem Békás-
megyeren kapott rá. Említettem, hogy az Egy 
ember életében, a gyermekkori élmények közt 
mindkettőről ír. Egy másik prózai vallomásá-
ban, a pozsonyi Irodalmi Szemle (1965) egyik 
lapszámában, az Emlékezés a szülőföldre című 
írásában, melyben az érsekújvári gyermekkor 
világát idézi fel, megállapítja: „Olykor-olykor fel-
ködlik előttem a Nyitra folyó, ahol pecázni szoktam, a 
Berek-erdő, ahol madarásztam.”

Íme, egy idézethalmaz, melyeket akár folya-
matában, egymásutániságában, breviárium-sze-
rűen sem zavaró olvasni. Figyeljük meg, a vízi 
világnak mily alapos, szakszerű ismerete pulzál 
ezekben a költeményekben, és a költő milyen 
gyengéd szeretettel szól a halakról:

„És húzd meg a hálót, te elkeseredett halász / a vi-
selős asszony és az ismeretlenül növekvő gyermek / 
tiszteletére szűrjük meg ezt az örvénylő, sötét vizet / 
merítsük ki belőle a szép, hasas pontyokat / a harcsá-
kat, a kövér compókat és a lapos keszegeket.” 

(Éjszaka a folyóparton)

 „emlékszem a kertek virágaira és a halakra / amint 
úszkálnak és ragyognak a vizek világában”

(Tavaszi meditáció)

„Halászok én is, mint társaim mellettem / de nem 
fogok semmit s félek, végül is felfal az éjszaka / nem 
képzelgés, hogy a füzek máris miattam csüggesztik 
fejüket / s ahogy hallom, ladikom alatt a nyughatat-
lan víz / sorsom elkövetkező végzetét locsogja.”  

(Éjszaka a folyón)

„Ó a tél a tél / ilyenkor vége a harcnak balinok csu-
kák harcsák süllők / nem félelmetesek már az óriási 
dögök. (…) Vidámak és ártatlanok vagyunk mi aho-
gyan / a Megváltó parányi jegyeihez illik. / Miért 
pusztítanak hát bennünket hatalmas rokonaink / há-
lóikkal horgaikkal szigonyaikkal miért az emberek. / 
Látjuk őket jól a mélyből és nincs menekvés / s hiába 
kérdezünk senki sem felel.”  

(A tó halai)

 „Halacskák gyöngyházteste / fénylik a hínárban. 
/ Halászok hárman eveznek szembe az árral.”  

(Cigányok és a veszedelem)

„Tegnap horgomra akadt / jókora rablóhal / domoly-
kó a neve / vad vergődését / a partról egy kislány / 
hangosan nevette. / A fogoly már a fűben / dobálta 
magát / majd észrevette / hogy a kislány kineveti / 
csodálkozón bámultak rá / meredt halszemei.”  

(Kis tragédia)

„Gombostűvel / keszeget fogtam / döglött halam / az 
égre dobtam.”  

(Kaláris-majális)

„Csillagok csillagok / halak fémpikkelyei / feleselnek 
veletek a mélyből.”  

(Jelképek)

„Akváriumban élek / mint a vénasszonyok díszha-
lai / szomorúsággal párosodom / versekben szapo-
rodom.”  

(Tintahal)
***

A galambokért is rajongott. Különleges ked-
vence volt Tóbiás nevű szárnyasa, akit nagy 
becsben tartott. Ez a tubi annyira szerette gaz-
dáját, Kassákot, hogy a Dunakanyarban ké-
szült fotón a vállán mozdulatlanul ül. (A 
fényképet Haár Ferenc készítette, 1937-ben.) 
Kassák fekete rövidnadrágban és trikóban 
úgy áll a fotográfián, mint egy „aktivista As-
sisi Szent Ferenc”. Persze, ez a gőgös galamb, 
aki olyan szabályosan és feszesen ült A tett és 
a Ma folyóiratok alapítója vállán, mint egy ku-
bista szobor, csak a gazdáját szerette, a ven-
dégekkel szemben nem volt sem békés, sem 
udvarias. Nemes Nagy Ágnest például meg-
csípte. 

 „Volt Kassáknak egy rézszínű galambja. Erős 
volt, testes, még a szeme is rézszínű. Valami külön-
leges galambtenyészetből került hozzá, s érezhetőleg 
nem közönséges pozíciót töltött be a házigazda többi 
galambja közt. (…) Még leginkább egy rézből kala-
pált, félabsztrakt szoborra emlékeztetett, amin nincs 
semmi fölösleges. Mihelyt közelebb léptem hozzá, 
akkorát csípett a jobb karomba, hogy kivérzett a he-
lye. – Mondtam, hogy ne nyúljon hozzá – mérgelő-
dött Kassák. (…) Persze, ez volt a legkedvesebb ga-
lambja.”

(Nemes Nagy Ágnes:  
Részletek öregkori arcképhez)
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Kassák több verset is írt kedves galambjairól: 

„Húsz vörösbronz színű galambom, egyazon ne-
mes törzs / hímjei és nőstényei az udvar keretében / 
amelyre rózsatők és orgonafák vetnek árnyat.”  

(Házam népe)

Megfigyelhető, hogy költészetében az állat-
világból talán a madarak szerepelnek a leg- 
gyakrabban, és a madárszimbolika a legerő-
teljesebb és legszerteágazóbb a Kassák-ouv-
re-ben. Számos költeményben a madarakról, 
mint hangulatokat megképező szárnyasokról 
ír, máskor meg is nevezi a madarakat fajtájuk 
szerint. Petőfi sasnak nevezte a saját költésze-
tét. Kassáknak egyetlen vagyona van, a költé-
szetének féltve őrzött madara.

 „Nem nyitom szét az ujjaimat / egy madár ül a te-
nyeremben / elröpülne. Költészetem ez a madár őri-
zem / mint egyetlen kincsemet.”  

(Az én madaram)

A már idézett Nemes Nagy Ágnes Madár 
című verse is bevillanhat. A madár, aki vállába 
gyökerezteti karmait és aki együtt született és 
együtt pusztul el vele. A bagolyhoz, éjjeli állat 
lévén, álomszerű, titokzatos, sejtelmes, gyak-
ran lidérces, félelmetes vagy baljós képzetek 
kötődnek a világlírában. Kassáknál is ilyen li-
dérces lények a baglyok: 

„Baglyas faszüzek kontyán állong a sárga toronyóra” 
(Himnusz)

„Bagolyszemű lámpák öngyilkosok lettek a szé-
gyentől.” 

(Máglyák énekelnek)

„Egy bagoly szállt ki a torony ablakán / az alvó kis 
madarakat / rossz álom nyugtalanítja / nagyon nagy 
körülöttük az éjszaka / és ők védtelenek benne.” 

 (Holdtölte emberek madarak)

Aztán újra, a már említett kedvencek: a ga-
lambok. Olykor a népdalok hangján, galamb-
nak becézi kedvesét, máskor postagalambok 
jönnek elő, megint máskor a galamb szimbó-
lum transzcendens magasságba emelkedik, a 
Szentlélek pünkösdi galambját jelöli, és termé-
szetesen a galamb, a már közhelyesnek titulált 
békegalamb szimbólum formájában is feltűnik.

„Galambom, be szép árboc lenne a te pávás derekad 
/ az én süllyedező gerincem mellé!”                                      

(Mondtam egy lánynak)

„Két fehér szárny veri az ablak üvegét / bejönne a 
madár hogy hírül hozza / szép nyári nap lesz ma / 
pünkösd vasárnapja / jólélek fogadd magadba.”  

(A galamb ünnepe)

 „Volt egyszer egy postagalamb, / csodájára népek 
jártak, / bronzcsőrében levelet vitt / a szegedi nagy-
mamának.”  

(Mese is meg nem is) 

„Apáink ha valaha is szóltak a Békéről / csőrében 
rügyező olajággal fehér galambot láttak szállani / a 
kék térben a tiszta egek hullámain.”  

(Szóljunk a békéről)
 

„Ne tépd ki galambom csőréből az olajágat / ha köze-
leg rombadűlt városunk felé / acélkék szárnyai alatt 
hozván a magasban / gyógyírt a betegnek, téglát az 
építéshez”  

(Ostrom után)

Édith Piafot, a „szürke kis verebet” nem 
Kassák nevezte először verébnek, de használ-
ta az elnevezést.  A „piaf” szó a francia argó-
ban valóban verebet jelent, és ha tudjuk, hogy a 
sanzon nagyasszonya madárcsontozatú, vézna 
hölgy volt, aki mindössze 40 kilogrammot nyo-
mott, akkor értjük, miért nevezték így: 

„A verébfióka / csodálatosan énekelt. / Nagy szenve-
déseit / és elképzelt boldogságát énekelte. Ázott ma-
dár volt / és fuvola Isten száján.”  

(Piaf)

Rimbaudnál egy elszabadult, részeg hajó az 
elvágyódás szimbóluma, Mallarménál a tenge-
ri szél, Baudelaire-nél szintén madár, az alba
trosz, Petőfinél is madár, a „börtönéből szabadult 
sas lelkem”. Kassák így ír a vadludakról: 

„Vadludak vonulnak az éjszaka ismeretlen utain / 
fent a magasban, egészen közel a csillagtalan ég-
hez / Csak a hangjukat hallani, amint a különös 
dalt / dalolják és felkeltik bennünk a vágyat / hogy 
rugaszkodjunk neki mi is / bontsuk ki szárnyain-
kat, amik oly rég óta / szunnyadnak a tépelődő lé-
lek mélyén.”  

(Nyugtalan órák)
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Aztán itt vannak a kakasok. A „kakasos ver-

sekben” tetten érhető Kassák, az avantgárd költő. 

„A föld szűkölt s a vizek fölkakaskodtak az égig.” 
(Kompozíció) 

„a kakas pedig aranyspirálisokat kukorékol” 
(9. számozott vers) 

„Fáklyás taréjjal a tavaszi bánat-kovászból: Kuku-
riku!!!” 

(Banális motívum) 

Az alábbi, gyermekversnek értelmezve, a 
Nefelejcs antológiába is bekerült: 

„Van nekem egy / japánföldi, / vörösszemű / kakasom. 
/ Kérték már a / cirkuszosok, / félvilágért / nem adom. / 
Elszomszédol, / tökmagot lop, / bosszantja a / zsugorit, 
/ hajnalonként / föl a naphoz / pántlikákat / kukorít.”  

(Japán kakasom)

A papagájok sem maradhattak ki e színpom-
pás tollasbálból:

„Az idő nyerített akkor azaz papagájosan kinyi-
totta a szárnyait mondom széttárt vörös kapu”

(A ló meghal, a madarak kirepülnek) 

No és „itt van az ősz, itt van újra”:
„Madár rikolt a fán / hallom én és riong árva lelkem.”  

(Novemberi este)

A holló mindig is sejtelmes és vészt jósló 
madár volt, ezt már Edgar Allan Poe előtt is 
tudtuk. Kassák sem feledkezett meg a varjófé-
lék családjába sorolt gerinchúrosról:

„Egy holló szállt föl a tölgyfa tetejére s kitárt / szár-
nyaival eltakarta a világot.” 

(Azon a napon)

„Fekete hollók viszik hozzájuk üzenetem / mert csak 
hollók szállnak e táj felett / részegen a gyalázattól és 
a vértől.”  

(Hollókkal üzenem)

 „Mondom: öljön az ellenség / ha ölni jönne ked-
ve. / Károgjon a holló / ha dögöt ehetne!”  

(Esti órák)

A szabad vers magyarországi apostola sza-
bályos, kötött verseket is írt. Íme, egy Kas-
sák-szonett utolsó két tercinája, amolyan ös�-
szefoglalásképpen – a madarakról:

„Ó szíves szavak, szálló madarak,
Szívek és szemek drága fénye!
Szálltok-e lelkem bús kertjébe?

Szálltok-e majd szemért az én portámra?
Vágyak kertjébe hol napos a nyár
S a tömött kalász érkezőkre vár?”  

(Madarak)

kedd esténként (20:45)
Fotó: Fazekas Bence

Törzsasztal a világhálón:

ART Mozi: exkluzív tartalmak, irodalmi csemegék  
a műsor történetéből

2019 áprilisától a Kölcsey Televízióban,  
és Erdélyben is! (18:30)
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Giovanni Fontana vizuális művei (Tall Ship 2-4.)

A vizuális képsorozat első alkotása címoldalunkon látható.

Giuseppe Calandriello művei 
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John M. Bennett vizuális költeményei 
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Tictac Patrizia művei 

Robert Varlez  vizuális költeményei 
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Szkárosi Endre: Abszti / Amon
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Török Áron

Wikigramma:  
Horváth Hanna [szerkesztés]

Tartalomjegyzék [elrejtés]

1 Horváth Hanna

      1.1 Kezdeti sikerek

            1.1.1 Az igazság után

            1.1.2 Kritikusai

            1.1.3 Eltűnése

Horváth Hanna (sz. Budapest, Magyarország, 
1984. július 8.) Budapest romkocsma életének 
sűrűn látott figurája, a budapesti bermuda há-
romszög örök átutazója és a Konyha nevű ét-
terem egyik vélt tulajdonosának gimnáziumi 
osztálytársa. Szombat délelőttönkénti tejeská-
vézásait ma már a másnaposság jelenségét új-
raértelmező – és azt az igazság utáni kor fo-
galmi körébe emelő – performanszokként 
tárgyalják mindazok, akik valaha átsétáltak a 
Dob utcán, a Kisüzemből a Fekete Kutyáig, – 
vagy vissza. Szabó Zaza (instaköltő, fotós, a 
Zing-burger bucifelelőse és a Spinóza csapo-
sa 2011 és 2013 között) így emlékszik vissza 
ezekre a késői reggelekre Filmek és burgerek 
c. instaversében: 

„Ujjatlan pólóban, vászonbugyogóban és 
papucsban jött a kávézóba. 

Azt érezted, hogy az egész világ az ő 
hálószobája, és az Idő nem más, mint Hanna 

másnap délelőttje. 
Álmos, elnyújtott mozdulatokkal létezett. 

Megengedte a testének, hogy fáradt legyen. 
Akár estébe nyúlóan is képes volt viselni ezt a 

terhet, mi pedig megkönnyebbültünk: 
nem baj, ha dolgozunk, és nem élünk a 

pillanatnak, mert Hanna itt limonádézik a 
kanapén, és helyettünk is szenved. 
Lassan megkezdődött az esti műszak, 

a Bobekben kijött a vacsora menü, 
és Hanna feltápászkodott, fizetett, és átszaladt 

szembe egy pesztós tagliatellére.”

Kezdeti sikerek [szerkesztés]
Barátai szerint 2011 tájékán meghúzható egy 
éles választóvonal, mely Horváth életét két idő-
szakra osztja: arra az időre, mikor még nem vi-
selte azt a „fura, zokniformájú” sapkát, és arra, 
amikor már igen. Ismertségét a Központ vs. Te-
lep néven elhíresült közösségi megmozdulás-
nak köszönheti. A két, egymással farkasszemet 
néző sarki kocsma alapvetően baráti, de szub-
mozgalmi jelentőségét tekintve azóta többször 
is újraértelmezett párbaja már a rendezvény 
másnapján legendává válik. Megfigyelők sze-
rint az este tanulságai messze túlmutattak a ri-
valizálás olyan alapvető kérdésein, mint hogy 
melyik kocsma megnyitásához kellett keve-
sebb tőketámogatás, vagy hogy melyikük bár-
pultjánál született meg a forradalmi jelentő-
ségű Bánkitó Fesztivál ötlete. A résztvevők 
egybehangzó véleménye szerint az este legfon-
tosabb vívmánya a Telep teremtéstörténetének 
hiánypótló kanonizálása. A korabeli feljegyzé-
sek alapos tanulmányozása után a felek végül 
elfogadták, és blogbejegyzés formájában lefek-
tették, hogy 

„…a Telep először csak Legó-embereknek szánt 
makett formájában létezett. Amikor aztán a kocsma 
leendő tulajdonosai a gyerekkorukból megtakarított 
zsebpénzük utolsó fillérjeit is elköltötték a vendégeket 
ábrázoló liliputi bábucskákra, elszomorodtak. Utolsó 
reményük végett főztek egy szeretetből, lelkesedésből 
és kreativitásból kevert varázsturmixot, amit a makett-
re cseppentettek. Másnap döbbenten látták, hogy a 
makett életnagyságúra nőtt.” (hiányzó forrás)

Bár a bejegyzés tartalmát legtöbben hiteles-
nek tartják, egyes komentelők kritikai észrevé-
teleket is megfogalmaznak. A később látók és 
látszódók néven elhíresült kulturális párbeszéd 
nyitánya 2013. május 23-án zajlik le Zulu73 és a 
Telep közösségi oldalának máig ismeretlen ad-
minisztrátora közt:
„Zulu73: Szüleitek pénzén építettetek magatoknak 

egy játszóteret.
Admin: Így végre van hol karácsonyoznunk.”
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Horváthról a Központ vs. Telep közösségi 
oldalán jelenik meg az a fotósorozat, melyet – 
képi effektusai miatt (elmosódó hajnali fények, 
rózsaszín fénybeverés, minimális mélységéles-
ség) – sokan az évtized második felében készí-
tett Telekom reklámok vizuális előfutáraként 
tartanak számon. A fényképeken Horváth egy 
padon, törökülésben fogyasztja el cukkini fel-
tétes pizzaszeletét – papírtálcáról. A képek vi-
rális terjedésében nagy szerepe volt a tartalom 
egyszeri megismételhetetlenségének, a múló 
lényegiség bravúros megörökítésének és a ki-
zárólag szicíliai lisztből készült pizzatésztának. 
A Telepen tapasztalható jelenségek hitelességét 
állandó jelleggel megkérdőjelező, a Moméről 
négyszer, a Filmművészetiről hatszor is vissza-
utasított Kisember azonban éppen a pillanat 
spontaneitását vonja kétségbe a képek alatti co-
ment-szekcióban:

„Kisember: Kurvára beállított.
Admin: És ha az?
Kisember: Okádok tőletek.
Admin: Nem vagy kedves.”
Az örök tamáskodók kapálózása ellenére a 

Castro étterem epicentrumától számított hat-
száz méter sugarú körben az avantgárd erejé-
vel terjed el a képekből sugárzó légies életérzés 
(#padonülős, #dobozbólevős), mely azóta is 
mágnesként vonzza a környékre a szépségük 
szégyenétől megszabadulni vágyó bakfisokat.

A közzététel után pár héttel felreppen a szó-
beszéd, miszerint Susan Sontag a fotókat lát-
ván a következő megállapításra jutott:

„Egy fotó tulajdonképp mozgókép. 
Csak az idô áll meg.”

Noha e szavak jelentését a szakértők azóta 
is csak nyomozzák, az idézet bekerült a Susan 
Sontag’s most famous quotes című youtube vi-
deóba. Későbbi elemzők szerint valószínűtlen, 
hogy Sontag hozzászólhatott volna a fényké-
pekhez, hiszen a híres gondolkodó a fotók el-
készültekor már kilenc éve halott volt. Mások 
szerint viszont – ha egy fontos jelenségről fe-
kete-fehér vagy akár csak abba hajló fénykép 
készül Sonntagot semmi sem akadályozhatja 
meg abban, hogy hozzáfűzzön valamit. A mé-
diafigyelem Horváthra szegeződik, kedvenc 
étele hamarosan megjelenik a Recept című re-
ceptkönyvben, mely Budapest legígéretesebb 
influenszereinek gasztrofilozófiáját foglalja 

családias hangulatú, képes antológiába. For-
mai trendekkel kapcsolatos véleménye ettől 
fogva megkerülhetetlen. A Csipesz mosoda 
egyik art-direktorával készült Soundcloud be-
szélgetésből kiderül, hogy amikor az egyik jól 
menő helycsoport egy újonnan nyíló főzelékbár-
nak kereste a megfelelő tányérformát, a meg-
beszélés – Horváth távolléte miatt – egyértel-
műen meddővé vált: 

„a tányérokról kellett volna dönteni, de senki 
nem vállalta a felelősséget, és aztán valahogy elte-
relődött a szó. A berlini alterpopról ment a duma, 
meg hogy ki, mikor járt Berlinben utoljára, és hát 
volt, aki épp akkor készült Berlinbe, volt, aki épp ak-
kor jött meg onnan, de aki épp megjött onnan, az is 
készült újra menni nemsokára, tehát nem tudták el-
dönteni, hogy most akkor épp megjöttek-e Berlinből, 
vagy éppen oda készülnek. Erre a témára aztán ren-
desen rácsúsztak, a tányérokról továbbra sem esett 
szó, de végül abban maradtak, hogy Budapesten lé-
tezni igaziból olyan, mint a »most jöttem meg Ber-
linből« és a »most megyek Berlinbe« állapotok kö-
zött levitálni.”

Az igazság után [szerkesztés]
Apja lelkifurdalását anyagi támogatásra váltva, 
Horváth 2014 tavaszán felvásárolja az ország 
összes nagymamájának székét, foteljét és kana-
péját, majd megalapítja a Bútor nevű bútorbol-
tot, mely az így szerzett darabokat nemes-nagy 
ágnesi értelemben hitelesítve, azaz a „minden 
amiről a jelenben úgy döntöttünk, hogy a múltban jó 
volt” mottójú ismeretfelhő biztos kezű letétemé-
nyeseként ad tovább a gombamód szaporodó 
belvárosi kluboknak. Elemzői szerint Horváth 
zseniális érzékkel lovagolja meg a poszt-szoci-
alista országokat jellemző, McDonald’s korszak 
utáni nosztalgiázó értékválságot. Bényei Márk, 
a Falat Bisztró egykori séfje „You Love Pörkölt 
– don’t you?” című írásában tálal ki a budapesti 
vendéglátás eme korszakáról:

„Nem számított, hogy bármiféle főzelékről több 
évtizedes tényként állt rendelkezésre az a tapaszta-
lat, hogy undorító étel. Megváltoztak a dolgok: tar-
talom kellett mindenbe, nekünk pedig nem volt jobb 
ötletünk, megfőztük újra a múltat, és azt mondtuk 
rá, hogy finom. Mindenki hitt nekünk, a poharakra 
ráírtuk, hogy »pohár«, és mostantól bármit megit-
tak, ami pohárban volt, mindent megettek, ami tá-
nyérban, és ebből az álomból aztán semmi sem éb-
resztette fel őket, pedig már nem csak az ő ujjuk 
lógott a bilibe, hanem szó szerint a szakácsé is.”
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Késői munkásságának elemzői szerint Hor-
váth inkább ösztönös követője, mintsem tuda-
tos alakítója a post-truth éra valós ismeretek 
helyett érzelmekre, személyes meggyőződé-
sekre alapozó spekulatív légkörének, sikerei-
nek kulcsa pedig éppen klasszikus műveltsé-
gének üdítő hiányában rejlik.

Kritikusai [szerkesztés]
A belvárosi szubkultúra főbb szereplőinek kö-
zösségi tevékenyégét immár csak távoli moni-
torokon követő bölcsész beállítottságú, diffúz 
embermassza 2017 májusában jut el pszichés 
feldolgozási folyamatának fordulópontjához. 
A Reggeli a rakparton és az Egy üveg borral a 
várban nevű közösségi mulatságok közös mé-
diafelületén teszik közzé újabb élcelődő meg-
jegyzésüket, mely ismételten célt téveszt:
„Krl76: És erről meséltek majd az unokáitoknak?
Admin: Akár erről is.
Krl76: Bazi nagy hősök vagytok, mondhatom!
Admin: Csak jól éreztük magunkat. Nem próbálod 

ki egyszer te is?”
Az Egy üveg borral a Szabadság-hídon 2.0 éj-

szakájának másnapján, a kritikai szempontok 
megfogalmazásának többszöri kudarca után, 
vagdalkozó gyűlölködésüket végül a kendő-
zetlen ön-shaming váltja fel. Kirekesztettsé-
gük és izoláltságuk zenitjén megalapítják az 
„Értsd meg, te nem vagy cool” nevű csoportosu-
lást, mely 2017. május 14-én a következő listát 
jelenteti meg közösségi oldalán:

„Dolgok, amiket a Telepen zsigerbôl 
nyomnak, de te nem vagy rá képes – 
vagy csak nem áll jól:
Petri Györgyre hasonlítás, nadrág 
egyik szárának feltûrése, dj-pult mel-
lett álldogálás, mezôkön történô ba-
ráti csoportosulás, szörfözés, távolke-
letre utazás, távolkeletrôl beszélgetés, 
kooperálás, side-projektelés, featurin-
gölés, idénymunka, alkartetoválás, 
térdzokni-szoknya kombó, ülôpuffban 
heverés, long-board, hydro-foiling”

Mivel a közösség a megalakulás után egy 
hónappal csupán nyolc tagot számlál, az ala-
pítók végül feloszlatják önmagukat. A sors 
iróniája, hogy három bezsebelt lájkjával, végül 
Kisember búcsúüzenete aratja a csoport törté-
netének legnagyobb közösségi sikerét:

„Minap láttam a srácot, aki a Hivatal sörözőt ta-
karítja.

Szamuráj sérót viselt, és McBook Airen instázott.
Nem értek semmit. Elfáradtam. Kutyák vagytok 

mind.”

Eltűnése [szerkesztés]
Szemtanúk szerint Horváth Hanna 2017. ja-
nuár 4-én hosszasan elidőzik az egykori Kira-
kat bisztró előtt, majd – mintha a helyiséget 
vitrinnek tekintené – órákon át áll az üvegfal 
mögött próbababaként. A jelenlévők csak ak-
kor döbbennek rá, hogy nem egy performansz-
ban van részük, amikor Horváth este hat óra 
tájékán maga alá vizel, és továbbra sem moz-
dul. Mentabogyótündér, Horváth közeli barát-
ja egy másnapi posztban nyugtatja meg az ag-
gódó barátokat:

„Hanna jól van, bár kicsit túlterhelte magát. 
Jelenleg a Káli-medencében regenerálódik.”

Az incidenst azonban további vitatott esetek 
követik. 2017. februárjában Horváth betér egy 
kézműves süteményre Édesemhez. Táskájából 
kis textílcímkéket vesz elő, rájuk írja a „ven-
dég” szót, majd a vendégek ruhájára tűzi őket. 
Rögeszmés ragasztgatásba kezd: a cukrászda 
minden egyes objektumát név szerint kategori-
zálja és felcímkézi. Mikor az egyik vendég ne-
vetésben tör ki, Horváth megragadja a pillana-
tot, és tollal az illető arcára írja, hogy „jókedv”. 
Az eseményekről egy rémült anyuka másnapi 
Thumblr-bejegyzése ad képet:

„A kisfiam annyira megijedt, hogy elpityereg-
te magát. Erre ő egy »fájdalom« feliratú címkét ra-
gasztott az asztalra, oda, ahova a fiam könnye esett. 
A könnycsepp pedig felszáradt, az asztalon viszont 
most már két címke is volt: »asztal« és »fájdalom«. 
Ez a Hanna nevű nő pedig zokogni kezdett, mint 
egy kisgyermek, és engem kérdezgetett, hogy sze-
rintem akkor most mi az igazság. Megvártam, amíg 
egy pillanatra hátat fordít, aztán elrohantunk. Sze-
gény lány…”

Horváthot – hús-vér formájában – 2017 ápri-
lisában látják utoljára. Ezen a napon a Konyha 
nevű étteremben jelenik meg, főzőlapot, lába-
sokat és hozzávalókat készít elő, majd nekilát 
elkészíteni nagymamája kedvenc tejbegríz re-
ceptjét. Miután elfogyaszt egy adagot, elmeséli 
az üresen maradt tányérnak az előző napi ál-
mát. Az üzletvezető utólagos beszámolója sze-
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rint ebben az álomban Hanna a halálsoron várta 
saját kivégzését, fellebbezésért folyamodott, de 
édesapja inkább lebeszélte a felesleges fárado-
zásról. Horváth a következő szavakkal hagyta el 
az éttermet, miközben a mentőautóhoz kísérték:

„A nagyi ott van a tányérban. Azt kér-
te, hogy meséljek neki valamit.”

2017. augusztus 19-én, egy összehangolt 
instagram hadművelet keretében még elhi-
teti ismerőseivel, hogy képes egy időben Ba-
lin szörfözni és Koppenhágában szitanyomó 
workshopot tartani – ezzel megteremti máig 
legjelentősebb eszmei hagyatékát, az emberi 
szuperpozíció jelenségét. Horváth utolsó szavai 
Mentabogyótündér időegyenesén olvashatók, 
2018. szeptember 4-i dátummal:

„az elmúlások hihetetlen gyors soro-
zata van.”

Horváth Hannát 2017 szeptemberének vé-
gén, egy fotón látták utoljára – a Bambi presszó 
teraszán, két pohár sör közt, egy pöttyös bög-
rén betaggelve.

M
iske Em

ő: Szám
kivetett

Debreczeny György
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     Thomas Bernhard motívumok felhasználásával
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Czesłav Miłosz

Nem értem
(Ne rozumiem)
Tőzsér Árpád fordításában

Michenhauz Henryk, királyi lovassági őrmester 1659. február 10-én,
Kujanyban feleségül vette Hornék Margarétáját, de az újdonsült férjet
közvetlen az esküvő után a szintén a Horn családból való sógora
agyonütötte.

A Kiejdany-i Evangelikus-református Lelkészi Hivatal anyakönyvi
bejegyzése. Idézi Szymon Konarski a Lengyelország kálvinista nemessége című
munkájában.

De hisz ez a Kujany közvetlen a szülőfalum, Szetejnie mellett van! (De sokat futottam
ott, a Niewiaża folyócska menti úton, mezítláb!) Akkor tehát a Kiejdany-i lelkész
lovasszánon jött át Kujanyba (február van!), hogy a fiatalokat összeadja. De miért
nem a fiatalok mentek át Kiejdanyba? S kinek a birtoka volt akkor Kujany? Talán azé
a bizonyos Michenhauzé? Vagy a Hornoké? Radziwill herceg uralkodása idején
hogyan kerülnek ide ezek a keverék nevek? S az a bizonyos Horn hogyan ütötte
agyon Michenhauz urat? A közös terített asztalnál, részeg veszekedés közben?
Vagy talán féltékenységből, mert vérfertőző szerelmet érzett vérrokona, Margaréta
iránt? S hogyan végzett a friss sógorával? Karddal? Tőrrel? Puskával? Vagy talán
pisztollyal? S hol temették el a király őfelsége lovassági őrmesterét? S mi történt az
özvegyével, Margarétával? Férjhez ment másodszor is? – Minden nappal mélyebbre
süllyedek az árnyak világába, immár magam is csak árny vagyok. Évszázadok óta áradnak
persze felém, de csak most veszem őket észre, hogy egyre több körülöttem a
túlvilági lélek és név, nem úgy, mint fiatal koromban, mikor a néhai népek számára
vérem más ritmusa idegen volt. Most, hogy hasonló vagyok hozzájuk, vonzom,
idézem őket. A rögös föld, a meztelen talpak emlékeznek az eső utáni utak mély
keréknyomaira, a pocsolyákra, emlékeimben látom ott, fenn a parkot, s a Kujany-i
uradalom nagy udvarát. Mily sokan vannak a megidézettek, azok, akik itt, ezen a
környéken éltek, s ugyanúgy húsból és vérből voltak, mint én, s nem tudták felfogni,
hogyan válhat az élet semmivé, a tüdő fújtatója hogyan állhat le. Arra gondolok, elég
lenne a Földnek nevezett bolygónk egyetlen darabkája, s az immár csonttalan volt-
testekből, életekből olyan láthatatlan tornyot építhetnénk rá, amely az égig érne.
Egyszer, egy régi diák estélyen, az asztal mellett gondtalan beszélgetésbe
feledkezett. Nevetgélő barátaim társaságában éreztem hasonlót: lélekben hirtelen
messzire kerültem tőlük, s a távolból úgy néztem rájuk, mint néhaiakra, mint akik már
csak valami távoli időkben, a múltban léteznek.

A fordítás Czesław Miłosz: Wiersze wszystkie (Összegyüjtött versek), Kraków 2011. kiadása
alapján készült.
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Hekl Krisztina

Pókember
vagyok – kiáltja –, nézd! Nézem őt, le sem ve-
szem róla a szemem, bámulom, ahogy beillesz-
ti hosszú ujjait a négyemeletes lakótömb dísz-
téglái közé, elrugaszkodik a talajról, és mászni 
kezd. Kezével fogást keres, bal lábát magasra 
emeli, és fellép egy csonka tégladarabra, majd 
jobb lábát emeli, lép, elkap egy ablakpárkányt, 
felhúzza magát. 

Szép a vádlija és a karja, elképesztő, mennyi 
erő van a benne. Legjobban a négyfejű combiz-
ma tetszik, de azt most nem látom, csak reggel 
mustrálgattam, amikor kerékpárral jött dolgoz-
ni. Minden nap ötven kilométert teker. Háttal van 
nekem, pontosabban alulról figyelem. Oldalazik, 
talál egy ereszcsatornát, két kézzel elkapja, szin-
te szalad felfelé a falon, számomra felfoghatatlan 
az egész. Veszélyes sportot űz, nincsen nála kötél, 
mászófelszerelés, egyszerű póló, rövidnadrág és 
edzőcipő van rajta. Először azt hittem, ugrat, im-
ponálni akar nekem, két métert bír, és leugrik a 
falról. Rosszul gondoltam, nem áll meg, az sem 
tántorítja el, hogy leeshet. Már a második és har-
madik emelet közötti keskeny párkányon egyen-
súlyoz, és onnan kapaszkodik tovább. 

– Gyere le! – kiáltom. – A fél utca minket bá-
mul, a végén még ránk hívják a rendőröket! 

Elindul lefelé, ugyanolyan kecsesen, mint fel, 
előttem huppan a talajra, ruganyosan. 

– Gyakran szórakozom ilyesmivel, gyerekjáték 
az egész – mondja.

Tetszik, hogy ilyen kalandba visz bele annak 
ellenére, hogy csak ebédelni indultunk. Kollégák 
vagyunk, együtt járunk ebédelni. Rendszerint ki-
jövünk a munkahelyről, és evés után sétálunk 
egy nagyot. Egyre hosszabbak ezek a kimaradá-
sok, legutóbb két és fél óra volt. Aggódtam, hogy 
benn észreveszik, de ő megnyugtatott.

– Úgysem jár be a főnököd, a pénzt szereti csak, 
a munkát nem. Jaj, ne parázz folyton! Mi van ak-
kor, ha rájön? Tehet egy szívességet. 

Ebédelünk, azután mindenfelé mászkálunk, 
leülünk a panelházak közötti eldugott zugban a 
padra, bontunk egy sört, vagy felülünk a játszó-
téren a mérleghintára. Az ő súlya nagyobb, a ma-
gasban kalimpálnak a lábaim, és könyörgök neki, 
hogy engedjen le.  

– Lejöhetsz, ha elárulod, hogy mikor vesztet-
ted el és milyen volt. 

Egyik téma követi a másikat, majd a két mon-
dat közötti csendben átölel. Finoman magához 
szorít.

– Ne félj tőlem, nincs ebben semmi rossz. Csak 
egy ölelés – mondja. Nem kell beleképzelni sem-
mit, add át magad.

Hisz az energiaáramlásban. Mióta őt isme-
rem, én is hiszek benne. Az én energiám apró, 
nyüzsgő pontokból áll, mint a midiklorián a jedi 
lovagokban, ezt képzelem, és el is mondom neki. 
Kinevet.

Képzelnék mást is, de megtiltottam magam-
nak. Nős. Közös kolléganőnk utalt a feleségre a 
jelenlétemben, mintha csak úgy mellesleg hozná 
szóba. 

Kérdezem őt a feleségéről. Abban reményke-
dem, hogy panaszkodni kezd. Egyáltalán nem 
panaszkodik, előkap egy fényképet, és csupa 
kedves dolgot mesél. 

– A feleségem kedves, halk szavú és odaadó. 
Finom teremtés, nem olyan kis vadnyúl, mint te. 
Ha csak fél füllel hallaná, hogyan káromkodsz 
néha, biztosan nem lennél számára szimpatikus. 
Szerelmes vagyok a feleségembe, mondja.

A szerelmes szónál behunyja a szemét. Csaló-
dott vagyok. Nagyon figyelek arra, hogy ő ebből 
semmit ne vegyen észre. Megtiltom magamnak 
azt, hogy beleessek. Csak elhatározás kérdése, 
most még le tudom állítani az érzelmeket. Meg-
fogadom magamban, hogy többé nem megyek 
vele sehova. 

– Csúnyán lebuktál, minden ott van, az ar-
codra írva – nevet, azután átölel, szorosabban, 
mint valaha. A gerincoszlopom mentén simogat. 
– Holnap, munka után elviszlek mászni, ha sze-
retnéd. Játszós ruhában gyere!

Másnap, mielőtt elindulnánk, a munkahelyi 
vécében átöltözöm, belenézek a tükörbe, és több-
ször lehülyézem magam.

Hatalmas hátizsákkal készült, abban hozza 
a több méter mászókötelet és a beülőket. Pró-
bálom megemelni, dög nehéz. Nem megyünk 
messzire, csak a közeli hegyekbe, ott több olyan 
szikla van, ahol gyakorolni lehet. A kocsijába 
ülünk, jól vezet. Sokáig kanyargunk felfelé, most 
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profilból nézem őt. Egy félreeső helyen leállítja a 
motort, kiszállunk a kocsiból, és bemegyünk az 
erdőbe. Egymás mellett állunk, és megfogja a ke-
zem. Folyton azt mondogatja, hogy vessem le az 
álarcokat, de most először érzem rajta, hogy nem 
játszik szerepet. Olyan érzésem támad, hogy ös�-
szetartozunk. Sokkal inkább való hozzám, mint 
a feleségéhez.

Felszalad a kis ösvényen a szikla tetejére, 
majd visszajön. Rám adja a beülőt, hogy szok-
jam, és sorra megmutatja az eszközöket.

– Csavaros karabiner, ilyet már láttál, ugye? 
Nem baj, majd most fogsz. Testheveder, kantár. 
A stopcsiga önfékező gép ereszkedéshez, segít-
ségével bármikor megállhatsz. Ha ereszkedni 
akarsz, a kart lenyomott állapotban kell tartani. 
Ez itt egy mászógép, más néven croll.

Pontosan elmagyarázza az eszközök működé-
sét. Végig arra koncentrálok, hogy ne keverjem 
össze a jobb kezem a ballal, megfelelő irányban 
álljon a kötél, próbálok mindent memorizálni, 
mégis alig emlékszem valamire. 

A mászás és ereszkedés nagyon jól megy, él-
vezem, és egyáltalán nem félek, pedig korábban 
tériszonyos voltam. Amikor szüleimmel a har-
madik emeletre költöztünk, hónapokig csak a 
falhoz lapulva mertem közlekedni a konyhánk-
ban, a tizediken lakó unokatestvéreimnél pedig 
egyenesen halálfélelmem volt.

Mászás után hazavisz, feljön velem az albér-
letbe, teát főzök neki. Lekapcsoljuk a villanyt, 
gyertyát gyújtunk, a szőnyegen ülünk, és halkan 
beszélgetünk. Az ölembe fekszik, azt mondja, 
nagyon jól esik neki, ahogy cirógatom az arcát, 
a felesége sajnos nem szokta.

– Engedd el magad. Nem kell félni – mondja. 
– Nem történik semmi rossz, ruhában vagyunk.

Ettől fogva minden héten magával visz. Egy-
szer a barátját is elhozza. Előre felkészít arra, 
hogy a barátja nyers modorú, sokan nem kedve-
lik őt ezért, a nők is menekülnek előle.

– Szabadszájú, nincs benne félelemérzet. 
– Szeretem a vakmerő és nyers embereket – 

felelem. 
A barátjának melege van, elnézést kér, és le-

veti a pólót. Félmeztelenül áll előttem, ugráltatja 
az izmait, majd megjegyzi, hogy ehhez a sport-
ághoz le kellene fogynom, túl nagy a fenekem. 

–Tíz kiló hájikó van rajtad. Minél kisebb a sú-
lyod, annál kevesebbet kell emelned, királylány. 

Tudom, hogy igaza van, mégis utálom érte. 
Fához kötik a kötelet, és elmondják, mi a fel-

adat. A negatívba hajló szikla pereméről kell 
lemászni. 

– Harminc méter van alattad, nem szabad hi-
bázni. A trükk az, hogy a tested a szikla peremé-
nél vízszintben legyen. Ne nézz le, és akkor nem 
fogsz félni, engedd a kötelet, hanyatt dőlj be a 
mélység felett, és amikor jelzek, rúgd el magad a 
sziklától. 

Nem merek teljesen hanyatt dőlni, lenézek, és 
idejekorán elrúgom magam. Az egyik bokám be-
akad a perembe, a másik lábam a mélység felett 
kalimpál. Hiába mondják az utasításokat, tehe-
tetlen vagyok és gyenge, ráadásul nagy a hátsóm. 
A karom nem elég erős ahhoz, hogy visszahúz-
zam magam, és a testem egyéb pontja sem elég 
hajlékony a tornamutatvány kivitelezéséhez. 
Megfeszítem magam, küzdök és vergődök, mint 
a pókhálóba akadt rovar. 

– Szedjetek le, légy szíves!
– Neked kell megoldani a helyzetet, királylány. 

Ne add fel olyan könnyen! Képzeld azt, hogy 
nincs segítséged. Gyerünk, ennyire nem lehetsz 
gyenge.

Újabb tíz perc elkeseredett próbálkozás után 
elkap a röhögőgörcs. 

– Legalább készítsetek rólam egy fotót, és küld-
jétek el a főnökömnek – kiabálom.

Negyven perc lógás után már sírni tudnék. 
– Na, gyere, szedjük le, hallom fentről. Ezt a 

szart hoztad? Komolyan mondod? Hazáig meg 
vissza legalább másfél óra. Nem fogja bírni sze-
rencsétlen.

– Akkor már csak egy megoldás maradt, kihív-
juk a tűzoltókat.

– Eszedbe ne jusson!
Ég a combom töve és a derekam. Egyre jobban 

fáj mindenütt, beállt a hátam, a spárgában lévő, 
meggyötört lábamról nem beszélve. Már azt sem 
bánnám, ha a tűzoltók, vagy a rendőrök szedné-
nek le.

– Van egy ötletem – hallom ismét fentről
– Nem vagy normális! Az életed kockáztatod, 

Pisti, vedd le azt a kötelet a derekadról.
– Kussolj, ha annyi eszed volt, hogy idehozd! 

Tudom, mit csinálok. Hahó! Királylány, élsz még? 
Ha zuhannék, kapj el!

A félmeztelen Pisti mászik értem, most már 
legalább tudom a nevét. Nem mutatkozott be. Fél 
kezével a kötélbe kapaszkodik, a másikkal a be-
akadt lábamat szabadítja ki. Az ereszkedés már 
könnyen megy, segítség nélkül. Úgy érzem, át-
szerettem Pistibe. 
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Péntek Gábor 

Tükrözések
Az ember nem szívesen cseverészik tudván, 
hogy néhány perc múlva a torkába vagy a vég-
belébe mászik egy hosszú, fekete, kígyószerű 
műszer. Kinek ide, kinek oda. Jobb ezen minél 
előbb túlesni. Több szempontból is. 

A sötét kis folyosóból kialakított váróban leg-
alább tizenöten szoronganak. Mindnek azt 
mondták, „tíz és tizenkettő között”, hát bejöttek 
kilencre. A tekintetek a talajra vagy a plafonra 
merednek, egyeseké a semmibe réved. A vizsgá-
lattól és a ráktól való rettegés – no meg a kétnapi 
koplalás – homályos, lomha filmmé formálja a 
várakozást. Bár közismert, hogy „nem az érkezé-
si sorrend számít”, de hát ki az isten tudja, hogy 
itt egyáltalán mi számít? Csak szabadulhatna 
már az ember! Az ujjak orvosi papírokat gyű-
rögetnek, és ha néha egy-egy hely felszabadul 
a fényesre mázolt fapadon, az ülepek szaporán 
csusszannak közelebb a bejárathoz, nehogy le-
maradjanak, ha egyszer majd szólítják őket.

A folyosó másik végéből oldalirányban egy 
tágas, világos váró nyílik, még épp hallótá-
volságban. Ketten csücsülnek egymás mellett 
a barna, fotelszerű, puha üléseken. Mellettük 
a hatalmasra nyitott ablakon át betör a máju-
si napsugár. Az Üllői út zaját egy-egy elrobo-
gó mentő- vagy rendőrautó szirénája nyomja el. 
A pirospozsgás, mosolygós, kerek arcú férfi úgy 
negyvenöt körüli lehet, egyik kezével élénken 
gesztikulál. Valamit mesél. Feje teteje csillogóan 
kopasz, csak kétoldalt és hátul – ez a háta mö-
götti zöld csempén látszik – akad egy kis boros-
tát utánzó hajacska. Az állán rövid, őszbe fordu-
ló szakáll, a tokája közepét sem takarja. Amikor 
épp nem mutogat, karjait előre domborodó po-
cakján pihenteti.

A másik így ülve épp ugyanolyan magas. 
Egészen vékony testalkatú, kétszer beleférne 
a társába. Húsz-huszonöt éves. Haja kétoldalt 
kopaszra nyírva, középen nagyjából fél centis, 
hátra futó, leginkább egy sűrű, finoman kidol-
gozott perzsaszőnyegre hasonlít. Alig észreve-
hetően, de már nála is csúszik hátrafelé a hom-
lok. Ádámcsutkája élénken fel-alá jár. Nevetgél 
az idősebbik viccein, saját poénjaival spékelgeti 
azokat. 

Két férfi araszol most át a várón. Az egyikük 
– úgy hatvanöt lehet – csont és bőr. Támolyog, 
a másik a karjánál fogva segíti. Az ücsörgőkben 
bennszakad az elindított mondat.

– Na, túl vagy rajta? – ráncolja homlokát a fi-
atalember.

– Ahaaa… – hörög vissza a másik valami ret-
tenetesen rekedt hangon, közben majdnem ös�-
szeesik.

– Kinn van?
– Jaaa…
Tovább botorkálnak a folyosón. 
– Na, szerintem most jössz! – biccent a ko-

pasz, miközben tekintetével követi a homályba 
veszőket. 

– Jó szar lesz – dünnyögi a másik.
– Az.
– A múltkor megharaptam a kezét.
– Emlékszem.
– Nem akartam.
– Tudom.
– Szar lesz…
– Te csináltad! – löki meg vállával a kövér, 

hunyorgó szemében együttérzés csillog.
– Tudom. Túl lehet élni – vonja meg vállát a 

srác.
– Persze. 
– Remélem, nem találja meg…
– A röntgenen ott van…
– Persze, hogy ott van, én… tudom, hogy 

ott van… Vagy, mondjuk nem tudja kivenni… 
Szurkolj már te is, hogy ne tudja!

A másik nagyot sóhajt.
– Kerek István! – csattan a nővér hangja a sö-

tét folyosó felől. 
Feltápászkodnak, lassan elindulnak a bejárat 

irányába. Az idősebbik nehezen mozog, a súlya 
nem engedi. A másik fürgébb lehetne, de szo-
rosan az egyenruhás mellett lépked. Komótosan 
haladnak a lefagyott lábak, kezek és beutalók 
között. A kövér pisztolytáskája súrolja a fiú ol-
dalát, a vizsgáló ajtaján beömlő fényben egy pil-
lanatra megcsillan egy bilincs. A pocakos udva-
riasan előre engedi.

– Foglaljanak helyet! – kínálja őket hellyel a 
hófehér köpenyes doktornő. Felteszi a szem-
üvegét, a mobiljára pillant, melyen ez áll: „Kislá-
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nyom, kérlek, koncentrálj a vizsgáidra, a bulik, pasik 
csak azután! Több dobásod nincs, tudod. Imádko-
zom érted. Szeretlek és szurkolok, anya.” Rányom 
az „elküld” jelre. Zsebre teszi a telefont, a mo-
nitort böngészgeti, majd az összeláncolt férfiak 
felé fordulva halk, elkeseredett hangon kifakad:

– Kerek úr! Most meg kanál?
– Öö… igen – szivárog csendesen a válasz.
– A múltkor mi is volt? Lássuk csak… egy… 

kés. Kerek úr! Mondja, miért csinálja?
– Hááát… ööö… – elcsuklik a hangja. 
A nő a fiatalember összekulcsolt kezeit figye-

li. Aztán közelebb lép, vállára teszi az egyik ke-
zét. Szelíden, lassan, mint aki valamiféle titkot 

keres, de kicsit tart is attól, hogy kiderül, kiböki:
– Kerek úr! Mondja, jó ez magának?
Ismét torokköszörülés. 
– A… doktornő… öö… ügyes…
A fehér köpenyesből csendesen szakad ki: 
– Igen, de mégis, miért?
Hosszú sóhaj.
– Tudja, doktornő… ha műteni kellene, akkor 

az nagyon király lenne. Ha meg most rögtön ki-
szedi… az akkor is… az is egy nap. Egy nap itt 
kint.

Fölnéz. Az orvos hosszasan figyeli a kezeit 
tördelő srácot. A másik a cipőjét nézi, fején meg-
csillan a neonlámpa vibráló fénye.

Kéringer Gábor

Kérések
Kinőtt
ünneplő ruhám
ne szakítsd,
csörgőt markoló kezem
ne szorítsd,
ne taníts feledni.
De bevérzett
szemem fehérjén
bujkáló
mosolyt keress
– ha mersz –,
ne is szólj semmit,
csak bólints,
ha látod.
Karcsú
feles poharamba
fényt szuszakolj.

Percecskéink
Túlélés és
tartós mámor között
félúton
feszes cérnaszál.
Rajta egyensúlyoz
az eltévedt idő.
Élőnek látszó
arcok és
halott vágyak lapulnak
az álló mutatók mögött.
Nemlét fordul a szürke hátlapon.
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Vörös István

A sietés öröme
Apáca futott el mellettem
a mozgólépcsőn. Jó irány!
Én inkább megdermedtem,

a lépcsővel bár úgyis mentem.
Minden tettünk csak szolgaság.
Apáca futott el mellettem,

helye az Isten rakta rendben
nem tréfaszó, nem formaság.
Én inkább megdermedtem,

mi mozgás is volt egyben.
Még mindig tart az olvadás?
Apáca futott el mellettem,

ebből arra következtettem,
szabad örülni is ma már.
Én inkább megdermedtem,

nem baj, hogy jó fej lettem?
Kirúghatom a létnek oldalát.
Apáca futott el mellettem…
Én inkább megdermedtem.

Lelki zsebtolvaj
Apáca futott el mellettem
a mozgólépcsőn. Jó irány!
Én inkább megrémültem,

lélekben összedőltem.
Mert ellopta a glóriám.
Apáca futott el mellettem,

azért lökött meg picit engem,
hogy ne sejtsem, mit is csinál.
Én inkább megrémültem,

miféle erő van e hölgyben.
Ő is hallja a lét szavát?
Apáca futott el mellettem,

szikrák a lélekvágta csendben,
szabad nem hinni is ma már.
Én inkább megrémültem,

hát angyalkopasz lettem?
Vagy kihúzta létem méregfogát?
Apáca futott el… Mellettem
én inkább megrémültem.

Fellinger Károly

Álmomban
hallucináltam  :
lekéstem magamról

M
iske E

m
ő: H

egygerinc
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Filip Tamás

Az álomnak szabad utat
Lábamra tekeredik a barlang 
szájából érkező enyhe fuvallat,
de gyorsan elenged, nem akar
a földre rántani. Mintha 
intelemnek szánta volna, 
aki tán nincs is, de valahogy 
mégis kifújta onnan.

A levegő kékké áztatja a 
reggelt, de ki parancsol a
rozsdának, ne ölje meg a vasat?
És a vasnak, hogy ne ontson vért?
Ki lengeti zászlóként a lelkét,
az álomnak szabad utat ki ad?
És hányat kell ébredni, míg végre
a kertben leszáll az aranymadár?

Itt állok érveimbe zártan 
gépek sorfala előtt, mint egy 
tanonc. Az idegen mester egy 
behemót szürkére mutat, 
kiszalad lábam alól a talaj, 
míg odalépek és bekapcsolom.
Lehet, hogy engem fog ledarálni – 
de egyszer élünk: hagyom.

A pillanat  
arca
Pilinszky Jánosnak

A fantázia falára vetítve
ismétlik megint. Egyetlen ember
nézi: ez a kedvenc sorozata.
 
Az elektromos trónon a pillanat 
arca áthevül, porózus sziklákból
szobrokat farag a gyönyörű kéz.
Szirti sas kering a szakadék felett;
szeretne belevájni egy szűzi nyakba,
marcangolni héroszi májat.

De öröknyár van.
 
Érik az országalma, és a királynő
jogarával a föld szívére mutat.

Zalaba Zsuzsa

Csendben / Így
kiveszed
de ott marad
hozzáteszed
de nem sarjad fű
nem riasztja el a perceket
várhatsz hát
csak ezt lehet

toronyból küldöd
jeled

s a fű
( lám )
föléd nő



34 NyugatpluszManézs
Csontos Márta

A semmi  
sörénye

Várom, mikor újul meg bennem
az anyag, várok egy mozdulatot,
várom, hogy Isten talpa alatt
tudjam még tartani az eget.
Belső parancs szerint végzem
a mindennapi gyakorlatokat,
gerincem virágágyában gyomlálom
a vadhajtásokat és a töviseket.

Már nem vagyok a régi, csontjaimban
valaki folyton cserélgeti a tüzes
cserepeket, s mintha idegen kezek
birtokba vennék testem hasznosítható
maradékát, trükköket vetnek be,
létem meghosszabbításán fáradoznak,
mégsem érzem a támasz erejét.
A Semmi sörényébe kapaszkodom,
táncolok egyensúlyozva.
Csak az égi madarak szárnya tartja
lábam alatt a peremet.

Saitos Lajos

Szemben 
az árral
(vers és aforizma)

                                                                                                                       
Csontos Mártának

A halak szemben úsznak az árral
elérnek a folyók eredetéhez
forrásához ott partra vetődnek
s vízimadarakká változnak majd
tojást raknak és szárnyas jószágként
visszaszállnak a vizek torkolatához
apró halat esznek mert fáradtak
miközben maguk is hallá lesznek
és úsznak ismét szemben az árral
egy igaz – örök körforgásban…

*

Messzire kell jutnia az embernek,
hogy ölés helyett újra ölelni tudjon.

Nagygyörgy Erzsébet

Sorsdaráló
Súlyos, csendes, szelíd létezésem végül
bekerült a sorsdaráló legmélyébe,
s millió darabban kereng a Föld körül.
Talán egy ezredév, vagy kettő telhet el,
míg újra összeszedem régi önmagam.

Szepesi Zsuzsanna

Bábként  
minek…

Harcolunk az elmúlással –
harcolunk a hosszú életért.
Elhisszük, kezünkben
hatékony a fegyver,
 és soká tudjuk meg,
mennyit is ért.

Színes, harsogó reklámmal
ígérgetik mindenkinek –
s az élet mivé lesz,
arról nem zengenek:
álarcban létezni
– bábként –, minek?

B
olem

ant L
ászló m

űve
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Horváth Gábor Miklós

eső
az egész városban még sárgán villognak
a közlekedési lámpák szél fúj zuhog
az újságkihordó széldzsekije alatt
próbálja szárazon tartani a sok hírt
melyek közül a legfontosabb az eső
egy hétig megállás nélkül fog szakadni

most az okostelefonokból sem lehet
választ kapni rá milyen károkat okoz
az irgalmatlan mennyiségű csapadék
kiöntenek a folyók járhatatlanná
válnak az utak a pályaudvarokon
vesztegelnek a vasúti szerelvények

beáznak a tetők templomok iskolák
irodák plázák zárnak be lakóházak
áznak használhatatlanná mindent elmos
a kozmikus mosogatógép nem lesznek
határidők műtéti előjegyzések
mondják idén az érettségi elmarad 

Jahoda Sándor

Tanácstalanság
Tanácstalan voltam, 
ezért megkérdeztem
egy BKK-ellenőrt:
Uram, bocsásson meg, 
de nem tudja
véletlenül;
ha a lét
a nemlét álma,
ha a lét véges,
a nemlét pedig végtelen,
akkor véges álom
elmúltával
a végtelenben ébredünk fel?

Szabó Zoltán Attila: „...vizet áraszt”
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Csontos Márta

Játék a szimbólumokkal
Az ősi álmodás-történet
üres sivatagba rejtette
a mindent látó szemet,
csak a szent madár fürdött
a sárga porban, s mikor
átrepült vörös szárnyaival
a végtelen forróságon,
s a lobogó napkorongban
lecsendesítette a tüzet.

Én meg ott rekedtem
a kezek barlangjában,
valahol Patagóniában, egy
térképről lecsúszott álom-
világban, a hegyek megtört
geometriájában, – ott állítottam
fel az oltárt, ott fentem meg
a kést a sziklafalon, bemutattam
az égő áldozatot, s néztem, hogy
göngyölik ki szirmaikat a megnőtt
fényben nyújtózó rézvirágok.

Most már szabadfoglalkozású
életművész vagyok, nem zavar
a villámember, s a görög szfinx
találós kérdése, – magam is 
szimbólum akarok lenni, nyomot
akarok hagyni a vadászkezek
és a sólyomkarmok között,
helyettesíteni akarom az oltalmazó 
amulettet a feldúlt Éden romjain.

Közben a piszkosszürke idő
egyfolytában követ, zavaros a menekülési
útvonal, a meggyengült szerencse
ott zihál mellemen. Már csak egy
végső erőfeszítés kellene, hogy ott
maradhassak az emléklistán fájdalom-
mentesen, égreszegezetten.

Benkő Vivien Cher

Tavaszi álom
Elmosódik a horizont,
majd előbukkannak a fák,
meglátom a sast,
jég ezer orcáján,
fehér palást mögé bújt,
a leány.

Oroszlánok között táncol,
bottal kezében vezet,
magas hegyeken érti meg,
mivégre él manapság,
szerzetesrend felett,
az Ősforrás.

Távolból figyelem,
lelkünk képe összenőtt,
turul, szarvas és tulipán,
vidéki táj, mint egy mesében,
szent ifjak nem harcolnak,
élni és derülni – ez a szabály.

Várok és várok,
fagyöngy koronámon,
glória fénylik és porlik,
már nem látható karácsony.
Kukorékol a reggel,
jön a tavaszi álom.
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Kal Pintér Mihály

Atyavilág,
a meg nem támadott védőbeszéde

Végre megkezdődhet a felkészülés a Megváltó 
érkezésére. De mi van, ha a Megváltó csak nem 
akar megérkezni? És mi lesz, ha egy nap még-
is megérkezik? Kal Pintér Mihály első regénye 
sodró utazás a Hit Városába, egy feje tetején 
pörgő, szédítő világba. Arcátlanul őszinte sza-
tíra, amelyen sírva nevethetünk és nevetve sír-
hatunk. (Filippov Gábor)

Tisztelt Olvasó(m)! Tisztelt homlokránco-
ló, „kórushangoló” ítészeim! Esedezem, hogy 
meghallgassanak, mielőtt méltatlanul elhall-
gatják, avagy csepülni-csépelni-, esetleg dicsér-
ni/csodálni kezdik regényemet, amely éppen 
egy olyan korszakban született, amikor az Is-
ten szolgáinak viselt dolgaival van tele a sajtó. 
Én azonban nem ítélkezem…

De ki vagyok én? 
Hívő. Gondolkodó. Kérdező. A kislányom 

születése előtti utolsó hónapokban sokat jár-
tam templomba, ahol kapcsolatom volt Isten-
nel. Nem tudom, hogy lesznek-e még ilyen 
erős pillanataim. Hitem nem logikus, racionáli-
san nem levezethető, érzeteken alapul. Így kö-
zügyesedik a magánügyem. Teregetek. Ez az 
ateisták könyve, ahol a hit felett győzedelmeskedik 
a józan ész?

A hit a józan ész bizonyos szektáin belül ve-
szíti el a jelentőségét. Ezekben a szektákban a 
józan ész kitünteti önmagát. Persze a hitnek is 
megvannak a saját szektái, ahol a logikus ér-
velés jut el a megtapasztalás maximumáig, ez 
pedig rövidke út. Vajon, ha a hit a tyúk, a jó-
zan ész meg a tojás, akkor hogyan oldjuk fel 
ezt a dilemmát? Vagy hagyjuk meg, hogy ki-
nek a pap, kinek a Robespierre? Szereti a szerző 
a papokat?

Azokat akartam megismerni, akiket képes 
voltam szeretni. Hogy kinek ajánlottam volna 
a könyvet? Egy költő barátomnak, aki két éve 
elment. És miért nem jeleztem ezt a könyvben? 
Mert az apja református lelkész volt? Féltem, 
hogy érzékenyen érintené? Mert gyáva voltam 
az engedélye nélkül neki ajánlani? Mert nem 
mertem kimondani, hogy ez az egész azért 
mégis a hitről szól? Önmagamnak mondtam 
ellent. Mire fel a gúny?

Onnantól, hogy a nagy tisztességbe belesüp
pedő páter uram szeméből hiányzik az Isten, 
engem már véd a gondolat. Ezt a védelmet 
szeretném élvezni olyan józan, hívő embertár-
saim és barátaim támogatásával, akiknek ott 
az Isten a szemükben. Nem nagyképűség, de 
vagyunk néhányan. Ki is vagyok, és minek is 
vagyok?

Ha az egyáltalán nem ismert dédapámat né-
zem, kicsit még orosz is vagyok, de sváb min-
denképpen, magyar meg aztán bőven. Egyik ol-
dalon hívők, hát a másik oldalon? Hibám, hogy 
mindig azzal vitatkozom, akit meg kell győzni. 
Mindig a fanatikusokkal, meg azokkal, akik biz-
tosak a dolgukban. Mintha a térítés helyett az el-
térítés lenne a keresztem…

Nem tudok rajzolni. Soha nem ment. Hány 
vonallal, milyen tónussal, árnyékolással, nagyí-
tással, kicsinyítéssel lehet ábrázolni egy világot? 
Maradnak a betűk. Azok meg ugyanolyan ala-
kúak, ugyanolyan színűek, valamit mégis kez-
deni kell velük. 

Tisztelt Olvasók, valamint: kedves/tisztelt 
homlokráncoló, „kórushangoló” ítészeim! Mi-
előtt véleményezik szerény szellemi teljesítmé-
nyemet, engedjék meg, hogy kalauzuk legyek 
Papváros Dogmaland Company-ben, az üzemi hit-
gyárban – egy kísérleti város lelki központjában.

Ahol „…nevetve sírhatunk”.
Atyavilág. Athenaeum Kiadó, 2019. 
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Saitos Lajos

Érkezési  
oldal

Ha ünnepnapon jössz
el városomba
mert már az enyém is

hisz’ befogadott
ennem adott
nevemen szólított…

levett kalappal várlak
az állomás
érkezési oldalán

légy türelmes
vendég elfogadni
mások szeretetét

s csatlakozz…!

Morkuszt Tamás

Világvászon
Vártam a premiert.
Akkoriban
nem voltak korlátolt terek.
Bolygókkal keringőztünk,
meteorokkal zsonglőrködtünk.
Új mítoszt teremtettünk,
az idegen civilizációnak: 
csillagporcukorba rajzoltunk,
képregényeket,
és varázsigékkel keltettük életre.
Zavaros örvény lett a múlt.
Eltűntünk.
Az időspirál fogságában,
benyelve a csillagködbe.
Nézem,
ahogy felmegy a függöny. 
Ez volt az életem vágatlan,
rajongói változata.
Csak én tapsolok.
A többiek régen feladták.
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Molnár József

A síneken (pillanatfelvételek)
Leváltom a kollégát, aki panaszolja, hogy 
nem hűt a hűtő, és a menetszabályzó kar 
lötyög. . .  Zakatolunk az állomáson, tolatunk 
ide-oda, kettő kocsit kiveszünk, kettőt vis�-
szarakunk ugyanabba a szerelvénybe, majd 
öt km-es sebességgel félreállítunk a Pőre II. 
vágányra egy fékállító rudazat nélküli ko-
csit. 

A toronyban derékig kilógva felfújt békaként 
kiabálnak: „elzárjuk az összes vágányt!” 

A tolatásvezető szinte már nyugdíjas. 
A  mai az utolsó szolgálata. Vigyázva, mint 
a hímes tojásra, rákoccanok a vonatra. Most 
közé megy, összekapcsolja a csavarkapcsot a 
mozdonyéval. Bajnó nyugodt ember, felismeri 
a könyveket, olvasni is szokott, utálja a műze-
nét. Amikor egyszer átsodródtam a Dankó rá-
dióra, rám kiáltott, hogy kapcsoljam ki. Nem 
próbálom már rábeszélni, hogy maradjon a 
nyugdíj mellett. Amikor befejezzük a tolatást, 
csak kezet rázunk.

Amióta bevezették a tabletet, azon jelent-
kezünk, a szolgálat végét is azon rögzítjük. 
A „bérszalagot” is meg lehet rajta nézni. Tisz-
ta haszon. Amikor egy vagy több mozdonyt 
viszünk vizsgálni Szárazvárosba, hogy meg-
nézzék a féklöketet, az áramszedőt, a trafó
olaj-szintet, stb., akkor nekünk, mozdonyve-
zetőknek kell „elősegíteni” a készre jelentést. 

Hívom a call centert.
Bediktálom a gép adatait. 66-ot fékez… 
Szárazvárosban várnak. A sötétben felvillan 

a lámpa, magához édesget, „odacsoszogok”. 
A kapu nyílik, betolnak. A szerelők főnökét 
látom meg először. Száraz, szikár, mélyen hu-
moros ember. Kezet fogunk. Mindenfelé kial-
vatlan szemek tekintenek rám. Megbolondul-
tak a gépek, dohog a nagybajuszos. Megnézi 
a kontrollert, szétszedi körülötte a falat. Vil-
láskulcsot kap elő, meghúzza az anyát. – Így, 
ni! Előbb-utóbb megint szétesik – kacsint rám. 

Kiveszik a hűtőt. Az ezeréves kosz beivó-
dik a ruhájukba, óvatosan elhúzódom, pedig 
a munka nemesít. Jön egy újabb szerelő, aki 
a szomszédos diesel-műhelyben szarakodott 
egy Bobóval. A dízelmozdonynak már rég a 

kohóban lenne a helye! Végül eldöntik, reggel 
leadják a műhelynek a „drótot”, ők majd meg-
rendelik az invertert, amely a hűtő 24 voltjá-
hoz kell.

Közben elfogy a levegő. Körülnézek a 
„százéves” műhelyben, ahol már nem fúj át 
a szél, mint tavaly. Megcsinálták. Befalazták 
az ablakokat. Kint egyre mélyebbre zuhan a 
hőmérő, bent álmosan várakoznak a mozdo-
nyok. Szinte mind volt már a kezem alatt. A 
Szöcskék, mások szerint Csöpik visszainte-
nek, miközben halkan csorog le torkaikon az 
olaj. 

Nézem a mozdonyom, az áramszedő fel, 
sercegés is van, de a műszer hibát jelez. Meg-
halt a primer feszültség. A már drót alá hú-
zott Szöcsit visszatolják a garázsba. „Másikat 
kapsz!” – vágják hozzám az információt. 

– Csak ne azt a huzatost! A múltkor is ki-
lyukasztotta a vesém…

Rádiósokat kell hívni. Várunk. Már a má-
sik mozdonyon ülök. Nyitott szemem mögöt-
ti kép az álom kapuja. Nem megyek be rajta. 
Gondolkodom. A lyukasztó mozdonyra rá se 
akarok ismerni. Felújították. A festék szépen 
csillog a két oldalán. A tetejére már nem jutott, 
de azt úgy sem látni – lentről… 

Jól mutatnak az új fényszórók. Szívesen 
megcirógatnám a bokrok alját hazafelé me-
net. Ez most csak álom. A Motorola rádiót 
nem tudják átszerelni. Újabb vasparipát ad-
nak alám. Közben odafagy a kezem a feljáró-
ajtóhoz, szerencsére belül édesen doromboló 
a meleg. A rádió is jó. Habár az éterbe küldött 
üzenetre senki se válaszol. „Mit vártál? Éjsza-
ka van…”

Azután meg hírtelen reggel. Az őrhelynél 
senki. Mi dobjuk a váltót, a bejáró mozdon�-
nyal helyet cserélünk. Az indulásnak akadá-
lya van. Mégpedig az előző készre jelentés, 
amelyen még a dög gép szerepel. 

Segít a call center, a régi barát. Ez a vas-
út, ez egy nagy család. Nincs hozzáférésem, 
mondja a hölgy. Megfenyegeti a forgalmistát. 
Az erélyes hangtól működik a rendszer. Vo-
natadatok kipipálva. 

Fél ötkor leszakad a felsővezeték. 
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