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BIRO JOZSEF

Marc Chagall ... —, hogy

mesélni annyi
mintha
éberalomban

HoORVATH MARGIT

L oo L]
néhany nappal
Mogotte valaki
RS mikor fejtettél felhérajzokat
S hihetetlennek ting jovoképekkel
talpadat mikor nyaldosta
a fliben henyél6 harmat
simogattad tenyered melegével
5 a patak csordogald jéghideg vizét
vartad az augusztusi csillaghullast
ahol agyad a mez6 karod a parna
elhiszed ha az akdc leveleit tépkeded
hogy a végén kideriil szeret, nem szeret
szamoltad a villam és a dorgés kozti id6t
hogy gyorsan még elbujhass valakivel
vagy aztal mar bérig ugy hogy
kozben egy szaj melegitett fel
volt mar tigy hogy kimondtad a neved
és tudtad mogotte valoban ki van

mar
mar

egesszé

.bolyhos.hu
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VOROS ISTVAN

Evkezdovers

Mért érzem gazdagnak magam

még akkor is, ha nincsen pénzem?
Folosleges sz6 annyi van,

de nincs szégyen, ha nincs szemérem.

Es csak kivancsisagbol kérdem,
mig meg nem gondolom magam,
mi Gjsag font, és mi a mélyben?
Isten nincs is — vagy annyi van,

ahany sejt az emberi testben?
Es melyik vélasz j6 neked,
hogy azt hidd, jél latom a dolgot?

Hogy élek, az csak ugy adddott?
Megteremtett az értelem?
Vagy semmi szandékos nincs ebben?

Miske EmO: Gétikus tér

Hopbossy GyurLa

A piros almanak nézett hos

Fohajtas Tozser Arpad miivészete elott

S zivemben 6rzOm azt az egyediilalléan szép, varazslatos kastélyt, amelynek téglait tehet-
séges, kifinomult érzéki ujjak gyurtak mefisztokbdl, wagnerekbdl, keplerekbdl, luciferek-
bol. A kastély £6 tartopillérét faustusbdl faragtak, a tetGszerkezetét, szercimolnarbol raktak,
ablakait mas-mas anyagbol készitették, az egyiket piithagoraszbol, a masikat odiisszeusbdl,
a harmadikat palamédészbdl illesztették a megfeleld helyre. Az ilyen mives ablakokbol, me-
lyek egyik masikjan gorcsos, okker ecetfa 16g be, nevezhetnénk ralatasnak, vagy akar dssze-
kavart rendnek, van vagy ezer. De a {6 latvanyossag még hatra van, onmagaban csak ezért is
érdemes oda utazni, a dolgok stirtijébe, hogy meglasd ezt a szonett-koszorukkal, jambusok-
kal, epigrammakkal diszitett leny(igoz6en szép fébejaratot. A nap folyaman, ha még talalkoz-
hatunk, taldlkozunk a kastély messze f6ldon hires f6komornyikjaval, Mittel trral is, az maga
a teljesség, a globalis artatlansag. Mittel ir, a mester, a valami és a semmi, az emlék és a kép-
zelet, a lenni, és a lenni se, a sziilet6 csecsemd falujaban csend, a csapzott haju fiatalasszony,
O Mittel tr, a kor és a koz, a pogany Tdzsérék, a piros alménak nézett hds, a mitteleurépai
mittelszolipszizmus, a le nem pottyant egymasrautaltsag.



Nyugat

Bozo6k FERENC

Utas, holdvilaggal

Ez a vonat most van induldban.

Végleg itt marad, mit itt feledtél,
ez a vonat vissza mar sosem tér.
Oszi banat zeng az induldban.

Mozdonyat a végtelenbe furja.
Visszanézni vagysz, hiszen haladtal,
mégis ugy hiszed, hogy elmaradtal.
Ez a vonat vissza nem jon ujra.

Ez a vonat szineziistre festve.
Szive lang, de szineziist a teste.
Visszanézni vagysz, de zart az ablak.

Semmi baj. Ne félj a bucstizastol,
,ulpius tamasos” ifjusagtol.
Eltinédve integess magadnak.

SziLAGYI FERENC HUBART

Lakoma

Nagy banatara sziirke tapsifiilnek
halott a taj ma: tiiske és bogancs,
a rét fiivére dérviragok iilnek —

az almafan kacér a zsenge hancs!

Gyeriink a kertbe, hogyha (iz az éhed,
leragni mind, a kar kit érdekel?!

A vaksi gazda nem vesz észre téged,
s a fak maholnap tgyse férnek el.

Az Gtletet goromba tett kovette,
amazt pedig sebes vadaszsorét,
imat alig rebegtek el felette,
rotyogva f6tt a paprikds ebéd.

DEeBRECZENY GYORGY

egy fekete
esernyo

kinyilik majd eltavozik
egyenletes sebességgel tavolodik
egy fekete esernyd

vagyis elkezd végezni

egyenes vonalu

egyenletes mozgast végezni
egyenl6 id6kozok alatt
egyenld teriileteket jarni be

egészen a buszmegalldig

ahol csuklik egyet

de nem csuklik dssze

csak szépen Osszecsukja magat

és felszall az éppen érkezd
csukldsbuszra

KAISER LASzLO
Kotodes

En gy kotédtem, hogy megtagadtam,
kirobbantam vagy tavoztam halkan,
barmi tortént, végig ott maradtam,
agy éltem tovabb, hogy belehaltam.



I CsoNTOS MARTA
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Egy kobor macskahoz

Vagy te arva, senki tulajdona,
vagy te mindenkié, akinél ott

a falat, nehéz madarszarnyak
htiznak feletted, s a szent iinnep
szinpadan nem fénylenek neked
a csillagok, nem adnak éteri
meleget. Neked a szényeg az
idegen kiiszob el6tt tal hideg.
Az eziistds decemberi leveg&ben
szeretnél inkabb halalhozo
bagoly lenni egy tavoli, temetd-
kerti agon, szeretnél tollpihe
lenni, mely megpihen végleg

a stulytalan némasagon.

Neked mar mindegy, mennyi
ajtét raz meg a fagyos sz¢él téli
éjszakakon, elnémultak feletted
a madarak, itt maradtal kiiszob-
lako a befalazott kétségbeesésben,
itt maradt lenyomatod, mint
egy eltévedt sohaj gyengiild
lazadason;

Beteljestilt rajtad az isteni harag.

I SZAUER AGOSTON

Vd
Utirajz
Varos. Leszallsz a buszrol.
Oly egyformak a boltok.

E nép, a napsiitéstd],
mar azt hinnéd, hogy boldog.

A ritmus és a sz0 mas.

De van fi, t6, hars, kéris...
Es barna, btis szobdkban
Baudelaire-t olvasnak Ok is.

HorVATH GABOR MIKLOS

E

zongora - °

pokolba kivantam a zongoratanart

tobbet gyakorolt mint egy zongoramtivész
ha rajott a zongorazhatnék éjszaka

is elgyakorolt néhany Chopin-keringét
onnan lehetett tudni nem az angyalok
muzsikalnak mert az angyalok nem jatsszak

ugyanazt a dallamot haromezerszer
délutan sem alakult jobban a helyzet

a tanitvanyok diiborogtek odafent

és az unokak csak ugy rengett belé a
plafon nem ritkan a csillar is megmozdult
aztan egyszer csak elcsendesedett minden

a jo zongoratanar agyvérzést kapott

jarni beszélni tanult a felesége

tamogatta késébb mar vasarolni is
magaval vitte éveket oregedett

tarsat egyszer csak zongoraszo hallatszott
odafentrol el6szor néhany hang halkan

szégyenlésen tanarunk ujjgyakorlattal
probalkozott mint akit lopason kaptak
olyan hevesen kezdett verni a szivem
jol esett hallani ezt a probalkozast
hirtelen az is atfutott az agyamon

I FELLINGER KAROLY

Bagatell

Oreg, sz(ik temetd.
Néhany sir mar szinte
a folddel egyenld.
Leroviditik az utat.

molto espressivo




I VOROS IsTVAN

Nyugatplusz

Kitol boldogabb a Fold?

Hogy én vagyok hibas,
nem is vitas.

Hogy én hiba vagyok,
nem nagy dolog.

Az én-hiba vagyok,
mégis ragyog,

ragyog, ragyog, kihtny,
amit csak un

az a masik szegény
bajteli én.

Hogy én vagyok a jo,
az tudhaté.

Hogy semmilyen vagyok —
hozza szokok.

De nem hozzam szokik,
ha almodik

se holgy, se lany, se nd.
De mérhetd

a ram zuhant k6zony.
Hat elszokom,

vagy inkabb elszokom,
bar faj nagyon,

a bevalt régitdl.
A baj jelol

DEBRECZENY GYORGY

prognozis

régen minden jobb lesz

meg, aztan dsszeddl.
Kitdl, kitél

lesz boldogabb a Fold?
Jovod torold,

ne emlékezz soha.
Ez a sora

majdnem mindenkinek.
Es most mi lesz?

Mar nem kérdik, mi lesz,
az égiek.

Csak hagyjak, hogy‘- legyen.-
Volgyon, hegyen

tamadjon rémiilet. ;
Az (r siiket.

A semmi suttog €s

a van kté‘Ve?;' o

Az'%n; az 6, ate
a Veg?iiete.
a8




Nyugatplusz

FiLir TAMAS &

=

I'1ltott szavak

Az intensziv osztaly ablakan at

egy poharnyi fényt ad a habzoborasz.
Csak egy biccentéssel koszonom meg,
mert a tiltott szavak listaja hosszu,

és még nem jutottam a feléig se.

Szabad? Nem szabad? Nem tippelek,
inkabb el6veszem egy holt kolté Gssze-

o DISIIA]

gyUjtott verseit; 6 még tigy beszélt, %z
mint egy kiraly, olvasdjaként legfoljebb z
udvaronc lehetek, 6 kozszerepld, ki N
minden atvilagitason ttlesett, nekem 5
mindig besipol a beléptetd kapu. ®

=
Isteni csoda, hogy végiil idaig 5

jutottam, nem mintha tudnam,

hol vagyok. Hogy innen hova, azt
csak {innepek utan fogjak elarulni.
Mar latom, ahogy mosolyogva kozlik:
Létogatdja érkezett. En bélintok,
beengedik, 6 magéahoz 6lel.

Hopossy GyurLa
A maglét

Megtalaltam a magokat,

kicsiket, nagyokat, tobb szazat,

annyit, amennyit elbir a lelkem,

ezeréveseket, puhakat, keményeket,

aprokat, szineseket, fehéreket,

a megfoghatatlanakat, a tévedhetetleneket.

A gonoszé mar csirazott,

o 2 gylloleté szarba szokkent,

S8z irigységé gydkeret eresztett tenyerembe, tddfve béron,
ratekeredve kezem csontjaira, lebénitva tjaim.

i}
u

A e ‘:/}P A baratsagét elvesztettem, a szeretetét elftjta a szél.
. S S === g2l Teli fajdalommal, glizsba kétve,
& ﬁ Ny E ;/{ - A ?\‘:&, " jarom a Matrat, Gjabb magok utan kutatva,
NG R BE £ ) talan ez az egyetlen igazi kiildetés,

amely megsziil, hogy megdlhessen.

TﬁRZSASZTAL SZABO ZOLTAN ATTILAVAL

WEB TV & CULT
Nyuga(i4 T n n

Torzsasztal
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HexL KriszTiNA

Csicseri torténet

(eqyéni gyiijtés, a nép szdja nyoman)

Volt egyszer, hol nem volt, az Operencias tengeren innen és Labatlanon til, volt a viligon egy
nagy falu. Mindenféle népek laktak, kiskiralyok és szolgaloik, legények és leanyok, doktorok
és betegek, rablok és pandurok, gazdagok és szegények, igy éltek 6k egymas hegyén-hatan,
nagy Osszevisszasagban.

Ez a temérdek ember nem gyalogszerrel ment, mendegglt am, és nem is lohaton, hisz’ ennyi lo-
vat nem hordott hatan a Fold. Helyette mindenféle furfangos szerkezeten utaztak, pofékel6 drot-
szamaron, kormot priiszkold hintdn, és ha el akartak jutni mas kiralysagokba, hatalmas szarnyu
gépmadarra lltek, igy téve meg az ezer mérfoldes utat. A csudalatos gépmadarak sok arany-
krajcart hoztak gazdaiknak, kik teli bugyellarisukkal meg nem elégedvén egyre kapzsibba val-
tak, reptették madaraikat télen-nyaron, es6ben és hoban, villamlasban, szélviharban. Tették ezt
mindaddig, mig az egyik madar zuhanni nem kezdett. A hirt krénikasok vitték szerte a vilagon,

a nagy falu lakoéi pedig megvitattak a dolgot egymas kozott, ekképpen:

Horror a fedélzeten: zuhand repiil6gép, rémiilten sikitozo és hanyd utasok.

Kommentek:

Pletykds Palké: En biztosan elmormoltam volna
egy miatyankot, de az a n6 a videdn! Két nagy
pofon hidnyzott neki, attdl észhez tért volna.
Miért kellett igy sikoltoznia?

Kemény Gyurka: Pletykas Palko, a szivembdl
szoltal. Ugy visitozott, mint az ujévi malac.
Okollel vertem volna be neki.

Tiindér Katinka: Pletykas Palkd, voltal mar ha-
sonlo helyzetben? Szerencsétlen utas megijedt,
azt hitte, meg fog halni.

Nevenincs kirdlykisasszony: Tiindér Katinka, in-
kabb halt volna meg, le kellett vennem a hang-
erét kettesre, hogy végig tudjam nézni a felvételt.

Pletykds Palkoé: Tiindér Katinka, voltam mar tur-
bulenciaban, tgyhogy buktad ezt a kommen-
tet. Mellékesen megstiigom, nem voltak életve-
szélyben.

Tiindér Katinka: Pletykéas Palko ezt honnan ve-
szed? A gép zuhant és razkodott. Ketten esz-
méletiiket vesztették. Biztosan megsériilt a gép.

Kemény Gyurka: Tiindér Katinka jobb lenne,
ha gondolkodnal, miel6tt ostobasagokat irsz,
és rémbhireket terjesztesz. A gépnek kutya baja
nem volt, hepehupds tton jobban razkddik a
kocsi. A hisztérika sikoltozasa volt életveszé-
lyes, attdl ajultak el. A gép siman kibirt volna
ennél tobbet is.

Tiindér Katinka: Kemény Gyurka, tisztan latszik
a felvételen, hogy az utastérben repkednek a
csomagok.

Pletykds Palké: Kemény Gyurka, teljesen igazat
adok. Aki nem birja a repiilést, jarjon vonattal,
vagy szeddlja le magat.

Furfangos Juliska: Pletykas Palko engem a han-
gos imadkozasod jobban zavart volna, mint a
sikoltozas. Vagtalak volna szajon?

Pletykds Palké: Furfangos Juliska, te beteg vagy.
Kezeltesd a dithrohamaid!

Cinkotai kdntor: Nem értem, hova jutott a vilag.
Miért van ennyi agresszié?



Nevenincs kirdlykisasszony: Cinkotai kantor, az
agressziot a felesleges visitozds okozza, ami
annyira idegesitd, hogy le tudnank titni az el-
meroggyant not.

Kotnyeles Klirika: Nevenincs kirdlykisasszony,
a stewardess is zokogott.

Furfangos Juliska: Kemény Gyurka, egyetlen re-
piilégép sem bir ennyit, a pildta kényszerleszal-
last hajtott végre. Olvasd el a cikket a video alatt!

Kemény Gyurka: Furfangos Juliska, azért kellett
leszallni, mert panik tort ki a fedélzeten. Az or-
dibal6 né tehet mindenrdl.

Pandur Mityds: Meg kellett volna biintetni
csendhdboritasért. Mar régen bortonben lenne
a helye.

Veres vitéz: Azt irjak a cikkben, hogy beszallaskor
sem volt rendben minden. Megszolalt a tizjelzd.
Egyaltalan miért inditottak el a jaratot? Szerintem
a repiilStarsasagot kellene feljelenteni.

Mindentudd suszter: Veres vitéz, a repiilStarsa-
sag nem hibdzott. Mindenben maximalis pon-
tossaggal jartak el. A gép nem zuhant, a pilota
csupan meggyorsitotta a landolasi mtveletet.

Veres vitéz: Mindentudd suszter, miért véded
Oket? Nekik dolgozol?

Mindentudo suszter: Veres vitéz, nincs kozom a
céghez. A géppel semmi baj nem lehet, hiszen
azoéta is folyamatosan repiil, nyomon kovethe-
ted a repiiléssel foglalkozé weboldalakon.

Kotnyeles Kldrika: Mindentud6 suszter, ha a gép-
pel nem volt baj, akkor a pildta volt a hibas. Fi-
atal gyerekeket {iltetnek a pildtafiilkébe. Ami-
kor a menyemmel ugyanezzel a légitarsasaggal
Olaszorszagban jartunk, akkor is rangattak a gé-
pet, hullamvastt volt a fel- és leszallas. Nem si-
keriilt a landolas sem, tigy odacsaptak a reptil6t
a betonhoz, hogy azt hittem, kettétorik. A kis-
menyemmel egymas kezét szoritottuk.

Kemény Gyurka: Kotnyeles Klarika, aki nem birja,
hogy egy Kkicsit liftezik a gyomra, jarjon gyalog-
szerrel, vagy legalabb ne irja le Gigy az utazast,
mintha élete utolsé masodpercei peregnének.

Nyugat

Mindentudé suszter: Kotnyeles Klarika a pildta
foldhoz csapja a gépet, mert fiatal és tapaszta-
latlan? Ezt komolyan gondolod? A robotpildta
lehozza a kifutdpdlyara nulla méterig, és elég a
kigurulas el6tt atvenni tdle az irdnyitast. A le-
szallas mikéntje nem a pildta tapasztalatatol
fiigg, hanem az idgjarastol. Ha jeges a palya és
faj a szél, a legtapasztaltabb pildta is erdteljesen
fog leszallni, mert ilyenkor igy kell. Ha sima jég-
re rahelyezel egy targyat, az cstiszni fog, mig ha
raejted, akkor nem.

Veres vitéz: Mindentudo suszter, vezettél mar va-
laha reptilégépet?

Mindentudé suszter: Veres vitéz, nem, de jaratos
vagyok a témaban. Az egyik ismer6som a Malév-
nél dolgozott, téle tudom. Tehat ha most ledllsz
velem vitatkozni, az olyan, mintha 6t akarnad
meggy&zni.

Kotnyeles Kldrika: Mindentudd suszter, nyar volt,
nem volt jeges a kifutopalya, esé sem esett, s6t,
még csak szell6 sem lengedezett.

Mindentudé suszter: Kotnyeles Klarika, a szél
erdsségét te nem tudod megitélni.

Kemény Gyurka: Kotnyeles Klarika, ha nem vagy
elégedett, szived joga, de akkor legkozelebb vé-
gezd el te magad a leszallast!

Tiindér Katinka: Pokoli élmény lehetett. Nagyon
sajndlom szegény utasokat.

Nevenincs kirdlykisasszony: Tiindér Katinka, nem
értem, miért kell talpardzni. Ha zuhan a gép,
tugysem tudnak mit csindlni, sajnos.

Megrendelhet6:
happycaroffice@gmail.com
erefbt@gmail.com
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CsoNTOS MARTA
Bozottiz-magia

Langok harapdaljak

a kivérzett bozobtot,

nincs kommunikacié

az liszkos csonkok kozott,
forrd kovek ala szorultak
az életjelek, az arnyékok
befulladtak a parazslo
sarba, leégett a kendd

a lombok arcardl, a Nap
is kiolvadt az ég gerincén,
er6sodik a Rém apokaliptikus
szoritasa.

Az erddk zold haja megtorten
zizeg a hamufelh8k dombjan,
ezernyi menekiil6 lélek
remeg egy semmibe szaguldd
fénygerendan.

Szdrnyeteg tlizmadarak
szorjak cséritkbdl a langszoro
magot, foldonfutd lett az

élet, nincs ki megdrizze a
védtelen holnapot.

KiSTELEKI DORA illusztracioja

FELLINGER KAROLY FirLir TAMAS

Holtak Jojjon a szel
a. temeté' Eltelik minden gyorsan, csak

a manak nem tud vége szakadni soha.

Pedig a vilagfa lombjaban az ég lakik.
kertben

Azt hiszem, oda tartok, de el6tte
még kihtizkodom sotétséggel teli
fiokjaim, és el6hivom a fiiggonyok
mogé bujt igérgetéseimet.

Gondolatom
trojai falo,
a magam targya

vagyok.

&Y A fliggonyok zaszlok. Senki nem
Isten érti, miért lobognak a csukott
bevallalja ablakok mogott. Kitarom, j6jjon a szél,

a statiszta szerepét. csititsa el a vagtazo fliggdnyoket.
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T6zsER ARPAD
Finite center
(Naplojegyzetek 2013-bél)

Pozsony, 2013. janudr 7.
A tizennégy kardtos autéban kutakodom. (Az
ilyen cimt regényben persze.) Meg akarom
irni a tizéves Skoda Fabiam torténetét, neve-
zetesen azokat a Rejt6 tollara kivankozd ka-
landokat, amelyek kozepette a Kossuth-di-
jambol anno szinte mar a dijatadas masnapjan
kocsit vettem, s eszembe jut, hogy Rejt6 ,ti-
zennégy karatos autoja” is azzal kezdddik: a
f6hoés elnyeri a Nobel-dijat (igaz, hogy kar-
tyan és egy fizikustdl, de hat végiil is minden
dij a szerencse dolga Kkicsit), s 6ssze akarom
kapcsolni a két sztorit, de nem megy.
Gorcsev Ivant, a Rangoon teherhajé mat-
rozat ugyanis nem annyira az aranybol ké-
sziilt Alfa Romeo érdekli, mint inkabb a tulaj-
donosa, a szépséges Anette, igy hat a meséje

nem egészen paszol az én kalandjaimhoz. De
a Rejté-konyvet bujva a harmadik-negyedik
oldalndl mar amugy is elfelejtem a Fabidmat,
engem is el-eltaldlnak Gorcsev mazsds po-
fonjai, magukkal ragadnak a torténet izgal-
mas bakugrasai, s mar csak az a taldny ér-
dekel, hogy mi kéti le vajon a figyelmemet
annyira ebben a furcsan intellektualis mesé-
ben?

Aztan radjovok, hogy a kérdésemben mar
ott a valasz: Rejté torténetei valdban me-
sék, népmesék: az értelmiségi népség ,nép-
meséi”. Ugy olvassuk éket, mint mondjuk a
medvékkel szantd Erds Janost: tudjuk, hogy a
felsziniik fikcié, de valahol a mélyben (féleg
a nyelv mélyebb rétegeiben, a stilus ereszté-
keiben) bizony igazak.

KiSTELEKT DORA illusztracidja
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Janudr 12.

Tegnap délutan meglatogattuk a 83 éves Dobos
Lacit: szivet facsard latvany volt. A nagybeteg
ir6 még mindig szalfatermet, energikus arc, de
mar csak toredékmondatokban képes beszélni.
Gustav Husak, Ludovit Pezlar — htisz-harminc
éve halott szlovak politikusok élnek benne, ve-
litkk tépelddik, vitatkozik, nekik ir beadvanyo-
kat. Az én nevemet még tudta, Macsét, Cselé-
nyiét (harman voltunk a , kiildottségben”) mar
nem - igyekezett nem néven szélitani Sket. Eva
(a felesége) egy kardcsonyi iidvozletet muta-
tott, Gorombei irta. Az iras szinte olvashatat-
lan, szellemileg Gorombei Bandi is szétesében
van. — Erkezésiinkkor, az ajto eldtt, bekdszon-
téként, a Mennybdl az angyalt énekeltiik.

Janudr 18.
Meghalt Bereck Jdska, a szlovakiai magyar iro-
dalom és a Csallokoz eredeti hangu, senkivel
Ossze nem téveszthetd novellistdja, regényiro-
ja. Van az irdsaiban (s volt a megjelenésében
is) valami elegans rejtélyesség, valami kiilfol-
di. Egyszer egy irdsomban Miskin herceghez
hasonlitottam. Csakhogy neki az a sors jutott,
hogy nem Sviajcban, hanem a Csallokdzben
volt , kiilhoni”. Magyarorszagon is idegen volt
persze: nem jegyezték az irdsait.

S valdszintileg a halalat sem fogjak jegyezni.
Jegyzem hat legalabb én.

Februdr 17.
2012-ben meglepden sok (14) kritika és tanul-
many irodott és jelent meg a dolgaimrol. Mi ez?
Végkielégités? Ugy olvasom &ket, mintha mar
a sajat utdkorom volnék. Mintha €16 alkotoként
mar nem is léteznék. Valami azt stigja, hogy a
2012-es év volt az utolso aktiv évem. S nemcsak
azért, mert kiléptem a Madach Kiadobdl s mar
nemigen élvezem az irast sem, hanem azért is,
mert Ugy érzem, fizikai létezésemben is befeje-
z6dOm lassan. Az érzékszerveim (szemem, fii-
lem, agyam) sorra bezarulnak, s az informaciok
kinn maradnak. S a bent és kint nem talalkozhat
a jotékony tapasztalasban — mint két szomszéd-
var, megkozelithetetlenek egymas szdmara.

F. H. Bradley két ismeretlenéhez nincs sze-
mélyiségszervezo finite centerem.

Eebrudr 18.
Ugy thnik, a gének kartyapaklija minden szii-
letéssel tjrakeverddik, s minden emberi élet

egy Uj jatszma az evolicié nagy pokerében.
De a lényeg: a sziiletésiink el6tti id6kbdl sem-
mire sem emléksziink, joggal remélhetjiik
hat, hogy a haldlunk utani idék is pontosan
olyan dntudatlan, néma konformacidja lesz az
elemeknek, mint amilyen a sziiletésiink el&t-
tié volt. Azaz a haldlunkkal valoban véget ér
a gyotrelmiink, s nem kezdddik a 1ét nélkii-
li, pontosabban a lét emlékeihez kotott tudat
pokla.

Mikor testi bajaim a halal sejtésének koze-
lébe sodornak, leginkabb a bomlé elemekben
tovabb ¢él6 tudatom és emlékezetem lehetsé-
ges gyotrelmétdl tartok.

Februar 20.

Az ember borts pillanataiban (s 78 éves ko-
raban egyre tobb a borus pillanata) szdma-
dasokat készit. irdsai végrendeletekhez kez-
denek hasonlitani, aztan eltelik egy-két nap
vagy egy-két honap, s azon kapja magat, hogy
a testamentumai ellenére is tovabb él, s érzi,
hogy mese nincs. Bradley rég meghalt, megint
neki kell veselkednie a sziklajanak s gorgetni
folfelé a hegyen, legyen ez a szikla barmeny-
nyire is abszurd, mert addig, ameddig dolgo-
zik, legalabb van valamije: a szikldja az 6 jésziga
(Camus). S megint leemelek, véletlenszertien,
egy-egy konyvet a polcomrol, s belelapozok
az asztalomon gyil6 irodalmi folyoiratokba.

Februar 21.

Oravecz Imre 70 éves. Az Es is koszonti. Kéro-
lyi Csaba koszontSje remek; néhany kulcsszo,
és Oravecz Imre életmlive megmozdul, 1éle-
gezni kezd: parasztregény, bilnavaddsz, Szajla
és Amerika a magyar irodalomban, 1972 szeptem-
ber — szeretkezés helyett beszélgetés. — Tegnap {ilé-
sezett a Magyar Muvészeti Akadémia irodal-
mi tagozata. A szervezdk Falu-mitoldgia tegnap
és ma cimmel tudomanyos értekezletet tervez-
nek. Kivancsi vagyok ra, milyen lesz a résztve-
vOk Oravecz-recepcidja. Az iilésen megjegyez-
tem, hogy tigyeljenek, ne csuisszanak vissza a
falu-mitologia tegnapi (,népi”) nyelvébe. Ma
érvényes nyelvet kidolgozni a targyhoz — ez le-
hetne a feladata az ilyen 1j mozgolddasoknak.
Hozzaszoélasomra A. 1. reagdlt, s ugy érzékel-
tem, egyben a jelenlevSk véleményét is megfo-
galmazta: A mds nyelv, mds falut, hamis mitolo-
gidt szdllitana. — Oravecz faluképe vajon hamis
mitolégia? — Esterhdzy Péter, ugyancsak az Es
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emlitett szamdaban, néhanyunkrdl (Szilagyi Ist-
van, Grendel Lajos stb.) tigy ir, mintha mi mar-
is kiléptiink volna az MMA-b6l. Nem tervezem
a kilépést, bar kiviilrél bekiabalni konnyebb,
mint bent kiizdeni, vitatkozni, de halalbiztos,
hogy eredménytelenebb.

Februar 27.

Az Iskola a hatdron keresztény Torless... A ra-
cionalista Torless jozan megfontolasbol hagy-
ja ott az iskolat, a katonai realbol megszokd
Medvét egy, az uton rugdosott konzervdobo-
za vezeti vissza az iskoldba, azaz valami rej-
télyes hatalom. Hogy mi, azt akar a fejezetci-
mekbdl is kikovetkeztethetjiik: Non est volentis
(Nem azé, aki akarja — marmint a , kegyelmet”),
Sem azé, aki fut...

A két cim ugyanis Szent Pal intésébdl valo
(A rémaiakhoz), s a teljes mondat igy hangzik:
Nem azé a vilasztds (azaz az isteni kegyelem),
akinek arra akaratja vagyon, sem azé, aki fut, ha-
nem a konyoriild Istené. — A Torless...-ben min-
den hatalom a racidé, az Iskola a hataronban Is-
ten a mindenhato.

Februar 28.

A tudasnak is van tudatalattija — mondja Fou-
cault. Meg a nem-tuddasnak is — mondom én.
L. Cs. (telefonon szinte napjaban beszélge-
tlink, vitatkozunk, veszeksziink) csak az in-
formacio szintjén tud ezt-azt Foucaultrol, de a
Foucault-nem-tuddsanak van egy olyan szint-
je (tudatalattija), amely valamiféle létmind-
ségként képes benne (L. Cs.-ben) miikddni, s
példaul ram hatni. (Valoszintileg ez a nem-tu-
dés-alatti tudas irja a kitlin verseit is.) Ahogy

Megrende\heté

angz 0
Nyu gatp lusz
SzAaBO ZoLTAN ATTiLA szerkesztésében

= Han -
N?ulfadq lusz

happycaroffice@gmail.com
erefbt@gmail.com

Foucault A szavak és a dolgok-jarol el6adta a
nem-tudasat, az beinditott bennem egy egé-
szen mas irdnyu, de mindenképpen L. Cs.
Fouccault-nem-tudasahoz kothetd tudatfolya-
mot, s egyszer csak azon kaptam magamat,
hogy mar Eco Foucault-ingdjat olvasom, neve-
zetesen a regénynek azt a fejezetét, amelyben
az olasz partizanok a német SS-ektdl zsakma-
nyolt, akna-felkutatdsra kiképzett doberma-
nokat gombakeresésre hasznaljak. Igy lett L.
Cs. Foucault-nem-tuddsabol egy egészen mas
jellegli ismeret, de mégiscsak ismeret: a kan-
ti elméleti és gyakorlati észnek egy trividlis,
,modern” formacioja.

Madrcius 2.

Miben hisztek ti makacs égitestek? S miben, ti,
makacs emberek, hogy még nem estetek vég-
legesen egymadsnak, hogy még mindig van
emberiség, s nem kovetett el az élet remény-
telensége, s6t abszurdsaga miatt kollektiv 6n-
gyilkossagot?! A hivé Istenben hisz, s istenhi-
te visszasugdrzik ra, s ez teszi erdssé. Az erds
ember onmagaban hisz, s ez elég neki a tal-
éléshez. De miben hisz az elgyavult testi-lel-
ki nyomorék, a ravaszkodasra kényszeriild
gyenge ember? Abban, hogy a vilag becsapha-
td, hogy cselekkel, csalassal, szerencsejatékkal
0 is elvegetalhat a tobbi kozott?

Ki kell abranditanom a pisla, hunyorgé ra-
vaszsdgot: nem a vilag csaphatd be, hanem csak
a szeretet, csak az apa, anya, a csalad csaphatd
be, azok, akik rendiiletleniil hisznek a tékozld
fitt megtérésben. Félnek emlékeim, mert messzi
van a kedves. Félek, hogy egyszer nem leszek
elég erds ehhez a hithez sem.

Sugaiphizi.
Pest-budai mozaikok

Norpowy 18 Takd Coabe. Bl ks

Taliny Akuszqik
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Bozo6k FERENC

A tanulva tanito 1ro:

Marai Sandor

Istent soha nem tudtam elképzelni, valdsziniileg,
mert nem emberi és foldi, hanem isteni. Az ember,
amikor elképzeli és képen vagy szobor alakjdban ki-
fejezi az Istent, mindig valamilyen szakdllas dsapdt
képzel el és fejez ki, eqyfajta torzsfonikét, sok hajjal,
peplumban, gyapjas szakdllal, mint ey rabbit vagy
francia tanfeliigyeldt. Igy dbrdzoltdk a gorogok és a
rémaiak Zeuszt és Jupitert, igy a kereszténység az
Atyadt. Ez az dbrizolds mindig megzavart, szégyen-
érzettel toltott el. Az ilyen emberszabdsti Istent, aki-
nek ondoldlt szakdlla van, s orra is van, melyet idén-
ként nyilvin kifiij, nem érezhettem igazi Istennek.
Az Atya, Fiti és Szentlélek dbrazoldsai koziil csak a
Szentlélek elképzelése tetszett Istenhez mélténak. Is-
ten alkotta és igazgatja a vildgot, s ezért bizonyos,
hogy a vildg hasonlit Red is — de Isten nem lehet em-
beri, mert mdskiilonben borbélyhoz is kellene jdrnia.
Ez az egyiigyliség mindig felbosszantott. Az én Is-
tenemnek nincs szakdlla, sem pepluma. Minden dol-
9ok mogitt van, mint Erd és Ertelem. Isten sziamom-
ra a Szandék, mely dthatja a vildgot. Ez a Szindék
tudatos. Ezért tudok beszélni vele, hamis elképzelések
nélkiil, ahogyan a pardnyi értelem beszél a végsd, a
nagybetiis Ertelemmel.”

(Az Istenrdl)

Arisztotelésztdl a skolasztikus gondolkodokig
hangoztatott igazsag, hogy a Természetfeletti a
természetesre épit. Az immanencia erds, de a
hétkoznapi izzadsdgos munkaval faragott épi-
tékoveibdl épiil a gigantikus méretli, kozmosz-
ba magasod¢ transzcendens katedralis. Népie-
sebben és egyszeriibben tgy is mondhatndm:
,Segits magadon, Isten is megsegit.” Marai gy
kémleli az Eget, hogy kozben nem bukik el a sa-
jat lababan sem. Amit cselekszik, mond vagy
ir, megtapasztalt, a gyakorlat vagy a moradl al-
tal igazolt. Afféle tanulva tanitd ird. ,Docendo
discimus”, azaz tanitva tanulunk, valljuk Sene-
ca ota. De tanulva is tanithatunk, vallja Marai.
A fenti idézetben Istent ugyan megfosztja
minden antikos antropomorfizalasatdl, de még-
is hiszi, hogy a test, az anyag és a fizikai tevé-
kenységek beleépiilnek a nagybetiis Egészbe. A

fiives konyvet, mint furcsa , mtfajt”, kissé félre-
értjiik, ha eredeti jelentésében haszndljuk. Ere-
detileg szigoru értelemben azt a konyvet ne-
vezték fiives konyvnek, melyben konyhakerti
novények vagy erddk, mezdk hasznos novényei
felhasznalhatdsagardl kaphatott az olvaso hasz-
nos tandcsokat, recepteket. De mar a korai fii-
ves konyvek is kiterjedtek életvezetési tanacsok-
ra és a lélek vagy a moralis életvezetés dolgaira
is. Tehat nemcsak testi, hanem lelki kalauz is
igyekezett lenni. Nemcsak az inneni foglalkoz-
tatja, hanem a tuli is. Az atfogo fiives konyv te-
hat igyekszik egyarant otthonosan mozogni az
immanens és a transzcendens szféraban. Fél-
reérthetjiik a fliveskonyv fogalmat akkor is, ha
csupan Epiktétosz, joval késébb Marai, Wedres
vagy Hamvas bolcselkedései képzddnek meg
benniink a sz6 kapcsan. Hagyomanyos értelem-
ben a fiives kényv (mint mfifaj?) olyan konyv,
amely egyszeri példakkal igyekszik segiteni
azokon, akiknek a ,sziviik fdj”, vagy ,elhagyta
Oket az Isten”. Eligazitast probdl adni a vallsi és
bolcseleti kérdések elvontabb és a gyakorlatia-
sabb, koznapibb emberi életkérdésekben egya-
rant.

A Filiveskonyv fogalmat, elédeihez hason-
léan, Madrai is igyekezett tisztdzni az olvasok
el6tt. Moralis és szellemi tapasztalatai mel-
lett ad az olvasoknak konkrétabb, konyhaker-
ti vagy 0ltozkodési és egyéb, olykor banalisnak
mondhaté kéznapibb, gyakran kétes hitelii ta-
nacsokat is. Kitér az almara, vagy a reszelt ré-
para csopogtetett citrom emésztésre, bélrend-
szerre és szemidegekre gyakorolt jotékony
egészségligyi hatdsdra is, aztan meghokkentd
koffein-kurat javasol fejfajasra, vagy ,az oltoz-
kodésiinkkel egydltaldn nem kell torédni” lakoni-
kus, am vitathatd intelmére, vagy azt javasolja,
hogy ha mar valaki cigarettazik, asvanyi betét-
tel tomott fiistszlrd szipkakon at szivja maga-
ba a mérget.

Jol ismerjiik Szent Agoston mondatat:
~Nyugtalan a szivem, mig meg nem nyugszik ben-
ned, Istenem.” A tobbi kortilmény (vagyon,
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hirnév, siker) mind csak szemfényvesztés,
szemiinkbe hullé aranypor, ami elvakitja l1ata-
sunkat. Marai igy fogalmaz a Jatékos cimii kol-
teményében: , A vildgot épiti a vigy, / a vildg hor-
dozza az embert, /| az ember megsziili a vigyat. Az
ember vigya: Isten.” Senecéval vallja, hogy er-
koles nélkiil nincs ember. Miként a régi nagy
guruk, szentek és aszkétak, a testet és az érzéki
szenvedélyeket nem engedi ttjara, inkabb ido-
mitandé fenevadnak nevezi. A testet, érzékeket
és dltaldban az anyagvilagot Marai szerint nem
tagadni és elhagyni kell, hanem idomitva hasz-
nalni a lélek javara. A sztoikus léleknyugalom
elérése érdekében a test reguldzasat indokolt-
nak tekinti. Koéztudott, hogy Maraira jelentésen
hatott a sztoikus bolcselet. Senecardl irt példa-
ul verset is. Ennek leger&teljesebb manifesztu-
ma az Arrdl, hogy aki megtudott valamit, eqyked-
vil lesz cim1i fejezet. Emlitettem, hogy az idézett
szovegrészletben Istent dezantropomorfizélja
és anyagtalanitja is, ugyanakkor az anyagvilag
isteni reldcidjardl is ad tanitast. Ugyanezt teszi
szémos versében. Erdemes erre is figyelniink,
hiszen koltészetére sokkal kevesebb figyelem
esik.

Ezt irja A mintdzé cimi versében:
~Magyardzd el, mintdzd, titkodat, / miért farag-
tad a fiiszdlakat hegyesre, / mire vagyunk csak 1igy
a létbe vetve, / kerek és gorbe formdkba jegyezve?”
Isten nyomait nem csak a lélek belsd, im-
manens utazadsaiban leli meg tehat, hanem a
kozmoszra is figyel, és ott is rendszeralkotdt
feltételezd rendet taldl. Az immanens és transz-
cendens harmonikus parhuzamai egymasnak
Marai gondolatvildgdban. A hagyomanyos teo-
dicea (filozofiai istentan) egyik jelent8s istenér-
vére is kitér A Rendrdl és a Gondviselésrél ciml
fejezetben. Azt a hagyomanyos istenérvet idézi,
miszerint a kozmosz rend, és nem kaosz. Vallja
a vilagegyetemben a , kozmikus finomhangoldst”,
amely nem engedi meg, hogy a kozmosz kaosz
legyen. A , kozmikus finomhangolds” tudomanyos
tedridja szerint a viladgegyetem fizikai allandoi-
nak preciz 0ssztevékenysége nélkiil a komlex or-
ganikus szervezetek sosem johettek volna létre,
és nem is maradhatndnak fenn az univerzum-
ban. Fred Hoyle angol fizikus-kozmoldgust, az
Osrobbanas (big bang; nagy bumm) fogalma-
nak megalkotojat idézem: , A tények jézan ésszel
vald értelmezése azon kovetkeztetés levondsidra kész-
tet, hogy eqy Szuperagy jatszadozott a fizikdval, a ké-
midval és a bioldgidval, vagyis kornyezetiink tiizetes
vizsgdlata utdn nem beszélhetiink egyetlen vak vélet-
lenszeriiségtol vezérelt erérdl sem.” Mérai Sandor
Istent A csodidrdl cimi fejezetben nevezi, kozmi-
kus vilagléleknek nevezi és megdorgalja azokat,
akik nem hisznek a csoddkban, hiszen maga a
mindenség és a 1étezés a csoda, és semmi sem
természetes, minden természetfeletti. Méskép-
pen szdlva: a természetfeletti is természetes,
vagy a természetes is természetfeletti. Ujra més-
ként fogalmazva: a hitetlenek szerint nincsenek
csodak, a hivék szerint viszont minden csoda.
A vilagegyetem tehat intelligens tervezOmér-
nok munkdja, vallja a mar idézett Fred Hoyle
tézisét Mérai: ,Ugy tapasztaltam, hogy az emberi
élet aljan rend van. S mert az emberi élet a Teremtés
legbonyolultabb megnyilatkozisi formdja, valdszinii,
hogy mdshol is rend van, a kezdetlegesebb és egysze-
riibb létezés vildgdban is, a kbzetek, mosémeduék,
hiillék és a bolygdcsillagok természetében is. Min-
denben rend van, a dolgok eljutnak hozzdnk, akkor is,
ha ujjunkat sem mozditjuk, s rend van abban is, hogy
idénként mozditjuk ujjunkat, vagy lelkiinket a cél-
bdl, hogy a dolgok eljussanak hozzdnk, mi eljussunk
bizonyos helyzetekhez, emberekhez, gondolatokhoz,
melyekhez személy szerint, eloddzhatatlanul koziink
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van. Mindebben rend van, ebben hiszek. De hiszek
abban is, hogy e rend mdgott szdandék is van, melyet
nem ismerek. Nevezd, ahogy akarod. En Gondvise-
lésnek nevezem. Ez a sziandék torodik velem, szemé-
Lyesen, biintet, vezet, elrendezi dolgaim, a mélybe ta-
szit, minden pillanatban ellendriz, épiti koriilottem a
vildgot, és épit engem a vildgban, felhaszndl. Aki ezt
nem érzékeli id6vel, vaksi és siiket. Minden mogott a
Gondviselés van: ebben is hiszek.” Mar emlitettem
A mintazé cimi istenes versét, most ide kivan-
kozik A hivékhoz cimii versének néhany sora is:
Mi 0sszegurult esécseppek: emberiség, / eqyre szét-
pdrdzo atomok, s egyre tijra 0sszeguruldk, / valami
titkos kohézio dsszetart minket mégis.” A jatékos
cim versében pedig Istent jatékszabaly-alkoto-
nak nevezi: , Te vagy a kezdet és a vég Te vagy, / Te
vagy a jaték, s Te vagy a szabdly, / A pdlya és a figu-
rik Tiéd.” Figyelemre érdemes A hideg csillagok
alatt cim(i Marai-vers is, melyben a csillagok sa-
jat rendjiiket, szerkesztett rendezettségiiket di-
csérik.

A kiilvilagnak tudomanyos és a bels6 lélek
vilaganak spiritualis megismerési kisérletét fon-
tosnak tartja, &m prioritast élvez az immanens,
belsd spiritudlis utazas, mert az immanens uta-
zas, paradox modon kozelebb visz a transzcen-
denshez, mint a kiilvilagba tapogat6zas a termé-
szettudomany csapjaival. Ez az egyénre szabott
spiritudlis utazas azonban térvényszertien ma-
ganyos utazas. Az ember ugyan tarsas lény, de
a lelkének belsd tajai mindig kettesben marad-
nak Istennel. Ezt a gondolatot fejti ki a Jézusrol
és az egyediillétrdl cimi fejezetben. , Jézus mon-
dotta, hogy aki 6t koveti, elhagyja csalddjdt, elhagy
mindenkit.” Ebben a témaban érdemes elolvas-
ni Az egyediillétrdl és az Arrdl, hogy legoko-
sabb egyediil maradni cimet viseld fejezeteket
is. Ugyanakkor anyagi értelemben alazattal elis-
meri, hogy az emberi test az anyagi kiszolgalta-
tottsdg minden nytigjét viseli. De ezt az adottsa-
got nem banja, mert a lélek a lényeg. Az emberi
test csupdn alkatrésze a vildgnak, a végesség és
romlas, pusztulds terhével. A testi betegségek-
re sem haragszik, azokra megadd és toredelmes
alazattal, egyfajta vezeklésként, blineinkért vi-
selt méltanyos itéletként tekint. Am a lélek ma-
radanddbb, mint a vas vagy a ké. , Az igazi él-
mény az ember szamdra tehdt elsérendiien ennyi:
onmaginak megismerése. A vildg megismerése ér-
dekes, hasznos, gyonyorkodteto, félelmes vagy tanul-
sdgos; onmagunk megismerése a legnagyobb utazds,
a legfélelmesebb felfedezés, a legtanulsigosabb taldl-

kozds”. Bizonyos értelemben agnosztikus, aki
fenntartja a bizonytalansag és tévedés jogat, hi-
szen ember, és tévedni emberi dolog.

Nem akar kinyilatkoztatni. Nem arrol ir, amit
tud, hanem arrdl, amit igaznak sejt. ,, S aki jobban
tudja, mondja jobban”. Elveti azt az elképzelést is,
miszerint az értelem elég a megértéshez. Egyéb,
misztikusabb szenzorokra is sziikségilink van.
Az ember hamis felfuvalkodottsdga, gdégje, ha
tisztan elmédben bizol. Sajat magad koriil fo-
rogsz és csigavonalban, spiralisan beleforogsz
magadba, ahonnan nincs kitit. Gondosan elkii-
16niti az értelmi okossagot a szivbéli bolcses-
ségtdl. Az okossagot nem tekinti bolcsességnek,
csupan idegrendszeri és értelmi fiirgeségnek.
Egy falusi kiskertjében kapalgatd nénike vagy
bacsika lehet sokkal bolcsebb, mint a vilag leg-
intelligensebb professzora.

Az Arrdl, hogyan kell élni és irni cimii feje-
zetben a régi nagy misztikus és spiritualis bol-
csek (vallasoktol fliggetleniil) alaptézisét tekin-
tik életvezetd elvnek, miszerint a kiteljesedett
élet az Istenre hangolt élet. Istenbe szervesen
kell beoltédnunk, Jézus szavaival tigy, mint a
szOlévesszOknek a szO6l6tOkékbe. Marai szavai-
val: , Nincs nagyobb biin és hitibb kisérlet, mint tob-
bet vagy mdst akarni, mint amit Isten kivdn téliink”.
A kristalyos istenhittdl elkiiloniti a babonas,
ezotérikus alvallasokat A babonakrol cimii feje-
zetben. Ugyanakkor nem kel fel elleniik szektas
vagy doktrinér hevességgel. Akik szdmmiszti-
kakkal, totemekkel, tabukkal vagy magikus cse-
lekményekkel automatanak tekintik az Istent,
azokra elnézd, de kissé lenézd, gunyoros mo-
sollyal tekint. A spiritudlis emberlét gyermekbe-
tegségének tekinti ezeket a ritualékat.

Marai Fiives konyvét 1943-ban irta. Ez az
életkor (43 éves volt ekkor) kevésbé a leiilepe-
dett tudasrdl és kikristalyosodott bolcsességrol
szokott szdlni. Inkabb az életkozépi valsagrol.
Késobb, retrospektiv jelleggel igy idézi vissza
djraolvasott miivét: , Elolvastam a »Fiives kony-
v«-et, bologatva, mint aki helyesel. Ez a konyv sokkal
okosabb, bdtrabb és emberibb, mint én vagyok. Sokat
tanultam is beldle. Igen, igy kellene élni, gondolkoz-
ni, késziilni az életre és a haldlra.” Marai Sandor: A
teljes napldé 1943-1944 (33. oldal).

Osszességében Mérai tehét élete végéig val-
lotta azonosnak 6nmagat a Fiives konyvben ma-
nifesztalddott életkdzépi énjével és gondolatai-
val, érzéseivel. Pilinszky szavaival fogalmazva:
Amiként kezdtem, végig az maradtam.”
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CzEei1zeL ENDRE 1935-2015

A Nyugat Plusz 2014 6szi szamaban (II/3.) k6zolte Czeizel Endre (1935-2015)
Pfaundler- és Kennedy-dijas orvosgenetikus, irodalomtorténész Kosztola-
nyi Dezs6r6l sz016 esszéjét. Az elemzést a 135 éve, Szabadkan sziiletett iro,
koltd, a Nyugat els6 nemzedékének elismert alkotdja, és egykori szerzonk,
baratunk, az Ujnyugat Irodalmi Kor alapit6i kozé tartozé Czeizel Endre el6tt
is tisztelegve jelentetjiik meg — fennallasunk tizedik évében.

Kosztolanyi Dezso0:
a koltdi szovarazs megteremtoje

A ritkan mosolygo, ratarti, onpusztito Ady
Endre, a ,,magat emésztd, szikar” Babits Mi-
haly, a bauskomor Juhasz Gyula mellett a min-
dennapok 6romeit élvezni is tudé Kosztola-

nyi Dezsé kivételes jelenség.

Ebben tarsa legfeljebb a jé barat, Karinthy Fri-
gyes lehetett, de mig az 6 kiilsé megjelenése
semmiképpen sem volt elényodsnek tekinthetd,
addig Kosztolanyi még joképtliségével is tiin-
dokolt. Sajnos élete delén rakos betegség ta-
madta meg, ami korai haldlat okozta.

Az én csaladom nagy, erds volt

A Kosztolanyi 6s0k — a csaladi hagyomany sze-
rint — a honfoglald Divék nemzetségbdl szar-
maztak, és nemességiiket Zsigmond kiraly
erdsitette meg 1435-ben. A sokfelé dgazodd fa-
milian beliil a kolté a kosztolanyi és felsdle-
hotai Kosztolanyi-familia leszarmazottja, az
8 Gseit a csaladi hagyomany szerint Pazmany
Péter téritette vissza a romai katolikus hitre, és
akkor kertiltek el a Felvidékrol.

Kosztolanyi Agoston volt a kolté dalias apai
nagyapja, akit apja haldla utan hétéves koratol
0zvegy édesanyja nevelt fel. Fiatalkoradban igazi
forradalmar volt (nemesi cimerét is elvetette), és
ennek megfelelden lelkesen vett részt az 1848-as
szabadsagharcban, melynek nyomat homlokan
kardvagas jelezte. Bem hadosztalyaban volt sza-
zados, Kosztolanyi Dezs6 tobbszor is emlitette,
hogy nagyapja Pet6fivel is taldlkozott.

A bukas utan, huszonharom évesen, Kos-
suthtal menekiilt Térokorszagba, ott két évig
a szultdn udvaraban énekesként szolgalt. Ké-
sObb megjarta Amerikat is, hosszabb ideig élt
New Yorkban, ahol szinte mindennel megpro-

balkozott. Anyanyelvén kiviil angolul, torokiil,
németiil és szerbiil is beszélt. Csaszari kegye-
lemmel telepiilhetett vissza 1857-ben sziil6-
falujaba, Topolyara. Hamarosan a kozeli Sza-
badkan rovidaruboltot nyitott, ami a kiegyezés
utani gazdasagi fellendiilés idészakaban jol
ment, és ebbdl épitette Kosztolanyi Dezsé édes-
apja, Agoston azt a Damjanich utcai hazat, ahol
késdbb a koltd is sziiletett.

1858. majus 1-jén, harmincnégy éves kora-
ban hazasodott meg. A huszonkilenc éves, szé-
kely szarmazasu Kadar Rozaliat vette el. Csak
egy gyermekiik, Arpad, a kolt6 leendé édesap-
ja sziiletett, ami akkortajt kivételesnek szami-
tott, tehat bizonyara masodlagos medddség all-
hatott a hattérben.

Kosztolanyi Arpad, a kolté édesapja 1859. ja-
nudr 11-én sziiletett. K6zépiskolait kit(ing ered-
ménnyel végezte, Szabadkardl elébb a buda-
pesti, majd a berlini egyetemre keriilt, ahol a
nagyhir(i Helmholtz el6adasait is hallgatta.
Ugyanakkor a fia altal sem ismert lelki meg-
razkodtatds hatdsa alatt menekiilt a természettudo-
mdnyhoz, vidékre is azért vonult vissza, hogy meg-
Orizze egyensulydt. Szépirodalmi probalkozasai
is voltak, de végiil fizika-kémiatanar lett.

1884-ben vette feleségiil a német és francia
szarmazasu Brenner Eulaliat. Brenner Jozsef,
a kolté anyai nagyapja gyonge testli, beteges
gyogyszerész volt, akinek 6sei Goethe varosabol:
Majna-Frankfurtbol keriiltek Szabadkara, ahol a
legjobban prosperald patika a Hofbauer-csalad
tulajdondban allt. Brenner Jozsef azutan felesé-
giil vette Hofbauer Auréliat, az ugyancsak német
szarmazasu Hofbauer Igndc gyogyszerész és a
francia eredet(i Cléry Magdolna lany4t.

Hat gyermekiik sziiletett. A legkisebb volt
Eulalia, a kolt6 édesanyja: , anyikd”-ja, aki 1866.
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februar 12-én latta meg a napvildgot. J6 nevelte-
tést kapott, tanult zongorazni, de jatékaban kolté
fia mély fajdalmat is érzett. Menye, Kosztolanyi
Dezséné szerint: Anyikdt mindenki szereti... Anyi-
ka szép. Nézd, milyen szép az anydm — mondogatta
sokszor a fia... Férje halala utdn még huszonkét
évet élt (Sirt és dalolt biis mdtkasdgdn,/ bolcsok ko-
z0tt sirokra gornyedt). 1948. julius 20-an halt meg
Szabadkan. Kolt6 fiat tizenkét évvel élte tal. Az
egész csalad — a kolt6 kivételével — a szabadkai
bajai temetd csalddi sirjaban nyugszik

Csath Geéza, az unokatestvér
tragédiaja

Ki kell azonban még térnem az anyai nagyszii-
16k masik gyermekére, ifjabb Brenner Jozsef-
re, aki tigyvéd lett. Els felesége, Décsy Etelka
négy gyermeket sziilt. A legidésebb a sziileté-
sekor, 1887. februar 13-an ugyancsak a Jozsef
nevet kapta, de késdbb irdi nevén valt ismertté,
mint Cséth Géza. O 1913-ban Jénas Olgét vet-
te feleségiil, és egy kislanyuk: Olga sziiletett
1918-ban. Csath kettds életet élt. Egyrészt Bren-
ner Jozsefként orvos, mégpedig pszichidter
lett beldle. Fiatalon irt konyve Az elmebetegsé-
gek pszichikus mechanismusdrdl szakmai korok-
ben sikert aratott. Masfeldl Csath Géza koran
elkezdett szépirodalmi munkdassaga (pél-
da: A vardzsld haldla) és zenetudosi irdsai Oriasi
talentumot sejtettek.

Kosztolanyi Dezs6 szerint azonban unoka-
testvérének mar a pszichidtriai palyavalaszta-
saban is szerepet jatszott széls6séges kedélyal-
lapota, hiszen a melankdlia... til-vildgian-édes
dallal zengett irdsaiban... EQy darabig dtmenthette
ezt a miivészetébe, de azutan ez mar tiil soknak bizo-
nyult, és dsszeroppantotta a testet. Morfinizmusa
megpecsételte orvosi karrierjét, csak fiirddor-
vosként dolgozhatott. A trianoni békeszerzo-
dés utan a Vajdasagot elszakitottdk Magyaror-
szagtol.

Csath 1919. julius 22-én egy rohamaban
megolte feleségét, ezért elmegyogyintézet-
be zartak. Onnan megszokott, és at akart jut-
ni Magyarorszagra, a zsebében nagy mennyi-
ségli méreggel. A hataron elfogtdk a jugoszlav
katondk és akkor, szeptember 11-én, harminc-
egy éves kordban ongyilkos lett. Kosztolanyi
Dezs6ben Csath szornyli sorsa maradandd
nyomot hagyott.

Kosztoldnyi Arpadnak és Brenner Eulalia-
nak négy gyermeke sziiletett. Kosztolanyi
Dezs6 volt az elsésziilott. Occse, ifjabb Arpad
htisz hénappal késébb sziiletett, és orvos lett
bel6le. Harmadik gyermekiik, Mdria, a keres-
kedelmi érettségi utan, a Trianont kovetd 1j al-
lam hivatalos nyelvét nem tudta megtanulni,
allashoz nem jutott és férjhez sem ment. Sorsat
a koltd a Pacsirta cimti regényben irta meg. Az
utolso gyermek, Gusztav csak néhany orat élt,
mivel stilyos szivrendellenességgel sziiletett.

Kosztoldnyi Arpad dolgos ember volt: haj-
nali 6tkor kelt, el6szor macskaival foglalkozott,
majd zongorazott (f6leg Beethovent jatszott), és
utana ment az iskolaba tanitani, ahol a fia altal
titokzatosnak tartott vegyi kisérleteket is vég-
zett. A rideg, nevelési elvei miatt a kisfiu félt
autokratikus apjatol:

Akdresak egy kormos szénégetd,

fekete az apdm és szigorii

nem csékol meg, sohase nevet 6,

a homlokdn titokzatos borii.

(A szegény kisgyermek panaszai, 1910),

Erre rimel, hogy Nem birta a vallomdsokat, az
ellagyuldsokat, az érzelmi megnyilatkozdsokat. En-
gem kissé le is nézett miattuk, s afféle ripacsnak tart-
hatott. Erett ésszel is csak tavolrdl szerethettem.

1900-ban lett a gimnazium igazgatdja, sot
1901-t6l a varosi torvényhatosag tagjai kozé is
bevalasztottak, tehat koztiszteletben alld sze-
mélyiség volt. Miutdn Kosztolanyi Dezs¢ el-
hagyta sziil6varosat, apja tizenot éven at min-
den csiitortokon targyilagos helyzetjelentést irt
a fianak, aki sokat koszonhetett neki: Edesatydm
mifvelt, kitiind ember volt... eurdpai szellemet ter-
jesztett maga koriil a vidéken, ram is edzden hatott,
mindig bdtoritotta irodalmi szdndékaimat, ellentét-
ben az irodalomtirténeti apdakkal.

A férfit Trianon utan igazgatdi allasatol
azonnal megfosztottak. Hatvannégy éves volt,
amikor az 0j allamnyelvet meg kellett tanul-
nia. Noha eleget tett az elvarasnak és elsaja-
titotta a szerbet, tartott a hivatalos vizsgatol,
ezért nyugdijaztatasat kérte. Attol kezdve ha-
lalaig matematikat és fizikat tanitott magéanta-
nuloknak. Idéskoraban tjra irni kezdett, ud-
variaskodo fia szerint érdekes és finom verseket.
A kolt6 édesapja hatvanhét éves koraban sziv-
koszortiereinek elmeszesedése miatt infarktus-
ban halt meg.
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Kosztolanyi Dezs6 csalddfaja szépen jelzi,
hogy itt, a Karpat-medencében évszazadok
ota folyt a génkeveredés, hiszen &sei kozott a
névado dlmatag-szldv és hdsi magyar Kosztola-
nyi térzson tul ott voltak a bdjosan ravasz szé-
kely (Kadar), a szorgalmas és munkabiré (Bren-
ner) és bogaras (Hofbauer) német 8sok, kis
francia (Cléry) betitéssel. Kosztolanyi Dezs6
ezért jellemezte sokszinii rokonsagat fiisze-
res vértinek (a vér helyett ma géneket mon-
dunk).

A csaladfdja ugyanakkor megfelel a koltd-
géniuszok Gn. gejzirmodelljébe. Osei kozott
igazi poétatalentum nem volt, édesapja ugyan
irt verseket élete kezdetén és végén, de ezek
igazi koltéi kvalitdsokra nem utaltak. Unoka-
testvére, a kivételes talentumu Csath Géza pe-
dig nem koltéként jeleskedett. A Kosztolanyi
Dezs6 koltégéniuszsaganak tehat csaladjaban
sem elddje, sem kovetdje nem volt.

A koltészet — szovarazs

Kosztolanyi Dezs6 els6 versét 6téves kordban
irta (Magunk vagyunk / ég a hazunk. / Kék az abla-
kunk). Tizenhat éves, amikor 1901. oktober 26-
an megjelent els6, Egy sir cimi verse a Budapesti
Naploban. Els6 verskotetét (Négqy fal kozott) 1907-
ben adtak ki. Az 1910-ben megjelend A szegény
kisqyermek panaszai jelentették elsé és sokaig
legnagyobb sikerét. Csak a halala el6tti évben
tették kozzé Osszegytijtott (valdjaban valoga-
tott) kolteményeit. Kosztolanyi azonban nem-
csak koltégéniusz volt, hiszen prozairdként is
remekmivl novelldkat (pl. Esti Kornél) és regé-
nyeket (Pacsirta, Aranysdrkdny, Edes Anna) alko-
tott. Hamarosan a Nyugat egyik meghatdrozd
szerzdje lett.

A szavak értelmi jelentésénél tobbre tartotta
azok anyagat, szinét és zenéjét, 6si, hangulati,
megmagyarazhatatlan és elemezhetetlen érté-
két: En hiszek a szavak csodatékony erejében. A kol-
tészet nem is egyéb, szévarizs. A kreativitas egyik
gyOkere a talérzékenység, 6 is ennek koszon-
hetben taldlta meg a Kosztolanyi-féle szépsé-
ges nyelvezetet, még a szinek értelmét is meg-
érezte. Baratja, Babits Mihdly fel is rdtta neki
tal szép rimeit: Mi sziiksége ezekre az olcsé éksze-
rekre? Kosztolanyi nem sért6dott meg, de azért
6 is tobb irdsaban kipécézte baratja miiveinek
gyenge pontjait...

Kivételes talentum —
Hajnali részegség

Kosztolanyi személyiségének két legfontosabb
jellegzetessége 6nnon kivételes talentumanak
tudata és extrovertaltsaga volt.

Tizenéves koraban felismerte kivételes ké-
pességeit, az ekkor elkezdett napldirdsa mar
szinte az utokornak szol, és ebben olvashato:
Bdrmiképpen legyen is ez, érzem, hogy belblem —
ha segit a jo Isten — nagy ember lesz. Becsvagya
részben hasznosnak itélhetd, mivel emiatt lett
az érettségi idejére kitlind tanulo, kezdte meg
lazas elannal a magyar- és vildgirodalom fon-
tosabb mfiveit elolvasni, idegen nyelveket (né-
metet és olaszt) tanulni. Részben azonban ez
a nagyfokt becsvagy az onérzetét is tilzasok-
ra ragadta, amit tudatosan vallalt. Emiatt nem
akart megndsiilni, majd ezt kovetéen gyermek-
vallalastol is elzarkézott.

Csak 6tvenéves kordban, Logodi utcai laka-
saban, egy almatlan éjszakén, szobdja ablakan
kitekintve viladgosodott meg el6tte, hogy a ki-
vételes talentum is csak mind paranyi része/tel-
jesitménye a vildgmindenségnek:

...hdt te mit kerestél

ezen a foldon, mily kopott regéket,

miféle ringydk rabsdgdba estél,

mily kézirat volt fontosabb tenéked.

hogy annyi nydr miilt, annyi sok deres tél

és annyi rest éj,

s csak most tiinik szemedbe ez az estély?
(Hajnali részegség, 1935)

Szélséséges kedélye is érzékelhetd életmiive
és a rola ismert életrajzi adatok alapjan. Nala a
manias-depresszios kedély azonban joval eny-
hébb formaban nyilvanult meg, mint sok mas
koltégéniusznal. A manias fazisdban nala do-
minalt a jokedv, az élet imadata, és ez koltésze-
tén is letapogathato. Ilyenkor alkotasi stilusara
a talzott aktivitas, a , feldobottsag”, és a kony-
nyedség, némelykor a feliiletesség volt jellem-
6. Eletvitelén is érzékelhetd volt a bizonyos
fokti gatlastalansag, tulsagos magabiztossag,
nyughatatlansag, némelykor szinte erdltetett-
nek tiind vidamsag. Felesége szerint is ilyenkor
rendkiviil gyorsan dolgozott, olyan sebes kézi-
rdssal, mint a bifvész, hosszii ujjai, szép nagy keze
valdésdggal kiilon életet él. Tobben felrottak neki
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,pozolasat”’, de 6 tudatosan jatszotta el tarsa-
dalmi szerepét, ezért festett arcat is vallalta.

Az ihletettségnek ez a lazas és forszirozott
lazas allapota azonban nala is atcsapott az agy
kimertiiltsége miatt atmeneti és altalaban lep-
lezett rosszkedvbe, némelykor melankdliaba,
amit ma a depresszids fazis részeként értéke-
liink. Mindezt & is megfogalmazta: Jaj, megmu-
tatndm én a szivem is, e szornyet, mely nappal cél-
talan, halott viagyakra gornyed, s éjszaka sir (Csdth
Gézanak, 1920), és ¢ is ,eldalolta” A biis férfi pa-
naszait. llyenkor még drasztikusabban szembe-
siilt az elmulassal, ami gyermekkoratdl kezdve
foglalkoztatta, és mindig is gondolkodasanak
kozéppontjaban allt.

Az éjszaka hercege

Szerencsés csillagzat alatt sziiletett, szép szal
(186 cm), joképt férfia volt. Barna, finom sza-
It duis haja gyakorta a homlokaba omlott, sie-
tés gyaloglasai soran pedig lobogott. Ruhaz-
kodasara is sokat adott, igy példaul cip6ftizé
vékonysagu, citromsarga nyakkenddt hordott,
ezzel a ,vilagfi” latszatat keltette.

Eletm{ivésznek tartottdk. A pesti , éjszaka
hercegének” szamitott. Ugyanis a kdnnyen el-
érhet6 n6khoz vonzddott, akiket altaldban pén-
zért kapott meg. Hazassaga utdn erre felesége
hetenként egyszer engedélyt is adott neki. Mas
tekintetben is hedonista volt, a szeszes italokat
ugyan csak mértékletesen fogyasztotta, néhany
mamort keresé alkalomtdl eltekintve. Ezzel
szemben rengeteget cigarettazott, naponta tobb
dobozt szivott el (a Hajnali részegségben is negy-
ven cigarettat emlitett), bar nem mindig szivta
végig a cigarettaszalakat. Gyakorta szivarozott
is. Nagyon sok feketekavét ivott, mégpedig erd-
seket, mivel minél magasabb koffeintartalom-
mal vélte agyat 0sztonozni a kdvéhazban, ami
akkor az irok ,munkahelye” volt.

Kivancsisaga és élvezethajhdszasa a narko-
maniadhoz is elvezette, bar lehet, hogy erre aka-
rata ellenére szokott ra. Fiatalkoratdl szénanat-
ha kinozta, gyogyszerész rokonai és baratai
tandcsara ezért orrnyalkahartydjanak ingerlé-
kenységét kokainos oldattal ecsetelve probal-
ta csokkenteni. S lassan raszokott, a sajat nap-
lojdban rogzitett tapasztalatai szerint hatasa:
Jéghideg, gyongyuvirdgszagu, nyilalld. Mint a jég-
behiitott pusztasdg — hiit és fiit. Utdna a vildg: sze-

gényhdz. Részokott a kokainra, rokonai révén
ugyanis késObb is hozzajutott szénanathajanak
e, gyogyszercéhez”.

Elvezte az étkezést, szeretett kartyazni és
sakkozni, fiatalkordban versenyt futott, iszott,
labdazott, de felnéttkori sportoldsara nem ta-
laltam adatot. Barati kapcsolatba keriilt Tho-
mas Mann-nal és Georges Duhamel-lel is, a
nemzetkozi irészovetség, a PEN els6é elnoké-
nek is megvalasztottak.

Talan egy gyermek...
eletcelt adhat?

Kosztolanyi Dezsé nem volt monogam ter-
mészetli: vigytam arra, vigytam erre. Mégis,
fia szerint: A hivatdsosakon kiviil — akiket ked-
velt, és a dosztojevszkijes szentimentalizmus ke-
verékével emlékezett rdjuk — életében taldn 6t noé-
vel volt dolga.

Megjelent azonban életében Schlesinger Ilo-
na, aki tizenegy gyermekes, jomodu zsido csa-
ladbol szarmazott. Fakereskedd apjanak korai
haldla miatt az elarvult csaldd anyagilag val-
sagos helyzetbe keriilt, ezért a lanyok férjhez
adasakor az akkor kotelez6 hozomanyra sem
tellett. Schlesinger Ilonanak gondoskodnia kel-
lett sajat megélhetésérdl, és 6 ezt szinészndként
képzelte el. Elvégezte a Szinmiivészeti Akadé-
miat, és szinészndként a Harmos Ilona nevet
hasznalta.
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Magyar Szinhdz szerzddtette. Kezdetben

amolyan pajtasa volt a koltének. Sokat bo-
londoztak, kiilénosen Karinthy Frigyessel, har-
masban. A szinészné félt esetleges érzelmi ki-
szolgaltatottsagatdl, ezért vidéki tarsulathoz
szerzOdott.

Hosszt huzavona kezd6dott kapcsolatuk-
ban: Rad tudndm bizni az életemet is; Két sze-
gény, idegbeteg ember ne csindljon egymdsnak fe-
lesleges rémiildozéseket; Harag nélkiil biicsuzik
magdtol, — hogy csak néhany mondatot idéz-
zek Kosztolanyi Dezsé hozza irt leveleibdl.
A férfiak kettds erkolcesi tudata Kosztolanyi
Dezs6ben jol Osszefért poginy, szinte démo-
ni szemléletével (Kosztolanyiné), &m baratnd-
je el6életét (Sdrral vagy befedve) nehezen tud-
ta elfogadni. A szinésznd régi idegbetegsége
visszatért, emiatt felkereste Brenner Jozsefet
(vagyis az unokatestvér Csath Gézat), akir6l
Kosztolanyi Dezs6t6l sok jot hallott. Az or-
vos szeretettel foglalkozott vele, ami félté-
kenységet sziilt.

Kapcsolatuk szélséségek kozott ingadozott:
sokszor nagyon jol megvoltak, néha meg egé-
szen idegennek érezték egymast. Végiil is a szi-
nésznd dontott és bucsiut mondott - erre a koltd
megkérte a kezét. Kosztolanyi Dezsé 1913. ma-
jus 8-an vette feleségiil a vele egyidés Harmos
Ilonat, aki 1885. februar 4-én sziiletett. Felesége
az otthonteremtés mellett hivatast valtott, no-
velldi — a férje altal adott Gorog Ilona irdi né-
ven — a Szép Szoban és Nyugatban jelentek meg.
Szinmtiveket is forditott.

Kosztolanyi nem igazan vagyott gyermek-
re, a csalad kibdviilésétdl is (mint korabban a
hazassagtdl) féltette alkotoi fliggetlenségét, és
nem akart mdsodik személy lenni a hdzban. Az 1.
vilaghdboru kitorése véleménye megvaltozta-
tasara késztette: Az egész élet fabatkit se ér, ha
ilyesmi megtorténhetik. A mi életiinknek mar 1igyis
vége. Taldn egy gyermek még 6romet jelenthet, taldn
életcélt adhat?

Fiuk, Addm 1915. 4prilis 18-an sziiletett. Ké-
sObb stlyos gondot jelentett gyermekiik sze-
mélyiségzavara. Taldlkoztam vele, valoban, a
hetvenes éveiben is gyermeteg maradt. Ebben,
a genetikai hajlaman tal, a sziilék modernnek
hitt, de valdjdban extrém nevelési elvei (allito-
lag Kosztolanyi Dezs6 a freudi hatasok miatt
még hazaséletiik latvanyat is megengedte fia-
nak), a talzott gondoskodas és a ,hires” apa
személyiségének nyomasztd hatasa jatszha-

tott szerepet. Az utdbbi miatt fia nem is nagyon
bankddott apja halalakor.

Kosztolanyi Dezséné 1928-ban bekdvetkezd
masodik terhessége korasziiléssel végzddott,
és a gyermeket elvesztették. Hamarosan beko-
vetkezett Kosztolanyi Dezs6é haldlos betegsé-
ge. [gy lett felesége az apoldja, majd sok szen-
vedéssel jaro haldlanak végigszenvedd tanuja.
Csak atmenetileg zavarta meg szovetségiiket
a koltdére 1935 szeptemberében ratort dhitat-ro-
midnca Radakovich Maridaval. A kolté halala
utan felesége még 31 évet élt, de nem ment tjra
férjhez. A zsidétorvények stilyosan érintették,
noha 1914-ben kikeresztelkedett, mégis a nyi-
las embervadaszok fiaval egyiitt el akartak fog-
ni. Csak vidéki bujkalasuk mentette meg az éle-
tiiket. Megprobaltatasaikrol Tiizes cipében cim(
onéletrajzi konyvében adott dramai beszdmo-
16t. 1967. december 5-én, 82 évesen hunyt el.

A végzet a vdllamon

Kosztolanyi hipochondridja elhiresiilt kortar-
sai korében. Felesége visszaemlékezése sze-
rint: dllanddan attél félt, hogy kezet fogott valame-
lyik vérbajos bardtjdval és 1igy fert6zédott. Mindez
furcsallhato, mivel sokat bujta az orvosi kony-
veket, igy tudhatta, hogy ez a félelem esztelen és
oktalan, de nem tud szabadulni félelmétdl. A vér-
baj kérokozdja ugyanis a szabad levegdn szin-
te azonnal elpusztul, tehat kézfogas révén meg
nem kaphatd. Sokkal inkabb a szobalanyoktdl
és prostitudltaktol a nemi érintkezés utjan, er-
rdl viszont nem tudott lemondani. ..

Hipochondridja eredetében sziiletési koriil-
ményei is emlitést érdemelnek. Csaknem négy
kilogrammal sziiletett, az elsésziilotteknél ez a
suly elég nagynak szamit. Kétéves koratdl tiz-
éves kordig szinte folyamatosan beteg volt, ezért
agyban kellett fekiidnie. Nem a szokasos fert6z6
gyermekbetegségek miatt (bar kanyardja neki is
volt), hanem szinte allandd torokfajas, gorcsos
kohogés és asztmas fuldoklds jellemezte. Zse-
bében allanddan ott volt az eziistkanala, hogy
a fuldoklasi roham jelentkezésekor ezzel, nyel-
vét lenyomva kapjon leveg6t. Asztmas betegsé-
ge lehetett fertézéses, allergias, és/vagy pszichés
eredetd], illetve mindezek egyiittese.

Az 1919. évi nagy spanyol influenzajarvany
soran 6 is megbetegedett, de szemben Kaffka
Margittal és sok mas személlyel, talélte.
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Negyvennyolc éves kordban, 1933. junius
elején, a foginyén, két hidnyzd foga helyén,
szilvamag nagysagu, érzékeny vords foltot fe-
dezett fel. Természetesen rogton rakra gon-
dolt, de orvosai megnyugtattdk. A szakembe-
rek nem tulajdonitottak nagyobb jelentéséget
az elvaltozasnak, és kamillatedval ajanlottak
6blogetni. A folt azonban nem mult el, sét fajni
kezdett, ami egyre nagyobb aggodalmat keltett
a koltében.

Azutdn a kor neves sebészéhez, Addm La-
jos professzorhoz fordult, aki tijra megnyugtat-
ta. Egy masik, fiatalabb és éppen ezért kevés-
bé tekintélyes szakember, Simon Béla doktor
viszont rosszindulatd daganatnak tartotta az
elvaltozast, és radikalis mitéti eltavolitasat ja-
vasolta. Az 6 allaspontjat erdsitette meg Torok
Lajos borgydgyasz professzor is, aki az elvalto-
zas vizsgalatakor nemcsak hamhidnyt, hanem
hamszaporulatot is latott, ezért szovettani vizs-
galatot kért. Erre még 1933 kardcsonya el6tt sor
kertilt, és a Simon doktor altal kimetszett sz6-
vet rakot igazolt, mégpedig a szajnyalkahartya
nyelv alatti régidjanak egyik legrosszindula-
tabb tipusat.

Allapota romlott, ezért Adam professzor
a sikertelen hazai radiumterapiat kovetden,
1934. aprilis 17-én mar allkapcsa érintett ré-
szének eltavolitdsara kényszeriilt. Ezt kove-
téen stockholmi rddiumterdpia kovetkezett,
miutdn svéd orvosa talzott optimizmussal,
gyogyultnak nyilvanitotta. Hazautazdsa utan
Kosztolanyi allapota javult. Jelentésen meg-
hizott (ekkor teststlya 105 kg volt), de a radi-
umkezelés okozta nehezen gyogyuld hegek
megkeseritették életét. Dolgozni azonban tu-
dott, sokat irt (pl. a Hajnali részegség és a Mar-
cus Aurelius cimi versei ekkor sziiletettek).
S6t, 1935 augusztusatol 4j szerelemre lob-
bant Raddkovich Madria, a Szeptemberi dhitat
muzsaja irant.

Hamarosan azonban lazas hasfdjas miatt a
Herzog-klinikara kellett beszallitani. Tifuszra
vagy szivizomgyulladdsra gyanakodtak, de e
feltételezések nem bizonyultak valdsnak, va-
loszintileg Pfeiffer-féle mirigylaza lehetett. In-
nen a Varosmajor utcai Janos Szanatdriumba
keriilt, majd a Szent Janos Kdérhazba. Hauber
Laszlo sebészorvos heroikus miitétsorozatra
vallalkozott. Mindezeket a mfitéteket a koltd
nagy fajdalmak kozepette szenvedte el, mégis
hitet tett az élet és az ember mellett:

Kések kozott, a végzet a vdllamon,
téged dalollak meg nyomorékul is,
szdj nélkiil is, szdjamban sebbel,
emberi nagysdag.

(Februari 6da, 1935)

Kassak Lajos szerint: Az 0rok didkkamaszbdl
meglett férfivd komorodott 6tvenéves férfit meg-
torte a sulyos betegség.

Elete utolsé allomésa a Szent Janos Kérhaz
B. sebészetének 111. korterme volt. Ettdl kezd-
ve mar nem volt képes beszélni, Babits Mi-
halyhoz hasonldan § is csak irdsban kozolhette
mondanivalgjat. Végiil a kezelése miatt kiala-
kulé vérmérgezés (szepszis) okozta stlyos 1a-
zas tiidégyulladas lett élete kioltdja. Maganal
volt, s6t kedélyét sem vesztette el, hiszen mint
egyik utolsd latogatdja, Ascher Oszkar errdl be-
szamolt: Goethe utolso6 szavait (mehr Licht) ki-
forgatva, & tibb levegdt (mehr Luft) kért. Otven-
egy éves koraban, 1936. november 3-an 11 ora
6 perckor halt meg.

Tisztaban volt sorsaval: tudom, hogy el kell
mennem innen, mégis képes volt leirni: hirdes-
siik, bardtaim, a szenvedés kozepette is az életet és
mindaddig, mig ég fejiinkben az értelem csoddlatos
kis lampdsa, maradjunk hiiségesek hozzd. Ez legyen
az utolso pillanatig a mi erdnk, becsiiletiink és mél-
tosdgunk.
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HoORVATH MARGIT

Kettoezer-hetszazotven

Négy csend kozott a fajdalom

iires levegdt présel. Monoton

ismétlédik minden. Tagulnak a percek.

A vasracs hideg.

Markolaszasa joles6 levezetés

az 6sszehuizodas levegotlen, .
burjanzé kinjaban. SCcHWALM ZOLTAN
Becsukott szemmel,

az utolsé nyomas erejétdl

feltarul a vilag Osszestirtisodve, S O r O k

kettéezer-hétszazotven grammban.

elhazudott mult hazug jelen kisikl6 jovo

elharapott mondatok megragott szavak iires 1d6
elmentett hazugsag kiharapott igazsag mulé abrand
elfiistolt élmény félmentett tettes korrodaldo marvany
elpatkolt pegazus becstelen nimfa busképii lovag
elkent tanulsag foszl6 szabadsag tétova indulat

MiLAN ROFuUS

A 1088z
ehseg
Varga Imre forditisa

Talan inséges ifjikorabdl

maradt itt hosszan ez a rossz éhség:
nem azutan, ami fontos,
mindennek éhsége,

amije épp nincs.

Talan igy pusztultak el az ételtdl

a habort utan a haditaborok foglyai.
Megélve azt, hogy nem tudtdk,

mar nem tudtak megélni azt, hogy tudjak.

Az 6rdognek is angyalsereg szolgal,
s végiil is bériinket ez veszi meg.

B BirO JOZSEF: Asemic writing



Nyugat Jelenlét S=épiréi Kor

Jelenlet a Nyugatban

A Kodolanyi Janos Egyetem altal inditott szépirdi kurzus hallgatdinak, vagyis a Jelenlét
Szépiroi Kor tagjainak a munkaibél olvashatnak valogatast itt a Nyugat Plusz hasabjain.

Minden félévben harom kurzust indit az Egyetem, egy , Lira”, egy ,Proza” és egy , Préza-Drama-
turgia” tanfolyamot. Mint ezen kurzusok vezet6jének, meggydzddésem, és a gyakorlat is bizonyit-
ja, hogy a vers-, a proza- és a dramairas tanulhato, tehat az ilyen tanfolyamoknak komoly szerepiik
lehet egy-egy kezdd ir6 palyajan. Mindezt sokan bizonyitottak mar: jonéhanyan vannak a didkjaim
kozott, akik — éppen a tanfolyam hatasara — megtalaltak helyiiket az irodalmi életben, publikalnak,
konyveket adnak ki. Ez szamomra, a tanfolyamok vezetdjének is fontos motivacio.

Folyamatosan azon dolgozunk, hogy tjabb és tjabb szerzoket ndvessziink bele az irodalom vi-
lagaba, és adjuk meg ezaltal azt a lehet6séget, hogy raérezzen ki-ki arra, mit is jelent megmutatni
magunkat a nyilvanossag elott, és ezaltal is részévé valni az irodalmi életnek, a szakmanak.

Tessziik ezt azzal a tudassal, hogy a forumok mar majdnem végtelen szamuak, a net, az in-
ternet ,,aldasos” hatasa nyoman sokan érezhetik azt, hogy kilépnek a nyilvanossag elé, és ezal-
tal iréva, koltévé fogadtatnak. Ugyanakkor ma fokozottan igaz az, hogy nem mindegy, milyen
nyilvanossag elé lépiink ki, vagy éppen, hogy hol lépiink a nyilvanossag elé. Fontos tudni, hogy
a szakmai kontroll nélkiili nyilvanos feliilet tobbet arthat, mint hasznal, ennek megfelelGen a jo
szakmai kdzeg, valamint a szerkesztés jelentdsége igencsak megnott — parhuzamosan az internet
szerepének a novekedésével.

A Nyugat Plusz olyan féorum, ahol megjelenni kivételes megbecsiilés. Ezért mond kdszone-
tet a ,Jelenlét” a ,Nyugatnak”, vagyis ezért oriilok annak, hogy most bevezethetem tanitva-
nyaim, Fehér Kinga, Korda Zsuzsa, Madi Beata, Rézsa Boglarka és Toth Lajos munkait. Abban
bizom, hogy mind az oten rendszeres szerz6i lehetnek ennek a kivételesen magas szinvonalt
és igényes irodalmi férumnak.

Pet6cz Andras

MADI BEATA I R6zsA BOGLARKA

Kandallo Elfoglaltan

Egett afa, Kil,encig ,tart a m’iisor"pér}tel,(en',
utana masnap kéne siitni hust is,

a nagymamaék jonnek pontba harom
kor és hoznak ismét talca zserbot.

a ldng hetykén lobog,
elégtek furcsa tegnapok,
heverész a ma, s kacér, 4j

Hidba mondom folyton Andinak,
hogy ennyi évesen mar port toroltem,
a gépet nézi, fiilbedugva jatszik,
talan ha nincsen aram, ram figyel.

parazsat lobbant a szél,

mert hideg volt a korbe-
rakott hely, kormos a vén
kémény, régota vesztegel,

de valaki megrakta a tiizet,
kedves, kénnyed, majd mohd
kivancsisag taplalta fel, s

A séval egyiitt sszettirom mind,
a répa, hagyma, borso, karfiollal
levesnek néz ki, mégis inkabb katyvasz.

atmelegitette egy forrd tanc,
hirtelen tjra talpra 4llt, s ahol
a ldng hetykén lobog,

ott égett a fa.

Letilve, szemben porcicas a polc,
az ablak is dzsuvas, de még kilatni,
virdgos abrosz szajtorlésre jo lesz.
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TorH Lajos

Jelenlét Szépiroi Kor

Férfiasan tokéletes

Nagyot rugott a vastag sz6rds, rozsaszin-ma-
cikas, labara tekeredett takaron. Megprobalt
szabadulni. Minden reggel ez van, a meleg,
meg a gubancolddas. Megfordult, tiszta nyal
a kisparnaja. Még ez is. Lassan keremaringo-
zott a duplara dagadt, szaraz nyelvével a ki-
szaradt, rossz izili, mit rosszizd, biidos szaj-
padlasan. Probalta megnedvesiteni. Tudta az
okat, persze, hogy tudta. A rohadt sok tegnap
esti becherowka, meg a sor. Ett6] savany, és
ettdl biidos. Mert vitathatatlanul az volt.

Tovéabb igazgatta a hiilye takarot a hetvenki-
lenc darab rdézsaszin macikaval, mert tudta,
hogy pontosan annyi van rajta, egyszer meg-
szamolta. Mariskatol kapta, a sorgyarosné
éves sorvedeld versenyének elsd dija volt. Ki is
nyerhette volna mas. Mindenki rajta rohogott,
de aztan egyszer kiprobalta s rajott, hogy fi-
nom puha és meleg is. Azota ezzel takarddzik.
Senki nem rohdégi ki ezért, mert senki nem lat-
ja. Sajnos. Elég baj ez, mar legalabb két éve nem
volt alatta n6, még atmenetileg sem.

[gy aztan az ember lehet nyugodtan biids.
Valamilyen Laddnyi nevii magyar, vagy len-
gyel, a Visegridi négyekbdl — ezen rohogott —
valé koltd irta az ,Agglegények panasza”, vagy
ilyesmi cimt versében hogy: ,ma nem mostam
labat, | tegnap sem mostam labat, / de hdt / nem is
olyan sokat megyiink / mi agglegények / nék utdin /
hogy mindennap libat kellene mosni..”

Hat igy... megint rohogott. Lassan a nyal is
megindult a szajaban. Elég szar, hogy igy van,
ha nem igy lenne, mar ezt a rohejes plédet is
kivagta volna a francba. Ha jol belegondolt, az
utdbbi idében mar a szokdsos reggeli mereve-
dése is elmaradt. Minek is kepesszen szegény
haszndlatlan ,kisgregor”, lassan nyugallo-
manyba is vonulhat. Tessék, milyen irodalmi-
as reggelre ébredtiink, kedves Samsa tr. Elége-
detten ny6gott és tjra megfordult.

Kurva jol kezd6dik a napom. Az ablak felé
hunyorgott, lassan veritékezett az {ivegen a
para, kinn mar megint esett a havasesd. Leg-
alabb hé lenne, vagy esd, de ez a se-se. Ezt a
taknyos szart, ki nem allhatta. Mozdulatlanna
merevedett arca rohejes fintorba randult, mi a

nyavaja ez a blidos? Raeszmélt, hogy amidta ki-
nyitotta a szemét, ezt érzi. Nem lehet, hogy erre
a fortelmes ajerre ébredt? Mi a franc ez? Lassan,
gyanakodva probalta meg izzadt, borostas ar-
cat a honaljahoz tornazni. Ez baromi biidds. Tok
izzadsagszagu vagyok, forgatta a fejét és felko-
nyokolt. Némi btintudattal konstatalta, hogy
mar megint szanaszét hevernek az tires sorosii-
vegek. Meg a haromnapos lik6érosok is.

De a szag okara, nyomara nem talalt ra, csak
az erejére. Az van neki. Ez fortelmes, ilyet talan
még soha nem is érzett.

Aztan meglatta.

— A rohadt életbe, ez mi a szar?

Ekkora bogarat még soha sem latott. Erdek-
16dve bamulta, az volt a legfurcsabb, hogy nem
ijedt meg téle. Helyre kis dog volt, legalabb
harminc centis, erds testfelépités(i, mondhatni
izmos dog. Nyolc lababol négyet maga ala htz-
va 1ildogélt, hibatlan potrohajan bagyadtan (az
eszébe jutott szon, elrohogte magat) csillogott a
pragai januar, doglédd kodos napfénye.

A valla f6l6tt lassan hatrasanditott. A jove-
vény békésen iildogélve szemlélodott, s tigye-
sen probalta magahoz Olelni a ,férfiasan to6-
kéletes” — Wilkinson dezodoros palackot.
A prébélkozas nem volt eredménytelen, a pa-
lack koriil félméteres korben csillogva gyon-
gy0zott a szényeg kopott szalain a trutyi.

Megvan. Egy pillanat alatt megvildgosodott
Gregor elméje. Ez a rohadék magara akarta fuj-
ni a dezodort. A bogar testszaga, na meg az
agybol aradd emberszag erotikusnak nem ne-
vezhetd elegyet alkotott.

— A dezodoromat, a rohadék. Bekoltozik
hozzam, na j6 legyen, talan szolidaritasbol be
is fogadndm. De ez mar az intimszféram olyan
mértékli megsértése, amit tolerdns polgarként
sem kell eltlirndm. — Két hatarozott 1épéssel,
minden illendé megfontolds, atgondolds — s
lassuk be, ez nem kis dolog a bogar méretét te-
kintve —, félelem nélkiil, a {6bérl6 jogos ontu-
dataval kozelitett a tisztadlkod6 vendéghez.

Hatarozott és lendiiletes, fontrdl lefelé ira-
nyul6 (pontosan 90 fokos irdnybdl) erételjes
toppantassal rataposott a hivatlan jovevényre.
Halk, mondhatni diszkrét reccsenéssel némi, a
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varhatonal csekélyebb nedvességet eresztve a
lény szemrehanyd észrevétel s egyéb hangok
hallatasa nélkiil, kimult.

Gregor Samsa, ismerjiik el, eléggé meglepd
modon a jogosan elvarhaté otromba karom-
kodésok nélkiil tette mindezt a horrorisztikus
cselekedetet. Nem szolt semmit, elégedetten és
gondosan, az dramutato jardsaval egyirdnyt
korkoros mozdulatokkal letdrolte a maradva-
nyokat a félretaposott papucsarol az 6reg-ron-

Jelenlél S=épiroi Kor
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gyos szényeg szélébe, majd gorbe hattal lassan
elindult a klotyo felé. Nem csukta be az ajtot,
hosszas csond utan nyogdécselt s kihallatszott,
ahogy elindult a bizonytalan csorgedezés,
majd a megnyugtatd csobogas.

—Nna, még ez is, a kurva prosztata.

A WC kis, maszatos ablakan at ralatott az
Oreg zsinagdga héber betlis drajara. Silabizalta,
ahogy szokta. Biztos szegény Kafka mester is ezt

FeniEr KiNGgA

Zavar

Zavarban vagyok. Ez a zavar a
rélad sz0l9, szines almaim sziirke
kontose, mely betakar és arra
emlékeztet, hogy mi 9sszetartozunk:

Te és én, s a koztiink 1év4 zavar.

Teljességet ado kis csalad —jo igy,
mondhatod, de te nem &llsz mellém most sem,
szerelmem a zavartol nem lathatod.

,Zavarban van, latom, s tetszik nagyon.
De nem értem, miért takarja el az
arcat két kezével! Hianyzik igy,

mert a teljesség utjat — felé — csak
szeme tiikrében lathatom, de azt mar

csapdaba csalta valami zavar...”

— Ami lehet, hogy én vagyok.

Talany Akusztik

Albertirsa, Méra Ferenc Miivel8dési Haz
(Pesti ut 85.)

bamulta néha a masodikrdl, gondolta.
R6zsA BOGLARKA
k€ {
Csak ugy, 1gy

Amikor az ember megeteti

a tyukokat, meg mindenféle masik
haszonallatat, amik ugyanazt

az itt épp nem szmogos levegét szivijak,

vagy amikor a docogé traktor
iilésérdl nézeget at a szomszéd
1épcséjén 1év kizabalt kutya-
talra, mellette ott szundikal az eb,
akkor jo érzés a vizet inni,
bofogve bdlogatni és a saros
cipében cuppogd labunkkal egyre

kozelebb érni a megteritett
asztalhoz, vagy a citromos lovakhoz,
és napfénynél kimosni csipas szemiink.

Koncertszinhaz
Tessedik Samuel

(1742 - 1820)
szliletésnapjara

Muivészeti vezetd:
SzABO ZOLTAN ATTILA
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KoORrRDA ZsuzsaA
Mar megint
az Anna

(Juhdsz Gyula kései szonettje)

Mar megint Annara gondolok, de

hogy tudom-e, mennyire volt sz6ke? nem,
tudom-e, szeme kék-e vagy zold-e? nem,
csak azt tudom, nekem azt mondta: ne,

ezért csak tavolrol lestem 6t, de

hogy tudom-e, egyenes vagy gorbe? nem,
tudom-e, foga csuf-e vagy gyongy-e? nem,
csak azt tudom, méasnak nem mondta: ne.

A félhomalyban felsejlik az arca,
de nem emlékszem, milyen az 6 hangja,
igy szeretni, mekkora siiletlenség.

Mondjak nekem, hogy én vagyok a balga,
(barcsak egyszer hozzam érne az ajka),
nem lesz itt, csak beteljestiletlen vég.

DRraskO6cz1r AGNES

Tavaszodik

A jégvilagnak vége.

Enyhébbek, simogatobbak lettek a szelek.

A nap labadozdban,

mint hosszas kezelés utan a betegek.
Kurtulnak az éjszakak,

s utcara, szabadba csabitgat ki a fény,

hofolt tinik, viz csobog,

lehet, olvad a sziviink, mar nem oly kemény.
Nyilik az ember lelke,

mint erddk, kertek decens gyongye: sok hovirag,

és eltinnek a minuszok.
Lassanként feléled; s még megenyhiil a vilag.

Nyugatplusz

Miske EMO: Latvanytar

I FiLir TAMAS

Eletkép

A tivornyajaraton il a fekete zongorista,
és megint arra gondol, nem csak Tamas
tette kezét a sebbe, a tobbi is, mikor
elészor jott vissza Jézus —

6k se hittek jobban.

Aztan leszall és megy haza,
hazfalak sebébe martja ujjait,

s hiszi, hogy a 16vésnyomokbol
a szabadsag egyszer kicsirazik.

Nyugatplusz &



BoLEMANT LASZLO
I Hajnali

Hajnali fél kett6kor a nappaliban,
gondolataimban.

Elmélyiilve hallgatok.

[rni kezdek: Ujra megragadni, ami van,

amit akarok, amit tudok — a tanulasi folyamatot,

ahogy valami elkezdddik, a sajat tempdjaban, a maga maodjan.

A sajat templomaban.
Masképpen, éppen igy.

Nyugat

e,

Az inspirald erdt, az athato ihletet, a vonzast, a lathatdron talra taszité teremtd erdt.
Es tovabblépni, mondjuk egy téredékes Czeszlaw Milosz-kolldzsba:

az 0svény lapos kdvein
drkok, lapok

mosolyog, szeméhez emel
dttetszd vizcseppek
rohan, kifullad

rekeszek, szabadsdg

kinyitotta, konnyedén
varr, elenged
szekéren az Issa
volgyében

az utazéldda fedelével
bajmolddott.

Most magaban lépked
a lelkében 6sszeforrt képpel
Magamban lépkedek, lelkemben &sszeforrt kép.

JuHASZ ZSsuzSANNA
oo /44

Derekszogti
elforgatas

A lovaglopalca elszantan
lopakodik a vége felé.
Ott mar nem lehet titni,
csak szarni vele.

De nem lovat. Mast.

A piacere.

SZEPESI ZSUZSANNA

Lufikent...

Hogy senki nem szl ra,
hiheti,

helyes, amit mtivel,
pedig konnyti lenne
—lufi 6 -,

kiszarni egy ttvel.

Lehetne a tli egyszerti
barati szo,

joindulatu figyelmeztetés:
hiaba hiszi, repiil,

de a szarnyalashoz

a tartalom kevés.

Magasra jutva a semmi
igen stlyos kereszt,
elébb-utobb — megfakulva —
minden lufi

rancosan leereszt.

| Hallgatas-hatas

Sunyitd vagy szemérmes
hallgatas?

Mindegy! Mindtdl rombold
a hatas!
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NoOVAK VALENTIN
Kaposztas

ebéd

ha megfétt kaposztas ebéded

de ma sem jott el a vendéged

és mas sincs ra aki megéhed

tiéd e fogatlan nem-élet

tizszer melegitett enyészet
reggeleid szegénylegények

estéid vigyorgo pribékek

mi lesz metszed mar ered na végre
el6ére-halalba hatra-létbe
antianyagbol 1épj matrix-génbe
nyuvadasbol elevenedésbe
fermiparadoxba wuwei-éjbe
prosztatas aposztata-1étbe

dlj melegitett kaposztalébe
kodis asztal elmtlni marasztal
aszalt gytimdlcs a bukas tavasszal
csak az boldog ki nem tapasztal
érzéketlen vak-siiket halakkal
tssz ,halallal” vagott vadakkal
szililészobavérben

Mogrkuszt TAMAS

Remake

Egy kanapén iiltiink,

Alizzal és a Fehér Nyullal.

Egy régi filmet néztiink.

Ujra gondolva.

Mert hianyzott a ,, piszi”,

és kevés volt a ,sokkhatas”.
Aztan jott a zuhanas.

Egy tjrateremtett Univerzumba.
A rendezd, Merlinként,
gyermekké varazsolt,

hogy szélesvasznu almainkban,
Ikonikus teremtmények kozt,
arra a két orara,

boldog, kollektiv tudatta valjunk.
A filmesztétdk a vetités utan,
Oszkarral szelfiztek.

Nyugatplusz

DRraskOcCz1 AGNES

Formalodas
Tégy le végre terheidbdl.
Vagy viseld 6ket, s kérj hozza erét.
A bomba itt ketyegett,
most robbant. S pusztitott, s majdnem 6lt.
Baj, hogy vesztes a kornyezet,
és megoldast keresni rad marad.
Szegiilj ellen mégis. Dacolj.
S ne add a csiiggedésnek at magad.
Az Isten latja helyzeted.
Kérj bolcsességet, kitartast, erdt:
kohodban formalt aranyként
majd jja sziil. Csak megprobal elébb.

I BopA ZsuzsaANNA
Tenger es ég

A tengerre most
rafekiidt az ég,

és § lusta szeretOként
széttarta a kezét.

Olén hajé ring,

6sz haja szarnycsapas.
Egymast nem érintd,
Orok Osszetartozas

ez, végtelen
szovetség a fold
és az ég kozott.

S mig az ember
jon, megy,
gyaszol, él, meghal,
a tenger és az ég
csak szeretkeznek
kihunyt 6ntudattal.



Nyugat 35

MOLNAR JOZSEF

Hallgat a mely

Fodor Andrds: Konyomat cimii
verse nyomadn

Temetni kell az embert, az agyhalott ember,
aki el van zarva teremtdi bargyii mosolydban,
csillagatol? isten, latod-e magad? '
—y———
Csak a stiket és néma Nincs mar latas,
tudja, de 6 be van zarva csak onmagat latja a vak,
maganya mosdatlanul btizlenek
oszlopaba. a kimondatlan szavak.
Jobb is, ha nem tudjuk, A becsiilet aranyat
lecsapna ra az érdek, ellepte a gaz,
allatkertben mutogatnak, arat, a féreg
muzeumok falaba sosem volt dagonyaban
vinnék kiallitani. mosakodik ezalatt.
Hogy mit rejt a mult,
Kik terjesztik a kort, nem érdekli a csakanyokat.
miért kell az é16t, Hallgat a mély, kacagé els
mint a birkat, levagni? dobalja ki magabol

a csotanyokat.
A valaszra varok allnak,
mint a Balam szamara.

legyél bolcs,
mi megyiink
a siillyesztébe,
isten marad.

Szaradnak az olajfak,
parducként kasznak
az olajkutak.
Alacsony hullamu
tébolydakban
mosnak agyat.

Szoges kerékként
kattog az id6,

vizért rimankodok
konyorognek

egy csepp tengerért;

a torténelmet ismerdk
meg bujkalnak a fold alatt,

kozben kiszolgaltatottak szazezrei I S ten k 6 rﬁl

jonnek parttalan,

NAGYGYORGY ERZSEBET

kinyujtott markaikban Csillagfénybdl, szélbél, kodgomolybol, f5ldbél gyurt a 1ét,

a meglepetés-semmi, s teremtett bel6lem, szépre, csendre, szeretetre, versre éhez6t.
az olcs6 hiisnak hig a leve. Vagyak, gondolatok villandsa terelte, formalta szellemem,
Forog a kerék, csodakrol almodott a Iényem,

hajt a fegyverek malma, mikozben, Isten koriil porgott, forgott a lelkem.

a gondolkodni tudé
konyveit siratja.
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TErO DONAT

Halott penz?

,It’s not Michael Jackson and this is not Thriller”*
(Run DMC: King of Rock)

Vészjoslo hangok keringenek a varosi be-
tondzsungelekben. Lathatatlan habora dal,
a résztvevok szavakkal harcolnak, monda-
tokkal fenyegetnek, lirikus taposé6bomba-
kat helyeznek el papiron.

De sz6 sincs tertileti vitarél vagy vallasi né-
zeteltérésekrdl, az indokokat leginkabb az
urbanus kulturak hazankba valé integralo-
dasaban kereshetjiik. A ’80-as évek végén
hirtelen rank 6mlott Nyugat egy dekaddal
késébb mar kitermelte a tengeren tulrdl ho-
dito, szovegbazisu ellenkultiira, a hipp-hopp
hazai élvonalanak alapbazisat. Az eredetileg
szabadverses spoken word-bol taplalkozo, a
rimtechnikat el6térbe helyezd kifejezésmod
hamar elterjedt az ezredforduld el6tt ideha-
za is, csakhogy a mifaj aranykoranak sza-
mitd évtized szinte teljesen ellentétes képet
mutat azzal, amit ma latunk a médiacsator-
nakon.

Abban az id6ben a hipp-hopp még igazi
koz0sségi miifaj volt, nem lehetett Ggy egy-
magadban, otthon a szamitogép el6tt dalo-
kat gyartani, mint manapsag. A szcéna tagjai
eléggé egymasra volt utalva, a kiadok nem
karoltak fel vidéki csord rappereket (Sirasok,
Jo Faszik Klubja, Mega Sound System, War-
nin’shotz), és a mai olcsé digitalis technika
vagy a kozosségi média még sehol sem volt.
Ha valaki demot, boritdt, sokszorositast, ala-
pokat szeretett volna, a kliprél nem is beszél-
ve, akkor jo kapcsolatokra és a tobbiek segit-
ségére szorult. De a legfontosabb kiilonbség
talan a tartalmi mondanivaloban 6lt latva-
nyos képet, hiszen az eredeti tarsadalomkri-
tikus szellemiségbdl mara alig maradt vala-
mi, egy-egy elhivatott régi iskolas el6addn és
par tjkori kovetdjén kiviil mar aligha foglal-
kozik barki is kényes politikai vagy szocialis
kérdésekkel, netan a faji egyenlStlenséggel.

A hipp-hopp uralkodé popzenei miifaj-
ja valt, az tjkori ifjasag meghatarozé esz-

merendszerévé és

magatartasformajava,
felkapott zaszlovivoik pedig annak rend-
je és moddja szerint koptak meg évrdl évre.
A Youtube toplistainak élén, a radidkban, a
fesztivalokon egymast valtjak az ismertebb
hipp-hopp gyokeri bandak, de mikdzben a
rapzene hagyomanyosan a legkritikusabb,
a tarsadalmi és politikai problémakra legér-
zékenyebb mtifaj, addig itthon a megszam-
lalhatatlan rapcsapat koziil szinte egyik sem
kritikus.

Olyan figurakroél beszéliink, akik az ezred-
forduld kérnyékén djra pozicionaltak magu-
kat a szcénan beliil, vagy épp belesimultak
az id6kozben pénzorientaltta valt mifajba.
A centralizalodas a kozélettel parhuzamosan
az elmult években Ohatatlanul végbe ment a
zenei szubkulturdkon is, ennek megfelelSen,
ha egy el6add részt akar a tortabdl, kimond-



va vagy kimondatlanul, de vissza kell magat
fognia. Nem csoda, hogy sablonos, semmit-
mondod, gyakran bugyuta dalok sziiletnek,
melyek legtobbje az el6adé 6nmagan valé aj-
narozasan vagy az aktualis sziviigyek szaza-
dik atdolgozasan kiviil semmire sem képes.
Réaadasul ma mar barki hiressé valhat akar
egy gagyi, lopott alappal, autotune-olt nulla
hanggal és néhany soros értelmetlen dalszo-
vegfoszlannyal.

, Ibbi szekta, jdtszd sarok baba hdzban, kdiré
papok hypeot kapok, ldngot kapok linyokat ka-
pok, csak vdlogatok csak vilogat a gang, ldncok-
kal hal a gang koncerten zaj a csend compren-
des, ibbi ibbi gang gang gang, prof gang gang
budapesten, faluba lenn ez pachee beat ember,
ez pachee feat ember bestseller” | Pachee & Ib-
bigang: Profgang

A tomegtermelés természetébdl addodo
mindségi felhigulas leginkabb a fiatalabb
korosztalynak kedvez, akik igy egyre sila-
nyabb alkotasokat szivnak magukba, hogy
aztan majd tiz évvel késobb Ok is tovabbsila-
nyitsak a mifajt.

De a fenyegetd mondatok nem halnak el,
mindig akadnak uttor6k vagy maganyos
harcosok, akik nem feledtetik, hogy mir6l
is sz6l, honnan is indult ez a kultiira. Lat-
hatatlan haboru dul, a résztvevdk szavak-
kal harcolnak, és ha valami, hat ez a kozeg
biztosan a legmegfelel6bb platformja a véle-
mények kimondasanak. A vilaghalon, a ze-
necsatornakon, az él6 koncerteken és a ri-
portokban dordiilnek el ezek a fegyverek,
hogy uGjraformaljak a kozosség szemléletét.
(Slow Village, Mulaté Aztékok, Sor Es F{,
Bobafett, Stereo Kollektiv, Nem Kozolt Sav,
Gege, Funktasztikus) Id6ével ugyanis a pop-
szakmaba invertalt hipp-hopprdl torvény-
szerlien levalt onmaga ellenkultaraja, amely
azokbdl taplalkozik, akik kiviil maradtak a
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koron, vagy talan nem is akartak sohasem
beljebb 1épni, kitenni magukat az elveiket
sértd kényszeres dontéseknek, vagy egy bi-
zonyos ponton talmutaté megalkuvasnak.

, Es6 utin én sem maradok szdraz. Es a pocso-
lydkban tiikr6z6d6 viros neon zaja is csak rozs-
daszagot draszt. A jelen is csak vdgqyd fagyott
fény. A szemem hosszan expondl, de nem ragyog
mir réq. Es ez naprol napra firaszt. Sok a tdjban
elkent ruzsfolt, lombladik csillagdrban,, | Sor Es
F: Murderan

Esziikbe jut, hogy 1991-ben, amikor meg-
hallottak a Public Enemy , Fight The Power”
cimi opusat, és beleszerettek a mfifajba, mi
jarta at a testiiket. Azota is benniik van ez az
érzés, még ha id6kozben atalakult, idomult,
simult és tudatosabb is lett. Masok elvesz-
tették, de onigazold reflexeik maig elhitetik
magukkal, hogy amivé valtak, annak létjo-
ga sorsszerl, csillogo kiils6ségek, nyegle
nyilatkozatok, bordélytanyak lepeddin vir-
gonckodd lanyok, és persze mindenki ke-
ményen dolgozik a pop-iparban. Mindenki
mas a fold alatt, ha nem vagy veliink, elle-
niink, vészjosléo hangok keringenek a varo-
si betondzsungelekben, a szovegfoszlanyok
egyre erGteljesebbek, egyre megalazobbak
a vesztes fél szamara, és mindig lehet tud-
ni, ki az aktudlis vesztes fél. De itt nyerte-
sek sincsenek, talan csak a kozonség, akiket
a harc inspiralta hévvel irt szovegek ellatnak
beszédtémaval, eszel&s rimparok vagy tires
sz6zatok, frappans szovegtechnikai megol-
dasok, melyek nyomban legendassa lesznek
vagy olcso, tucat szavakban tocsogo repli-
kak.

A kulttara él, a verbdlis uitkozetek tovabb
gorgetik a mtifaj jelenét, melyben a latszat el-
lenére szaporodnak a jobbnal jobb eléaddk,
mar csak azt kell veliikk megértetni, hogy a
pénz halott, csak az alkotds szamit.
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Hungaria Egyetem .

A régi Hungaria kavéhazrol van sz, ahol fel-
sofoku oktatas folyt ifji koromban, s ahol
tobbet tanultam, mint a hivatalos egyetemen,
pedig jartam kettdre is. A Hungaria Egyetem
ezzel szemben ugynevezett szabadegyetem
volt, a sz6 mindenféle értelmében! Példaul az
éppen szabadlabon 1évé ujsagirok és irok jar-
tak oda és szabaduszo, allastalan ifju koltok.
Reggeltdl estig eliildogélhettiink egy szimpla
mellett, vagy egy pohar viz mellett. Voltak ki-
helyezett tanszékek is, példaul a Marika presz-
sz0, ahova Fejes és Szakonyi jart, vagy a Bel-
varosi, de az igazi universitas a Hungaria volt.

Nemcsak azért, mert az épiiletben voltak a
kényvkiadok, szerkesztéségek, hanem mert a
mult nagy szellemei is itt lebegtek a gyonyor(i
freskok alatt. Egyszer feljott vidékrol egy mor-
cos arcu prozairo, és Pestre szakadt baratjaval
alltak a Hungaridban a marvany mellékhelyi-
ségben. A Pestre szakadt koltébarat sdhajtozva
suttogott. ,Mi bajod van?” — mordult r4 a mor-
cos ird. , Hat nem tudsz meghatodni? Itt pisilt
Kosztolanyi, Osvat, Karinthy...” A morcos ir6
irigykedve horkantott ra: ,J6 nektek! Benne
vagytok a folyamatban.”

Engem Kellér Bandi bacsi vitt le, aki akkor
a Mtvelt Nép cimii hetilapnal dolgozott, s aki
egy két labon jaré anekdotagytjtemény volt,
szerencsére sokat meg is irt, de a legtobbjét é16-
szoban mondta el. Most csak két szalloigét idé-
zek fel, az egyik, hogy a magyar tjsagirok ha-
rom részre oszthatok, az elsé rész allasban van,
a masik rész allas nélkiil, a harmadik rész bor-
tonben, azutan cserélnek! A masik, hogy miért
jo a kavéhaz? Azért, mert az ember nincs ott-
hon, de mégsincs szabad levegén.

Tobbségilinknek nem is volt rendes otthona,
rémes oduikban, albérletekben laktunk, ahova
csak aludni jartunk. A kavéhazban éltiink, dol-
goztunk, irtunk ezt-azt, verset, cikket, volt, aki
,négerként” szocialista regényt irt (egy hires
iré nevében), majd ugyanezt a regényt levago
lektori jelentést. Sokszintiek voltunk és vida-
mak, igy védekeztiink az orszagos elmebaj el-
len. Es szabadok is voltunk, de legalabbis sza-
badon gondolkoztunk, nem féltiink semmitdl,

mert a nyomornak is meg van az elénye: ennél
lejjebb mar nem kertilhettiink.

Most csak egy tOrténetet akarok elmesélni,
amelybdl kideriil, hogy az életnek tanultunk
ezen az egyetemen.

Izgatottan targyaltuk a vilagot megrazo hirt,
hogy lel6tték Kennedyt, a pincérek minden
mondatunkat ittadk, hogy lesz-e vilaghaboru, a
szép arcu kavéf6zond idegesitden sziszegtette a
presszogépet, egyszoval nagy volt a fesziiltség.

Csak egy kopott tjsagiréd nem vett részt a fe-
csegésben, szorgalmasan kormolt valamit, sor-
ban kérve a pohar vizeket. Majd felallt, zseb-
re vagva a papirost, és elindult. Gyalog, ahogy
késdbb kideriilt, mert villamosra sem volt pén-
ze. Egyenest az amerikai kovetségre ment, s be-
csongetett. Kijott egy kovetségi ember s kérdez-
te, mit ohajt? ,Egy siratoverset irtam az elndk
halalara — felelte az ujsagiro. — Az 6zvegynek
kiildom a magyar kolték nevében!” Es csende-
sen felzokogott. A kovetségi ember udvariasan
atvette a kolteményt, bevitte a kdvetnek. Az Gj-
sagird tiirelmesen vart, és nem hidba! A kovet-
ségi ember visszajott s egy csekket nyujtott at az
0zvegy nevében. A csekk ezer dollarra volt ki-
toltve. Az Gjsagird atvette, de mivel sokat pro-
balt ember volt, gondolta, itt még lehet egyet
csavarni. ,Forintot is kérnék. Utik('jltségre” -
mondta. A kovetségi tisztvisel§ zavartan koto-
raszott a zsebeiben s atnyujtott 6tszaz forintot.

Az jsagird taxival jott vissza a Hungariaba,
rendelt tiz lagytojast poharban, haboskavéval.
Folényesen lobogtatta az ezerdolldros csekket,
s mindent elmesélt két lagytojas kozott.

Dobbent csend lett a kavéhazban, csak a tol-
lak percegése hallatszott.

Majd fél éra mulva hisz magyar kolto allt az
amerikai kovetség kapujaban, lobogtattak a si-
ratoverseket. A kovet kinézett az ablakon s ki-
tizent, nem kell tobb vers! A huisz kolt6 zajong-
va toporgott, mire a kapuban &ll6 renddrok
elzavartak Gket.

Mert mi a tanulsag? Hogy egy zsenialis Gtle-
tet csak egyszer lehet elsiitni.

S hogy honnan tudom én, mi tortént a kdvet-
ség el6tt? Onnan, hogy ott alltam én is, az elsé
sorban, a hoppon maradottak kozott.
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