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Zǯ �éњetѕ �stván

Tangódó
ha ül rajtad a bánat 'kár a köd a tájon
rándítsd meg válladat
a szobát gyorsan aknamentesítsed
nyúlj egy régi bakelitkorongért
annál is jobb minél sercegősebb
kérd fel a virágos függönyt táncra
a kályhától indulj onnét biztosabb
kettőzd a lépést hármazd négyesítsd
majd igyál kávét tejjel öt cukorral
táncolj át a sápadt lámpafénybe
ez egyszer önként bábozódj be
nem baj ha megbújik zsebedben
az új élethez egy társalgási szótár
térképed széjjel lassan hajtogassad
mire a lemez lejár megszárad szárnyad
s a nagy kéklő egekbe felrepülhetsz

Draskóczi �єnes

Október
Időtlen folyó. Csillámlik a fény
bokrok és fák ezerszín levelén.
Oly derűs ez. Képkeretbe illik:
rőt, barna, zöld ég kékjét feszítik,
melyen úszik, úszik néhány bárány,
álmot hozó október pilláján.
Készülődöm mozdulatlan télre,
hóra, fagyra, bajra dermedt mélyre.
Utoljára fürdet bágyadt napom.
Fényre árnyék, nyárra tél. Megkapom.
Elszunnyad majd energia, élet;
fogjál kézen akkor, Uram, kérlek.

Juѕász Zsuzsanna

Állapot
Mint egy isten, aki elfelejtette
a kinyilatkoztatásait. És táltos
fenségén szélnyugta felé poroszkál,
szúrós gerincét fordítva a csodáknak.

�aєyєyörєy �rzsébet

Ámulok
Mily hatalmas az égbolt,
roppant nagy súlyával, 
de mégiscsak lebeg fölöttem.
A rátűzdelt tűpöttynyi csillagok,
villognak rajta, akár
millió vibráló lampion.
S én, a csendes lény,
csak állok,
s megbabonázva ámulok.
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Aєócs Sándor

Margitka!
S zéc si M argit emlék ére

most is jó lenne Magával
beszélgetni mint annak idején
amikor legutóbb Budapestre
mentünk és ma is jól emlékszem
ezerkilencszázkilencvenben
egyben az utolsó utunk on –
és nyolcvanöt és nyolcvanhét
is megvolt csakhogy az utókor
számára pontosítsunk – most
is átjárok olykor Magához
a fából készült szobor ott áll
a túloldalon talán meglepő de
mindkettőnk cigarettája ég
a Magáé örök időkre úgy is
marad fából kifaragva az
enyémet meg ha kell mindjárt
újragyújtom…

most is jó lenne Magával
beszélgetni mint annak idején
a C sö nd ének  c sö nd…  című
ajándékkötet készülésekor
éljen sokáig Buda Ferenc
akkor nem is tudtuk mit is
vettünk a vállunkra de hát
végül túléltük nyolcvanhatban
– már senki sem emlékszik rá –
ez azért nem volt akármi –

most is jó lenne Magával
beszélgetni mint annak idején
– j aj el ne ú sszon életem:
ez a szentséges szerelem –
bántani Magát én nem hagyom
Édesanyám is Margit volt és
ugyanúgy huszonnyolcas
ha találkoznak odafönt kérem
ölelje át őt helyettem is


orvátѕ �arєit

Porcelánfigurák
az összetört porcelánfigurák
nem halnak meg
összeragasztják őket
járják újra táncukat
mosolyuk nem változott 
évszázadok óta 

színpompás ruhájukon
a repedést átszínezte a por
megkopott a fényük
de ők csak táncolnak
még akkor is, amikor
már mindenki halott
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Kis Pál �stván

Történelmi abroszfoltok
(Lator)  
Görcsösen vajúdnak
testemben az inak,
vasszegeket szülnek
vérző tenyerembe. 
 
Csak egy hosszúlépést,
azt kéne, hogy igyak,
legyen újra nyálam, 
s köphessek a kegyre!

(Néró)
Deszkaváros volt,
bűnömül felrótták,
átkozva a császárt
a nagynak utolsót… 
pedig, ha én, akkor
nem gyújtom fel Rómát,
hol lennének ma az
önkéntes tűzoltók?

(Az Úr és Jónás)
Sáska lett az étked,
göncöd rongya daróc,
szagod, mint a cetté,
lángod is csak kanóc. 
Hagyd a povedálást,
ne vágyj töklevélre…
Harmadízben szólok:
menj már... Ninivébe!

(Tékozló fiú)
Amikor megtértem,
befogadott Atyám,
hálaimát mondott
bűnömet feledve…
Bátyám, az a hű eb,
persze morog reám,
mert a flúgos öreg
ezzel taccsra tette…

(Diogenész)
Ez a vedlett kabát
nem a didergésem!
Ahogy a cipő sem
fázik, csak a lábam.
Szinte nyomtalanul
felzabáltak, kérem,
s magamat keresem
ebben a… kukában!

(Salamon)
Borostás arcomon
kicsorbul a penge,
s ráncaim hálóján
légytetem a mosoly.
Hű, de vicces volna,
körbe legyeskedve
rábeszélni magam,
legyem legyen komoly!

(Ikarosz)
Mocskos a sikátor,
nyirkos labirintus,
Daidalosz, én félek,
erőm se elég még,
csirkeszárnyevőket
nem csábít a virtus,
s én a tériszonytól
odafenn… beszarnék!

(Dante)
Bambinót szült hetet,
mégse lett a múzsám,
Gemma donna szeret,
de nagyon goromba. 
Hét éve csak pöröl, 
kövéren és lustán…
s Beatricém után 
kíván a Pokolra!

(Villon)
Herceg, a híremért
Párizsban ne keress,
ha úgyis száműztek,
okkal tűnhettem el…  
 
legyen a sok filosz
segge aranyeres,
Barguzinban iszunk
vodkát… Petőfivel… 

(Szt. Márton)
Azt mondod, e köpenyt
magam vágjam ketté,
és hogy adjam neked,
pont neked… a felét? 
Érted gémberedjek
hajléktalan szentté?
Menj innen, különben
kardom mártom… beléd…

(Don Quijote)
Az én Dulcineám
nemes és erényes,
éppen ezért okkal
bírja védelmemet. 
Szemet vetettél rá?
Lám, a kardom éles!
Csak semmi hősködés;
tíz peso egy menet.!.

(A szamár)
Ostoba vagy, Bálám!
Kolonc az a sok cím,
kurta lánc a kincstár,
csak nyűg a hatalom! 
Engem, lám, a bölcset,
békén hagy e sok kín,
s csacsiként se lettem
eszeveszett… barom…
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(Orpheusz)
Szaggathatja „lyrám”
húrjait az ének,
ez nem az alvilág,
büdös aluljáró,
s hiába danászom
Euridikének,
tarhálni jobb volna 
fenn a buszmegálló…

(Szamaritánus)
Ha ellenség lennél,
talán szeretnélek,
irgalmassá tenne
a vezeklés vágya.
Felebarátomként
viszont attól félek,
kegyetlen az éhed,
irgalmatlan... árva…

(A hazatérő)
Tudod, a Főisten
bagolyszemű lánya
egy vén lókötőnek
bőrébe bújtatott,
de esküszöm neked
Pénelopé, drága,
Odüsszeusz és nem
Piszkos Frédi vagyok…

(Márszüász)
Ne kérkedj Apolló
flancos énekeddel,
dalolok én olyant
akármikor neked!
Ha egy kupicáért,
ordít így az ember,
csontjáról a bőrét,
lenyúzzák az ebek…

(Sámson)
Hajdan, mikor hajam
sörény-sűrűre nőtt,
szerettem Delilát,
a rumnál is jobban,
de ő megkopasztott,
s alig hagyott erőt,
arra, hogy a kukát
magamra borítsam.

(Páris)
Azt mondja a pincér:
rendezzem a számlát!
Volt három istennőm,
és egy nagy esélyem.
Na, jól van, itt a pénz,
csak szolidan vágj át,
úgyse tehetsz túl egy
puccos… feleségen… 

(Faust)
Dehogy áll az idő,
bedöglött a vekker,
addig macerálta,
az a sötét fickó…
Azt hiszem, hogy vele
fogadtam már egyszer.
Mi is volt a neve?
Ördög vagy Mefisztó!?

(Római katona)
Látod, hülye Lator,
mégis becsináltál!
Fájdalmad eltűrni
kevés a hősködés.  
 
Itt egy hosszúlépés,
nekem ne pofázzál,
ahhoz, ami rád vár,
a nyálad lesz kevés…

Kisteleki Dóra  
illusztrációja
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Kóbor Adriána 

Bocsánat, a harangok?
A minden nemé�en meg�asonlott meg�aȬ
sonuló tudat�asadás, aminek során az egyik 
lélek meg�asonlik a másiká�an, és a �elolȬ
dó térȬidő�asadások �etölt�etetlenné váltak, 
�iszen mindkettő megsemmisûlt egy olyan 
álom�an, ami időköz�en lidércnyomássá alaȬ
kultǳ 

A gépezetben forgó és kattogó fogaskerekek 
fogai, a csattogó fogak, amik ébredéskor ösz-
szecsendülnek, mint a halálharang, a merülő-
forraló fölött felcsapó gőz, a fürdőszoba és az 
összetúrt ágy és a benne fekvő lidérctestek, a 
halkuló zene a múltból, ami időről időre fül-
süketítővé hangosodik és betölti a szobát. Ez 
vagy te. Mindenedet magamba zártam, és kive-
tettelek ebből a mindenből, tudatosan, hiszen 
végül hiánycikknek számítottak a hétközna-
pok is, hátba rúgtalak és kecsesen kilépdeltem 
a tömegből, ami körülvett mindkettőnket, za-
josan nevettek és tréfálkoztak azon, hogy „ne 
már… ők? Hát mi a csuda/fene”? 

Megfeneklett összeütközéseink és folyama-
tosan csappanó ellenállásunk ellenük és elle-
nünk. Belesimulás az árba, a hullámokon fekvés 
helyett a folyamatos hullámlovaglás, ami elfá-
rasztott, és betöltött testet és tüdőt. A mosdóba 
dobott fürdőruhák, a garázsban tárolt emlék-
lepedő és cuccok, és annak nem tudása, hogy 
„vajon hová is tettük, hová is tehettük?”, de hi-
szen már rég megváltunk tőle, közös életünk-
től, mert sohasem hittük, hogy érdemes-e vajon 
hinni benne. Hinnünk. Hitünk megrökönyödé-
se és alkuja az Isten ellen indult, s megértettük, 
csak és kizárólag ő kapcsolhatja le és fel az égi 
villanykapcsolókat, mintha beleszólásunk any-
nyira hiábavaló lett volna, hogy nem tudtuk és 
nem is láttuk, mit gyárt és mire is jó is az, amit 
gyárt a kapcsolat-gépezet, és az ezekben a fo-
lyamatokban történő fölös elmerülés…

Az úszómedencéből rángatom ki halott tes-
ted. Fizikálisan még ép és egész, csak az élet 
hiányzik belőle csupán. Megcsókollak még öt-
ször, ötvenszer, ötvenezerszer, ötvenmillió-
szor, kérlellek, ne menj még, ne hagyj magam-
ra. Mégis: ez már nem csókolózás. Egyoldalú, a 
medence pedig négy, konstatálom a tényeket, a 

fűre doblak, a gyepen hagyom élettelen tested 
s odamegyek a kerti kúthoz, hogy igyak belő-
le. A rosszullétek elleni víz. Víz a rosszullétek 
ellen. Emlékszem, amikor a hatodik emelet-
ről lógattál ki, abban a reményben, hogy vég-
re nem lesz kedvem öngyilkosságra gondol-
ni, de abban a reményben is, hogy elhagylak 
majd végül. Ez volt egyetlenegy késztetésed. Ez 
az élettelen test, amit a távolból nézek most, egy 
napozóágy irgalmasságából, végigvetül min-
den történeten, amit írok. Nem értem, miért kel-
lett. Vagy miért nem kellett. Lassan már semmit 
sem értek. Hogyan tudtunk végleg kiszakadni 
egy egymásba írt skizofrén kultusz karmai kö-
zül. Nem értelek. De hiszen, már érteni se kel-
lene, élettelen vagy, én húztalak ki a klóros víz-
tükörből, kiszakítottalak a szél által fodrozódó 
koncentrikus törésvonalakból. Rettenthetetlen 
harmónia fodrozódott körülötted, mint vízili-
liomok és tündérrózsák, de szakítanom kellett 
ezzel az álszent, halál utáni nyugalmaddal is. 
Mintha nem érdekelt volna többé, ki vagy, és 
miért is léteztél, kivágtalak magamból mint ori-
gót, szalmakazlat, sziámi ikret. Azt hiszem, egy-
általán nem jó ez az utolsó hasonlat. Hiszen nem 
is hasonlítottuk. Most pedig már végképp nem: 
te halott vagy, én élő. Mintha távoli gurgulá-
zást hallanék még mindig az űrben, hogy meg-
hazudtolja észrevételemet. Észlelésem torzult. 
Még sohasem éltem meg ekkora szerelmet egy 
halott testben. Még sohasem éltem halott test-
ben. Testetlenül, képzeletemmel játszva elfordu-
lok, szeretkezéseink jutnak eszembe még most 
is. Torzult tested, ahogy küzdesz a vágy felé és 
ellen, még inkább torzult arcod, puszta lélegzé-
sed és harcod az életért, az élet ellen. Teljes ha-
sonulás. Letagadhatatlan és meghazudtolhatat-
lan biológia. Kényszerek. Halott vagy. Nincsen 
kényszer a halál után.

A kertből a teraszra, a teraszról a házba. 
Szellemek fojtotta vidék ez, mintha minden tet-
tünk és tervünk egy fedél alatt… De hát a fedél 
is veszett a fejünk fölül. Tizenötödikén jelen-
tetted be, el kell hagynunk házat és kandallót, 
kutyát és a tűzhelyet. Röpdöstek az újszülött 
kiscsibék is örömükben, gondolhatod, hiszen 
fogalmuk sem volt, miféle garázdaság volt 
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őket inkubátorban életre kelteni. Küzdöttek 
a helyről megírt mondatok és versek, a zene, 
amit hallgattunk, a közös vacsorák, a tükörké-
pünk a fürdőszoba tükörben, a samponod és az 
összes dolog, aminek máskülönben semmiféle 
jelentőséget sem tulajdonítottunk. Hol volt kö-
zös? És mi is volt a közös? Képtelen vagyok fel-
idézni tartalmakat, elhidegülést és összebújást. 
Képtelen vagyok felidézni az ágyunk, a rep-
kedő borospoharat, amit felém dobtál dühből. 
A vérfoltot a konyhapadlón, a mentőt, a kórhá-
zat… Még a márványlépcsőt is, amin elcsúsz-
tál. Úgy élni, hogy minden annyira életszerű 
legyen, hogy fölöslegessé váljanak a képek és 
a metaforák, és ezek szavakra történő áttétele. 
A napozó gyíkok és a sikló a betontörmeléken, 
a likvidált csempék között talált skorpió pár új-

szülöttjei. Szakadjunk ki a térből, gondoltam is 
magamban, amikor dühből két-három pofon 
rázott fel a csendes-rezignált katatóniámból. 
Fölösleges is lett volna szaporítani a szót.

Aztán felrohantam az emeletre, a fürdőbe, 
részegen a zuhany alá, kikészítettem a türkiz-
kék blúzt, a farmernadrágot, két perc leforgá-
sa alatt telepakoltam a hátizsákom, és bejelen-
tettem: én eltűnök. Bagó és borszag járta be a 
konyhát. A ketrecben még sipítoztak a kis-
csirkék. S egyszer csak rettenetes esőt kezdtek 
okádni felettünk a felhők, elég sem lehetett a 
búcsúzásból, nem is búcsúztunk, csak elgon-
dolkodtunk, vajon hová is menne az ember a 
semmi közepén, miféle életszerű kilátásai van-
nak ahhoz, hogy elérjen egy biztos és védett 
pontot sötétedés előtt ezen a tájon.

Boleњant László

a semmi története 
röviden

és nem siettem
csak türelmesen hittem

aztán odaértem
és elfogadtam

végleg ilyen
fekete-fehér lesz minden

amikor járni tanultam
elfogyott a szürke szín

éles kontúrokat festett vele a
napsütés 
a kerítéslécek közé

persze nem a levegőben
hanem az udvar porában Boleњ

ant László m
űve
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Pest-budai mozaikok
Nyugatplusz 4.

Hangzó

Korponay Zsófi         Zöld Csaba      Blazsovszky Ákos

Talány Akusztik

Szabó Zoltán Attila szerkesztésében

Zene: Szerdahelyi Tamás, Zöld Csaba, Talány Akusztik  

Dalszöveg: Schwalm Zoltán 

Külön köszönet: Gulyás-Szabó Gábor, Jankai Béla, Kiss István

Producer: Horváth Gábor Miklós, Szabó Zoltán Attila 

A Nyugat Plusz folyóirat alapítói: Raffai Ferenc, Szabó Zoltán Attila
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Nyugat Ma – Nyugat Most – Nyugat Plusz
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Nyugatplusz

Molnár József felvétele

Megrendelhető:
happycaroffice@gmail.com

erefbt@gmail.com 

Száraz Pál

Mese a fejedelmi virágról
Valahol nagyon, de nagyon messze, senki sem 
tudná megmondani, hol, de bizonyos, hogy va-
lahol és nagyon régen, ott, ahol forró szellők és 
pálmák levelei közül dalt susognak, élt egy pici 
aloevirág. Halvány fehér fürdőruhája vágyón 
tárult a nap felé, s míg társai játszadoztak, ő 
hallgatta a szél meséit távoli vidékekről, szép 
virágokról. Szeretett volna a szellővel elrepül-
ni hozzájuk.

Egyszer a Szellő királyfi észrevette az aloevi-
rág bánatát, és elpanaszolta atyjának. Az öreg 
király visszaküldte fiát az aloevirághoz, hogy 
vigye át a keleti testvéreihez, ha olyan nagyon 
kívánja.

A királyfi villámgyorsan ott termett, s így 
szólt az aloevirághoz:

– Atyám küldött, hogy teljesítsem kívánsá-
godat. Fogódzkodj belém, mert máris indu-
lunk.

Felkapta az aloevirágot, s repült vele a kék 
levegőn át. Repülés közben a nap lenyugodott, 
s alattuk városok, tengerek, hegyek maradtak 
el. Hetednap nagy síkságot látott maga előtt-
alatt az aloevirág. Mindenütt fehér takaró bo-
rította a tájat. Aloevirágnak a szeme is megfáj-
dult belé, amint nézte.

– Nemsokára megérkezünk – biztatta Szel-
lő királyfi. – Nézd csak azokat a zöld bokrokat, 
ott élnek a testvéreid.

Aloevirág tágra nyitotta szemét, és ő is látta 
a fák alatt megbúvó apró házakat. A rémület 
összeszorította szívét, hogy a szabad trópu-
si táj után ilyen kis kunyhóban kell meghú-
zódnia. Szellő királyfi közben szállt lefelé, és 
a didergő aloevirágot gyorsan bevitte a meleg 
kunyhóba, idegen testvérei közé. Azok cso-
dálkozva köszöntötték, s aztán helyet csinál-
tak neki.

Szellő királyfi, mielőtt visszarepült, adott az 
aloevirágnak egy fuvolát, ha netán haza akarna 
jönni, fújjon belé, s ő rögtön érte jön.

Másnap arra ébredt az aloevirág, hogy szür-
késkék ruhás társai keltegetik:

– Kelj fel, mi már régen fenn vagyunk – 
irigykedve nézték hószínű ruháját. „A kunyhó 
füstje majd beszennyezi“ – gondolták.

De az aloevirág vigyázott és kerülte a füstöt. 
Félénken tapogatódzott a tűz felé, mert vékony 
ruhájában nagyon fázott.

A gazdája is megszerette a szép fehér virá-
got, de társai annál jobban irigykedtek rá. El is 
határozták, hogy éjjel, amikor alszik, bedobják 
a tűzbe, hogy elégjen.

Eljött az este, az aloevirág álomra hajtotta a 
fejét. Kint nagy szél dühöngött, megreszketett 
bele a kunyhó is. Aloevirág azt álmodta, hogy a 
pálmafák alatt játszik testvérkéivel, s a szél szé-
pen muzsikál a fülébe. Érezte, hogy meleg éri 
szirmait, s ekkor hirtelen felébredt. Rögtön látta 
társai gonosz tekintetét, s felismerte, mit akar-
nak vele tenni, majd sírva fakadt. Amint zoko-
gott, eszébe jutott a furulya. Rögtön belefújt, s 
a legkisebb Szellő királyfi, amint ígérte, rögtön 
megjelent, felkapta az aloevirágot, s kirepült 
vele a kéményen. Repült szüntelen, s hetednap 
megpillantották a pálmafákat, alattuk fehérru-
hás testvéreit, akik ujjongva tárták karjukat Szel-
lő királyfi felé, amiért visszahozta elkalando-
zott testvérkéjüket. A fejedelmi avagy aloevirág 
megbánásról árulkodó könnyei patakzottak, de 
ezután megvigasztalódva játszott testvéreivel.

Megfogadta nekik, hogy soha többet nem 
vágyik idegenbe, ahol majdnem az életét vesz-
tette.
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Lencsés Károly

18:30
18:30 
Hazafelé tartok. Beáll a busz. 
Mindig ugyanoda ülök.
Az ablak mellé. Esik. Ma is.
A városon felázott keserű cukormáz. Szétfolyik 
és kitölti a lecsorduló esőcseppek hasát.
A sofőrt köti a menetidő. Kigurulunk.
Neon reklámok sárgája kékje olvad egyetlen
nyúlós vörös csíkká.
Nem hallom a zajokat. Szuszog a fűtés. Az
ablakon lélegzetem foltja. Írni lehetne bele,
de nincs kedvem megmozdulni. Egyébként is
mit? Talán azt, hogy vár valahol egy meleg szoba.
Nekem szerencsém van. Megyek valahová. Jövök
valahonnan.
Nincs kedvem leszállni. Utaznék az olvadozó
esti városban. Az őszi est villanyszíneit figyelve.
Hallgatni, ahogy a fűtés monotonon dörmög, ami
kiszorít minden mást a homlokom mögül.
Nyugodt vagyok. Lehetne ez egy New Age-es ima
aminek a végén megnyomom a jelzőgombot és
kilépek a jelen időbe, ahol fókuszt kap a fény, s míg
hazagyalogolok a sötétben néhány utcalámpa
fénytócsáján át bőrig ázok a nap végén.


orvátѕ Gábor �iklós

karácsony
friss hó csikorog a hívek talpa alatt
fázósan húzza össze a kabátját mind
kicsinyke osztrák hegyi faluban vagyunk
nagyon távolról orgonaszó hallatszik
a helyi kántor próbálgatja hangszerét
a saját dallamaira improvizál

amikor a hívek a templomba érnek
már rövid szöveget is hozzáénekel
csendes éj jóságos éj megjegyezhető
könnyen a korábban érkezettek együtt
próbálgatják a teljesen átszellemült
orgonistával énekelni csendes éj

hát így indult világhódító útjára
apám szerint ez a karácsonyi ének
egyetlen szenteste sem felejtette el
elmesélni jó illatú karácsonyfánk
mellett ezt a történetet igaz-e nem
szándékosan nem néztem utána jobban

szeretném ha igaz lenne énekeltük
hányszor mi is karácsonyfánknál gyerekek
és a hóesésből jó volt megérkezni
képzeletben a kis falusi templomba
ahol minden ember boldogan énekel
nincsen apám nincsen anyám nincsen hangom

fütyülni kezdem a dalt először halkan
aztán egyre hangosabban élesebben
jól esik fújni tiszta erőből fújni
az ég tudja honnan apám hangját hallom
csendesebben ez a csendes éj próbálom
halkan lágyan fújni ahogy tetszik neki

Debreczeny Györєy

lassított felvétel
cipője már itt van
de ő maga
még nem érkezett meg
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Szabó Zoltán Attila

Sanzon
( M árai- pu zzle)

A z élet k ö telesség, barátom, 
A z élet, k edv esem, t eljesség,
A z élet méreg, ha  nem hi szü nk  benne,
És: n inc sen k ezdet. S  ninc s a vé g. 

Együgyű, naiv rádió,
Lét, töredék, C ha nson, R iadó,
A z élmény ö nmagát í rja,
S zindbád ha zamegy, de a borát még 
bepuszilja…

S így mesél:
Vasúton mentem és láttam a holdat 
A  M ik ó- utc a gesztenye f áit, m ind a he tet,
Mind láttam én. Szemembe hullt az élet
U tolsó szolgája vagyok a létnek .

Vándor, hajós, kassai polgár, 
A rc otok  rajza, s  rajzolt régi táj,
Egy f rak k os senk i, fogoly, örök diák, 
Utolsó szolgája a létnek,
(aki) egy szót sem ért abból, ho gy mi az: 
k ö zrend, á llam, érdek. 

R ef r:

A  lélegzeted ha llha tom.
Az eső ver az ablakon. 
A  gyertyák  c sonk ig égnek  – 
Máglyára vetett a végzet.

A rc otok  rajza, s  rajzolt régi táj,
– Krúdy szelleme a vágy és a képzelet birodalma fölött jár– 
A z élmény ö nmagát í rja, Márai korrektúrázza,
Mondd el, m ert ez a vi lág c sodája:
harsogja hát az Együgyű, naiv rádió,
(hogy) Este olvadni kezdett a hó, 
K ísérteties a szituác ió;
(ahogy) a tigris elbődül és a rácsát rázza:
a hétfőnek is van k ontára?!

A z élet k ö telesség, barátom, 
A z élet, k edv esem, t eljesség,
A z élet méreg, ha  nem hi szü nk  benne,
(ám) Ha jó ügyet védesz, mitől is félhetsz?
R ef r:

A  lélegzeted ha llha tom.
Az eső ver az ablakon. 
A  gyertyák  c sonk ig égnek  – 
Máglyára vetett a végzet.

Nincs más, csak ez a dal,
Mi gyűrűzik, mint éterek,
Az eső ver az ablakon. 
N inc s más, c sak  ez a dal.

A  szak ác sok  éjjel hi ntáznak .  
A  gyertyák  c sonk ig égnek . 
V annak , a k ik  sak k oznak .
A  gyertyák  c sonk ig égtek. 

�iske �њő: 
aiku kép �ǯ

Nyugatplusz

2019_Nyugatplusz_29_osz.indd   12 2020.11.09.   19:37:15



130áUDL 120
Nyugatplusz

Bozók Ferenc

„Össze tudod még rakni  
a Margitszigetet?”
M árai S ándor ( 1900–1989)  B udape stje

Kassától San Diegóig mér�etetlenûl sok 
�elyszínről le�etne írni, a�ol meg�ordult, 
élt, írt �áraiǯ De most Budapestről szóljunk, 
annál is inká��, mert az író �ár�ol is lakott a 
nagyvilág�an, ezt a nagyvárost mindig gyenȬ
géd szeretettel idézte vissza, s minduntaȬ
lan �éltő, gyengéd szeretettel aggódott PestȬ
Budáértǯ 

Ezekről az érzésekről számol be például a B é-
c si v ersben,  és az 1956–os szovjet ostrom alatt 
szétlőtt fővárosért aggódó Mennyből az angyal 
című művében. A Halotti beszédben emlékké-
pekből és álmok szövedékeiből próbálja össze-
rakni a Margitsziget puzzle-darabkáit. A Cle-
veland-ben 1972-ben írott Hol vagyok? című 
versében így fogalmaz: „Ü lö k  a pa don, nézem az 
eget. /  A  C entral P ark  nem a M argitsziget, ( …)  /  
M ic soda há zak  és mic soda utak !  /  V ajon, ho gy hí v -
ják most a Károly körutat? / Micsoda nép! – az ira-
mot bírják. / Vajon ki ápolja szegény Mama sírját?”  

Márai és Budapest viszonya azonban nem 
afféle „szerelem első látásra” – szentimentá-
lis történet. Kassa és Párizs után Pesttől elő-
ször idegenkedik, de fokozatosan egyre ott-
honosabbá válik számára. Eleinte ridegnek, 
hangosnak és ünnepélyesnek találta, mint egy 
színházi előadást. „Úgy éreztem, az én szülőváro-
som (Kassa) miniatűrben igazibb város. (…) Pesten 
mindig a mi apró és finom városunkra kellett gon-
dolnom, a reneszánsz ho mlok zatú  há zak ra, a bolt-
íves szobákra, és lesütöttem szemem zavaromban és 
szégyenemben a Körút terpeszkedő, sivár bérházai 
előtt. (…) Pesten vidéki maradtam. Tudatosan és 
sértődött-gőgösen.” Később, Budapesten belül a 
Krisztinavárosban találja meg azt az otthono-
sabb mikrovilágot, amely emberléptékű és él-
hető lesz számára. 

A Krisztinaváros számos alkotót megihle-
tett, személyes kedvencem Nemes Nagy Ágnes 
A  K risztinában című verse. Nemes Nagy a tőle 

megszokott plaszticitással, gyönyörűen játszik 
a barokk templom okkersárga színének és az 
azúrkék égboltnak együttes, napszakonként 
kaleidoszkóp-szerűen váltakozó színhatásai-
val. A krisztinavárosi templommal szembeni 
August cukrászda Márai egyik alkotó-törzshe-
lye, a másik a szintén nagyon közeli Philadel-
phia kávéház. Ma már sajnos nem látható, mert 
lebontották. A helyén épült épület homlokza-
tán az emléktábla nem Márait nevezi meg a 
Philadelphia legjelesebb-legnevesebb törzs-
vendégének, hanem Szabó Dezsőt. Mentségül 
szolgáljon, hogy az emléktáblát a Szabó Dezső 
Emléktársaság állította, 1992-ben.  

Természetesen született Márai-vers M ik ó 
utc a címmel is. A Márai-életrajzban legmegha-
tározóbb budapesti, krisztinavárosi helyszín 
nyilván a Mikó utca 2. az első kerületben. Egy 
kétemeletes épület négyszobás lakásában élt 
itt Márai, 1928-tól 1945-ig. Párizsból hazatér-
ve költözött ide. Ezzel párhuzamosan volt egy 
alkotószobája is, amikor elmélyülésre, zavar-
talan írásra szerette volna biztosítani önmaga 
számára a megfelelő feltételeket és termékeny 
alkotóidőt. Ahogyan Naplójában fogalmaz: 
„minden eshetőségre számítva” tartotta fenn ma-
gának ezt a kis alkotószobát vagy búvóhelyet. 
Ez a második kerületben a Zárda utca 28. szám 
alatti egyszobás „legénylakás” volt. (A Zárda 
utcát ma Rómer Flóris utcának nevezik.) 

A Mikó utcai lakást a német megszálláskor 
hagyta el, családjával Leányfalura menekül-
tek, ám időnként még az ostrom alatt is visz-
szaszökött az elhagyatott lakásba, és alkotott az 
ostrom állapot idején is. A Mikó utcai házat há-
rom bombatalálat és harminc gránát érte. Életét 
kockáztatva járt időnként Leányfaluról vissza, 
mint egy reménytelen kísértet, az egyre romo-
sabb falak és a légnyomás által pépessé da-
rált könyvei közé. Hatezer kötet könyvből álló 
könyvtára pusztult el az ostrom idején. Végül 
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már otthona helyén csak egy szemétdombot 
talált, mely lépcsődarabokból, faldarabokból, 
szétdarált könyvekből és bútorforgácsokból 
állt. És micsoda „polgárias” szimbólum! Gu-
berálás közben a törmelékhalom tetején meg-
találta a cilinderét és egy könyvet, sértetlen 
címlapján ez állt: A  po lgári k utya gondozásának  
k ö nyv e.  Meg is fogalmazódott benne, hogy az 
lenne igazán szép halál, ha írás közben bom-
báznák le.  

A Mikó utcának mind a hét gesztenyefáját 
egyenként is számon tartja a Halotti beszéd című 
versében. A fent említett M ik ó utc a című művé-
ben szintén említi a gesztenyefákat. Eredetileg 
tizenkét gesztenyefából álló fasor állt itt, a H a-
lotti beszédben már csak hetet említett. Koszto-
lányi Dezső elegáns, bohém alakját is úgy idé-
zi fel a F ö ld.f ö ld! ...- ben, mint aki a gesztenyefák 
alatt lohol: „I mbolygó, szí nészies,  igen, bonvi vá nos 
járással sietett lefelé a Mikó utca lejtőjén, a geszte-
nyefák alatt.” Ma már csak egy gesztenyefát lát-
hatunk, épp az előtt a Márai-emléktábla előtt, 
amelyet „A Krisztinaváros polgárai és a csa-
lád” állított, közvetlenül az I. kerületi Kriszti-
naváros Mikó utca 2-4. utcanévtábla alá. 

A gesztenyefákhoz olyannyira kötődött, 
hogy amikor a világháború után a bontakozó 
Rákosi-rezsim és szovjet berendezkedés elől 
külföldre emigrált, bepréselt az útlevele lap-
jai közé egy gesztenyefa-levelet, melyet min-
denhová magával vitt. Így vált az útlevél, lap-
jai közt a préselt gesztenyefa levéllel a maradék 
haza, a honvágy jelképévé. Az ekkor még Kos-
suth-címeres útlevele volt az utolsó olyan ok-
mánya, amellyel demonstrálni tudta, hogy ma-
gyar. Emigrálását követően már csak Márai 
„nyelvében élt a nemzet”, márpedig abban 
igenis élt, hisz alkotói nyelvének megtartotta a 
magyar nyelvet mindhalálig, Párizstól San Die-
góig. Tudta, hogy még a féltve őrzött magyar 
útlevél is csupán holt tárgy, hogy a nyelv az 
egyetlen menedék, melyet őrizni kell, mert elő-
fordulhat, hogy „A z ohi ói bányában megbic sak lik  
kezed / A csákány koppan és lehull nevedről az éke-
zet.”

A Mikó utcáról a legtöbb adatot és a legtöbb 
személyes emléket a N apl óban és a F ö ld!  F ö ld! -
ben közölte. Irodalmi érdekesség, hogy Garai 
Gábor is ebben a budai utcában élt 1975-től ’86-
ig. Márai háza a Mikó utca és a Logodi utca sar-
kán állt. A szomszédos Logodi utca is legendás 
irodalmi helyszín: 

„ V árj c sak , ho gy is k ezdjem, ho gy magyarázzam 
Te ismered a házam 
s ha  emlék ezni tudsz a 
h álószobámra, a zt is tudha tod,
milyen szegényes, elhagyott ilyenkor innen  
         a L ogodi utc a, 
aho l lak om. 

(Kosztolányi Dezső: Hajnali részegség)

Kosztolányi 1916-ban költözött ide. A la-
kást nagyon szűknek és vizesnek találták, ezért 
Kosztolányiék egy évre rá már át is költöztek 
egy földszintes, kertes házba, mely Márai há-
zához szintén közel állt, a Tábor utca és Logodi 
utca sarkán. A Kosztolányi- és a Márai-házas-
pár számon tartotta egymást, szomszédoltak, 
össze is jártak. Kosztolányi Márai feleségét, 
Matzner Ilonát, Lolát említi egyik bravúros 
vers-szösszenetében: S zerelmes lennék  L olába /  de 
félek hogy kilóg a ló lába.” Babits Mihály a halá-
lát megelőző esztendőben szintén ide költözött 
– az Attila útról. Babits felesége, Török Sophie 
Babits halála után egy hónappal eladta a lakást. 
Élt itt Balázs Béla és öccse, Kaffka Margit férje, 
Bauer Ervin is. Ennek emlékét idézi egy Balázs 
Béla-novella, a Történet a Lógody utcáról, a halál-
ról és a messzeségről.

Említeni kell a Tabánt. Márai a Tabánról úgy 
emlékezik, mint Budának talán legkivált lokál-
patrióta területéről. Említi egy nagybátyját, aki 
hetven éven keresztül szinte kis sem mozdult 
a Tabánból, és életében egyszer sem járt a pes-
ti oldalon. Gyanús volt neki, bizalmatlan volt 
Pesttel szemben. Az igazi tabáni ember csak 
akkor megy át Pestre, ha valami nagyon fon-
tos dolgot kell ott elintéznie. A pesti ember 
pedig, főként ha fiatal és szerelmes, roman-
tikázni jár a Tabánba. Pedig a kissé poloskás, 
vidékies, enyhén rusztikus Tabánban nincs 
semmi különleges vagy grandiózus. A Tabán 
attól szép, hogy egy fiatal gavallér akkorát ha-
zudik egy kisasszonynak, hogy a Rác-templom 
harangja ijedtében ütni kezd. Ez igen krúdys 
megállapítás, természetesen a S zindbád ha za-
megyben fogalmazódik meg. 

A Tabánban Márai kedvenc törzshelyei közé 
tartozott a krúdys hangulatú Mélypince nevű 
kiskocsma-vendéglő. Igazi irodalmi fészek volt 
ez Budán. Krúdy is járt ide, az „Újság” nevű 
újságnak(!) is a Mélypince volt a szerkesztő-
ségi műhelye és fogadóórája. A kisvendég-
lő irodalmiasítása szívügye volt a tulajdonos-
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nak, Krausz Lipótnak, Poldinak is. Poldi bácsi 
vezetett egy vendégkönyvet, melybe a jelesebb 
vendégek adtak autogramot, köztük természe-
tesen Márai is. Számtalan kiskocsma, kisven-
déglő volt akkoriban Budán. S ne feledkezzünk 
meg a Horváth-kertről sem, benne a Budai 
Színkörrel, a pezsgő irodalmi és színpadi élet-
ről, Ligeti Miklós alkotásáról, a Déryné szo-
borról. De természetesen Márai nemcsak a bu-
dai, hanem a pesti nagy irodalmi kávéházakat 
is számon tartotta, látogatta. Lásd: „A  kávéház 
az otthon egy válfaja volt e szomorú, izgatott 
kevéssé alápincézett, amerikásan felépített, 
nyugtalan és rétegezetlen, ügynökölő régi Buda-
pesten. (…) A régi New York barokk gőgjével az 
új magyar irodalom fellegvára volt Osváttal, felvo-
nóhi dak k al, bástyák k al, lándzsás k ritik usok k al és a 
jótékony Gyula főpincérrel, aki felírta a kis irodal-
mi imbiszt, és visszaadott olyan tízesből is, amelyet 
nem nyújtott át fizetéskor a vendég. E sorokat egy 
tö rzsv endég í rja, ak i mint k étszáz esztendeje majd 
minden magyar író, összekötötte sorsát és munkás-
ságát, bizonytalan életét és bizonytalan ha lha tatlan-
ságát valamelyik pest-budai kávézóval.” 

A Centrál nem tartozott a törzshelyei közé, 
inkább csak akkor látogatta, amikor valame-
lyik jeles Nyugat-szerzővel találkoznia kellett, 
főként Kosztolányival és Schöpflinnel. A S zind-
bád ha zamegyben bizonygatja, hogy a magyar 
irodalomhoz már a romantika, a reformkor 
óta szorosan hozzátartozott a kávéház. Petőfi 
nem síelni járt, hanem a Pilvaxba, Vörösmar-
ty nem strandra járt, hanem az Arany Ökörbe. 
Tragikusan szükségszerű, hogy a fordulat éve 
után el kellett hagynia egy olyan országot, ahol 
megszűntek a misztikus kávéházak, és felvál-
tották azokat az állami, materialista eszpresz-

szók. Márai a V álás B udánban fogalmazta meg 
szállóigévé vált mondatát, hogy „B udán lak ni 
világnézet.”  

M.S. kedvelte a főváros legendás fürdőit, ál-
landó gyógyfürdő látogatójegye is volt, mely 
egy 1947-es fürdőbérlet. Tehát a háború után 
két esztendővel is üzemeltek a fürdők Pesten! 
„Nyáron csak a bölcsek járnak a gőzfürdőbe, a für-
ge nép az uszodák ban és a strandok on tolong most. 
A meztelen testek zsibvásárában elvegyülve tűri, 
ho gy a k ö zö mbö s és k egyetlen hó hé r, a N ap lassú  
tűzön pörkölje tagjait. A gőzfürdőben csend van. 
K ö zö ny és bö lc sesség. N inc senek  sok an a bö lc sek . 
A  f orró medenc ében k ét ö regú r ázik , a száraz lég-
k amrában egy k ö vé r ember olv as ú jságot. A  bö lc sek  
ide menekültek a hőség elől, az egyenletes, gépies és 
fegyelmezett hőségbe, ahol nem lázadhatnak fel az 
elemek.” 

A gőzfürdő nyugalmában és a kávézók izga-
tó miliőjében azonban már egyre inkább terve-
zi a távozását. Szorong, tépelődik. „Ö ssze tudod 
még rakni a Margitszigetet?” – kérdezi később, 
1950-ben a Halotti beszédben. A F ö ld…f ö ld! - ben 
(1972) pedig így fogalmazza meg utolsó buda-
pesti körsétájának keserű rezignációját: „M e-
hettem egyenesen előre, ki a Ligetbe. Vagy irányt 
válthattam, és elindulhattam az Oktogonon át a Du-
na- pa rt f elé, ho gy onnan az egyik  hí don át B udára 
menjek . M indennek  nem vo lt ak adálya. C sak  éppe n 
nem vo lt értelme, mert nem tudtam tö bbé, merre 
menjek, hiszen minden útirány ugyanoda vezetett: 
egy térfogatba, ahol nincs szabadság.”  

A mi Szindbádunk egy életen át kereste a 
nyugalom könyvét, de San Diegóban sem lelte 
meg. Homérosz Odüsszeusza hosszú viszon-
tagságos évek után visszatérhetett Ithakába, a 
mi Odüsszeuszunk sosem tért haza.
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Illyés Gyula: 
„Küzdve alakítom… ami a lényegem  

s a titkom”
�llyés Gyula is a sokszólamø írók közé tartozott, mégis, ő mindenekelőtt költőnek tartotta maȬ
gátǯ �oltak azon�an életének olyan időszakai, amikor a politika �áttér�e szorította vagy elȬ
�allgattatta �enne a poétátǯ 

Megítélése ellentmondásos. A Babits halálát 
követő időszakban ő vált, elsősorban a M agyar 
C sillag (tehát a N yugat utódja) szerkesztőjeként, 
a magyar költők amolyan „főbizalmijává”. Az 
1956-os forradalom után, a hallgatás éveiben, 
majd később pedig Illyés Gyula lett – csaknem 
mindenki által elismerten – a nemzet koszorús 
költője, sőt Bernáth Aurél szerint „e gy nép sajá-
tos elöljárója”. 

Éppen kényes ellensúlyozó szerepe is ma-
gyarázhatja, hogy a rendszerváltás óta neve 
háttérbe szorult, amit mi sem bizonyít jobban, 
hogy míg a Magyar Életrajzi Lexikon kiegészí-
téseképpen 1994-ben kiadott IV. kötetében a 
költők között – a sorok száma alapján – ő került 
a rangsor élére, addig az ELTE irodalomszakos 
hallgatóinak 2000-ben megfogalmazott rangso-
rában nem található a nagy költők listáján.

Magam nem feledhetek két személyes emlé-
ket: fiatalságom meghatározó magyarság élmé-
nyének az ’56-os forradalom számít, és e nagy 
történelmi esemény „Talpra magyar”-jának Ily-
lyés Gyula „Az egy mondat a zsarnokságról” ver-
sét tartom, melyet még 1950-ben írt. Másfelől 
az ő ösztönzésére kezdtem hozzá a magyar-
ság népesség-genetikai vizsgálatához, és e ku-
tatások eredményeit tettük közzé angol nyelvű 
monográfiánkban, magam pedig ennek követ-
keztetéseit foglaltam össze „A  magyarság ge-
netikája” című könyvemben, megerősítve Ily-

lyés axiómáját: „magyar az, aki vállalja” vagyis 
nem genetikai kategória.

Említést érdemel még Illyés Gyula szemé-
lyiségének kettőssége. Egyrészt szemérmes-
nek mondták, joggal, mivel magánéletét véd-
te a nyilvánosságtól, elsősorban az újságírói 
szenzációhajhászástól. Másrészt költeményei-
ben, prózájában, de még drámáiban is család-
történeti és életrajzi események gyakorta tetten 
érhetők. Így sorsának megismerése bizonyosan 
elősegítheti életművének jobb megértését is.

„Mint a madár a faágon szálldosok  
kis családfámon”

Az apai ágú katolikus Illés-ősök (a költő 
csak Franciaországból hazatérve, 1924-ben vál-
toztatta nevét Illyésre, mivel: „G yermek k orom-
ban sok gúnyt nyeltem /nevem miatt; a prófétának/ 
nem egy dolgát megsirattam én / udvarán a kis is-
kolának.” A  pr óf éta,  1931) a Dunántúl egyik ju-
hászdinasztiájához tartoztak. A családi mítosz 
szerint a dunántúli lápokon és a tolnai dim-
bes-dombos vidéken nyájaikat nomád módon 
legeltető besenyő ősöktől származtak. A köz-
vetlen előd generációkban számottevő a tár-
sadalmi lecsúszás: míg az apai ükapa önálló 
és nagyszámú állat birtokosaként Szlavóniá-
ig legeltette nyáját, addig a dédapa már a vi-
dék földesurának fél-szegődményese, végül a 

µMQ\uJDW�UHpULQW ����–����
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nagyapa csupán az egyik Esterházy herceg első 
számadó juhásza volt. A szálfamagasságú, bé-
kés természetű nagyapa feleségül a „gr ánátos 
termetű” Csima Annát vette, aki ugyancsak ju-
hászcsalád leszármazottja, bigottan vallásos és 
nagyon takarékos.

Gyermekeik között már volt tanult ember, Il-
lés Gyula, akiből vármegyei főjegyző lett. A köl-
tő apja: Illés János viszont a kovácsmesterséget 
tanulta ki. Mezőgazdasági gépészként dolgoz-
ta le az életét. Nyugtalan, indulatos emberként 
e természetét magányos szótlanságával rejte-
gette. A költő anyai ágú Kállay-famíliája sok 
tekintetben különbözött az apai rokonságtól. 
A református ükapa: a „vad sárréti prédikátor” 
Kállay Sámuel/József 1796 és 1824 között volt 
lelkész Gyulaváriban. Elszegényedett. 

A nagyapa, Kállay Lajos a Békés-megyei 
Gyulaváriban született, a bognármesterséget 
tanulta ki, és ő eresztett gyökeret a Tolna-me-
gyei Rácegresen. Szűkszavú, mosolygós, ol-
vasós ember volt, aki feleségül a korábban 
szolgálólányként dolgozó Uitz Annát vette. 
A költő őt gyakorta „lángelmeként” emlegette 
a szellem erejébe vetett bizalma miatt: „Mű -
velt nő volt, meglepő tárgyi tudással és nemcsak a 
p usztán,  de az egész járásban s talán a megyében 
is párját ritkító olvasottsággal.” Még a lányait is 
taníttatta. Egyetlen fiából, ifjabb Kállay Lajos-
ból, református kántor, tanító, a költő gyer-
mekkori példaképe vált. De a Kállay nagy-
anya kérte meg a földesúr gyermekeinek a 
nevelőjét is, hogy a kis unokáját, Illyés Gyulát 
franciára tanítsa. 

Négy lánya közül a legkisebbet, a varrást ta-
nuló Idát öthetes ismeretség után vezette ol-
tárhoz Illés János. Nagy, „észbontó” szerelem 
lehetett, amit mindkét család meg akart akadá-
lyozni, de a 16 éves lány öngyilkossági kísér-
lete azután elnémította ellenkezésüket. A re-
formátus lány nem csak a reverzális esküvőbe 
(tehát, hogy a gyermekeik mind katolikusok le-
gyenek) ment bele, de maga is áttért férje vallá-
sára, amely később súlyos lelki konfliktusainak 
egyik okát jelentette. Illyés Gyula emlékezete 
szerint: „A nyám szép vo lt. Ü de, lányos széps ég, 
egy kicsit tatáros arccal, de tiszta, finom arcbőrrel 
s mindvégig ártatlan tekintettel...” Kétoldalúan is 
intelligens volt: születetten, és nem közönséges 
olvasottsága révén”. Az Illyés műveiből kiraj-
zolódó családtörténet igazolja az ennek az alfe-
jezetnek címül választott sorait. 

Illés Lajosnak és Kállay Idának három gyer-
meke született. Az első volt Ferenc, aki kezdet-
ben – az idősebb korából adódó érettsége miatt 
– bénító hatást gyakorolt a harmadszülött kis 
Gyulára. A középiskolát nem fejezte be. A gép-
szerelést tanulta ki. A költő párizsi emigrációja 
során a szülők elsőszülött fiukat küldték utána, 
visszacsábítására. Öccse helyett azonban egy 
fiatal francia lányt, Odette-t vitte haza felesé-
gül. Két gyermekük született, akiknek a sorsa 
apjuk korai, tragikus halála (baleset áldozata 
lett) miatt szomorúan alakult. A fiatal özvegy 
egyik fiával visszament Franciaországba, a má-
sik itthon maradt. A középső gyermek volt Klá-
ra, akit azután az apa gyermektelen húga fo-
gadott örökbe. Megházasodott és gyermekei, 
unokái ma is élnek.

Illyés Gyula 1902-ben, halottak napján szüle-
tett az akkori Rácz Egres pusztán (most Felső-
rácegrespuszta a neve):

 „...megszülettem én
vá ratlanul, hí v atlanul tán  
halottak estelén,
 novemberben, halottak napján,
gyertyagyújtáskor, amidőn
f ejf ák  tö vé n a pu szta népe
künn térdepelt a dombtetőn,...
és lent egy vá ratlan sik oltás
a pá rás vö lgy ö lén.
 F ö nt sí rás, t ompa  jaj, ha rangszó
és lentről a völgy, mint meleg
tenyér f ö lnyú lt vi gaszul egy c sö pp
sikongó életet.”
  (Egy sápadt nő  

egy kis szobában..., 1935)

Világra jöttekor apja 32, anyja 24 éves volt. 
A meggondolatlan döntésekre hajlamos apa 
sikertelen pesti munkavállalása, majd egy 
váltó-kezessége miatt minden vagyonát el-
vesztette. Közben a szülők közötti viszony is 
megromlott, elsősorban a két család ellentéte 
miatt. Az édesanya „K isk orunk ban... még reggel-
től estig énekelt, s nem bánta, ha a fél puszta oda-
gyűlik az ablak alá... Aztán, mintha elvágták volna 
k edvé t, ak ár egy izmot, v alami megbénult a lelk ében. 
Sosem tudtam meg, miért...” Puszták népe). Any-
ja elvált apjától és Pestre költözött, ahol varrás-
ból élt. Fia, mint visszaemlékezett: „ V álasztha t-
tam, ho gy ho vá  k ö ltö zö m, a jómódú  ozorai c saládho z 
(vagyis apai rokonsághoz), vagy anyámhoz”. 
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Anyjával maradt, így került 1916-ban Pest-
re, „t estvé rnéném ( anyám ha sonmása)  és testvé rbá-
tyám ( apá m bü szk élk edniv alója)  O zorán maradt; én 
meg egy keserű kamaszfogadkozást vittem onnan, 
olyat, amilyennel próféták futottak a szülöttük-föld 
tündérvilágából...” Illyés Gyula szülei korán 
rákban haltak meg (apja gyomorrákban, anyja 
„generális” daganatban, amely az áttétek követ-
kezménye lehetett).

Illyés Gyula első felesége Juvancz Irma lett, 
de hamarosan kiderült: nem egymásnak te-
remtette őket a sors. Különköltöztek, és ekkor 
ismerte meg Kozmutza Flórát az akkor még 
nős költő. Azonnal erős érzések lobbantak föl 
benne, de családi állapota lehetetlenné tette kö-
zeledését, amit tetézett Flóra „jegyessége” József 
Attilával. Válása és József Attila halála után ti-
tokban összeházasodtak, amely miatt nem egy-
szer alantas vádakkal kellett szembenézniük. 

Kozmutza Flóra a magyar gyógypedagógia 
történetének egyik kiemelkedő személyisége, 
aki férjének nemcsak szerető hitvese, de leg-
főbb munkatársa és talán – nem túlzás – életé-
nek irányítója lett:

„Én el-elfelejtem, ő tartja számon,
mi a k edv enc  ételem- italom;
mi árt – b etegnek , – m i az orvo sságom,
k i jóbarátom, k i még jobb barátom,
 mi derít fel, mi keserít nagyon.”
  (Én elfelejtem..., 1949-1952)

Csak egy lányuk, Illyés Mária született, aki 
édesanyjához hasonlóan a pedagógusi pályát 
választotta. Feleségül a költő és műfordító Ko-
dolányi Gyulához ment, két gyermekük szüle-
tett.

„Két család szelleme próbálja bennem: 
egyesülhet-e?”

Alkatának elemzésekor sokat segít Illyés 
Gyula önértékelése. Széleskörű műveltségé-
nek köszönhetően az alkat létrejöttében a vele-
született genetikai adottságok és az ezt – akár 
tudatosan is – befolyásoló környezeti-külső 
hatások együtthatását, interakcióját természet-
tudományos szempontból is pontosan fogal-
mazta meg:

„Küszködöm, küzdve alakítom
nemcsak azt, ami lehetek,
ami lennem rendeltetett,
ami a lényegem s a titkom;...”
 ǻKûszködömǯǯǯ, évszám nélkûlǼ

Kisteleki Dóra: 
„…fejfák tövén a puszta népe” 

(Illyés Gyulának hódolattal)
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ilátóKilátóKK
�leњente Padin vizuális költeménye 

Toni Prat vizuális költeménye
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ilátóKilátóKK
Joel 
ubaut vizuális költeménye 
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ilátóKilátóKK
André Robér: Reading
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Jelenlét a Nyugatban

A Kodolányi János �gyetem �édiaȬ és Kommunikáció Tudományi Tanszéke által indított 
szépírói kurzus �allgatóinak, vagyis a Jelenlét Szépírói Kör tagjainak a munkái�ól olvas�atȬ
nak válogatást itt, a �yugat Plusz �asá�jainǯ 

Minden félévben három kurzust indítunk, egy „Líra”, egy „Próza” és egy „Próza-Dramatur-
gia” tanfolyamot. A kurzus vezetőjeként meggyőződésem, és a gyakorlat is bizonyítja, hogy a 
vers-, a próza- és a drámaírás tanulható, tehát az ilyen tanfolyamoknak komoly szerepük lehet 
egy-egy kezdő író pályáján. Mindezt sokan bizonyították: olyanok, akik – éppen a tanfolyam 
hatására – megtalálták helyüket az irodalmi életben, publikálnak, könyveket adnak ki. Ez szá-
momra, a tanfolyamok vezetőjének számára is fontos motíváció.

A feladatunk: biztosítani a lehetőséget, hogy ráérezzen ki-ki arra, mit is jelent megmutat-
ni magunkat a nyilvánosság előtt, és ezáltal is részévé válni az irodalmi életnek, a szakmának.

Ugyanakkor ma – az internet világában – fokozottan igaz az, hogy nem mindegy, milyen 
nyilvá nosság elé lépünk ki, vagy éppen, hogy hol lépünk a nyilvánosság elé. Fontos tudni, hogy 
a szakmai kontroll nélküli nyilvános felület többet árthat, mint használ, ennek megfelelően a jó 
szakmai közeg, valamint a szerkesztés jelentősége igencsak megnőtt – párhuzamosan az inter-
net szerepének a növekedésével.

A Nyugat Plusz olyan fórum, ahol megjelenni kivételes megbecsülés. Ezért mond köszöne-
tet a „Jelenlét” a „Nyugatnak”, vagyis ezért örülök annak, hogy most bevezethetem tanítvá-
nyaim, Goór Csaba, Hajnal Éva, Krajnyák Dalma, Páli-Herczeg Attila és Zágon Judit munkáit. 
Abban bízom, hogy mind az öten rendszeres szerzői lehetnek a későbbiekben ennek a kivéte-
lesen magas színvonalú és igényes irodalmi fórumnak.

Petőcz András


aїnal 1va

stollwerck
-Tolnai Ottó hatására -

elemér bácsit 
a sarki boltost
mindenki hülye zsidónak hívta csak mi nem
pipadohányt árult
olyan jó dohányillat volt nála
meg újságot
és lottót
én stollwerck cukorkáért jártam hozzá
1967-ben
ő minden találkozásunknál sajnálta hogy meghalt az apukám
és mindig küldött még egy stollwercket a testvéremnek is
hazáig szaladtam
leültem az udvaron a kút melletti padra 
és megettem mindkettőt
a második sosem ízlett
elemér bácsi rég meghalt
a szemüveges férfi 
azzal a fekete táskával itt a buszon 
szakasztott a mása
épp van egy karamella a zsebemben
a legjobbkor

Boleњ
ant László: �m

lék
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Záєon Judit

Örkény 
telefonfülkéje

Nem hagyott nyugodni ez a telefonfülke-história. 
Amiről annyit hallottam. Hogy volt valami Ör-
kény nevű író, meg a telefonfülkéje.  

Arra gondoltam, gyanús nekem ez az Örkény, 
mindig kitalál valamit. 

Elhatároztam, hogy ennek most utánanézek. 
Ez annál is egyszerűbbnek látszott, mivel soly-

máriként rendszeresen futok a Pilis eme északi ol-
dalán. Ha Örkény csak egy kicsit is igazat beszél, 
annak én ott jelét kell találjam. 

Egy nem túl forró nyári napon indultam neki, 
ezúttal hátizsákkal. A fényképezőgépet ugyanis 
nem akaszthattam a nyakamba, verné az amúgy 
is feleslegesen dús keblemet futás közben. Kellett 
viszont a dokumentációhoz. Meg akkor már egy 
bozótvágó is. És Csibészt sem hagyhattam otthon, 
mert az elképzelhetetlen, hogy nélküle fussak. 
Utánam szökne, bármi áron. Előzetesen beavat-
tam őt a terveimbe, ahogy máskor. Mindig megér-
tette, hogy aznap mi vár ránk, kék ösvény, kígyó 
ösvény, piros ösvény, és mindig pontosan arra 
szaladt, jóval előttem. Mintha ő jelezné nekem az 
irányt, nehogy eltévedjek. 

Most azt közöltem vele, hogy az Örkény tele-
fonfülkéjét keressük, ne rohangáljon előre, mivel 
nem tudjuk, hol lelünk majd rá. 

A legrövidebb úton előbb elfutottunk Hű-
vösvölgy utolsó házáig, s onnan a kék ösvényen 
Nagykovácsi felé. Az erdő legtöbb tisztását jól is-
mertem, azokat is, amelyek a sűrű bokroktól szin-
te megközelíthetetlenek. Csibészt ugyanis el-el-
csábította egy-egy ínycsiklandó illat, amit aztán 
nem is akaródzott otthagynia. Ilyenkor utána kel-
lett másznom, akárha négykézláb is. Csak ha sze-
mélyesen látott, hitte el, hogy hozzám tartozik, s 
nem ahhoz az illatos tisztáshoz. 

Volt azonban néhány tisztás, amit csak sejteni 
lehetett a sűrű növényzet mögött. Ösvény, akár 
csak egy kutyaméretű, nem vezetett oda. Egy 
ilyenben állhat az a telefonfülke, ha nem Örkény 
találta ki. 

Mondtam Csibésznek, hogy keress. Mivel ma 
már nincsenek telefonfülkék, elmagyaráztam 

neki, hogy az egy nagy üvegfalú, fémszerkezetes 
doboz, de lehet, hogy az üveg már régen kitört be-
lőle. Fuss! – mondtam neki. – Keress! 

Csibész meg-megtorpant, talán nem értette a 
dolgot, bizonytalanul baktatott mellettem, míg én 
futottam. Az neki csak séta. 

Egyszer csak nekiiramodott, és eltűnt egy olyan 
sűrű bokorban, amin még egy macska se férne át, 
nemhogy egy ilyen délceg vizsla. 

Bozótvágómmal tíz perc alatt áthágtam a bo-
zótoson, és egy csodálatos tisztásra bukkantam. 
Éppen megfelelt a leírásnak. Tíz méter átmérőjű 
lehetett, kör alakú. Vadpipacs és fű borította derék-
magasságig, és a vastag törzsű fák erődítményként 
ölelték körül. Szájtátva néztem körbe, de se telefon-
fülkét, se a Csibészt nem láttam. Füttyentgettem, 
rikkantottam, nevén szólítottam az ebet, de hiába. 

Már éppen fordultam volna vissza a magam 
vágta nyíláshoz, hogy dolgavégezetlen, vagyis na-
gyon is dolgomat bevégezve, miszerint Örkény az 
egészet csak kitalálta, amikor békabrekegést hal-
lottam. Ez ebben az évszakban, ezen a tájon na-
gyon is szokatlan. 

Erősen füleltem a következő brekegésre vár-
va. Csibészt mindig feltűnően felizgatták a békák, 
nyilván ott lesz, ahol ez. A második brekegés már 
jóval erősebb volt, és egyenesen követelőző. Tud-
tam, merre kell elinduljak, de azt nem, hogy hova. 
A tisztás legtávolabbi pontjáról jött a hang. Attól 
tartottam, ismét a sűrűbe kell majd begázolnom. 

A harmadik brekegéssel egy időben pillantot-
tam meg azt a különös képződményt, amit eddig 
nem vettem észre. Fának nézhettem, egyiknek a 
sok közül. Csakhogy ez négyzetes formájú volt, 
kissé beljebb, s jóval terjedelmesebb a többinél. 
Laposan végződött, nem ritkuló ágakban, hogy is 
nem vettem észre azonnal? Annyira sűrűn nőtte 
be a borostyán, hogy könyékig bedugva a keze-
met sem éreztem szilád anyagot. 

Rendkívül izgatott lettem. Ebben a pillanatban 
jöttem rá, mennyire vágytam, hogy az a történet 
legalább egy kicsit igaz legyen, ne csupán Örkény 
határtalan fantáziája. Újra szólongatni kezdtem a 
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kutyát, közben bogozgattam a borostyánt, hátha 
legalább egy kicsit kiszabadíthatom azt a fülkét. 
Annyira legalább, hogy bekukkantsak vagy be-
hallgatózzak. Megpróbáltam felugrani a tetejéig, 
hátha a peremében megkapaszkodhatok, de nem 
értem el. 

Akkor négykézlábra ereszkedtem, és nagy 
megkönnyebbülésemre alul harminc centis rést 
találtam. Fejemet a földre fektettem, hogy belás-
sak. Tisztán láttam a négy rozsdás vaslábat. De 
Csibészt nem láttam. Akkor beljebb kúsztam, de-
rékig belógtam a fülkébe, meg tudtam kicsit for-
dulni. Felnéztem, és akkor megláttam a békát. 

Azon a kicsi polcon ült, amire a telefonkönyvet 
köti ki a posta, amíg a huligánok le nem szaggatják. 
Ösztönösen megkérdeztem, nem látta-e Csibészt. 
Erre lenézett rám, és ugrott egy aprócskát. Meg-
ijedtem. Nem mintha félnék a békáktól, de annak 
nem örültem volna, ha az arcomra ugrik. Csak né-
zett rám fényes barna szemekkel, ahogy a Csibész 
szokott, amikor akar valamit. Behúztam magam 

után a lábaimat is a fülkébe. Teteje nem volt, besü-
tött a nap. Feltápászkodtam, hunyorognom kellett 
az éles fényben, de így is tisztán láttam, hogy a béka 
esdeklőn néz rám. Vihorászva megkérdeztem tőle, 
hogy mi van, te vagy a Csibész? Erre egyértelműen 
igenlő brekegést hallatott.

– És csókoljalak is meg, mi? – kérdeztem kun-
cogva. – Hogy újra kutya lehessél? 

De a békának nem volt humorérzéke, most is 
csak kimérten brekkent egyet. 

Mit veszíthetek, gondoltam. Fintorogva óvatos 
csókot leheltem a béka feje búbjára. Erre ő leszök-
kent a polcról, és két ugrással kint termett a fül-
kéből. 

– A szentségedet, Csibész! – kiáltottam el ma-
gam, és testem újrahajtogatásával megkezdtem a 
mászást kifelé. Összekaristolva, de épségben álltam 
újra talpra a tisztáson, ahol egy eszméletlen jóképű, 
magas, sportos, barna szemű fiatal férfi mosolygott 
rám, elbűvölően kedves iróniával a tekintetében. 

Persze, hogy a fülkét elfelejtettem lefényképezni. 

Kraїnyák Dalњa

Én nem így terveztem
hogy szétmállasz a kezeim között
enged a görcsös szorítás 
azon kapom magam, hogy kosarat formázó kezeim 
résnyire nyitom
ujjaim között a rések 
szakadékká mélyülnek
porrrá diminuálódva peregsz ki rajtuk
szitálom a közös életünk porszemeit
száraz, könnyed homokszemek
halmazába dugtuk a fejünket
ezzé formálódott a kötött salak, amiből
várat próbáltunk tapicskolni
én, a kezeimmel, amiből épp kiperegsz
te a kezeiddel, amivel még mindig kosarat formálsz
izzó lávaként folyok ki belőle
te még tartod, mondod, még ha bele is halsz
az égési sérülésekbe
a gyávaságba
a szerelemtelenségbe
tartod a maradtmégvalami-illúziót
a semmit tartod
kiszáradt mederként a tenyered
hömpölygő folyóként kettőnkből kilépek
kifolyok ujj-zsilipeid óvó-szorítójából
és te csak állsz, csukott szemeid mögött
tágra nyílt tekintettel és markolod a múltat. 

Tudom, hogy te sem így tervezted.
�iske �њő: [svények 
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Goór �saba

Túra
Kosztolányi Dezső nyomán

Az éjszakai eső után mindenütt párapamacsok 
kúsztak föl a hegy oldalán. A Nap még nem 
tudta áttörni a ködöt, de már biztatóan átszű-
rődött a fénye.

Apa kikászálódott a sátorból, de a hűvöstől 
és a lábszár középig érő vizes fűtől egy pilla-
natra megtorpant. 

– Hol jártál ilyen korán? – kérdezte álmos 
hangon Anya.

– Pisilnem kellett, és jól lefagytak a lábaim. 
Hol van a ruhás batyu?

– Bent, hátul, Öcsi feje alatt.
– Kéne egy száraz zokni, de nagyon gyor-

san! Kibányászom alóla.
– Ne zavard föl, kérlek! Nézd, milyen édes-

deden alszik! Vedd föl a tegnapit, jó?
– Az tocsog a víztől. Nem érdekel, fölkeltem! 

Amúgy is számolni valóm van vele. Este lelé-
celt, pedig fölfelé jövet megígérte, hogy segít 
majd sátrat verni. 

– Ne legyél mérges rá! Megkönnyebbült, 
hogy fölértünk, és végre lazíthatott egy kicsit. 

– Persze, kiesett a kezéből a cucc ott, ahol ép-
pen megállt. Úgy, mint otthon, az előszoba kö-
zepén. Mindig elspriccel, amikor munka van, 
de rögtön megjelenik, amint tiszta a levegő, és 
ártatlan képpel közli, hogy „éhes vagyok”.

– Kamaszodik. Legyél türelmesebb vele, és 
kérjél is, ne csak utasításokat osztogass!

– De én a harmadik hiába való felszólítás után 
kiakadok, és felemelem a hangom. Megjegyzem, 
te is ugyanúgy kiabálsz vele, igaz te tízig bírod.

– Csöndesebben! Fölzajongod az egész tár-
saságot. Persze, hogy én is kiabálok. De vala-
hogy át kell vészelnünk azt a pár évet, amíg 
ilyen nehéz lesz a gyerekünkkel. Gyere, inkább 
bújjunk még vissza! Add ide azt a hideg lábat, 
majd én megmelengetem!

*
– Gyere, fiam, fölsegítem a hátadra a sátrat! 

– adta ki Apa az ukázt.
– Én nem! Én aztán nem cipelem azt a dö-

göt! – válaszolta oda félvállról Öcsi, és elindult 
a másik két korabeli sráccal.

– Azt mondtam, hogy gyere ide! Hozzád be-
szélek, a kurva életbe!

– Ne üvöltsél! Ezzel nem érsz el nála semmit 
sem – próbálta csitítani Anya. 

– Öcsikém, nem hallottad, hogy hívott apu-
kád? Légy szíves, gyere vissza!

– Nem! – vakkantotta vissza Öcsi.
– Szépen kértelek, ugye? Légy szíves, és gye-

re vissza! 
– Megmondtam neki, hogy én nem cipelem 

azt a szart – üvöltötte Öcsi artikulátlan hangon. 
– Na jó, én aztán nem fogok rimánkodni en-

nek a takonynak! Ne várd meg, hogy érted men-
jek! Indulj el! Egy … keeettőőő …háááárom! 

Az egész társaság lecövekelve figyelte a 
színjátékot. Apa odafutott, és a kezénél fogva 
húzni kezdte Öcsit.

– Ne rángass, jó!? Ez fáj!
– Nem hallottad, amit mondtam?
– Miért én …
– Azért, drága fiacskám, mert úgy, ahogy 

este, reggel is szartál segíteni. Szokásod szerint 
leléptél. Merre kóvályogtál?

– Szarnom kellett – válaszolta Öcsi ötletsze-
rűen, ha már az apja is ezt a szót használta. 

– Egész reggel?
– Szorulásom volt – vágta rá Öcsi, és elrö-

högte magát. Érzékelte, hogy ült a poén, és a 
körülállókkal együtt joggal reménykedett ab-
ban, hogy Apa is elneveti magát. Ehelyett azon-
ban egy hatalmasat kapott a füle tövére. 

– Most boldog vagy? – sziszegte Öcsi vad 
gyűlölettel a szemében. Tüntető lassúsággal in-
dult el a csomag felé, végig háttal a többieknek, 
hogy ne láthassák a könnyeit. 

Apa hosszasan babrált a hátizsákokkal, az-
után beállt a sor végére, és vissza-visszapillan-
tott, hogy követi-e a fia.

Anya bevárta Apát, de látva Apa könnyes, 
feszült arcát és hárító kézmozdulatát, újra elő-
resietett. Fél óra múlva megint jött, és percekig 
némán baktattak együtt, mire Apa megszólalt.

– Belementem egy olyan helyzetbe, amiből 
nem lehetett jól kijönnöm. És most elég vacakul 
érzem magamat ettől.

Kosztolányi Dezső nyomán
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– Hidd el, neki sem jó. Nem tudatosan csi-

nálta, csak muszáj volt kipróbálnia a határait. 
Reflexből. Meg produkálni akarta magát a töb-
bi srác előtt. Látnád, hogy kullog most utánad!

– Hülye vagyok, még a föladott ziccert sem 
ütöttem le.

– Kár érte! Bocs’, de én sem tudtam megállni 
nevetés nélkül. 

– Sikerült jól elcseszni ezt a napot is.
– Pedig úgy örültem, hogy egyáltalán eljött 

még velünk nyaralni! Tudom, hogy elsősorban 
a fiú társaság miatt, de valamennyit mégis csak 
együtt vagyunk. Ezek után lehet, hogy ez volt 
az utolsó alkalom. Nem akarsz bocsánatot kér-
ni tőle? – puhatolózott Anya.

– Nem egyedül én vagyok a hunyó. Előbb ő 
kérjen!

– Megbeszélem vele, jó?
– Nem. Azt akarom, hogy magától tegye.
– Legalább hadd segítsek neki cipekedni!
– Nem. Majd az első pihenő után átveszem 

tőle.
– Nem értelek, minek ez a minden áron való 

erőfitogtatás!

*
A gerincen egy nagy sziklatömb tövében te-

lepedett le a társaság az első pihenőre. Apa már 
szedegette ki a hátizsákból a tízórait, amikor 
felbukkant Öcsi.

– Ta-da-da-dám! És a magyar versenyző 
utolsó erejét összeszedve megérkezik a célba. 
Nagy tapsot érdemel! – üdvözölte Anya.

Öcsi egy pillanatra lelassított Apa előtt, le-
dobta a hátáról a terhet, és szó nélkül ment to-
vább. A sátor az előkészített ennivaló között 
landolt nagy csattanással, és szanaszét röpített 
mindent.

– Agyon csapom ezt az agyament kölköt – 
pattant fel Apa.  

– Maradj, majd én! – intette le Anya, és visz-
szatolta Apát a földre.

Néhány perc múlva megjelent Öcsi.
– Bocs’, véletlen volt – motyogta oda úgy, 

hogy közben elnézett Apa feje fölött a semmi-
be.

– Ezt a bocsánatkérést nem tudom elfogadni. 
Most pedig szépen összeszedsz mindent, amit 
szétszórtál! 

Öcsi kelletlenül egy kupacra hajigálta a 
szendvicseket és a szétgurult innivalókat, majd 
összeszorított szájjal és széttárt kezekkel kér-
dőn nézett Apára. 

– A kulacsot is! Arra gurult el – és az ujjával 
a gerinc túloldala felé mutatott.

– Én azt aztán nem! Baromira meredek – je-
lentette ki Öcsi miután lenézett, és megpillan-
totta a mélyben. 

Apa is, és felmérte a terepet.
– Arra jobbra indul az ösvény, utána ott, a 

bozótos előtt beveszi balra a hajtűkanyart, és 
itt vezet el éppen alattunk. Nur nicht beszáren 
und lódulandusz! – adta ki Apa a vezényszót, 
amit egy közepes méretű hátba veréssel nyo-
matékosított. Öcsi lassított felvételben indult el 
a csapáson.

– Mi a helyzet? – érdeklődött kíváncsian 
Anya – bocsánatot kért?

– Ja. Mondjuk.
– Nem voltál túl meggyőző. És most hol van?
– Akadt még egy kis rendbe hozni valója. Ne 

várjunk rá, gyere kajáljunk!
Ettek, majd leheveredtek a szikla szélárnyé-

kába, és élvezték a napsütést.
– Hol van Öcsi? – riadt föl Anya a túravezető 

„indulás” kiáltására.
– Ennyi idő alatt már vissza kellett volna ér-

nie – monda Apa ijedt arccal.
– Honnan?
Apa odalépett a gerincre és lemutatott. Meg-

rémült, mert a kulacs még mindig odalent he-
vert a fűben.

– Te nem vagy normális! Leküldted oda?
– Sima sétaút vezet arra, látod? – és Apa egy-

re jobban remegő ujjal rajzolta a levegőbe az 
ösvény vonalát.

– Várjatok! Eltűnt Öcsi! – kiáltotta kétségbe-
esetten Apa.

Harminc méterrel lejjebb, egy sziklaszirten 
találták meg a holttestet. Látszott a nyomokból, 
hogy Öcsi elindult ugyan az ösvényen, ahogy 
Apa mutatta, de néhány lépés után levágta a 
kanyart, és a murvás, esőtől nedves meredé-
lyen kicsúszott a lába.  

– Ne csináld ezt velem, Öcsikém! Miért nem 
fogadtál szót? Hogy kérünk így egymástól bo-
csánatot? – zokogta Apa az élettelen testre bo-
rulva.
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PáliȬ
erczeє Attila

öregek
„S a feje körül tompa derengés”

(Füst Milán)

szívetek felett a múlt hintáztatja befáslizott ízületeit és emlékeitek már nemessé erjedtek 
a széndioxidos levegő túlnyomásában

sztrókos izmaitok sámándadogása idézi besárgult bús melódiáitok kopottságát
pókhálós hajlataitok derengnek még takaróitok titkos zugaiban de elzálogosított

szenvedélyeitek zsarátnoktalan pislákolása és kihamvadt régi forradalmaitok tüdőgondozó gyengesége 
már nem tülköl indulót a fogaskerekes napkeltében 

nem vágytok már rohanó csigalépcsők szédületére és lassan fogyó ingerekkel tompul 
ízérzéketek az alkonyodásban

frontot járt csontjaitok fegyverropogása ráncosra ázott teafilterszemeitek és dércsípte mazsola 
kacsóitok nem lelnek otthonra fényesen feszülő tájainkon

már soha nem önfeledt a nevetésetek csak a kórtermek csempéi csoszognak sóhajaitokban és 
megsárgult vászonjaitokra nem táncolnak már fel friss pacsuli festékek 

homlokotok repedező golyóütötte fal történelmi emlék foghíjtelkeiken memoáros 
monológjaitok romhalmazai sorakoznak de tudjuk jól alóluk a mi kisdedtörtetésű 
csíráink sarjadnak majd ki 

drága lehetett-volna-dzsinnjeink fickándozva hulló visszeres levelek
milyen anyagból vagytok hogy a kopástól szebbek és nemesebbek lesztek miért fénylik arany 

színnel már nem tagadott önzésetek olthatatlan önvalótok ártatlan s már szemérmes 
szemérmetlenségetek

miért bókoljátok kudarcaitokat hősi küzdelemmé hiszen már száz éve sírgödrök között 
bukdácsoltok és már régen pendíthetetlenné kristályosodott bennetek a fájdalom és csak 
elhagyott fészerek tetőire hullajtjátok hullámpalás álmaitok

vizet tesztek el a spejzba életféltő ballonokkal nehezebb időkre és az újságpapír őszintébb 
csörrenéseiben hisztek már csak igazán mert volt hogy mindent elvettek tőletek az 
állami hatalom sakkbábúi

húgygőzös révülettel vetítitek a kórházak üres falára a régi tanyát utánatok síró állataitokkal
meg a bútorokat és a leányt kezében csuporral kinek tejes lett a blúza

ezt itt mind elvitték dadogjátok örökre megkésett dühvel és hogy ki nevet kérditek 
ivadékaitok rémült csöndjében

ábrándos szemetek ilyenkor már messzebbre néz a tárgyak földi geometriájánál és néha csak
az hoz vissza benneteket hogy a virágokat a gangon egyszer még meg kell locsolni

mi pedig harmatos napkelték giccses képeivel és instant talmi bölcsességekkel loholunk 
utánatok de sehogy sem értjük szavaitok hétköznapi traktorsúlyait

maradjatok hát velünk szentképes bibliáitokkal emberöltő foszladozású kendőitekkel soha el 
nem hagyott aranyrigolyáitokkal homályos szobáitok rejtekén ketyegő vekkerek pattogó 
konvektorok és duruzsoló szokolrádiók között és ne hagyjátok hogy elfelejtsük 
fermentált ízeit szépialátomásaitoknak
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Zǯ �éњetѕ �stván

Az út vége
A villamos bevitt a remízbe,
nem szállított le senki,
hát ülök, és bámulom
az olajos félhomályt.
A falra firkált verseknek
akár szerzőjük lehetnék,
no és a pattogó fémek…
minden fogam belesajdul.
Hogy otthonos lett a kocsiszín,
kicsit elhatározás kérdése is.
Zsebembe pont belefér
a tenyerem, az ablakon túl
kényelmes lakás képe vibrál,
mosolygós asszonyka főzi
a vacsorát, hancúrozó gyermek
kacaja zsongít. Ha lenne térerő,
azt üzenném, ne keressetek többé,
barátaim, az esti árnyak lassan
felgombolyítják körvonalamat,
a lopakodó sötétség fekete nyilakat
lőtt ki a szívem felé, és alig várom,
hogy megérkezzenek.

�iske �њő: 
aiku kép �ǯ

Bíró József

Jimi Hendrix emlékére
könnyei meg csak úgy kétség nélkül peregnek
hosszú idővel azelőtt nagy szegénység persze

meglepő hasonlóságok igaz máris más
álomgyötörten hozzá mégsem akkorra

„night bird flying”
bármely helyzetben

if

David Bowie emlékére
soha nem több egybeeső egy gyönyörű volt
immár csak csillagpálya ezért fénye nappal
sűrű tűzijátékával kegyelmi pillanat tükröz
ami megismételhetetlen kívánható mégis

„ashes to ashes”
tehát örökkön

ha
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Egy senki
Most már azért se, azért se beszélek,
most már azért se hallgatok,
lássák, mikor egy senkiben feléled
egy világító forradalom.

Már mindent értek, de nem mondom el.
Lassacskán minden örömért lakolni kell.

�örös �stván

A bomlás menetrendje
Amit kamaszként fölépít az ember,
a szerteágazó személyiséget,
az iránt nincs benne kimélet,
vagy egyszerűen védekezni nem mer?

Amit kamaszként lerombol az ember,
a megörökölt előítéleteket,
újra felépíti nagy türelemmel,
ráomlanak a kínos helyzetek.

Az elkopásnak nincsen menetrendje,
de mind ritkábban indulnak a végtelenbe
a vonatok vagy karavánok.

Fölesznek nők, ellenségek, barátok,
habár mindegyiknek más az étrendje,
megtapad rajtunk az ideges átok.

K
isteleki D

óra illusztrációja
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Aњbrus József

Szerver-gondolat
Most naplemente van, fázik a tenger,
hitem párolog mint fehér gondolat,
lassul az átmenet, lassul szerver, –
valami belőlem mindig kimarad.
Az emlékezés mindig átmeneti,
körforgás, ami egymásba szakad,
a harmóniát testem megszereti,
ha szépen bántanak a sugarak.
A galaxis forog, tele van nappal,
zománc-szemed nem tud védekezni,
kivárom az éjszakát tiszta aggyal,
amíg botorkál véredben a semmi.

Arcomba hullnak a csillagképek,
– a félelem titokban átsuhan, –
földre zuhannak a szenvedések,
 – és szétpereg az élet biztosan.
Nem tudom, az éjszaka mit szerettem,
 – az új csillagok vigyázban állnak, –
milliárdnyi órát ragyognak felettem,
és megváltozott mosolya a nyárnak.

A gondolatból legtöbbször kilépek,
hajnal betemet, semmi sem marad,
mert a szavakban boldogan kiégek,
amíg a csillagok bevilágítanak.

Kérinєer Gábor

Tech-ima
Régóta
játszom ezt.
Bírja a vas,
tűrhető
a hardverem.
A gépház
picit kopott,
– itt-ott rozsdafolt –
de a hangkártyám
– azt mondják – 
igazán remek.
Ritka a vírus
és úgy látom,
van bőven tárhely.
Igaz, akad,
aki ósdinak tartja,
de hozzám nőtt valahogy.
Ahogy ülök előtte,
mintha
az életemmel játszanék.
Időnként frissítek
– most is jó lenne egy –
be is ütöm a
Mindenható pont komon:
Uram,
ha lehet,
és nem túl drága,
egy ideig ezzel
még elfoglalnám magam.

Zǯ �éњetѕ �stván

Bőrkötés
felkarján kézírás
vádliján lábjegyzet
gerincén szótagok
szlogenek tomporán
talpán jól eltalált
versidézetek

nyitott könyv a lány
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�arєa Gréti

Néha áttörném
Néha áttörném 
Lezúznám
Össze is zavarnám
Az álló vizet
Fenekestől felforgatnám 
Borítanám a ren-
detlenséget-képző raggal
Kiragadnálak 
Nem érdekelne
A következmény
Csupán csak 
a Remény
Nem erkölcsös
Csősz
De megfékez a szelíd, ami bennem
Türelem rózsát
Teremt és
Az Új világ
Évődő
Terveket szövöget
megingathatatlan.
Kibírja a vihart, s a szelet
Mert, úgy,
– mint még soha –, 
Végre
Szeret. 

Baєi �ván

A túlélés önrésze
Mi lenne, ha kiderülne, hogy sosem voltam átütően tehetséges?
Csak azért találtam ki egyenetlen soraimat, hogy a gondolkodás melegen tartsa kihűlt 
identitásomat,
hogy elégtelen létezésemet ne kelljen sokáig magára hagyni.

Nem mondom, hogy Istennek beszéltem ilyenkor
Még csak nem is magamnak
Magamnak a legkevésbé.
Leendő közönségem sosem hagyott hidegen, de őrájuk aligha számíthattam.

Az igazságnak tartoztam kilátástalan szemantikai küzdelmeimmel.

Hosszúra nyúlt túlélésem minden perccel tovább mélyíti kiszolgáltatottságomat.

Mindig az utolsó szó jogán írok.

Fontos, hogy a legkevesebbel a legtöbbre vigyem,
hogy egy szép napon tarthatatlan magányom valamelyik mondata célba találjon.

Zǯ �éњetѕ �stván

Rövidhír
Nem túl fényes az öröklét,
Isten harapja öklét.
Lehet teremtett világa
mérgező, füstölgő, kába,
egy köztes létben
a Mester még mindig
szerelmes Margaritába.

Juѕász Zsuzsanna

Fogadalom
Szamovárbaba flitterszoknyája,
póráz és égzengés – ígéret a jósnak,
porcelánrepedés és megmentett szakadékok,
autók vonulása a fétisek fogadónapján.
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�sontos �árta

Carpe Diem kísérlet
Carpe diem, mondtad magadnak,
s léptél egyet a sorstáblán.
A lóugrásnál szembe néztek
veled fenyegető kobrafejek,
a bástya mögött koponyafal
emelkedett, a csapdákkal
felszerelt csatamezőkön
kimenőt kapott a gyűlölet.

Carpe diem, mondtad magadnak,
s a gazdátlan idővel kihívóan
szembenéztél, kezedben ugrált
a Végzet Lándzsa. A csönd pille-
könnyű köntösét páncél öltözékre
cserélted, tudtad, merénylet
készül ellened  nemsokára.

A király hallgat, a királynő hallgat,
a gyalogság hallgat ……..
Nem tudni, ki fogja végül
átvenni a hatalmat.


orvátѕ Gábor �iklós

pedagógia
hogy szemezgeti anyám a nyusziscukrot
puha finom szerencsi nyuszicsemege
éppen egyfogú banyáknak való mondja
és nevetve lapoz egyet Török Sándor
tizenkét albérleti szobában esett
történetekről írt kopogós könyvében

most mitévő legyek pedagógiai
okokból szüntessem meg ezt az idilli
állapotot ebéd előtt nem ehetünk
édességet így tanultam valamikor
még közelebb tolom a zacskót anyámhoz

�iske �њő: Kőtáj

�orkuszt Taњás

Azután
Tudni akartam,
őriznek-e még minket.
Akiktől a smiley-kitűzőt kaptuk,
egy alternatív univerzumban, 
politikussá vált szuperhősök.
Egy percre a végítélettől,
megment-e önmagunktól,
az a kísérleti robbantás.
Ami kiöli a legmélyebb érzéseket,
az idealizált világból.
Mert ha lekerülnek a maszkok,
kiderül, jelent-e még valamit,
a tér, az idő, és a létezés.
Vagy csak úgy tűnik,
mintha éltünk volna.
Ott, ahol csak a monoton szignál,
jelzi a szívverést.
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Filip Taњás

Csukott szemmel
Gyönyörű, ahogy pagodák szelídítik 
a vadont, ahogy nektárt 
sír a negyedik szem,
ahogy a műfüves pályán 
a fiú valódi villámok között cselez.

Itt fecskék őrzik a nyarat, 
fogyatkozó, sovány nyarunkat. 
Fáradhatatlanul cikáznak, és 
amíg itt vannak, nem engedik 
széthullani a nyár-molekulákat.

Felhőkönyveket olvas 
a rendíthetetlen szélmalom,
betűit beleőrli a lisztbe, hogy 
a kenyérben ne csak föld és víz,
hanem kék ég is legyen.

Ma nincs okom rá, hogy meneküljek, 
mégis eszembe jut. Valahol 
itt van a rejtekajtó, simítom 
a falat. Becsukom a szemem,
hogy könnyebben megtaláljam.

Türelmetlenül  
viselt

Bizony mondom, fáiról ismerni meg az erdőt. 
Avagy tönkjeiről, ha az utolsó szálig kivágták. 
És nehéz megvigasztalni Istent, mikor élő
lánctalp csikorog a magyar vérnarancsokon. 

Türelmetlenül viselt hosszú szenvedélyem 
nem tanul semmiből. Hány vödör jeges víz 
kell még neki, hogy lenyugodjon? És mondd, 
jó volna bármire az a dermesztő nyugalom?

Hitetlenségem viszont agyaglábakon áll. 
Minden nap kérdően tekint rám: mikor 
engedem meg neki, hogy végre összedőljön? 

Sok dühöt kell még addig kifújnom magamból. 
De eljön a nap, mikor a történet engem kigondol.
S nem szerző leszek, de cím a könyvborítón.

Tҿrїei Zoltán

Többdimenziós
Praktikus hétköznapok járják körbe a valóságot,
empirikus segédletek mentén értelmezve.
Hegymászás, talajvesztés, ahogy lenni szokott.
Hasonmásaink elrugaszkodva teremtenek lehetőségeket
nem igazítva a részeket a korlátokhoz.
Alkalomadtán saját koponyánkból kinézve is magunkat látjuk.
Ahogy a teremtő Istennek látja saját haját.
Pokolból nem lesz mennyország – tartja a mondás,
én is tartom a lélegzetem, hátha történik valami csoda.
Előbb-utóbb úgyis felfaljuk egymást a világgal,
de addig még jó lenne csinálni valamit több dimenzióban.
A sorokat átszúrni szemből, hogy meglegyen a „z” tengely.
A hasadásnál torzulás lesz, ez természetes,
ahogy az eseményhorizontban is kifordulnak magukból a dolgok.
Az ördög a részegekben van,
de én nem tudom, hogy az ördögség
vagy a részegség áll-e közelebb eredeti természetünkhöz.

Egy biztos azonban: nem az vagyok, akinek születtem.

Deér Györєy

Költősors
…ordítanod kell
– hogy meghallják szavad!
égned fáklyaként 
– hogy végre lássanak!
vért köpnöd (habosat)
– hogy megsajnáljanak!
izzó vason sülnöd
keresztre-feszülnöd
– higgyék igazad!…
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Draskóczi �єnes

November
Szél. Egy felhő és talán a nap
összeroncsolt, csupasz fába kap.
Nem is nap már, gyengécske sugár,
vörös izzás; új tavaszra vár.
Esőemlék, szürke kérgű fa:
rég a múlté levélmosolya…
Termékeny nőt látsz-e benne még?
Vagy kísértő sárgult levelét…
Dús gyökérzet törzzsé érdesül,
néhány démon odvában elül,
s csak a kéreg, kéreg kéreget
– torzón is bár, újra – életet.

Miske Emő: Ó, a Balaton�olnár József

Táncolni kéne!
-  U nok ámnak  ajánlv a

Nem számít, ha borul a pohár,
és a sok marha hetet-havat béget,
a gaz már csengeti a rétet,
kacagj a felhők fölé, kisfiam!

Jéggel teli kosarat szállítok,
vele a halottakat mossák fel,
annyi, de annyi az elmúlás, hej!
Kacagj a felhők fölé, kisfiam!

Lóval húzzák a sötétséget,
hordják halomba a szemetet,
ez csak álom, mindent a bűn betemet,
kacagj a felhők fölé, kisfiam!

Táncolni kéne, múlatni másnapig,
elfelejteni, hogy elégünk mi is,
életünkben hittük, lesz majd szép finis,
kacagj a felhők fölé, kisfiam!

Néha már lefognám saját kezem,
majmok és megalázottak néznek,
valami álarcok mögötti résen,
kacagj a felhők fölé, kisfiam!

Szédülök és el sem hiszem,
hogy mélyülő mélység, amit látok,
inkább rózsaszínben látnám a világot,
kacagj a felhők fölé, kisfiam!

Talán madár leszek egyszer,
vagy inkább nagy-nagy repülő,
olyan szelíd földanyát kerülő,
kacagj a felhők fölé, kisfiam!

És a magasból, tudom, ha lenézek,
a te napÍzzású arcodat látom,
melledben feszülnek országnyi álmok,
kacagj a felhők fölé, kisfiam!

Ím, a kezemben rózsa, illata ölel,
hogy leszünk, vagy nem leszünk, ki tudja,
ki az, ki a tüskés szemű bolondokat lefutja?
Kacagj a felhők fölé, kisfiam!

Most tiszta vagy, daliásan faldöngető,
és leszel bátor, megismerik a neved,
és az győz, ki utoljára nevet,
kacagj a felhők fölé, kisfiam!
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Jóna Dávid

Fáradt aranya
Baranyi Ferenc Tompazöld című versére

Baranyival álmot láttam, Baranyában erdőt jártam, 
magasodtak a mondathegyek,
képzeletben körém guggolt
a papírerdők aranyában megfürdetett ősi Mecsek.

(egy szuszra…)

Az enyém nem tompazöld, inkább fáradt aranyszín volt:
a lombok, a törzsek, szinte minden,
méltóságos alkonyat hívott tetemre,
a még itt is hiú reményeimben.

Hívott, és magamra is hagyott, 
igaz, ez a legtöbb, mit tehetett,
aranyszín bódulatomban 
pázsitágyba fektetett.

Éjszakák teltek, s ugyanannyi nappal,
mikor egy tavat néztem,
egy pocsolyát, tetején gyűrött celofánlappal.

Nekem így is tó, nekem így is erdő,
és azzal a fáradt aranyszínnel,
amiért a lámpán is ott van a lámpaernyő, 
a valóság ellen a verseiddel, a verseimmel.

Hisz erdőt teremtünk magunknak,
és hozzá tavat, szerelmet, reményt,
mi ívelt sorokat mutatunk, 
míg mások fényképgyűjteményt.

Az ember mindig azt issza, amit beletölt,
és a döntésektől lesz az szép,
mondjuk fáradt arany, vagy tompazöld,
vagy faltól falig tükörkép…

Fellinєer Károly

Álom és 
valóság

Anyám keresi a macskát,
amit álmában 
babusgatott, simogatott,
s amit odavitt hálószobájának
a tükre elé,
de a macskának valahogy
nem volt ínyére a dolog,
kiugrott a tenyeréből.
Mikor reggel felkeltettem anyámat,
hogy vegye be a gyógyszereit,
megkérdezte, nem láttam-
e a szürke macskát?
Biztosan elmenekült
előle a valóságba.

Nem volt  
többé? 
B aranyi F erenc  N inc s tö bbé  
című versére

Mesélj, mi lett? Szonetted dolgát tette?
Jósága mondd, tűzre gyulladott?
És a verseid értette, szerette?
Vagy a köteteiden hamar túladott?

Eljár ma is estedre, könyvbemutatódra?
Titokban, a hátsó sor legszélén ül?
Szégyellve, a világ elől titkolva?
Hogy a lelkére dedikáltál, kitéphetetlenül?

Már bántani nem tudna, így képzelem,
már nem lenne vita, szalonképtelen,
jósága se érdekelne, oly nagyon.

Már inkább a langy esőt szeretheted,
és főleg villámnélküli, ha így lehet,
ha nem így van, akkor átfogalmazom…

Debreczeny Györєy

járvány idején
vajon a katonák gépfegyverének is
viselnie kell a védőfelszerelést?
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Dancs Rózsa 

A Nyikó csörgedezésétől  
az Óceán morajlásáig

Sipos Sándor �ontreál�an él, ott alkotja imȬ
már az egyetemes modern képzőművészet 
kincsestárá�an �elyet érdemlő alkotásaitǯ Az 
ő művészete nem csak a �estészet �ogalmát 
�ediǯ Formailag legalá��isǯ 
a mégis rákényȬ
szerûlnénk, akkor én képi epikának, korunk 
zaklatott lelkivilágának dantei mélységeket 
és mitológiai magasságokat �e�ogó képi vetûȬ
leteinek nevezném alkotásaitǯ 

Műveinek motívumai darabokban – akár a hősi 
eposzok énekei –, és egységükben tekintve is, 
rákérdeznek a nézőre: mit látsz?, mit gondolsz?, 
és mit válaszolsz? Térben szétszórt alaktalan fi-
gurák, megcsavarodott – lélekgörcsbe tekere-
dett – alakzatok sorstragédiák sorozatát juttat-

ja eszünkbe. Ám valahol ott lappang a biztatás 
is, legalábbis annak felsejlése –, hogy nem ve-
szünk el, orra buktató akadályokon meggörbült 
gerinccel, földet kaparva is ki tudunk vergődni 
a fényre! Mondhatnók azt is, hogy Sipos Sándor 
filozofikus alkat-alkotó – bizonyára helytálló ez 
az állítás is –, ám a miértekre abszolút választ 
kereső útvesztők állomásai túlmutatnak min-
den izmuson, noha ugyanakkor minden izmust 
magukba is sűrítenek. 

Van képe, amely őskori sziklába karcolt ős-
lelet, van olyan, ami középkori szellemek libe-
gő, pokolbéli árnyaira emlékeztet, az elme bel-
ső, olykor meg sem nevezhető szörnyeire, ami 
nemcsak a lelket, hanem a testet is csak por-
szemcsék formájában szórja szét a semmiben. 

Sipos Sándor: �ollage
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Emlékezetemben Sipos 
Sándor halk, inkább intro-
vertált emberként maradt 
meg: majdnem egy esz-
tendeig laktunk egyazon, 
a traiskircheni menekült-
tábor fennhatósága alatt 
álló edlitzi épületben. Ét-
keztünk naponta ugyan-
abban az ebédlőteremben, 
és mégis, csak évekkel ké-
sőbb, itt, Kanadában tud-
tam meg, hogy erdélyi 
menekülttársam festőmű-
vész –; nos, alkotómű-
vészként is ezt érzékelem: 
mintha a külvilágból any-
nyit tartana érdemesnek, 
ami jártában-keltében éppen elsuhan előtte, és 
azt le is jegyzi, a többit pedig a nézőre bízza. 

Ez az ő sajátos lázadása! A néző? Mi va-
gyunk! Egzisztenciális bizonytalanságára nem 
kap egyikünk sem megnyugtató választ, mert 
világunkat, normálisnak érzett világrendünket 
már régóta csak sziporkává zúzott üvegcsere-
pekből tudjuk – nem újraépíteni! – újraálmod-
ni. Az elmagányosodás, a gyökértelenné nyo-
morodás korszakát éli ma mindenki, haláltusát 
vív az értelem az értelmetlenséggel, az érték a 
legvadabb démonokkal verekszik. Ezt verselte 
bele képeibe a kolozsvári költő, akivel a mellé-
kelt könyvet összeállította.

Maga a művész így vall az alkotás közben 
lezajló morfondírozásairól: „… örülök, hogy a 
karcolt munkám a rovásírással elnyerte tetszé-
sed... Amint dolgoztam rajta, eszembe jutott, 
hogy még az írásunk is ‘ellentmondásos’, hi-
szen a latin írás balról jobbra, míg a rovásírás 
jobbról balra olvasandó… Talán hitvilágunk-
kal is így vagyunk: a kereszténység felvétele 
teljesen más irányba vitt, mintha megtartottuk 
volna az ősvallásunkat. Itt, Kanadában eszmél-
tem rá arra is, hogy az őslakosok vallása meny-
nyire hasonlít a mi ősvallásunkra, körkörös a 
folyamat, fontosabb, mint a hierarchia… a ke-
reszténység a hierarchiára épül – talán ennek a 
képlete vetült ki a társadalmakra is, l. a három-
szög csúcsán a tejhatalmú császár és az alattva-
lók… etc.”

A sepsiszentgyörgyi barát, Ütő Gusztáv 
képzőművész a Montreálban élő, farkaslaki 
származású Sipos Sándorról a következőt írja: 

Sipos Sándor: �
ue�ecȬi K

risztus

„Elsősorban e vizuális energiák átadását tart-
hatjuk lényegi üzenetnek a … festmények, 
nyomatok, rajzok, talált tárgy assemblage-ok, 
fényképek, vegyes technikájú alkotások soka-
ságában. A meghajlott, állati megkucorodás-
ba görbült antropomorf alakzatok – bogarak, 
lepkék, oroszlánok, macskák és képzeletbeli 
szereplők sokasága, mint gyilkos álmok visz-
szatérő motívumai szintén rémkép jellegűek. 
A szürrealizmus határán. A csillogó anyag-
használat, mint a… szemfényvesztő globali-
zálási kísérlet ámító felülete, rögeszmeként 
vonul végig a képek egynéhányán. Szervesen 
épülnek a művek sorába a fényképalapú alko-
tások is… Sipos Sándor nagyszerűsége épp a 
sokoldalú kutatásaiban, a műfajok keverésében 
rejlik. Őt nem a műfajok tisztasága érdekli, ha-
nem az üzenet továbbítása, a sugárzó erő célba 
juttatása. És… mindezt az erdélyi szellemiség 
jegyében teszi.” (Kalejdoszkóp, 2020. III-IV.)

És hogy ez mennyire divatból fakadó mű-
vészi allűr szülőfaluja történelmi mérföldkö-
vét is jelző Tamási Áron temetésén, még gyer-
mekként megélt élményére visszaemlékezése 
is sejthetjük: „Tizenévesen a halál érzését, fo-
galmát nem úgy éltem meg, mint ma. Akkor 
valami mást jelentett… Valami valószínűtlenül 
távolit, de a tömegben az emberekből akkor is 
áradó erő és tartás mély nyomot hagyott ben-
nem, amit így fogalmazhatnék meg: a lelkek ün-
neplő, vakító fehér ingbe voltak öltöztetve ...! 
A temetés inkább a felemelkedés metamorfózi-
sa volt..., átlényegülés, a lélek újbóli találkozá-
sa a földiekkel…”
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�sontos �árta

Lucian Blaga  
árnyékban  
marad

Minden amit látsz, Isten árnyéka csak,
s ha szemedben őszi virág bomlik,
torlódnak a színek a világ tetején;
a lila fekete szelekkel suhan 
a csöndbe menekült csillagkert peremén;
s Te, mint a stációk harcosa, látod,
mily súlyos az érintés helye, 
látod, hogy szakad fel az éj hűvösében
a Nagyterem ajtaja, s az eget megrázó
suhogásban egyre jobban látszik a
sziluett – Isten árnyéka erősebb a
fényben – felhasadnak a viharsebes
kövek, megremegnek a domboldalak,
s akkor, a Nagy Egyedüllétbe beleolvad
az ostyából kiszakadó csoda.

Bíró József

Frank Zappa 
emlékére

akkor aztán amíg lehet minden időben kivétel
ugyanis szerethető válasz adódik mert eredeti

továbbá számtalan fontos területen tehát
keresés nélkül   amúgy   megmutatkozik

„them or us”
küszöb ahol

if

2019_Nyugatplusz_29_osz.indd   38 2020.11.09.   19:37:33



��RA�ȬP�ZZL�,  
A�AG�  

SZ��DB�D  
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Zenés irodalmi est  
a Talány Akusztikkal
Koncert és irodalmi est �árai Sándor művei�ől, 

és kortárs versek�őlǯ

PR����R: ŘŖŘŖǯ novem�er ŗŜǯ, �ét�ő ŗŞǯŖŖ
a Jókai Anna Szalon�an ǻŗŖŗŗ Budapest, �skola utca ŘŞǯǼ

�lőadók: 
Zöld �sa�a ǻJózse� Attila Szín�ázǼ 
Ȯ ének, gitár, Burján �rsi Ȯ ének,  

Kristó Zsóę Ȯ �uvola,  
Gáspár Gyula Ȯ �asszusgitár,  

�émet�ȬSza�ó Tamás Ȯ percussionǯ 
�űvészeti vezető:  

Sza�ó Zoltán Attila

Belépődíj: ŗśŖŖ Ft,  
Budavári [nkormányzat Kerûletkártyával a �elépődíj: ŗŖŖŖ Ft

Jegyvásárlás: jegyǯ�u
Jegyrendelés: jokaiannaszalonȓ�udavarǯ�u ǻAz előzetesen Ȯ 

legkéső�� az előadás előtti napig Ȯ megrendelt jegyeket  
a �elyszínen le�et átvenniǯǼ

 ��FX Ȧ J�G���S�RL�S:  jokaiannaszalonȓ�udavarǯ�u 

Fotó: ar�ív Ȧ �olnárǯPG 

 ��FX Ȧ J�G���S�RL�S:  jokaiannaszalonȓ�udavarǯ�u 

Fotó: ar�ív Ȧ �olnárǯPG 
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�iske �њő aїándéka a �yuєat Plusz olvasóinakӔ
 

A њӃ cíњe: Roњkult

Ǯ�indig az autentikus �ormát keresem, amivel a szó művészete elmélyûlte��en átad�ató, s mivel 
magam is mindent régóta kép�en látok, �asználom e��ez a számomra ott�onos világot, a �estéstǯ 

Szétesett világunk�an a kapcsolódást kutatom, tanítomǯǯǯȄ Ȯ vallja a művésznőǯ

A Nyugat Plusz szépirodalmi folyóirat 2020. évi őszi-téli lapszáma megvalósítása szakmai program 
megvalósítását 2020. évben a Magyar Művészeti Akadémia támogatta.
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