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Nyugatplusz

Nyugatplusz: lépést tartva a gyorsuló idővel

A 15 éve élő(!) Nyugat Plusz irodalmi folyóirat a kor kihívásainak megfelelően, az 
olvasók, de a könyvtárak, a gyűjtők igényei szerint is változik, formálódik. 2022/2023 
óta ún. könyvújság-formában jelenünk meg. Erre azért van szükség, mert – a gaz-
daságossági szempontok mellett – bookazine-kiadványaink eleddig mind hazai és 
külföldi olvasóink, mind a könyvtári szakemberek részéről pozitív visszajelzéseket 
kaptak. Tartalom és forma – ugyebár. 
   A Nyugat Plusz a Magyar Elektronikus Könyvtárban (MEK) is fellelhető, így azok 
az Újnyugat Irodalmi Körhöz kapcsolódó, összegző jellegű kiadványok is, mint ami-
lyen 2021-es Újnyugat Antológiánk. 
  „csak ússzon egy kis fény e zord / országban is, a mindig tovatolt / holnap felé!” (Babits)

A kiadó



Nyugatplusz
kortárs irodalomban és a 
társművészetekben is ko-
moly dilemmaként fogalmazó-
dik meg, hogy a posztmodern 
elméleti és esztétikai be-
látásai után milyen irányba 
lehet mindezt folytatni. Az 
Újnyugat Antológia szerzői 
a modern irodalomban látják 
azt a kikezdhetetlen mintát, 
amelyhez minden körülmények 
között sikerrel lehet vis�-
szakanyarodni, s a kötetbe 
felvett szerzők teszik ezt 
úgy, hogy nem lesznek az egy 
évszázaddal korábban virágzó 
irodalmi kultúra és közízlés 
epigonjai. A kötetben sze-
replő írások az Újnyugat Iro-
dalmi Kör szerzőgárdájának 
tollából származnak, tudato-
san kapcsolódnak a nyugato-
sok világról és irodalomról 
kialakult világfelfogásához.
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Szabó Zoltán Attila 

a-ka-do-zik-a-szol-gál-ta-tás
(avagy indiánok az ígéret földjén)

Az ígéret szép szó.  Az ígéret – hungarikum. Magyarország az ígéret földje! Itt ígérni (és azután 
másként emlékezni, elfelejteni a szóban tett ígéretet, ha pedig a felültetett a vártnál szemtele-
nebb, és egynél többször rá mer kérdezni a felé tett kósza fogadalomra, akkor 1. telefonhívás-
kor: kinyomandó, 2. személyes találkozáskor: kerülendő, mint a covidos, 3. hivatalos levélben: 
elutasítandó), mi sem természetesebb. 

Így van ez mindenhol. Fent és lent. Ígér a munkaadó, ígérget az alkalmazott. Ígér a kultúr-
politika, ígér a szomszéd. Megígéri (immár sokadjára) a szelektív hulla(dék)szedés gigászi 
cége is, hogy holnap majd már működni fognak a műanyag palackokat hol benyelő, hol kikö-
pő, újonnan telepített visszaváltó automaták. Ígérget a „partner a digitális megújulásban” is. 
Az újdonatúj „lakossági és vállalati telekommunikációs kereskedelmi szolgáltatásokat” ellátó 
vállalkozás, de közben a-ka-do-zik-a-szol-gál-ta-tás, a mo-bil is, a wi-fi is, a té-vé is, a minden 
is. Korlátlan a belföldi adat, korlátoltak (talán) a képességek is, de lehet, hogy csak a fogyasztó-
ban van a hiba. Mert türelmetlen. Mert unja a folytonos átállást. Mert zavarja a képernyőn ma-
gában pulzáló magyarázat:  „Lejátszási hiba. A lejátszás során hiba történt. Rendben.” 

Rendben?  
Az ígéretek sajnos a kortárs irodalom (lápos) közegét, a honi médiadzsungel még épen ma-

radt fáit is kikezdik. Nem könnyű itt létezni, értéket teremteni, értékeket (lángot) őrizni, érté-
korientáltnak maradni. Mert nem is a szektor relatív pénztelensége itt a fő baj. Sokkal inkább, 
hogy az ígérgetések felbugyogó csatornatörmelékéből kell előbányászni azon apró drágaköve-
ket, amelyek némi fényt tudnak vetni a sötét éjszakában.

Hosszabb ideig (talán) ezért nem tudott megjelenni a Nyugat Plusz. De a kitartás, a szakma 
értő képviselőinek összekapaszkodása, a közös akarat, az olvasókkal 15 esztendeje megkötött 
vértestvéri „szerződésünk” (Kőnigh Pétert idézve: „Hisz indiánok vagyunk mindannyian.”), újra 
átúsztatta ladikunkat parttól a túlpartig. 

„A parton, ahonnan ide átúsztam, csónakok hosszú sora volt kikötve. Az imént elosontam mellettük, 
de csak a sziget felé meresztettem a szememet, és nem vettem észre a csónakokat a sötétben. Most, hogy 
a szigetről megláttam őket, ráeszméltem arra, hogy a csónakok mellett sokkal jobban megközelíthetném 
a középső szigetet, mely tulajdonképpeni célom volt. Nem sokat haboztam. Újra alámerültem, és vissza-
úsztam a part közelébe, azután egyik csónaktól a másikhoz úszva, szembekerültem a középső szigettel. 
A hatodik csónakban megkapaszkodtam. Ott álltam most a hideg vízben, csak a fejem látszott ki belőle.”

Karl May: Winnetou – Sam kiszabadítása (részlet)
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Vörös István

Reggeli kávé, esti bor
Egy gyógyszer a fülzúgásra
	 már belém jutott,
ma csak egy kávé az ára,
	 és ébren vagyok.

Száz év múlva viszont más lesz,
	 nem lesz ébredés.
A halál igazi vátesz,
	 és ez nem kevés.

A halál igazivá tesz,
	 nem kell ébredés,
de a valóság is más lesz,
	 csak semmittevés.

A valóságban nincsen hely
	 soha semminek.
Az árnyékom még nem kelt fel,
	 én reggelizek.

Egy gyógyszer a fejfájásra
	 esti bor után,
rossz kilépni a világba
	 lélekben sután.

Filip Tamás

Látjuk ámuló arcát
Az erdő szíve szétosztja magát – 
minden fába jut dobogás. 
A lombban hangoskönyv lapul, 
madárdal, susogás, mi éppen 
világgá megyünk, és tovább.
Hiedelmeink elkísérnek, és 
bennünk lassan újraépül, mi 
százszor összedőlt: a magtár. 
Polgár is lehetnék, de inkább
király vagyok s te királynő 
egy szemtelen köztársaságban.
Egy néni ismerősnek találja 
párosunkat, hátrapillant, mikor 
elmegyünk mellette, negyedik 
szemünkkel látjuk ámuló arcát.
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Turczi István

Hazádnak rend
„Áldjon vagy verjen”

Vörösmarty Mihály

Hazádnak rend: sokba kerül.
Ha dícsérsz, átkozol,
elszámolással nem csupán
magadnak tartozol.

Van itt szégyellni pár dolog
a Dunatáj körül.
Egy helyre hord mindent a szél,
és csönddé tömörül.

Ha visszanézel, láthatod,
takarásban vagyunk.
Ahol nem láthat, aki lát,
még dolgozik agyunk.

Vissza nem ütni se könnyű.
Fájhat az is, ez is.
Cserzi a bőrt, nem csak viszket:
kis magyar nemezis.

És annyi példabeszéd közt
jutott már eszedbe,
emlékeidből mit teszel
fekete keretbe?

Itt voltál és nem leszel itt
– történelemszünet.
Majd hiányodból fiaid
kiveszik részüket.

Lásd, a hálátlan maradék
új fétisért kiált.
Berzenkedhetsz, az utókor
nem differenciált.

Jönni kisszerű halálból
vissza kevés szóval.
Posztumusz is gazdálkodni
a kimondhatóval.

Végképp nem törődni azzal,
lesz-e még, aki ért,
szöveghűséggel fizetni
élethalálodért,

amíg van, ki e sorokat
olvassa, vagy rója.
Annak, hogy így lesz-e mindig,
nincs megmondhatója.

Lépések sehováiban
diófa-halk remény.
Az nem lehet, hogy itt a vég.
Kezdődjön el a fény!

De hol van, mondd, hol a kéz, mely
teremteni képes?
Megértést bőven adni az
égi rendeléshez.

Ha álom holdfény-batáron:
homlokodig elér.
Megérint puhán, fehéren,
mint egy gyerektenyér.

És érintése arcodon
súlyával megmarad
lassan szétnyíló ujjai
ígérete alatt.
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Ambrus József

nem leszek
nem vagyok sorok között dallam
– csak sóhaj – nyikorgó reggelek,
száraz villám a trópusi dombokon
– mely boros tenyeremben összeér
mint szememben káprázó jövőkép
– reménnyel áztatott szorongásai

nem leszek a köznapok pillanatai
– nincs hozzá erőm bátorságom
az alvilág utcáin emberként sodródom
és temetem az imbolygó rímhiányt
de miért is – a vén eszme halott
emlékezem és egyszer meggyónom
miért pusztulnak az elejtésre méltó vadak
ha szétcsordogál megfeneklett korom

ma már tényleg nem leszek – csak holnap
– a létezés ellen védtelen vagyok
s hogy lesz előtte valami – vagy utána
itt maradok hogy elfelejtsenek

Szauer Ágoston

Demonstráció
Támassz élével kést a téglavajnak,
súlyánál fogva majd mélyebbre vág,
jelképe lesz az olvadó időnek;
egy folt marad, egy kés – és nincs világ.

Határ
Ott fenn a kékség hártya csak,
madár vagy angyal sérti meg,
pauszpapírja átszakad, 
túlról az égi szél zizeg.

Acsai Roland

Ki legyőzte
A fürge gyík hasán a
    zöld-sárga árnyalat.
Eltűnt gyerekkorom, de
    ő mégis itt maradt.

Itt fekszik mozdulatlan,
    akár egy néma hős,
ki legyőzte előttünk
    az elmúló időt.

A játékról
         
Siklófej a sziklák közt:
    tűnik, ha mozdulok.
Máshol bukkan fel ismét,
    sokáig nem mozog.

Megint megrémül tőlem,
    visszahúzza fejét.
Nézem, hol jön fel újra.
    Így játszunk: ő meg én.

A lányaim napoznak
    a tóhoz jó közel,
engem meg vár az árnyék,
    amíg indulni kell,

és véget ér a játék,
    mit életnek hiszel.



13

Nyugat – ma

Szabó Zoltán Attila

Az ámokfutó
Ü lt azon a széken. Egészen oldalt. Az ablak 

felé nézett. Majd az ablakon ki. Pontosab-
ban: lefelé. Lenézett. Le a városra. Rá a városra. 
Hiszen ő volt olyan szerencsés, hogy itt ülhetett 
fönn, a magasban. Az új csodatoronyban. A hi-
telosztályon. Ahol minden üveg felület, s min-
denki felületes. Az esőcseppek itt reménytele-
nül kalapálják a nagy függőleges üvegfalakat; 
oda-odacsapnak, csurrannak, majd szörnyet-
halnak a mélyben. Modern – rágta magának a 
szót Széplaki.

Nem azzal volt baja, hogy magas és hogy 
modern. Alapvetően kedvelte az ilyet (is). Az-
zal volt gondja, hogy az egész épület hivalko-
dóan ócska. Office-nak office, home-nak hit-
vány. De ide kellett költözniük, nem volt mese. 
Volt megnyitóünnepség is, meg áldást osztó 
pap. Volt vállalati tapsvihar, tapsikoló politi-
kusok keltette ócska zajok, hejehuja. Szippan-
tottak is valamit. Ittak is valamicskét. A főnöke 
karaokézott. Dr. Albánt alakította, majd bepró-
bálkozott az új gyakornoklánynál. A kicsike en-
gedelmes lehetett. A főnök a kis ideig műkö-
désképtelennek hitt üvegliftből csapzottan tért 
vissza. A tükrökön túl, fenn a fellegekben. 

Széplaki, a pénzpiac szakértője egészen ol-
dalt ült. Elhúzódott a többiektől. Lassan, óva-
tosan gurította egyre arrébb-távolabb a székét. 
Zuhogott. Délután kettő lehet – gondolta, de a 
mobil kijelzője már 16:20-at mutatott. Külön-
ben mozgalmas napja volt. Parafált is. (Két-
szer.) A főnök ratifikált. (Egyszer). Majd ki-
rúgta a Bálosi Bandit. Könnyen ment. Bandi 
illedelmesen összepakolt, csak régi komájá-
ra nézett vissza kérdőn. Széplaki (merthogy ő 
volt az a régi koma) lesütötte szemét. Az egye-
temi évek abban a másodpercben véglegesen 
köddé váltak. 

Nem sokkal később a város is eltűnt. Csak 
Széplaki vette észre, aki (még) kereste azt az 
ablakon át. A többiek város nélkül is szépen el-
voltak. Nem látta a nagy folyót se. Nem hallot-
ta a majdnem nesztelen lift halk neszelését sem. 
Csak az esőcseppeket érzékelte. Ott keringőz-
tek egymással az ablakon. Széplaki akart szól-
ni, de az irodaszékbe nyomta valami földöntú-
li erő, és nem engedte, hogy értesítse a város, 
a tornyon túli világ tovatűnéséről a kollégá-
it. Érezte a nyakát. Pattogott ott valamije, talán 

egy ér. A vállát is nyomta valami súly. Bandi 
kérdő tekintete csak nem hagyta nyugodni…

Azt vette észre magán, hogy nagyon les vala-
mit. Na de nem volt ott a város, akkor meg mi a fenét 
szuggerál? Nem tudta megmagyarázni. Nem ér-
tette az egészet. Szemei annyira látni akarták a 
tornyon túli világot, hogy egyre csak kereked-
tek, mígnem: elgülüsödtek. Úgy vélte, mereven 
egy pontot néz, ami pulzál. Akkor hát mégis szug-
gerálja a semmit, hogy végre visszatérjenek a város 
kontúrjai? Nem tudta megmagyarázni. Nem ta-
lálta a szavakat. Nem találta az elektromos cig-
ijét sem. Hol lehet? Úgy hitte, kezei az e-cigi után 
matatnak az asztalán. De a kezei is cserbenhagy-
ták, ahogyan a főváros, ahol fölnőtt.

Lassuló gondolatleheletek szöktek ki a hom-
lokán. A fülein. A harmadik szemét látta, ahogy 
résnyire zárul. Észlelt valamit, de szólni nem 
tudott, integetni sem. Kezdte elfogni a pánik. 
Úgy képzelte mindig, hogy a pánik rejtőzködő 
szibériai tigris, ami hirtelen ront rá az áldozatá-
ra. Azután addig tépi a húst, amíg ki nem sza-
badítják a delikvenst a karmai közül egy ízletes 
antidepresszánssal. Fene enné a tigrist! Haj, de jól 
jönne most egy vadászkés! – üvöltötte némán.

S az elébb még jéghidegnek tűnő, szökésre 
hajlamos gondolatleheletek mintha visszató-
dultak volna Széplaki, a pénzpiaci szakértő tá-
tott száján át a beleibe, menet közben gondo-
latparazsakká hevülve. Mindez a torony 39. 
emeletén. Neonfényben.

Egy táltos szív remeg a konyhakésben. 16:30 le-
het kábé. Most múlik pontosan. Vagy most telik 
ki. Az idő. Most hagy ott. A lélek. Most fröc�-
csen. A semmilyenség sara. Most válik köddé 
talán mindörökre a növekvő hastérfogatot maga 
hasznára gombolyító mesebeli köldökszöszer-
dő. Ó, jaj! Egy indián lidérc kísért itt bennem.

Széplaki ráébredt, baj lehet. Kereste volna 
az arany középutat, egyszeriben igényelte (vol-
na) a kollégák közelségét is. Szólt volna nekik, 
hogy hívják már azt a kurva mentőt. De nem fi-
gyeltek rá. Lenyűgözte őket az office! Örömit-
tasan nyitották meg a munkaalkoholisták bal-
lonos vizes műanyaghordóján díszelgő csecse 
vízpedálkákat. Széplaki közben az életéért 
küzdött. Az utolsó szalmaszálba gabalyodott. 
A számokba. A rendbe. A rideg racionalitásba. 
Az adókulcsokba. A másokat öldöklő nagyku-
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Kovács Balázs

felnövéstörténet 
almakompóttal

rájöttem, ha már elfogyott otthon minden édesség,
akkor készíthetek magamnak almakompótot.

rájöttem, hogy a bátyámnak is kell belőle.

rájöttem, hogy az alma megpucolva, 
apró darabokra vágva finomabb.

rájöttem, hogy jobban szeretem elkészíteni,
mint megenni.

rájöttem, hogy karamellizált cukoralappal,
fahéjjal és szegfűszeggel sokkal finomabb.

rájöttem, hogy a bátyámnak mindig egy picit többet adok.

rájöttem, hogy a tálalás módja mennyire fontos.

rájöttem, hogy én már nem is szeretem,
csak azt, hogy a bátyámnak ízlik.

rájöttem, hogy nem lehetek ennyire hülye,
ha valamire jutni akarok az életben, ezért pénzt kell kérnem.

rájöttem, hogy sose fog érte fizetni.

tya-pénzmachinációk társadalmat körbeindázó 
buja szőttesébe. 

Az ijesztő ismeretlenből az ijesztő ismerős-
re vágyott. Bálosi Bandi hétköznapi poklába, 
amelyből lehet még kiút. Na de a sztrókból 
van-e szabadulás? Mert lassan felérte ésszel, 
hogy nem lebeg, hanem haldoklik. Az üveglift-
től 6,8 méterre. A legközelebbi kórháztól – lég-
vonalban – 3,2 kilométerre. 

Széplaki, a pénzpiaci szakértő egyre furcsáb-
ban ült azon a széken. Félig ült, félig feküdt. 
Pénzpiaci görbéket vélt cikázni valahol fél-
magasan. Azután rájuk unt. Ment volna haza. 
Vissza a városba. Mert ott meleg van, nyugalom 
és fény. Istent szólongatta – némán. Nem hitte, 
hogy hallja őt. Egy istentelen világban ilyet tenni 
eleve értelmetlenség, nem igaz? 

Igaz vagy nem, de néhány perccel később 
újra látni vélte a várost. Mintha élesedtek vol-

na a színek, mintha helyére kerültek volna a 
dolgok. Szeme pedig megpihent Ágneska felé 
közelítő feszes kis blúzán. Angyali látomás – 
rögzítette Széplaki éppen bootoló agya. Most 
már tetszett, amit maga körül érzékelt. 

Heves röhöghetnékje támadt akkor is, ami-
kor Bálosi Bandi kezében egy fegyvernek látszó 
tárggyal szállt ki az üvegliftből, majd benyom-
ta a ravaszt. Az emeleten csak úgy záporoztak 
körbe meg körbe az M&M's csokigolyók. 

A hitelpiacok nyomban bedőltek. 
Ágneska ezalatt kigombolta a blúzát. Szép-

laki megtért.
Szilánkos mennyország.

Az írás első változata 2024 novemberében az Elő-
retolt Helyőrség felvidéki irodalmi-kulturális mel-
lékletében jelent meg.

23 :59 :59
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Miske Emő: Petőfi verskollázs II.
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Petőcz András

Vár rám az apám
Magas volt, erős, de sovány,
ilyen volt az Isten. Az apám.
Elmennék hozzá, ha hívna,
és úgy érzem, hív. Sietek nagyon.

Valami hegyre kapaszkodom,
ő egy szakadék túloldalán.
Integet felém, én meg csak állok
kissé remegve, megállok tétován.

És csak néz rám az apám.

Úgy látom, mintha ketten lenne.
Van vele valaki. Talán az Isten.
Ő meg csak integet, egyre,
hogy siessek. Merthogy vár.

Mostanság, persze, már nem kiabál,
mert megnőtt benne a nyugalom.
Mégis, mintha rántana magához,
át akar ölelni – nem tiltakozom.

Miske Emő: Feledès
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Vörös István

A földanya üzenetével  
jöttem

Azt hiszitek, hogy a kutyát
fajnemesítés hozta létre?
De jót a rosszal egybevéve
másnak látszik ez a világ,

az életünk csak furcsaság.
A kutya az, aki elérte,
belőlünk ember legyen végre.
Tárja fel a jó oldalát

ez a hepciás főemlősfaj.
Ők akkor már rég pásztorkodtak,
tereltek szarvast és bölényt,

más történelem másra oktat,
téves az emberi fölény,
a sikerünk a legnagyobb baj.

Varga Árpád

Filozofáló szonett
Szirteken időtlen látómezőm
felfoghatatlan messzeségbe réved:
elemek együtt óriásként lent.
Ég és óceán sűrűje rettentő.

Ember képtelen rá, csak az eső,
hogy szférák közt viharban el nem téved.
Célja rendíthetetlen, pedig tétlen,
mint lét-centrum térbe belevesző.

Tizenkét köbméter szívás naponta,
lélegzetemet fogja víz-kaloda,
mégsem vegyülhetek így anyagba.

Pusztán a játék az egyetlen szabó,
fényév és mikron közti együttható.
Síri csend az éteri rend hangja.
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Zalán Tibor

Ginsberg-szilánk

Az Üvöltés abban az időben nemzedékemben 
mindenkinek – nyilván nekem is – heuriszti-
kus, feloldozó és meghatározó élmény volt. 
Első sorait máig mormolom: Láttam nemzedé-
kem legjobb elméit az őrület romjaiban, hisztéri-
kusan lemeztelenedett éhezőket, a néger utcákon 
vonszolva magukat hajnalban egy mérges belövés 
tűjét áhítozva… (Ma már nem lenne komilfó a 
negrót négernek vagy afro-ázsiainak – vagy 
valahogy máshogy – fordítani, talán nincs is 
autentikus fordíthatósága a partvonalon kí-
vülre került négeren kívül; de Orbán Ottó 
előtt – aki, szokásának megfelelően, kongeni-
álisan elvégezte a magyarra átültetést – még 
nem tornyosultak efféle aggályok.) Irtózatos 
erőt éreztünk a versben, szabadságot, sza-
badszájúságot, tematikai felszabadultságot. 
Nem emlékszem, magam próbáltam-e követ-
ni a váratlanul érkező igét, de abban az idő-
ben sok követője akadt, és máig emlékezetes 
– legalábbis ez én nemzedékem számára – ez 
a nagy rángású szabadvers. Sohasem gondol-
tam, hogy egyszer találkozom a szerzővel, Al-
len Ginsberggel, és azt sem, hogy ha találko-
zunk, abban nem lesz sok köszönet. 

Valamikor a nyolcvanas években vagyunk, 
a Széchenyi utca 1-ben, a Kortárs folyóirat 
versszerkesztői szobájában. A versrovatveze-
tő – jelesen én, innentől csak szerkesztő – el-
gondolkodva ül az asztalánál. Csönd, nyuga-
lom, nincs fogadónapja. Az asztal üres, rajta, 
mögötte csak a várakozás unalma. Páskándi 
Gézának kell érkeznie hamarosan, hogy elin-
duljanak a másik szerkesztőség felé, amely-
nek Nimród a neve, és jeles alkoholkimé-
rő hely a maga nemében. Merengéséből egy 
diszkrét kopogás és egy enyhe ajtómozgás ri-
asztja fel. Eörsi István dugja be a fejét a résen. 
Itt vagy? Nem vagyok itt, válaszolja őszintén és 
egyenesen és némileg elutasítóan. Helyes, nye-
rít fel a poéta, vendéget hoztam. Van egy kis dol-
gom, addig szórakoztassátok egymást! És belök a 

szobába egy jelentéktelen külsejű, kopaszodó, 
barna arcú kis embert. Ő maga már sehol.

Szerkesztő feláll, szembefordul a jövevén�-
nyel, aki szerényen és érdeklődően moso-
lyog, de nyíltan fürkészi az arcát. Kezet fog-
nak az emberkével, és ő is az arcába néz. Ez 
nagyon hasonlít… ez olyan… ez maga… 
Úristen! Alen Ginsberg, mondja a piros koc-
kás flaneling. Szerkesztő bemutatkozik, int 
a kollégának, üljön le vele szemközt, a még 
távol lévő Páskándi helyére. Az leül. Nézik 
egymást. Szerkesztőnek az első megdöbbe-
nés után jut csak eszébe, hogy nem tud an-
golul. Az egyetemen elvégzett hét lecke utá-
ni kettes abszolválása még nem elég ahhoz, 
hogy egy Üvöltés-szerzőt szóval tartson, ma-
gát az Üvöltés-szerzőt szóval tartsa. (Missing 
the train, jut eszébe az utolsó lecke címe, de 
ennél nem sokkal több…) Végzettsége sze-
rint orosztanár, de az oroszban sem túl ma-
gabiztos. Most pedig éppenséggel semmiben 
sem magabiztos. Valahogy elmakogja, hogy 
az angolja very poor. A szemközti megértően 
bólogat, és mond valamit. Talán, talán, hogy 
ő sem tud magyarul. Ebben maradnak. Ülnek 
és nézik egymást. Szerkesztőnek az jut eszé-
be, hogy bár nem tervezte, de már elképzelte, 
hogy egyszer találkozik a kor nagy idoljával, 
és elmondja neki, mit gondol az Üvöltésről, és 
Ginsberg is elolvassa majd az ő verseit, és el-
ismerően fog bólogatni. Persze, csak egy-két 
angol fordítása van mindösszesen, de akkorra 
nyilván kész lesz az Ének a napon felejtett Hin-
talóért nagy szabadversének angol verziója, és 
az idetévedt amerikai szabadság-idol azt fog-
ja neki mondani, hogy remek, legalább olyan 
korszakalkotó, mint az ő Üvöltése. De nem tar-
tanak ott, és nem is fognak ott tartani soha; 
noha a szerkesztő manapság már meg tudná 
értetni magát a piros kockás flanelingessel, a 
Hintaló angol fordítása a mai napig nem ké-
szült el.
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Bíró József

Alkony közelít 
(  -   emlékezés Vathy Zsuzsára   -  )

:
aprócska  törékeny  gondterhelt
ugyanazon étteremben  megint

:
asztalon ásványvíz emlékezünk
öntözetlen virágai   szomjaznak

:
vacs    ka    ma    ti

vi gasz tal ha tat lan

Testvérszív
(  -   emlékezés Lázár Ervinre   -  )

:
késődélutáni iszogatások   anekdotázások

míves   barátságbecsű bronzövcsat

:
időtlenné nemesült játékszabályok

múltvilágunkból csupáncsak felidézhetők

:
mű tét es tén
min den ó ra

Szóval, ott tartanak, hogy nézik egymást. 
És nem tudnak egymással mit kezdeni. Ritká-
san egy-egy kiizzadt angol mondat, egy-egy 
kiizzadt angol válasz itt is, ott is. Ami kiderül 
számukra legfeljebb annyi, amennyit amúgy 
is tudnak, mindketten költők, ez egy szerkesz-
tőség, Ginsberg vendég, Hobóval lesz fellépé-
se valahol este, és mindketten örülnek a talál-
kozásnak. De inkább csak ülnek és bámulják 
egymást. Előbb feszengve, később beleállva a 
helyzetbe, különösebb zavar nélkül, egysze-
rű érdeklődéssel. Rögzítenek. Nem tudható, 
kinek mi jár a fejében, talán nem is érdekes. 
Ahogy az sem, mennyi idő telik el, amikor 
Eörsi ismét bedugja a fejét az újabb ajtórésen. 
Indulunk, rikoltja. Pista, ugrik fel a szerkesztő, 
nem fordítanál kicsit, hogy beszéljek… vele? Nem 
meri kimondani a nevét, még nagyon fiatal 
és kezdő ahhoz, hogy az ilyen neveket han-
gosan kimondja. Nem, vigyorog Eörsi, máris 
késésben vagyunk. Indulunk. Remélem, jól elbe-
szélgettetek! Jól, mondja a szerkesztő mosoly-
talanul. Rövid és számára érthetetlen meg-
beszélés a másik kettő között, Eörsi megint 
kiviharzik, búcsút integetve. Ginsberg feláll, 
odalép a szerkesztőhöz, és a kezét kéri. Nem 
az övét nyújtja felé. Kéri a másikét. A tenyeré-
be emeli az odaadott kezet, és viszi felfelé, az 

arca felé. Szerkesztő megrémül, csak nem ke-
zet akar csókolni? Mit akar a kezével? Még az 
is megfordul a fejében – később szégyenkezve 
emlékszik vissza erre – , hogy Ginsberg, úgy 
hírlik, olyan. A kéz emeli a kezét, föl, a száj 
fölé, egészen a homlokáig viszi, és rászorítja 
arra. Így tartja egy darabig, azután kihátrál a 
szobából. Kicsit színháziasan. Szerkesztőnek 
eszébe jut, hogy Orbán Ottó, aki általában a 
másik szobában szerkeszti a prózát, említette 
neki, hogy az amerikai hosszabb utazást tett 
Indiába. És a kéz a homlokon-t is megérti. Az 
Üvöltés szerzője átadta neki az erejét, az ener-
giáját. 

Leül, bámul maga elé, és nem tudja elren-
dezni, feldolgozni magában a történetet. Mit 
kezdjen ennyi erővel, ennyi energiával? Még 
akkor is így ül és bámul, amikor Páskándi 
megérkezik. Mi van, mi van veled, kérdezi a 
szerkesztőt. Az előbb itt járt Ginsberg, mormol-
ja, ott ült a helyeden, és beszélgettünk. Páskándi 
döbbenten fürkészi az arcát. Megígérted, hogy 
nem mész el nélkülem a Nimródba! Bebasztál, mi? 
Félrebeszélsz. Nem mentem el. Akkor otthon ittál? 
Nem ittam sehol. Akkor csak simán vagy hülye? 
Nevet. Simán, Géza. Nevet ő is. 

Páskándi felrángatja, szinte a hóna alá ve-
szi, és elimbolyog vele a Nimród irányába.
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Acsai Roland

Mellszobrok
A túlpart tisztán látszik,
    a tó elég nyugodt.
A kishalak ezüstje
    hol itt, hol ott ragyog.
   
A fürdőzők a tóban:
    pár úszó mellszobor.
Csak válltól látszanak ki ‒
    szobrok egy ég alól.

Z. Németh István

Nem ezen  
a bolygón

Köszönöm, hogy megmártózhattam
ebben a gyönyörű állati létben,
s a szellem napvilága olykor áttörhetett
a fuvallat hintáztatta függönyrojtokon.

A történelmet már korán megutáltam,
unalmas matekórákon méláztam,
mit keresek itt, szerencsétlen,
mért vetettek vízbe a repülő szigetről.

Mostanában
lassú forgású gránitmalmok őrlik a szívem.
Testes, sokszólamú, édeskés lett emiatt.

Fényes eső
veri széthulló gyöngykabátom,
iránytűm egy ötödik égtáj felé mutat.

Szepesi Zsuzsanna

Kassák után
A belső történés –
egyedüli lényeg.
Nem fűthet semmi más,
csak személyes élmény:
bátor őszinteség,
sebek és lázadás.

Ha Kassák…
A kihunyó tett
mire készteti a mát –
élő kihívás.

Szauer Ágoston

Li Csien: 
Gyertya

Előbb a lángja lobban el.
Kicsinyke füst: a lélek.
Kormos kanóc marad: a test.
Csodálkozom, hogy élek.

Reprint: 
Nyugat folyóirat , 
1922.X.1.
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Debreczeny György

Kelet felől
Kelet felől érkező zivatar Balatonakarattyán
a tízparancsolat az ókori Kelet felől nézve
Kelet felől
színes belga-francia-portugál játékfilm,110 perc 1993 
Nyugat illetve Kelet felől (az M7 vagy M1 autópályán) 
az 1158/2 helyrajzi számú ingatlan keleti sarkánál kezdődik
megkerüli Kelet felől az 1158/1 helyrajzi számú ingatlant
keresztezi a 180/2 helyrajzi számú utcát
és az 1140 helyrajzi számú ingatlan határvonalán halad délNyugat felé
Kelet felől várható támadások megállítására ill. visszaverésére készült
csak túl védtelen a Kelet felől támadó lovas népek ellen
fények Kelet felől
négy távol-keleti talizmán kalligráfiája 
ez a csapadékzóna kelet-északkelet felé halad
mögötte Horvátország felől újabb hullám érkezik 
Oroszországba Kelet felől tör be a Nyugat 
Kelet felől a hajónál keskenyebb
a nyolcszög három oldalával záródó szentély 
Kelet felől hegy ormáról fehér fényben
Kelet felől jön egy bagi karikázó dalszöveg
a keleti szél tehát azt jelenti, hogy a szél Kelet felől Nyugat felé fúj
azaz Kelet felé fordulva szembe fúj a szél 
és íme Izráel Istenének a dicsősége közeledett Kelet felől 
a Thököly út (Keleti pu.) felől
Váci Mihály is Kelet felől
költészet vers Nyugat illetve Kelet felől
a passzátszelek Kelet felől az alacsonyabb nyomású terület felé 
Salgóvár látképe alkonyat előtt Kelet felől 
a hegy csúcsa lecsonkolódott Kelet felől 
Kelet felől a Fekete tenger előterét találjuk mely széles öblökkel tagolt 
Kelet felől nézve az Árpádok keresztény dinasztiává alakulása 
Kelet felől dél felől Nyugat felől és észak felől is
a középkori vár maradványai a hotellel Kelet felől 
a lakásokhoz tartozó garázsok ugyancsak a Kelet utca felől lesznek kialakítva
Kelet felől érkező népként mutatják be az ugorokat
Kelet felől istennő közeledik kezében dárda 
a Kelet felől és a Százhúszat verő szív forradalmi pátosza 
Kelet felől – Mohács 
A világvége Kelet felől közeledik 
Kelet felől a Volgán átkeltek korábbi legyőzőik 
ormótlan csizmákkal és lánctalpakkal 
Kelet felől a házsongárdi temető parkolója
kattintson a hirdetésre 

az idegennek aki Kelet felől érkezik első érzése hogy 
népi kamarazenekar közeledik Kelet felől 

KOLLÁZS
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Fehér Kinga

sodródás állóvízben
(tanulmányok / részlet)
magatehetetlenül valahonnan valahová  
vízalatti áramlások által 
benne zajló mozgások által 
tengerben hidegre reagáló halak által 
kádban saját mélységem örvényei által 
nem fókuszálás talán imádkozás által 

a parti szél keltette hullámok felületesek  
de a lebegőt mozgásra késztetik 
levél tócsában papírhajó kerti itatóban 
virágszirmok szökőkút pihenő tükrében 
reggeli szeretkezés közben a képernyőn 
nem veszem észre hogy észreveszem együtt sodródunk 

apró buborék alatt tajték a mélyben 
örvény kavarog spirálisan kapja fel a lebegőt 
sodorja lehúzza lenyeli kiköpi magára hagyja 
egyenlőtlenségek a talajon odalenn iszapban 
megbotlik a víz megtorpan pótolnia kell a hiányzó részeket 
nem minden könnyű ami egyszerű

valami mélyen beakad 
az erő damilja horga húsába vág nem őt akarta 
a hordalékot is kiemelik 
a partig sodródásban együtt vergődik vele a remény 
a szákban már csak a bűnbánat és az értetlen áldozat 
nem a horog nem a horgász talán a menekülés a halál

valaki köveket dobál 
bele a vízbe ügyesen kacsázva  
valaki más ügyetlenül nagy csobbanásokkal 
a becsapódásból karikák indulnak a part felé 
olyan szabályos karikák amiket ember körzővel se tudna 
isten rajzolta vagy szerencse a türelem talán

csatornát kapar az állóvíz szegélybe 
homokba markol a gyerek  
ingoványosra erős várat épít 
markoló terel kis csatornákba 
megindul a víz áramlik a földseb felé  
újabb határt és kerítést teremt 
mindegy merre mész ha van aki azt akarja maradj
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Lencsés Károly

Nyomok
Hol egy hely most?... 

.... Tujákon esőcsepp világit
Elsodródtak a felhők
S a holdfény olyan sárga
Mintha egy nagy gyertyalángja
Olvadna a pocsolyába

Megfeketült nyoma
A latyakban pár szomszéd galambnak.

Nincs jégvirág,
Igaz ablak sincs, 
Amire rászáradna,
A Hideg könnye. 
Öreg a Tél, már nem akar
Sálat, sapkát gyereknek
Ellágyult. Mióta a csillagok elnehezedtek
És a földre hulltak csörömpölve. 

Hol egy hely most?

Ahol a szoba meleg
Ablaka az udvarra néz
Él még a vén kutya,
A padlást ugatja, mert valami
Elröppent előtte, szárnya volt
Két keze, lába és röptének
Nesze suttogása repedt fal tövébe veszett.

.... Hol egy hely most?,
Ahol nem csak régi nyomok vannak,
Ahol sóhajt még a kiskapu
Szent esti ének, és nevetés
Ölelve özönlik be... 
... Hol az a hely?
Hol van a régi Tél, hol a hó, hol
Van a messzi Kunyhó, és asztalnál a lámpafény.

Filip-Kégl Ildikó

Fehér 
húsommal

Ráncos homloka a 
szomszéd háznak, 
a hullámosléptű macska, 
az erkélyedig felkanyargó 
nyírfa, mind-mind elolvad 
a fekete éjszakában. 
Túlbuggyan a fényen a 
sötétség, foszlott kérgű, 
zörgő lombú, macskaléptű táj, 
ha szememet rád nyitom, 
már nem tudlak megnevezni.
Te formátlan, elsúlyosodó éj,  
a nappaltól ellopott képekkel
én most kifényesítelek,
fehér húsommal kivilágítalak,
csupasz vállamat ajtódnak
feszítem, és kiszabadítom 
belőled a hajnalt.

Szauer Ágoston

Írásjel
Két semmi között van
hárompontnyi lét,
ahogy hóban látni
egy madárpihét.
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Kertész Éva

A kínok kínja szótlan
A vékonyka szőke gyermek a végsőkig kime-
rülten húzta fel magát a lakókocsi lépcsőjén. 
Az asszony szinte feltolta már, mert látszott, 
hogy magától képtelen mozdulni. Kis testével 
benyomta az egyébként résnyire nyitott aj-
tót, és meghúzódott mögötte. Annyira fáradt, 
volt, hogy inogott a térde. Nem maradt annyi 
ereje, hogy elmenjen az ágyig. A kora reggeli 
levegő minden erejét kiszippantotta. Csak állt 
pillanatokig az ajtó mögött, aztán magának is 
észrevétlenül lecsúszott a sarkára, és úgy ma-
radt. Álmában is azt az apró csokit szorongat-
ta, amit az imént nyomott kezébe az asszony. 

Kevés idő múltán belépett a barna nő, mi-
közben lerúgta cipőjét, kitapogatta a gyerme-
ket a sarokban, s úgy csukott szemmel maga 
mellé emelte. Úgy dőltek bele együtt a kihűlt 
ágyba, hogy már aludták is az igazak álmát.

Koldulásból értek haza. A barna szerette 
ezt az életformát. Ő beleszületett ebbe az élet-
formába, a kicsi megszokta. Az ember is bar-
na volt. Ő, muzsikált. Csodásan muzsikált, 
mindenki megállt, ha hallotta. Már tudták a 
módját is, hogyan kábítsák el a járókelőket. 
Fényes fehér brokátot tettek a földre, ami ha-
mar elvesztette ugyan fehérségét, de jól muta-
tott rajta a tok. A hegedű tokja. Bele egy piros 
rózsát tettek úgy, hogy a fele kilátsszék. És a 
kis fatálkát. Gyönyörű volt így együtt.

A gyermek csak állt a muzsikáló férfi mel-
lett, széttárta a karját, illedelmesen, kérőn, s 
ez a kérő mozdulat olyan megható volt, hogy 
senki nem ment el mellette közömbösen. 
Gyűlt a pénz a fatálkában.

A helyzetben – amely itt történik –, van a 
két ember számára valami szokatlan, meg 
nem magyarázható. Az ugyanis, hogy nem ta-
nították a kis szőkét a hogyanra, magától jött 
rá, a mozdulat szépségére, arra, hogyan kell 
vonzóvá tenni. Úgy kért, hogy nem kért, csak 
meghajolt, biccentett, és rámutatott a fatálra. 
Fehérszőke haja világított, mint egy angyalé. 
Gyöngyök csillogtak a hajában, mert az as�-
szony úgy öltöztette, hogy angyalnak hasson. 
Mindig meztelenül hagyta a testét, de több-
szörösen át meg átcsavarta dúsan redőződő 
tüll anyagba, amelyen egyes mozdulatoknál 
áttűnt egy-egy testrésze. Fenn, a lapockájá-
nál kihúzta a tüllt, mintha szárnya lenne. An-

gyalszárnya. Ha észrevette, hogy kezd fázni a 
gyermek, egyetlen pillanat alatt leszedte róla 
az angyalságot, és vastagon beletekerte puha, 
meleg takaróba. Abban helyezte be az autóba. 
Ma mégsem akart átmelegedni. Pedig a kocsit 
folyamatosan fűtötték a kedvéért.

Itt vannak kora reggel óta, gyűlik a pénz a 
tálkában, de a lányka ma fázik. És kedvetlen. 
Egyébként is mindig kedvetlen. Mintha el-
vágyna innen.

Hogy is került hozzájuk ez a gyermek? 
Nem emlékszik. Először fel sem figyelt rá, pe-
dig a kicsi a szoknyájába kapaszkodott, ami-
kor haladt a tömegben. Észre sem vette, ki 
tudja, mióta bóklászott már mellette, mintha 
oda tartozna. Hihetően elkallódott a sokada-
lomban, s tévedésből az ő szoknyáját fogta 
meg. Amikor már megrémült, benne szakad-
hatott a sírás is, mert nem volt egyetlen síró 
hangja sem, csak fogta a szoknyáját, s annyit 
mondogatott: Madam. 

Tehát a családjától kószálhatott el, amikor 
hozzá csapódott. Neki kellett volna keresnie 
a hozzátartozóit, de nem tette, nem érdekelte. 
Pedig nem is akarta a magáénak a kicsit. Még 
alig beszélt. Egyetlen szót ismételgetett. Ma-
dam. Nem az anyját emlegette. Lehet, hogy 
nem is él az anyja? Vagy kuplerájban nevelke-
dett volna? No, nem! Madam. Esetleg nevelő-
nő lehetett körülötte, s azt hívta madamnak? 

Tőlük kereshették is a szülők, kitehettek 
plakátokat, bemondhatták a rádióba akár, ők 
eljöttek Milanóból hamar. Csak rövid ideig 
maradtak a városban, mint mindenhol. Vá-
sárokba, nagyobb piacokra mentek, ahol ös�-
szeverődik a nép. Ahol lehet muzsikálni. Eb-
ből éltek. Ez az ártatlan valahol megfogta 
a szoknyáját, és ment mellette. Rá se nézett, 
csak kapaszkodott, s ment előre. És maradt. 
És elfogadta tőle, hogy ellássa. Aztán észre 
sem vették, már szerették. Már ragaszkodtak 
hozzá. Ekkor még nem koldult. Nem is gon-
doltak rá. Kicsike volt. Kicsike, de elhúzódó. 
Soha nem ölelte meg őket, karját semmikor 
nem fonta a nyakuk köré. Ha egyedül játszott 
is a lakókocsi közelében, s hozzájuk futott va-
lamiért, ragaszkodását soha se nem fejezte ki 
mással, mint egy főhajtással. Aztán egyszer, 
amikor muzsikált az ember, a lányka odaállt 
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mellé, mutogatott, hajlongott, a pénz pedig 
gyűlt. Akkor kezdődött. 

Most el kell vinni orvoshoz. Tüzes a kis 
teste, nehezen lélegzik, sápad. Már be is csa-
varta vizes törülközőbe. Tudja ő, mit kell ten-
ni ilyenkor. Ha jön az ember, indulnak vele. 
Neki nincs gyereke, aki volt, korán elhalt. Ez 
itt már a szívéhez nőtt, aggódik érte. 

Az orvos csak apró megfázást észlelt. Nem 
találta a láz okát. Faggatni kezdte a lánykát. 

– Mióta kéregetsz?
Ő nem kéreget, ő integet. Jeleket küld. 
– Miféle jeleket? 
– Hogy itt vagyok, keressenek meg.
– Kik keressenek?
– Akik elhagytak. Akik elhagytak, vagy el-

vesztettek. Nem tudom. Azt mutatom, hogy 
itt vagyok. Magam vagyok. Magam.

Ők itt jók hozzám, szeretnek, de én azok-
nak üzenek, akik keresnek engem.

– Tehát a szüleidet keresed?
– Nem tudom.
– Mit nem tudsz? 
– A szülőt. Mi az?
– Aki ölelt téged. Fektetett, etetett. Emlék-

szel? 
– Nem. Csak érzek olyat.
– Fáj neked valami?
– …
– Fáj. 
– Mi fáj?
– Nem tudom. 
– Most kapsz tőlem egy szép tollat, meg 

sok kis papírt, és rajzolj sokat. Ugye megte-
szed kislány? Rajzolj nekem, kérlek! Majd el-
hozod, ha minden papír tele lesz! Jó?

Az asszonyhoz fordult. Nem tudtam meg 
semmit, de ez a kicsi szenved. Érzi, hogy va-

lami nincs rendben körülötte. A láz is ezért 
van. Majd hozzák el a rajzokat. Ez egy kis ka-
nalas nyugtató lesz neki. Váltsák ki a patiká-
ban!

Elmúlt a láz, de a lányka egyre kedvetle-
nebb lett. Élt, mondhatni volt, tette a dolgát, 
de érezni lehetett, hogy semmi köze az egész-
hez. Már csak ernyedten küldte a jeleket, fe-
jét lehajtva integetett. Az asszony is, embere 
is tehetetlenné vált. Mert már szerették. Sze-
rettek volna segíteni rajta, de nem lehetett. 
Még mindig apró volt, még mindig lehetett 
tüll ruhába öltöztetni, mentek hát a szokott 
helyekre jeleket küldeni. S egy napon, mint 
a mesében, egy szőke nő, ki járta a városo-
kat elveszett kicsije után, erre sétált. Nézte a 
lánykát kerekre nyílt szemmel, mert remélni 
sem merte ennyi idő után, hogy rátalálhat, s 
nem is ő, a gyermek jelzett. Valami elmond-
hatatlan hang szakadt ki belőle, rohant hoz-
zá, kapaszkodott a nyakába, ölelte, csókolta, 
szagolgatta, s vált eggyé vele. Az anya szó-
hoz sem jutott, levegőhöz sem, mert a gyer-
mek szinte megfojtotta, s aki jelen volt, mind 
sírt a meghatottságtól. A barna asszony is 
látta, és sírva nézte. Mert szánta a gyermek 
eddigi szenvedését, az anyáét is, de szenve-
dett ő maga is, mert tudta, hogy a gyermek 
elmegy az anyjával, és legfeljebb ír néha, de 
többé nem lesz az övé. A bánat a vállára te-
lepedett, mint egy piros csőrű madár. Ke-
véske idő múlva felröppent és eltűnt a nagy 
kékségben. Ő pedig egy új érzést ismert fel a 
lelkében. Újfajta örömöt, tisztát fényeset. Az 
áldozatos öröm magával vonta a megnyug-
vást, mert elszállt minden keserűség a lelké-
ből. Örülni tudott anya és gyermeke örömé-
nek, s nem érezte vesztesnek magát.

Siska Péter

Szekvencia
A könyörtelenségig
újra- és
újraismételt mozdulatait
nézed: a ház előtt
egy öregasszony söpri a port,

a mindenség
porát, örökséged
a szüntelen harangszóban,
a lassan örvénylő,

szőke, meddő
nyárban.
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Kóbor Adriána

UG
Az univerzum üzen. A legsötétebb pillanatban lehull egy csillag. Tizenegyszer el lehet 

mondani: „NAGYON FÁJ”, de nem lehet hét lapnak közölni az utolsó szóban forgó 
valóság tizenegyedik kivetülését.

A neuralink megépítésének alapjául kevés-
nek mutatkozik a tízbites sebesség. Az ember 
úgy építkezik, mint a nyelve: egy hierarchikus 
struktúrába, nem longitudinálisan, mint a hang, 
s nem is horizontálisan, ahogy első látásra maga a 
mondat láttatja magát, hanem vertikálisan, szo-
rosan összetartozó gócpontok hálózataként. 
A művészet építménye mű építészet: mely te-
ret teszem magamévá, s hol vagyok én? Ezek 
szerint: a teret alkotom. A jelenlét elenyésző 
mennyisége ellenére épp az emberi agy kor-
látolt sebességével dacol, ezzel hazudtolva 
meg a sok ezer tagból álló felszínes ismeretsé-
gi hálót: a személyiség részletei csak részlege-
sen szóródnak szét, s jut valamely porció egy-
egy emberi részre, annak függvényében, kivel 
is állunk valójában szemben. A szeretet ezzel 
szemben: totalitárius. Nem tűri, s nem is tűr-
heti, hogy az érzésszilánkok ne egy, az uni-
verzálisra törekvő egészre áhítozzanak. Mint 
az univerzális nyelvtan: absztrakt egyszerű-
sége egy teljes hálózatra alkalmazható.

Néhány nappal azután, hogy leteszem 
a szobámban a bőröndöt, rendet teszek. A 
rendszerezés véremben: próbálom magam kö-
rül rendre szólítani a bennem entropikusan 
növekvő káoszt. Papíralapú publikációk sora-
koznak a már funkciójától megfosztott nyom-
tatón. Először a lemezjátszót tesztelem: az 
íróasztalra kerül a két hangfal, Bach D-minor 
toccata és fugája a lejátszóba. Az opusz leját-
szása közben sok ízben döcög a meghajtás, el-
fárad az öv, tudatlan bolyong a tű a bakelit árkai-
ban. A polcot is pormentessé szeretném tenni, 
így kezembe kerül az azóta eltávozott ameri-
kai kritikus utolsó könyve, amit két éve de-
cember közepén kaptam tőle postán, akkor 
még Bresciában. A kezdő kurátor barátnőm 
által írt verbovizuális kötetek és más, szá-
momra viszonylag fontos művészbarátok ki-
adványai. A polc épphogy csak elbírja e mini-
malista válogatást. Egynél megfagy bennem 
a vér: „megvárhatnád, míg meghal, mielőtt 
bedobozolod". Furcsa érzés lesz rajtam úrrá, 
ezért sebtében cigarettára gyújtok, míg átgon-

dolom, mi is a megfelelő lépés vagy teendő. 
The end, öööö. Kiveszem a dobozból a feke-
te-fehér fotóműveket tartalmazó könyvet.

„Nem, nem teszem én ezeket semmiféle 
dobozba.” Mintha dacolnék azzal a sorssal, 
amit aznap éjszaka definitíve meghatároz a 
még születendő megváltó maga. Karácsony 
böjtjének reggelén kapom a halálhírt. „Elment 
Sz." A legtöbb barátom telefonszáma, e-mail 
címek, kontaktok után kutakodnom fölösle-
ges. Az utazást néhány hónappal megelőző, 
viszont mentálisan egy-két hónapig elhúzó-
dó archiválás során a merevlemez-meghajtó-
ra száműzött információk dulakodnak az élő 
és égető aktuális élettel, a napi gondok közé 
beszűrődő interperszonális gondolatok egyé-
ni sugallataival. „Szeretlek”, hónapok óta ez-
zel a gondolattal kelek, feküdni pedig már 
csak kényszerből, fáradt szemekkel és aggyal, 
a megszokottnál egyáltalán nem nehezebben, 
viszont ugyanígy a felhők közül ködként rám 
szálló fantomgondolatokkal megyek.

A halálban mindenki mezítelen. Születés és 
halál az álmaiban, mint ikerpár áll és bámul a tu-
dat borókabokrai közül. Meggyőződöm, nem ég 
semmi, mégis: minden lángokban. Szokásom-
hoz híven krónikus gyertyafénynél: elszen-
deredem. A sokadik ismeretterjesztő vagy 
politikai témájú podcast történészeinek és 
professzorainak gondosan kiválasztott hang-
jára csúszom a kanapéról a gyógyító álom-
ba. Számba venni is nehéz, mennyi párhuza-
mosan futtatott folyamat izgat és öl, s hány 
agysejtet, miközben aggódom, de az alvás 
szükségét lehetetlen is lenne megkérdőjelez-
nem. Két párhuzamos világ rendszergazdá-
ja irányítja bennem a máskülönben egyetlen 
szálon futó lelkesedést. Egyik sem győz: ím-
mel-ámmal, de most már mindkettővel hason-
lóan bravúrosan küzdök. Az épület áll. Az 
utóbbi időben már ez az egyetlen biztonság, s 
elsődleges záró gondolat. D'accord. Rendben. 
Oké. Jóváhagyom.

Mezítelenül mozgok a légtérben. Azt álmo-
dom, hogy egy idős ember csókjára áhítozom. 
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A halál nem ad csókokat, esetleg: csak egyet. 
Tenyeremet tárom a házikóba rejtett, a pla-
fonra angyalszárnyak fényét vető teamécses 
fénye felé. Összezárom. Markom nyit és zár, 
mint a szív. Mintaszív. Verseidet olvasgatom, 
amiket velem nem osztottál meg közvetlenül. 
Kerülöm a konkrétumokat. Közöttünk: való-
ságmisztérium. Utolsó írásomat ambiciózusan 
„magyar nyelvű kötet" munkacímmel novem-
ber végén küldöm. A levelezés az utóbbi más-
fél évben szakadozott. Rengeteget dolgoztam 
a kapitalista rendszeren építkezve.

Nem a szavak. A csőlakók csatokat pat-
tintgatnak agyam alagútrendszerében. Nem 
szavak. Nem sza-. Elválasztójelek tömkele-
ge pusztítja bennem a dadát. A dada dadogó 
és szaggatott berkeiből az univerzális nyelv-
tan aritmetikusan kimért mérföldkövein ug-
rándozva: a nyelv nem élet. Csak a nyelv. Az 
igazit idézni: fölösleges. Égi hágcsókon eresz-
kedsz és emelkedsz, míg ma, a hulló csillag, 
az univerzum üzenete és a leplezetlen, tiszta 
pőreség fehér vásznán már nem fény pislákol 
[…]. NEMFÉNY. A fotonok hallgatnak.

Olyan emberekkel közlöm, hogy elhagy-
tad a földi létet, akiktől a legkevésbé sem vá-
rom, értsék, sőt, még azoktól sem várom, hogy 
értsék, akik épp nagy örömömre fizikai közel-
ségben vannak. Hogy van, aki sír. Sírni és írni: 
tautológia. A neoizmus diszfunkcionális vég-
bélzáróizma közli: nincs idő. Belőled sosem 
lett volna elég, közlöm, mondom, ha fáj. Pedig 
nélküled ezek is csak visszhangok; [magyarul 
már nem is lehet]. Csak annak az óvatos, min-
den szexuális konnotációt mellőző és minden 
szerelmi mozzanatot magába ölelő csóknak 
örülök, amit az álmok hoztak.

Van hierarchia. Létezik egy olyan totalitá-
rius rendszer, amit az emberi szó szeretetnek 
nevez, ahol csak a tiszta érzelmek diktálnak 
íratlan szabálysort. Létezik egy olyasfajta tisz-
telet, amit nem kell kivívni, hisz intrinszik kez-
dőtétele egy operakompozíciónak, melyben 
egyaránt létezik intrika és ármány, dráma és 
apoteózis, anélkül, hogy a kohezív egész bár-
miféle űrt hagyhatna maga mögött. Létezik 
egy olyasfajta emberi dráma, amelyben a tisz-
ta szeretet leplei hullanak le, élőről és halottjá-
ról egyaránt. Létezik egy olyasfajta egyesülés, 
ami az életben csupán a felszínesség mámo-
rával adóztatná a testet, a halál után viszont a 
spirituális folyamatosság égből és nem légből 
kapott fegyelmével, a testtől elszakíttatott nem 
létező, létező szabadságával és természetes 
emelkedettségével megteremti a pőre pátoszt.

Az abszurd jelenlétére már aligha marad 
szavunk. Mindent tudunk a halálra ítélt utol-
só óráiról. Mindent tudunk a csecsemő miel-
innel el nem látott idegpályáiról, a nyelvről, 
az emberről és Istenről, amit tudni lehet.

Egy malteros vödör mellett, a szakadék 
széléről dönteném a betont az égi betonkeve-
rőbe, de már nem vonz a káosz. Imára kul-
csolom a kezem, amikor képtelen-kelletlen, 
leképezésre teljesen alkalmatlan gondolatok 
cikáznak át rajtam.

„AJKAIM-ON”. Már nem tudom, mit ve-
gyek kezembe — kést, pisztolyt, agyagedé-
nyeket, sarlót, kaszát, fakanalat, porcelánokat, 
horgolt terítőket, vattát, cukrot, madárijesztő-
ből kitépett szalmacsomókat —, s mit dobál-
jak a falnak, az égnek, az égegyadta Istennel 
pereskedve, mintha eltékozolt volna hatókö-
römből egy élőt. A valódit, akit még idézni 
sem tudok.

Természeténél fogva a teljes létezőben él 
majd tovább. A megkérdőjelezhetetlen bizo-
nyosság és a félelemtől megmerevedett hit tá-
tog mozdulatlan ajkaimon. Az első és az utol-
só csók, az első elveszett plátói zsarnokság a 
szív csarnokaiban, az utolsó teljes hasonulás 
fosztóképzői: a semmi és a minden. „Csak így 
lehet.” Másképp aligha. Ez nem az utókoré. 
Csak most van… Visszhangoznak bennem a 
szavak, hullanak az öngyilkos könnyek ar-
comról. „Mossa, mossa.” De mit is mos?, ott, 
ahol már kendőzetlen, mit is kérdez a 0 szó, a 
fordított kérdőjel, az elvágott 'múlt/past', mit 
is kommunikál a cső, mi után hallgatózunk 
a halmazok metszetén, miért köt a hanyagul 
hátrahagyott malteros vödörbe a pép, mit 
gyárt a leállított gyártósor mellett munkaru-
hában a csillogó tekintetű munkás?, mit őröl-
nek a fogaskerekek?, mit int a káoszba?, s mit 
terel a kéz […], mit mutat?

Átléptünk a határon. Pisilsz rá. Az emberi 
testet hagytad csak el, a többi már égi mámor, 
a földet és eget elválasztó mezsgye semmit 
sem mond arról, mit és kit is hagytál magad 
mögött, anélkül, hogy bármit és bárkit is ma-
gad mögött hagynál. Örök jelenlét vagy: ezért 
nem tudok még fohászkodni sem. Ahogy megtes-
tesül a megváltó — egy nő méhe szüli ide, a 
fa alá —, téged elragad a semmi. Grammati-
kai bravúrjaim jelentéktelen réseiben vizele-
ted. Nincs büszkeség, csak a test, az agytörzs 
lombkoronája, a teljes ember. A dekonstru-
ált, csupasz zászlórúd. A világ végét hiába ke-
ressük, mert bennünk: kezdet és vég. A csor-
da ontja magából a megemlékezés formátlan, 



28

Nyugat – ma

de a megformáltság szándékával spontán 
íródott sorait. Ezek nem. Ezek az élet. Mert: 
nincs utókor, csak ez van. Semmi és senki. Sír-
ni, de nem egy szakítás után, hanem amikor 
végleg elveszíti földi vetületét az a tökéletes 
kör, amire vágyakozni hiúság, áthatolni vét-
ség, kifordítani magából vagy megszakítani: 
lehetetlen.

Az univerzum üzen. A hulló csillag min-
dig épp akkor hull, amikor a sötétbe mere-
dő pupilláim mégis a fény felé fordulnak. A 
többi: antianyag, fekete matéria és energia. A 
dolgok többsége: megnevezhetetlen. Ellenlé-
tező. Ezért küzdünk, mert az atomok és a be-
lőlük felépülő test semmi, a még vákuumban 
is jelenlévő energiamezőkhöz képest. Milli-
ónyi részecskeütközés és mérések után még 
mindig nem nyilvánvaló a kor. Számosítha-
tatlan. Nem lehet vele leszámolni. Likvidáció 
ide vagy oda.

Temetni és hamvasztani csak a testet lehet. 
S ezért zokogok, mert elveszett a hordozó. A 
tartalom a hordozótól függetlenül íródik a ra-
diografikai űrbe. Nem üzengetsz. Csak vagy. 
Bennem, kívülem, most már örökké: megkér-
dőjelezhetetlen múlt, elvitathatatlan jövő, s 
maradéktalan jelen. Már a szavakat sem kell 
keresnem, hullanak, mint a könnyek, hull, 
mint a pelyva, pereg, mint a vakolat. Mezíte-
len, mint a sorsunk, kezdet és vég — s a tau-
tologikus önismétlés már csak azokra van 
hatással, akik a vektoriális térben úgy érzik, 
egyetlen pont nem elegendő ahhoz, hogy 
minden ott végződhessen, ahol elkezdődött, 
és vice versa. Punktum. Halál. Bevégeztetett. 
S folyt. köv.

Nekem már csak az a dolgom, hogy a vek-
toraim eljussanak ugyanabba a pontba, ahol 
te most, nyugton s nyughatatlanul nézed, 

ahogy mezítelen testemet nem szégyellve 
egyetlen pontban, előtted csapongok, és ren-
dezgetek dobozokba dedikált kiadványokat, 
amiket a „szeretettel" szó ugyanúgy nyomaté-
kosít és semmivé általánosít, mint a toll hegy-
ével a lapba ékelt tinta, „a hasadékban”, ami 
felejthetetlen. Nemet mondtam a női szám-
ba tervezett projekted felkérésére. Nem sze-
rettem volna, ha női nemi szervem néz vissza 
rám az utolsó számból, pedig te már tudtad: 
a testnek ezen viszonylatban már semmi jelentősé-
ge. Felejthetetlen, épp azért, mert ember. Mást 
nem is ismerünk. S mégis: csak az van. S még-
is, mindent megteszünk azért, hogy felejtsük 
azt, ami valójában való, s valóságában egyet-
len verziónk arról, hogy léteztünk.

Nem tudom, mi van a halál után. „Na, mi 
van, van valami, Adri?” „A szokásos motí-
vumok szabályszerű-szabályszerűtlen is-
métlődése. Fraktálok!” Megtörik a fény a 
kaleidoszkóp lencséjén. Mindent látok. Szí-
nek égnek szenvtelen retinámra, kéretlenül. 
„Láttam Marsot. Vénusz és Jupiter is ott az 
égen.” S a görög és római istenekről elneve-
zett bolygók: körök. Szaturnuszi köd a Hold 
előtt. Meghatározni sem tudom, milyen kap-
csolat tartott minket össze. A gyenge és az 
erős kölcsönhatás?, a vákuumban is detek-
tálható energiamezők? Valószínű mindket-
tő. Szubatomi szinteken kommunikálunk, 
míg én is, az én testem is fel nem adja a fejlő-
dő világ szolgálatát.  Egyetlen dologban biz-
tos vagyok: a szeretet kizárólagos. Formái és 
kivetülései különböznek csupán. Most már 
az égben kutatod az örökre szépet. S onnan 
nézed, ahogy még mindig könnyekkel pró-
bálok elbúcsúzni tőled, ami viszont lehetet-
len. Ha egy dologban hiszek, az az, hogy van 
örök.

SZABÓ ZOLTÁN ATTILA

K.Ö.R.
KÁ L L O Y  ÖS S Z E S  RÖ V I D Í T V E
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Avelino de Araújó: Aurora Boreal
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Bozók Ferenc

Kassák Lajos útja(i) 
a piroslámpás házaktól 

a bűnbánatig
Talán Kassák Lajos az első városi indíttatású, ipari munkás világból származó (szakmáját 
tekintve lakatos) költő, aki megteremti a nemzetközi lírában nem egyedülálló „proletár
krisztust” a magyar lírában is. 

„A kőfeszület előtt megemeltem a kalapomat. – Di-
csértessék a te szent neved! – mondtam, s a hideg 
hajnali levegő megérintette az arcomat. Miért nem 
vagyunk mi már ilyen szent és tiszta emberek?” 

Ha feladvány lenne valamely irodalmi 
kvízműsorban, hogy kinek mely regényé-
ben találkozhatunk ezzel az idézettel, aligha 
akadna megfejtő. Kassák Lajos Egy ember éle-
te című önéletrajzi regényéből idéztem. Igaz, 
e soroknak a regényben előtörténete van. Egy 
olyan ember tisztaságvágya és bűntudata fo-
galmazódik meg, aki épp tizenévesen egy pi-
ros lámpás házból tart hajnalban hazafelé, 
mély bűnbánattal. 

A kamasz Kassák próbálgatja testiségét, 
valamiféle felnőttséget sürget, vagy valami 
olyasmit, amit annak gondol. Kassák, vallo-
másos regényében, miként a nagy előd, Szent 
Ágoston a Confessionesben, kíméletlenül, ma-
zochisztikusan őszinte és önfeltáró, saját bű-
neit és botlásait leleplező, nemcsak ebben a 
regényben, hanem egész írói-költői életművé-
ben is. Kassák transzcendens tematikájának 
tehát egyik meghatározó és állandóan vissza-
térő motívuma a bűnbánat. A másik a munká-
sosztállyal szolidáris, munkás-Jézusának kul-
tusza:

„Teljen meg örömmel a szív. Óh, Jézus, / ke-
resztrefeszített ember, / utolsó péntekjén az esz-
tendőnek / dicsértessék a TE neved, / aki jászolban 
születtél s a békesség / zöld olajágával vonultál be 
Jeruzsálembe. / Vannak, akik azt hiszik, meghaltál 
/ a keresztfán. Óh, örökéletű testvér / én napon-
ta találkozom veled és szót váltunk / amint kékvá-
szon kötényedből magot vetsz / az őszi határban 
vagy lótsz-futsz a nagyvárosok uccáin / és másutt 
ugyanebben az időben / a názáreti ácsok mestersé-
gét folytatod, / mérőzsinórral és villanó baltával a 
kezedben. / Vannak, akik azt hiszik, sebeiddel el-

szálltál / a földről. Óh, Jézus, én a mi örök össze-
tartozásunkról beszélek / s ahogy a decemberi hold 
árnyékot vet mellém / látom, hogy TE is itt bal-
lagsz velem az éjszakában /  éppen olyan szegény 
és elhagyatott vagy, mint én / vérzik a szíved, ke-
zeid és lábaid is véresek / s én most egy halott ka-
tonára gondolok, aki az árokban feküdt /  s a távoli 
égre bámult két nyitott szeme. / A szelíd ökör és az 
igénytelen szamár virrasztott / születésed óráján s 
mégis TE voltál az, aki ledöntötted /  a bálványt és 
/ korbáccsal léptél a templomba. / Sírba fektettek és 
visszajöttél hozzánk / óh, keresztrefeszített ember 
/ sugárzó csillagkoszorú / a szegények feje fölött.”  
(Kassák Lajos: Felhőtlen éjszaka)

A tékozló fiú
Kassákot édesapja, Kassák István érsekújvá-
ri laboráns (patikussegéd) papnak szánta, de 
ehelyett az ő tékozló fia a gimnáziumban tu-
datosan megbukott minden tantárgyból és a 
tankönyveket, „ezeket az utálatos dolgokat” a 
kutyaól alá ásta, hogy lakatosinasnak szegőd-
hessen Sporni úr műhelyébe: „valamikor azt 
hitte az öreg 21 éves koromban káplán leszek / az 
érsekújvári plébánián  / de éppen tíz esztendővel 
előbb Sporni úr lakatosműhelyében ettem a füstöt” 
(A ló meghal, a madarak kirepülnek). 

Önéletrajzában, az Egy ember életében ol-
vashatjuk, hogy kamaszkorában kilőtt csúzli-
val az érsekújvári temetőben egy Krisztus-ké-
pet.  Később, felnőttként, az Engesztelődő bánat 
című versében gyermekkori zabolátlansága-
ira is visszaemlékezve, gyengéd szavakkal 
kér bocsánatot Jézustól. Miként a bűn és bűn-
bánat gondolata, úgy a vallási élmény, az Is-
ten utáni égető szomjúság is folyamatosan je-
lentkezik az egész Kassák-életműben. Kassák 
transzcendens verseiben a már említett bűn-
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bánat témája mellett a karácsonyi, a húsvéti 
és a részben már említett, úgynevezett „pro-
letármessianizmusról” szóló témák kerülnek 
elő leggyakrabban. Ezek az ő folyton vissza-
térő nagy, metafizikai témái. 

Miért vonzódott Kassák Jézus személyé-
hez?  A Kassák-lírában Jézus rendszerint úgy 
jelenik meg, mint a proletárhősök előképe. Ő 
az aktivista, a szocialista, a proletárköltő, aki-
nek a Munkásmozgalomtörténeti lexikon önálló 
szócikket szentelt, a magyar irodalom egyik 
legszabálytalanabb alkotója. Téves az a szem-
lélet, amely Kassákot csak a különféle avant-
gárd irányzatok, izmusok manifesztumaiban 
keresi és találja meg. Kevesen tudják, hogy 
Kassák jártas volt a 20. századi francia, úgy-
nevezett neokatolikus irodalomban is. Olvas-
ta, értette és szerette Mauriac, Bernanos, Pé-
guy, Claudel műveit. 

Párbeszéd Pilinszkyvel
Pilinszky Jánosnak volt Kassákkal egy reve-
latív beszélgetése az Új Ember 1962. február 
18-i számában. Ebben az interjúban Pilinsz-
ky és Kassák a modern katolikus irodalomról 
beszélgettek. A beszélgetésben a 75 esztendős 
Kassák szólal meg, aki ekkor már kiérlelt al-
kotó, maga mögött tudja ifjúsága összes iz-
musát, lírája is klasszicizálódik, prózája vi-
szont szinte sosem volt avantgárd, inkább 
következetesen realista-naturalista. A Pilinsz-
kyvel folytatott beszélgetés kulcsmondatát 
így fogalmazta meg Kassák: „Egy igaz katoli-
kus és egy igaz szocialista író ezer kérdésben talál-
kozhat, míg egy rossz katolikus és egy rossz szo-
cialista író szükségszerűen ellenfelei egymásnak.” 
Pilinszky szerint ez a kijelentés a beszélgetés 
legmegszívlelendőbb tanulsága.  A proletár 
költő, aki forradalmak és háborúk közt él, Jé-
zusban egy olyan testvérre ismer, aki szegé-
nyen született, egyszerű munkásként, ácsként 
élt, a világtörténelem legnagyobb pacifistája 
volt, és az igazságért feszítették keresztre. 

Kassáknak tetszett Jézus egyetemessége és 
pacifizmusa. Az avantgárd költőnek imponált 
egy ilyen megváltó. Ne feledjük, Kassák két 
aktivista lapja, a Ma és a Tett egyebek között 
éppen antimilitarizmusa és pacifizmusa mi-
att volt szálka a hatalom szemében. Lírai mű-
vei közül a Harangszó című versben jelenik 
meg a legmarkánsabban a húsvéti élmény: „s 
bár nem ízlelhetjük a húsvéti bárány húsát, / min-
dennapi kenyerünkben és vizünkben dicsérjük / 
hogy vérünkből való és meghalt értünk a keresz-

ten”. Nagypénteken is eszébe jut, hogy Jézus 
munkás volt, tehát a munkások barátja, test-
vére: erről ír a Felhőtlen éjszaka című, fentebb 
teljes terjedelmében közölt versben. A húsvé-
ti gondolatkör és a proletármessiás-tematika 
szimultán jelenik meg a már idézett Harang-
szó című versben: „Feltámadott, mondják a népek 
és megsüvegelik / nevét a názáretinek, ki az ács fia 
volt / s megenyhült már a szél is s a rügyek kisar-
jadtak. / Kétezer éve látják őt a vének és a gyerekek 
/ amint hosszú, fehér ingecskéjében lépeget / s al-
szik a tengerre szállt halászok bárkájában. / Én is 
emlékszem rá, mint az egykori játszótársra / s ti is 
útszéli csavargók és mesteremberek / akik hű köve-
tői vagytok valamennyien / a nincstelenségben, az 
útban és az igazságban. / Igen, igen, az Ő árnya és 
visszhangja vagyunk mi…”

„teherautón érkezik / zsíros kék 
overálban / és énekel…”
Az Évfordulóra című versben Jézus szintén 
proletáraktivista, de nemcsak kék overallos 
dolgozó, hanem szakszervezeti vezető is: „Kö-
zel kétezer éve / él már bennetek / megkínzottan 
/ mégis sértetlenül / s nem egyszer / találkozunk 
vele / munka közben vagy a / hevesen izzó gyűlése-
ken.” Másrészt ebben a versben az a különös, 
hogy Kassák mindhárom nagy transzcendens 
témája egyszerre jelenik meg. Karácsony: 
„Karácsony / a te emlékező ünneped”, húsvét: 
„keresztre feszítettek” és Jézus, a proletárok 
messiása: „Én most hozzátok fordulok / suszterek 
szabók / kovácsok pékek / szótlan dolgozó parasztok 
(…) Ti őrzitek szemének fényét / viselitek a szen-
vedő arc gyűrődéseit. (…) teherautón érkezik / zsí-
ros kék overálban / és énekel. / Már nem az / evan-
gélium prófétája / ügyes bajos dolgainkért harcol / 
s kibontott zászlója leng / a fényben.”  Kassák lí-
rájában általánosságban is erős hangsúlyt kap 
a már említett és némely transzcendens vers-
ben tetten ért „mi-tudat”, a kollektív szemlé-
let. Gyakran ír többes szám első személyben. 
Több versében is megjelenik a már említett 
„proletármessianizmus” hirdetése. Mi, az új 
művészek és munkások, az új mesteremberek 
egy szebb, jobb, emberibb világot alkotunk 
majd. Nemet mondunk a háborúra, antimili-
taristák vagyunk, a háborúkat a múlt zsákut-
cáinak tartva totális pacifizmust hirdetünk. 
Ennek az új alkotásnak a hajnalán vagyunk. 
„Mi nem vagyunk tudósok, se méla, aranyszá-
jú papok / és hősök sem vagyunk, kiket vad csin-
nadratta kísért a csatába / s akik most ájultan he-
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vernek a tengerek fenekén, napos hegyeken / és a 
ménkővert mezőkön szerte, szerte az egész világ-
ban. (…) Tegnap még sírtunk, s holnap, holnap ta-
lán a mi dolgunkat csodálja a század. / Igen! Mert 
a mi csúnya tömpe ujjainkból már zsendül a friss 
erő, / s holnap már áldomást tartunk az új falakon” 
(Mesteremberek). Ez a futurisztikus vonáso-
kat hordozó, antimilitarista messianisztikus 
küldetéstudat bizonyos versekben szakrá-
lis fénykört kap. Transzcendensbe emelt kol-
lektivista üdvtant fogalmaz meg: „Rest árnyé-
ka bennem Jézus ájuló testének: / ó Szomorúság. 
Lásd, a szakadt, fekete városokban, / hol most a ka-
dáverek kék rózsákat illatoznak / s csak a legyek bús 
falanxa vándorol ide-oda a csöndben, / én a szüzek 
bűnbeesésére kóstolom a mustot / s az új Messiá-
sok elé harangozok, / kiket majd a század telt ütere 
dob ki a fórumokra” (Örömhöz). 

Megérkezés Angyalföldre

Kassák Lajos első vallási élményeit nyilván 
szülővárosában, Érsekújváron szerezte, de 
a nagyipari munkássághoz kapcsolt „prole-

tárkrisztus” vizuális képe már inkább Buda-
pesthez, legkivált lakóhelyéhez, Angyalföld-
höz, a XIII. kerülethez kötődik. Itt lakott ő. 
Angyalföldön belüli költözéseinek kálváriá-
járól ír az Egy ember életében. 1911-től 1913-ig 
tizenketten laktak egy Váci úti kétszobás la-
kásban. 1915-ben a Radnóti (akkor Sziget) ut-
cában édesanyjával él. Itt szerkesztették író és 
képzőművész barátaival a Tett című folyóira-
tot. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a magyar 
avantgárd Kassák édesanyjának, Istenes Er-
zsébetnek a konyhájában született meg. 1917-
től 1920-ig a Visegrádi utcában lakik. Később 
a Bulcsú utcában 1932 és 1945 között.  

Vas István részletesen ír erről a környékről 
és magáról a lakásról (és Kassákról, aki apó-
sa volt) a Nehéz szerelem című önéletrajzi re-
gényében. 

A helyi önkormányzat 2002-ben emléktáb-
lát helyezett el a Bulcsú utcai ház homlokzatá-
ra, melynek felirata Kassák vallomásával kez-
dődik:

„S ha egyszer meghalok, a lelkem is csak hozzád 
jár majd vissza, Angyalföld.” 

NYUGATMA

Hogy is írta Konrád? „A tanuló ember képes a megbánásra, és tud a hi-

báiból tanulni. Megtanulja tisztelni a másik embert és önmagát, mint 

önuralommal rendelkező alanyt. Megismeri a környezetét, a terepét, 

kitapogatja a lehetőségeit, okul az elmaradásaiból, több eredményt ke-

vesebb fáradsággal akar elérni, finomítja és csiszolja az eszközeit és a 

módszereit. A tanuló ember ellentéte a veszekedő ember. Rabolni vagy 

tanulni? A rablás szinonimája a kényszermunka és a korrupció, a tanu-

lásé a kutatás, a művészet és a játék…”
A Nyugat Ma szerzőgárdája magáénak érzi e sorokat. Csendben-bé-

kében tesszük a dolgunkat. Csendben, de nem szélcsendben jelent meg 

az első lapszámunk is. Meglepett – és lélekben megerősített – bennün-

ket az a sok-sok kedves szó, baráti üzenet és gesztus, amelyek jelezték: 

egyáltalán nem igaz, hogy csak az üres szólamokra, a show-k morajá-

ra, az ál-sztárkultuszra, a diszkontkultúrára, az akciós semmittevésre 

van igénye a magyaroknak.A Nyugat Ma – néhány hét alatt – a kiegyezés lapja lett. Egymással rég 

nem beszélő szerzők, irodalmárok, irodalomszeretők, politikai ellenfelek, 

mesterek és tanítványok, szegények, gazdagok, idősek, ifjak ültek le egy 

asztalhoz bázisunkon, a Hadikban, mert – idézem egyiküket – „nyugatolni 

olyan jó!” És ma már közösen szövünk sajátos-játékos irodalmi pókhálót 

érzelmek és realitások, tradíciók és új ideák között. Az ajtónk tárva-nyitva. 

Bárki beléphet rajta, hozhat akár kéziratot is; ha figyelemreméltó a porté-

kája és felelősséggel fogant a műve, helye lesz a lapban!
Az elmúlt hetekben többen rákérdeztek: milyen kapcsolat van a legen-

dás Nyugat és a Nyugat Ma között? Nos, az örökbecsű folyóirat szel-

lemisége tagadhatatlanul közel áll a szerzőgárdához; ez a korokon, év-

tizedeken, háborúkon és forradalmakon átívelő kapcsolat azonban in-

kább olyasmi „közöttünk”, mint a nagypapa és az unoka közötti érzé-

keny, jópajtási-szövetségesi viszony. Karácsonykor együtt díszítjük a fát.Tisztességgel. Tele hittel. Telve reménnyel. 

Szabó Zoltán Attila

„A világhoz nem alkalmazkodni 
kell, hanem csinálni, nem újra-
rendezgetni azt, ami már megvan 
benne, hanem hozzáadni mindig.”Ottlik Géza

ElőHANg

AlApítók: 
KlapKa GyörGy, Konyári János, szabó zoltán attila (főszerKesztő) 

Művészeti vezető:  pusztay réKa adrienn 

füGGetlen szépirodalMi folyóirat
2010. december I. évfolyam / 2. szám

Zalán Tibor Genezis
Világunk fölöttvan egy másik világ Mégalig alatta

„Ha az emberek negyedrész 
annyit költenének arra, 

hogy jót tegyenek másokkal, 
mint arra, hogy kárt tegyenek maguknak, 

nyoma se volna nyomornak.”ISSN 2062-1256

NYUGAT
AlApítók: 

KlapKa GyörGy, Konyári János, szabó zoltán attila (főszerKesztő) 

Művészeti vezető:  pusztay réKa adrienn 

füGGetlen szépirodalMi folyóirat
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Bolem
ant László fotográfiája
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Zilahi Nono: 
IN MEMORIAM KASSÁK
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Z. Németh István

Trans-Cyberia Expressz 2.0
(Kassák Lajosnak tisztelettel)

átvert ez a lóhalálmadár-program
azt írta négy hét alatt megtanít kassákul
csak kössem be magam és jól figyeljek
világhálószobám ablaka máris a múltra néz
megvárja míg szemhéjam lecsukódik
s nyakoncsap az s.ó.s. tengerhab
nincs ennél kitűnőbb lakosztályzat
sem pedig személyre szabotázs
higgyek a félőrült száloptikusnak
s mormoljam a mágikus mondókát
„ion és tachion fia vagyok én…”
ha eddig eljutok földi programomra
máris kódok köde ül
feküdtem mint lassú korálban a konok homály
mint templom repterén a ferdeszárnyú angyal
s köpte rám a bevezető képet a szerver
galambokat láttam csurig szentlélekkel
de torkukon akadt hirtelen a mirtuszág
s begyükből kunbéla kiabált
tudtam ha a madarak lenyelik a hangot
a fák majd tovább énekelnek
de ha a költők fejébe kalapot csap az isten
a szentek bokája is kibicsaklik
gyalog indultam el szittya emillel
és gödrössel a faszobrásszal
felnyalni európa hajlataiból
a mindenkori árvalányhaj-szennyet
láttam a költők trágyakék agyát
ahogy a pofonok visszabújtak a tenyerekbe
gyökerek közt a patkánykarmokat
hogy morzsolnak sok gömbölyű imát
mólón rúzst sanzonizét ejfeli tornyokat
s az ég szülte-gyűrte-nyírta szürke függönyét
a trombiták elnyomták a részeg égi hangot
de az utcalányok tovább énekeltek
égette nyelvem páris füve mit legeltem
s jótevőm mosolygott amíg ütlegeltem
dobhártyám szaggatta – óriás hajódada –
a gerincet roppantó éhes bolse-vita
ez már az öregség jele szólt a zarándok
de nem jelent semmit mert megutálod
úgyis az életet nem igaz hogy ebből pont kimaradnál
ahogy a madarak csőre izzó néma hangár
a test-istállóban sem áll örökké lélek
szénája jószagú szavaknak folyton nem ropog
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élén a rétsárga lapátfogaknak
s a sörényébe akadt csillagok is mind kialusznak
ledől hited s vele anyád méhe-templomod
ott állsz atyaszült meztelenül
mint a vasliliomok közt antwerpenben
hol tejesbögrék szélére ült a fagy fehéren
s fogadban mérhetetlen mélyen villám ünnepelt
hajadban lámpák kígyók szemedben
lesed: tűzfalak tintában fürdenek
torkod a belga dohányt tested a vöröshajú péklányt
kívánja de két gatya van rajtad nadrág nélkül
s homlokod mögül kidudorodik a vágy
fontos lenne nem szégyellned púpos koponyád
a költőknek úgyis halszemük van s kopoltyúval
lélegeznek az estben mint a nikkel szamovár
két szemhéjad színes lepkeszárny hallgasd
hogy perceg az alájazárt világ
engedi legyalulni szelekkel lángjait az est
ugrik a kép akár a szöcske
szétfröcskölnek az imperativuszok
s a közöny bajszán mint színezüst takonycseppek
ülnek a balgák kiknek szűk ez a munkás-mennyország
kik folyton cárt ölnének s balga trónörököst
európa leköpi bennünk az ázsiait
mi kitúrjuk a magyart magunkból s útszélre lökjük
hátha felveszik magukhoz zűrbe indulók
zirr-zörr szólnak bennem a cintányérok
s a dobos odapörköl hol a dallamot szunnyadni látja
a magyarok lenyelték a hangot
a hunok tovább énekelnek
ez már az öregség jele mondja a műsorvezető
az igazi sorvezető szerint ez nem jelent semmit
a költők akkor is sort sor alá rónak
mikor ablakukon atombombák kopogtatnak
a jó meghal
a magyarok kirepülnek
róma párizs stockholm s a proletárok egyesülnek
égő kukák tüze fölött szabadon izzad a szalonna
ha a világ ideje véges: isten rövidárukereskedő
s már egészen citromfeje van a reménységtől
hogy változik a szittya s már nem forradalmár
s nem üt nagyot botjával a szamár fejére
a szekfűhold alatt a narancsnap alatt
7 nap teremtette világcitrom-pillanat
ülünk a vonaton a faszobrász levegőt farag
bár lenne erőnk felinni a reggel mákonyát
igy lesznek a költőkből is szappanárusok
s a bordély-nyírta kiscsirkékből úrinők
belegyalogoltam európ‘ képébe és sáros lábnyomom
ott díszelg tizenkétcsillagos fogsorán
láttam a pénzautomata előtt imádkozókat
más híres hadvezérek pedig a világkassza előtt játszottak új
ámerikai kártyákkal olajszagú estéken
roppant elektromos kemencében a világ
lejárt-ember-szavatosságú-kötözött-sonkája volt itt együtt
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négyszemű ukránok kiket megjegyzett a forradalom
kenderszagú hollandok viharvert délszlávok
sovén hegyvidékiek
egymillió ázsiai menetelt magyarföld felé tudván
hogy azok már nem akarnak szaporodni
ivarsejtelmük sincs miért kéne összefogni
némelyek vállán new york ikertornyai virrasztanak
mások szeméből vörösen kikönyököl a semmittevés
nézzétek a világ legnagyobb lendületei futnak ki az
állomásról s vesznek bele a jószándék bugyraiba
a józan ész bugyogóval a fején táncol
s a talpa alól kiugró szikrákat cipelik a hangyák sietve
nyugszanak szelíden a faszobrok tövében a koszorúk
különben jól élünk
csak térképpel sincs hova hazamennünk
a költők bételt rágnak étel helyett s bételnek vele
mint bárgyú közhelyekkel az őzikeszemű tévénézők
különben nincs mitől félnünk
tányérunkban aknaként fekszik a mákos daganat
gerincünk izzó szögekkel kivert alagútjába
hangzatos hirdetést raknak az újfajta élet dílerei
rendszámod szépen rendben leolvasva fekszik
a radarok lenyelték a hangod
a fáslik tovább énekelnek
ez már az öregség jele klimax vagy klímaváltozás
de nem jelent semmit ahogy semmi se jelent semmit
vagy éppen mást jelent vagy majdnem azt
egy belga paraszthajszálon múlt csak
és káplán lettem volna az érsekújvári plébánián
vagy düsseldorfban híres pornófilm-rendező
esetleg rímárus egy literatúr-shopban
de most fehér szárnyasok vére freccsen gyárfalakra
jönnek és ledózerolják angyalföld-múltamat
ó ti füstölgő kémények fa- és vastelepek
Vizafogó Tripolisz és Tarnay rét
a cy-busz itt végképp lefékez megáll
felszáll a füst és a korom
zavartan köhécselek a program lefagy
vagy tán rossz gombot nyomtam meg rossz időben
odakinn széllökések itt benn pohárcsikordulások
a térkép elmosódik – bizsergés rohan végig az országhatáron
pozsonyok komáromok nyitrák rozsnyók kassák énekelnek
s a windowson túl hármat sípol az alkony tüdeje
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Hodossy Gyula

Kassákot keresve
„Mindenki ismerőse vagyok
és mégis mindenkinek idegen.”

Kassák Lajos

Érsekújvár főterén vagyok,
egy ütött-kopott, agyonkarcolt, agyonfirkált,
beton lábakon álló, fa deszkázatú
sokszínű pad előtt állok,
fölé hajolok, és olvasok,
megpróbálom kiolvasni a padot, 
mint egy könyvet,
mint egy Kassák-kollázst,
belé olvasom magam, 
mígnem én leszek a pad, a pad meg én,
az értelmetlen karcok képekké állnak össze,
a le- és kitiltatások képkockáivá,
a meg nem értések csörgő láncaivá, 
aztán csendes lázadássá,
így ismerkedem.

Mennyi szeretet és mennyi gyűlölet, 
mennyi érzelem megfér egy-egy négyzetméteren, 
mennyi történet, pofon és szakítás, 
mennyi csók és ölelés,
miközben én „szegény és elhagyatott” vagyok,
egy száműzött idegen.

A nagytemplom árnyéka megérintette a padot,
majd kedvesen megsimította, 
hogy aztán szép lassan teljesen eltakarja, betakarja, 
betakarja, mint fázó koldust az átkozott múltja, 
mint egyik alakzat a másikat, 
egy avantgárd szitanyomaton,
jelezve, hogy ott van, ha elsőre nem látni is.

Átszellemülve bámulom az elnyűtt deszkákat,
lassan feltűnik egy lakatosműhely, 
Budapest, Bécs és Párizs,
majd egy pártkönyv, egy irodalmi folyóirat, 
aztán egy másik, látok egy börtönt, 
egy kiábrándulást, csalódást, 
amott egy szerelmet, több szerelmet, 
egymást eltakaró, egymásba olvadt sok-sok képet,
érintetlen kifeszített vásznat, a magányt.

Meredten nézem a padot és azt érzem, 
hogy mindenkinek idegen,
ismerőse vagyok.
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„(…) nem maradt egyéb, csak a szikes, agyagos sík,  
és néhány emléktöredék a fejemben.” (Sziveri János)

Jásdi Juli illusztrációja
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Kovács Balázs

egy koratavaszi  
máltai este 

belátni egy kivilágított irodába, ahol 
egy túlórázó épp leforrázza a gyömbéres-bodzás teáját
a kanálról lecsorgó méz vékony vonalat húz
ahogy átemeli a műanyagterítő virágmezeje felett
a mutatóujjával felszedi, lenyalja 
és beletörli a nyálat a nadrágzsebébe
egy pillanatig csak nézi, ahogy oldódik a filter
a kavarással egyre hevesebb örvényt idéz elő
hirtelen megállítja a kanalat
élvezi a nekitóduló erő fölötti hatalmát
majd visszaül a helyére
meglát egy cikket arról a képességről
amikor megérezzük, hogy valaki figyel minket
az ablakhoz lép, és gyanakodva szétnéz

egy koratavaszi  
torontói este

belátni egy kivilágított irodába, ahol 
egy túlórázó épp leforrázza a kamillás teáját
a kanálról lecsorgó méz vékony vonalat húz
ahogy átemeli a műanyagterítő virágmezeje felett
a mutatóujjával felszedi, lenyalja 
és beletörli a nyálat a nadrágzsebébe
egy pillanatig csak nézi, ahogy oldódik a filter
a kavarással egyre hevesebb örvényt idéz elő
hirtelen megállítja a kanalat
élvezi a nekitóduló erő fölötti hatalmát
s közben arra gondol, mennyire megismételhetetlen
minden pillanat, s mennyire egyedi ő maga is benne
aztán visszaül a helyére
átgörget egy hirdetést egy mézkanálról
és egy videót néz egy máltai kismacskáról
aki át akar ugrani a szemközti ereszre, de 
folyamatosan leesik, majd újrapróbálkozik
hetek óta nem nevetett ennyire
gondolja, miközben megosztja azzal
aki a leginkább közel áll hozzá
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egy koratavaszi  
pozsonyi este

belátni egy kivilágított irodába, ahol 
egy túlórázó épp leforrázza az epres-dinnyés teáját
a kanálról lecsorgó méz vékony vonalat húz
ahogy átemeli a műanyagterítő virágmezeje felett
a mutatóujjával felszedi, lenyalja 
és beletörli a nyálat a nadrágzsebébe
egy pillanatig csak nézi, ahogy oldódik a filter
a kavarással egyre hevesebb örvényt idéz elő
hirtelen megállítja a kanalat
élvezi a nekitóduló erő fölötti hatalmát
majd visszaül a helyére, hogy végre belelapozzon
kedvenc irodalmi folyóiratának legújabb számába
elolvassa ezt a verset, és arra gondol
micsoda véletlen, ez pont rólam szól

Bíró József

Pozsony után
(  -   emlékezés Tandori Dezsőre   -  )

:
amikor elküldte szövegrajzait

amikor felhívtam telefonon
:

amikor kedvesen megemlítette
amikor meghívott látogatóba

:
a  mi  kor
ak      kor

Bolemant László fotográfiái
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Bolemant László

a szavak után
I.M. Sziveri János

kimondani megnevezni 
a falra szögezett kérdőjelet a szög árnyéka felezi
felkiáltójel az árnyék 
a szög feje a pontot magyarázza túl

testrészeim sorolom betegen 
szikével metszett hexameterem
csontroppanások hangjegyeire simítom

mozsaramba vakon dobált titkaim  
zuhanástól összetört sorain 
döcög az idő a feledésbe
nem bírom ezt inkább elfutok, de bevárlak

a láthatatlan döccenő a megismerés igazsága
a döccenő az egy bökkenő sajnálom vagy nem de
súlyosodnak a napok és fogynak
a szavak után félelmek kapkodnak

széttárom karjaim és hagyom 
a leszakadt polcról a könyveket elkapom
majd amint kicsúszik egy-egy 
a combomon lábfejemen dekázgatom

mígnem a szőnyegen túlra rúgva borítóik elvadulva
széttárják lapjaik
s én nézem találok-e régen elrejtett kincset 
közülük szemem üreges terébe repülni

Nyugatplusz
olvasósarok a Kosztolányi Dezső téren.

1114 Budapest,  
Kosztolányi Dezső tér 11.
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Bíró József

János – emlékház
SZIVERI
– ellenében
örök – téglák
:
menetelnek
– hiánytalanul
ellenében
:
ellenében
– hiánytalanul 
menetelnek
:
örök – téglák
– ellenében
SZIVERI

[ ellenében hiánytalanul / hiánytalanul ellenében ]

Varga Árpád

vánkosok  
között

egy fantáziád-vers sosem jelenhet meg
mert nem írják és nem olvassák
de beléd vegyszerezték egy podcaston
hogy bárkit el tudj felejteni
s lebontsd képletekre az ösztönt
kihegyezett felkiáltójelekkel
miközben a folyóparton és a téren
veterán emberek találkozója lesz
torkokon csorog a szesz és a számok
lélektani határa lúzerek hátára nő
távolból robotok üvöltenek
madarak csüngnek denevérek helyett
fojtogató a barlangi pára s a huzat
kicsapódik könnyed falaira
te pedig nem hívhatod föl a figyelmet
neked már nem mondták el

Ferenczfi János

Post vitam
Mikor félbehagyták a temetésem,
éppen delet ütött az óra.
Csend volt.
Elindult a kocsma felé
a bolond rúgóra járó
idő.
Megszólalt egy hegedű,
a bőgő, a klarinét,
és lakodalmas vonulásban
tódult utcára
a kába nép.
A puli a porban,
a bánat a borban.
A sírásók áldomást ittak,
vállat vontak és
ők is mulatni mentek.
Porboszorkák
cicáztak a széllel. 
Á-t mulatott az éjjel.
Végre pihenni mentem.
Foglalt volt az egész világ,
hát a félig kész
síromba feküdtem.

Horváth Gábor Miklós

madárka
irigykedtem az énekesmadaramra
vígan trillázott úgy röppent ágról ágra
mintha nem is léteznének gyilkos macskák
mintha hagynák élni varjak csókák szarkák
egy reggel az ajtóm előtt feküdt holtan
kevés az élethez a szárnyalás a dal
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Szabó Palócz Attila

Ez ma már egy másik  
Bábel itt…

Sziveri János emlékének

Gyenge még a lélek,
de már edzésben, 
az olcsó népszerűség máglyatüzén égve el…
Mert ma már ez egy 
egészen másik Bábel itt…

A krétakörön túl még mindig van egy esélyünk,
helyrehozni mindazt, ami még helyrehozható,
és tovább rontani azon, ami még tovább rontható,
visszahőkölni önmagunktól, megfutamodni néhány
oda nem illő gondolattól, lelkesülten böfögni vissza
bármit, ami betanulható, ami jó helyen jól mutat
akár értelmetlenül is, minden értelmét (el)veszejtve,
körözni csak, méltón és meghatottan,
krizantém, borozás a gangon, bármi, amit a protokoll
még megenged magának, s nekünk is talán,
támasz a rajban, a vezető egyéniség, a csendes
és mélabús alkat, mind-mind oly könnyen tanulható,
mint egy szerepjáték az elvont homályban…
Mert ma már ez egy 
egészen másik Bábel itt…

Az éjben már megint felesel az eső,
és fáradhatatlanul is rólam locsog,
de ahogy tudom én, ugyanúgy sejti ő:
térdünk nem mérce, már nyakunkon a mocsok,

mert ez bizony, ez itt mind belőlünk fakad,
s akárhányszor gyűrjük is magunknál alább,
ha néhány dicső percünk néha még akad,
akkor sem jutunk egy tapodtat sem tovább.

Mert ez bizony egy egészen más Bábel itt,
összekoccan, összeroppan a szóalak, 
nem hoztam cipőt, és nem hordok lábbelit,
nem értek jelből sem, már csak a kín maradt.

Nem értjük egymást, gyerekek, oly idegen
minden idióma, bőszen sejtheti már
– ha általánosít az intenzív osztály –
minden idióta, hogy rossz irányban jár.

Nem lehet történet ennyire magyaros,
nem tudom én sem, és nem sejti még az Ég,
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mert oly talány ez és annyira zavaros:
mi, magyarok, egy nyelvet beszélünk-e még?

Magyarul kondul a szó magyarnak fején,
de Bábelünk már összeroppan, dőlni kész,
tornyunk minden kövét a porba ejtenénk,
de hogy mi volt bűnünk, nem sejti még az ész.

Noé utódai a köveket hordták, 
hozzád mérték magukat, versengés éledt,
konokul hitték, hogy felérhetnek hozzád, 
konokul hitték, hogy felérhetnek véled,

de mi, kiknek őseit egykor felhozád,
felhozád biz az Kárpátnak vad bércére,
mi vajon miben mértük magunkat hozzád,
mi van vajon, hát oly nagy bűnünk végtére?

…hogy azonos lőn büntetésünk léptéke,
hisz összezavart nyelvünkön magyar magyart
már meg nem ért, és nincs válasz a kérdésre,
veled versengeni közülünk ki akart…

…ki vette volna vállára a teremtést,
ki tervezte úgy, fölötted ül diadalt,
és ki tagadott meg körmölve jelentést,
hogy összezavarj vajdaságit és magyart,

hogy nyelvébe nyúlva teremts itt zűrzavart,
vesződséget, félreértést, belháborút,
büntetést – a konokságért, mely felkavart;
hogy fegyelmezd az elmét, mely már elborult?

…hogy kollektív tudatunk törd ezernyi kis
szilánkra bennünk, hogy egységre már végképp
ne leljünk, hogy bábelivé legyünk mi is…
és szétszélednünk már előttünk a térkép.

Amikor a nyelveket összezavarád,
annak mi is egy kis szeletkéje lettünk,
és magyarként leltünk magunknak új hazát,
mígnem a határt átemelték felettünk…

…mint kislányok ugrókötele, úgy pörgött
a piros tintacsík azon a papíron,
s a határőrség a szomszédba költözött;
egy idős ember azt mondta: „én kibírom”

– de jött aztán számtalan vérgőzös fordulat,
gyengélkedő lelkünk bőven edződhetett,
mindent elrontanunk nem volt egy pillanat,
s nem tudni már, mikor és hol kezdődhetett,

de a konokságunk egyszer csak szemet szúrt,
amikor összemértük magunkat véled,
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így épültek a légváraink pimaszul,
mígnem nyelvünket ezer darabra tépted.

S magyar magyarnak szavát már nem értheti,
ma csak elbeszélni tudunk egymás mellett,
csak dühöng, aki a hatalmát féltheti,
és mindent letarol a vesztébe menet.

De kérlek, lásd mellette őt is, az ügyest,
hisz itt fejek hullnak, mert nem értik a szót,
az ige elvész, de ne a népet büntesd, 
csak a rátelepült hatalomgyakorlót.

Őseinket felhozád Kárpát bércére,
kérlek hát, Isten, áldd meg, áldd még a magyart
akkor is, ha vajdasági – a végére,
s Bábelét oldozod, így adj fölé védő kart,

mert

ahogy Sziveriből a halálos ágyán,
az orrából lógott a műanyag kábel,
tudta jól – tudjuk jól –, hogy legyűr a vártán,
hamar beteljesül e halálos Bábel.

…és most elcsendesülök imára kulcsolt kézzel,
mert csak az lehet bűnbocsánatra méltó,
az ősök sok vétke előttünk is ismert, de nem tudjuk még,
hogy melyik volt oly szörnyű büntetésre méltó,
hogy nyelvünket annyira összezavard,
hogy tudatunkat annyira összezavard,
hogy önismeretünket annyira összezavard,
hogy önbecsülésünket annyira összezavard,
hogy nem érti már,
rég nem érti itt már a magyar a magyarnak szavát…

ehhez bizony,
ehhez nagyon is gyenge a lélek…
de már folyamatos edzésben tartod
– tartjuk is talán, vagy legfeljebb igyekszünk –,
ennek a locsogó, fecsegő esőnek pedig
én bizony visszaszólnék,
pofáznék, mint akinek most is feljebb áll,
okkal vagy ok nélkül,
mint mindig is,
erősen, bágyadtan, bódultan
– mert ez ma már egy egészen másik Bábel itt –,
csapkodni, ütlegelni a katlant, feneketlenül,
vitában érvelni,
csapkodni az asztalt,
és a világba üvölteni a kimondhatatlant…

nyiss az esőre,
a záporra, a ködre, a homályra,
a fogaid között szorított rakományra,
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amelyről úgy hiszed, a túlsó parton várnak még vele,
arra a bódulatra,
arra a szerényre,
arra a megismételhetetlen reményre,
mi ott bujkál még benned,
mint partizán a rengetegben…

nyiss a locsogásra
(ne is gondolj másra…)
adj a fecsegésnek tág teret,
vagy szívd vissza mind,
gyomláld ki lelkedből azt, ami ott legbelül, a bensődben is eltemet,
vesd a falnak a hátad,
hiszen  ma még a krákogó varjú is bátrabb,
mint a homályban elgyengült lelked,
a lényedet edző, félelmed pedző,
csak azt lesi már,
mikor durran a kezedben a pezsgő,
hogy koccintásra hívjon az ámulat nevében,
s amott már csillan is a kristály…

…csak a gerezdje vagy,
csak a lehántott héja lehetsz ennek a történetnek,
talán csak túl sokat ittál…

…és a szavad sem érlel már sokat…

de vajon hogyan is érlelhetne,
ha nem ér el másokat Bábel börtönében…

nem érlel bölcselet,
nem hallik szonáta,
mert ez már egy egészen más Bábel itt…
felismerni magunkban a reményt,
az lenne csak nagy lelet,
a régészet csodája…

…ezért hát, áldd meg, Isten, áldd meg a magyart,
akkor is, ha vajdasági – a végére,
őrizd meg a méltóságát, de áldd meg majd,
ha már nem találna gyógyírt a lelkére.

Lógjon csak orrunkból a műanyag kábel,
hisz ha őseinket Kárpátnak bércére
felhozád, szűnjék most e halálos Bábel,
s nem isteni lesz e népednek mércéje,

nem leszünk tán a hűtlen és hitetlen hordád,
legyűrni téged – e vágy újra már nem éled;
nem hisszük konokul, hogy felérhetünk hozzád,
nem hisszük konokul, hogy felérhetünk véled…

…halk imában csak annyit még,
hogy
áldd meg, Isten, a magyart, akkor is, ha vajdasági…
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áldd meg, Isten, a magyart, akkor is, ha délvidéki…
és nyújts föléje védő kart,
ha hangja oly üresen kondul, hogy már a saját szavát sem érti…

Mit összekuszált már a zord politika,
gyötrőbb, mint kórházban a műanyag kábel,
de mint a haldokló utolsó imája,
talán gyógyítható még e halálos Bábel.

Mert mint a haldokló utolsó imája,
úgy fecsegnek itt most ezek a sorok is,
bocsánatot remél, megváltását várja,
s már szemfedőt rendel a kedves rokon is.

S ha remélhetem, hogy a Bábelünk szüntesd,
egy esélyt tán még kaphatunk, egy utolsót,
s csak annyit kérek még, ne a néped büntesd,
csak a rátelepült hatalomgyakorlót.

Gyenge még a lélek, de már jókora edzésben,
talán lesz erőnk okulni is ebben a bábeli büntetésben…

Siska Péter

Éden
Felhők
és ehetetlen gyümölcsök
lassú, vörös bomlása:
túl nehéz bennük
a nyár.

Csönd van a kertben. A fákban.
A semmibe csorduló
mézben.
Már csönd van
az esti homályban,

holtan keringő világok
csöndje,
a hetedik pecsété,
könnyű és
igaz.

Reprint – Nyugat Plusz, 2016.



Manézs

49

M. Fehérvári Judit

[ Az vagyok…]
Az vagyok, ki nem voltam 
Csak egy kémiai kísérlet. Nem tudom, 
hol vesztettem el önmagam. Összetett
törlesztési rendszer az életem. Soványka
vigasz. A gyermek felnő, és az évek 
sodra hajókat ácsol magánya fölé. Így
öregszik lassan. A tükörből vissza már 
egy ismeretlen néz. Mesterre lenne szükségem,
ki egyben a legnagyobb bűvész. Ma nem
vagyok elsüllyedős kedvemben, mégis 
mindenem fáj. Ujjaim alatt sorvadnak a betűk:
hervadt tavaszi ibolyák. Lépnék, ha tudnék, messzire
futnék, hol új lábam minden pocsolyát és hegyet
messze hagyna, de ez itt most az én szobám.
Ismerem-e minden zugát, nem tudom. Annyi 
oxidáció teremtett más világokat ide: halálokat, 
gyászt, egy elhagyatott csípőt, ami nem tud mást, 
csak az őrületbe kerget, annyira fáj. Ki kellene
cserélnem a téglákat és egy obszervatóriumból nézni,
hogyan lesznek majdan űrtörmelékek, ha jön a
nagy robbanás. Egyelőre csak csobbanok a semmibe,
amiről tudom, a másik oldalon ott vár a Halál. 

Ambrus József

kényszerélet
„Takard le jól, amit elkövettél,
és élj utána szabadon”  

Pilinszky János

lelkem végképp belefáradt
aljasság káosz kényszerélet
– elmúlás a percekkel érvel
és semmiből formáljuk a napot
amíg minden közömbössé válik
az emlékezet kétsége megtagad
– lehajolnak érted a csillagok
– hátat fordítok az elmúlásnak
amíg perceimet végig ostorozod
a megsebesült idő homlokán
gyűlik a salak – a vér belefárad
eget kölcsönöz a kényszerélet
felszínen tartom az értelmetlenséget
mert minden látomás – karma illúzió
világ szemében semmitmondó többlet
– ahol az ember hite leáldozott
szavak mögött mégis körben kering
de ébredni már nem lesz hova
ha a világot feloldja a kényszer
és múlik parancsa az ösztönöknek
tovább álmodjuk azt – ami nincsen
minden kényszerélet beleroppan
– az érdek földig húzza az eget
gondjaim szakadt bakancsokkal járnak
és befalazzák gyászos lélegzeted

Molnár József

Léha szonett
Versenyen hátrafelé futottam,
a csendig meg sem álltam,
életemből sok mindent kiástak,
kincsem, ha volt, nem tudni, hol van.

Napokig néztem fejem felett a felhőt,
nem tudtam, eső lesz-e, avagy jég,
örömében lábon csapkodott a tél,
a kocsmában lekevertek kettőt.

Zenémben fúltam-faltam az acélost,
egy bolha az ágyamban pipázott,
vesén vertem a véletlent.

Seprűvel simogattam a pókot.
S kit sosem kerestem, meglógott.
Életem ruletten vesztettem.

Pest-budai mozaikok
Nyugatplusz 4.
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Talány Akusztik
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Draskóczi Ágnes

Feszültség
Ugrásra készen,
feszült inakkal
fogadja a stresszt.
Menekülésre
vagy támadásra 
gondol, szeretne
lazítani már;
nem tud. Nem lehet:
markolva szorítja
minden körülmény.

Így múlnak napok.

Esténként kábán
ájul az ágyba.
Elalszik, boldog:
tort ül a sokkon.

M. Fehérvári Judit

Vagyok 
szélben por

(Pantunlánc*)

Lépteim felhők követik sorban,
Ahogyan bágyadtan lépkedek a porban, 
Illúziókat hurkolok egymásba, 
Kötőtűm egyre gyorsabban csattog.

Ahogyan bágyadtan lépkedek a porban,
Zsinegsorsom kifeszített Krisztus,
Kötőtűm egyre gyorsabban csattog,
Imára kulcsolom kezeim gyorsan.

Zsinegsorsom kifeszített Krisztus,
Telesírtam bánatommal az eget,
Imára kulcsolom kezeim gyorsan,
Tócsák visszhangozzák a szelet.

Telesírtam bánatommal az eget,
Kőgalambok szelik át a felleget,
Tócsák visszhangozzák a szelet,
Átölelem az elfolyó időt holnap. 

Kőgalambok szelik át a felleget,
Falba ütköző szellemek, 
Átölelem az elfolyó időt holnap, 
Gyászolni megyek, ez a sorsom.

Pantunlánc: Maláj versforma. Az első strófa 2. 
és 4. sora a második versszak 1. és 3. sorában 
megismétlődik, a második versszak 2. és 4. sora 
a harmadik versszakban – és így tovább.

Filip Tamás

Kés, vaj, kenyér
Hirtelen kinyitja magát, 
kiugrik belőlem az ablak. Ő
darabokra törik, hogy én
valahogy megmaradjak.
Átjár a fény, szilánkjaimat
összeragasztja. Az utca zúg,
lemegyek elvegyülni, de kés
vagyok a vajban, pedig inkább
kenyérré válnék boldogan.
Ám senki nem éhes, keserűségtől
jóllakottan várják, hogy ne
jöjjön a villamos, úgysem 
visz sehova. Hazamegyek hát
kivilágított önmagamba, és
anyámnak, ki már a földben
úszik, fejét magasra tartva,
megírom, hogy téged megtaláltalak.
Nem kell gyorsan írnom, 
minden pillanatban úgyis 
eszembe jut valami rólad.
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Száraz Pál

A kis önző
Volt egyszer, hol nem volt, volt egy fa. 
Minden tavasszal fiai születtek: a levelek. 
Vigyázva levetették magukról ragacsos 
ruhájukat, kinyújtóztatták, és a vidám ma-
dárcsicsergés hangjaira fürgén, zölden tánc-
ra perdültek a Fa körül. Összetartó, szép 
családot alkottak. 

Egyszer az alsó ágon, a törzshöz egészen 
közel nagy zajjal kipattant egy rügy.

– Én is itt vagyok! – kurjantotta az új Le-
vélke, és körültekintett. – Úgy látszik, elkés-
tem – mondta bosszúsan -, felül már nem ma-
radt hely, itt lent meg minden sötét, nedves. 
Jobb lett volna, ha ott azon a fán születek – és 
a közelben álló telefonpóznára mutatott. – Ott 
senki sem takarná el előlem a fényt. Megbor-
zongott a szélben, s rögtön elpityeredett: – Fá-
zom!

Bátyjai, az idősebb levelek a segítségére si-
ettek. Takargatták, óvták a széltől, esőtől, s bár 
ők maguk majdnem bőrig áztak, Levélke szá-
raz maradt. Ettől kezdve pedig, amikor tava-
szi zivatarok zúgtak a fa fölött, Levélke így 
dirigálta fivéreit: 

– Takarjatok be! Mi lesz már, nem látjátok, 
hogy ázom? 

Amikor pedig a nyári Napocska sugaraival 
szétkergette a felhőket, és a levelek örömmel 
nyújtogatták feléje zöld kis tenyerüket, Levél-
ke kérdezősködni kezdett:

– Nohát, nohát, már ez is Nap?
Bátyjai összehúzódtak, hogy őt jobban ér-

jék a napsugarak.
– Jaj! Milyen forró! Még le találok égni, és 

megcsúnyulok! – panaszkodott Levélke, s az 
árnyékba bújt.

Telt-múlt az idő. Levélke gyorsan növeke-
dett, erősödött, hiszen majdnem a Fa törzsén 
élt, és neki jutottak a földből a legfinomabb 
nedvek. Még a testvérei is állandóan gon-
doskodtak róla. Ha esett, felfogták a hideg 
esőcseppeket, ha fülledt idő volt, félreálltak, 
hadd simogassa a friss szellőcske. 

– Jó táplálék és friss levegő kell neki – 
mondták a levelek –, mert ő a legkisebb köz-
tünk. 

De valójában Levélke régen a fejükre nőtt. 
Még csúfolódott is velük:

– Mi az, egészen elsatnyultok! Fel a fejjel, 

feszesen a vállat! És ne felejtsetek el árnyékot 
tartani nekem!

A levelek csodálkozva összesúgtak: hon-
nan kerülhetett közéjük ez a kis önző? Azóta 
úgy is hívták legkisebb testvérüket: Kis Önző.

Múltak a napok, hónapok. Nyár végére el-
fáradt a Nap, egyre inkább nehezére esett fel-
kapaszkodni az ég magasára, és sugaraival 
szétugrasztani a felhőket. A levelek megsár-
gultak. Egész nyáron át annyi napfényt, me-
leget szívtak magukba, hogy ők is parányi 
napocskákra hasonlítottak. Csak a Kis Önző 
maradt zöld.

– No, látjátok, ugye megmondtam?! Ti egé-
szen leégtetek, kiszikkadtatok – csúfolta a 
testvéreit. – Én bezzeg zöld vagyok, nem szá-
radtam el!

Elérkezett a nap, amikor az ég komor, szür-
ke felhőkbe burkolódzott.

– H-i-i-degidőőőőő! – zúgta a szél.
– Di-i-deregtetőőőő! – zizegtek rá a levelek.
– Itt van az ősz – mondták az emberek.
Napfény híján fázott a föld. A dermedt fű 

összezsugorodott a hajnali fagyoktól. A le-
velek búcsút intve az ágnak, amíg otthonuk 
volt, lágyan a fűre ereszkedtek. Egész nyáron 
át gyűjtötték a Nap melegét, hogy most oda-
adják a Földnek. Hiszen a Föld adta nekik az 
éltető nedveket. A levelek meleg takaróként 
borították be faanyjuk gyökereit, a talajt, a 
füvet. Csak a Kis Önző maradt makacsul az 
ágon. 

– Hát te nem tartasz velünk? – csodálkoz-
tak a testvérei.

– Még mit nem! – sértődött meg. – Odaad-
jam a saját melegemet?! Jól jön az még nekem. 

Egyik éjszaka megérkezett a földre a fagy. 
Amikor felébredt a Kis Önző, azt látta, hogy a 
föld fehér lett, ő pedig egymaga maradt fent 
a fán. 

– Most aztán felfigyel rám a világ! – örven-
dezett. 

A hóval borított fű, a levelek, segítettek a 
földnek nedveket gyűjteni az új levélnemze-
dék számára, az emberek pedig felhajtott gal-
lérral siettek a hófúvásban dolguk után. Senki 
sem figyelt arra a ráncos, barna kis csúfság-
ra, ami a Kis Önző Levélke lett. Nem használt 
neki még a saját melege sem.
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Molnár József

Kölcsön egy órára
„Taszítom a telet.

Bennem Jézus fázik.”

A kert meztelenre vetkőzik
fái libabőrös szépséggel
takaróznak
faleveleket küld az est
hullanak a megáradt csendben
Taszítom a telet
bennem Jézus fázik

Az üvegedény megtelik könnyel
pára borít ablakot, ajtót
a leander mára megfagyott
rózsákra ültetett égből
rázza öklét az Isten
Taszítom a telet
bennem Jézus fázik

Pirosak, sárgák a zöldek
Mozart, Beethoven, Brahms
alszik a közeli padon
A koldus kölcsön ad egy órára
száz forintot
Taszítom a telet
bennem Jézus fázik

Jégtáblákon alszom ma
zongora-szárnyaim kitárom
elfutnék, ám a szél nem enged
feldob, majd lehajít
szétterülök az éjszakában
Taszítom a telet
bennem Jézus fázik

Felszántom körmeimmel az eget
jajdul a közeli vonatkerék
vasút mellett alszom az éjjel
félve megyek át a síneken
mellettem írja versét József Attila
Utálom a telet
bennem Jézus fázik

A legényvirág karcsú fény után
hajlott hátat mutat a körte
őszi lázat mér az utcalámpa
gyémántot oszt szét a november
kőben megfagyott remény
Lábon hordok telet
bennem Jézus fázik

Temetőkapuban állok
nincs ki elássa a halált
kihantolt csontjaimon dobol
a tankok elől futó háború
varjúfelhőkből hull alá koszorú
évszázados füst a glóriám
Vérem festi a telet
bennem Jézus fázik
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Kégl Ildikó

A fekete  
babáról

  
Izzó fénysugár botladozik
a szűk sikátorban,
macskakő repedéseiben
mozdulatlan ül az idő, 
itt az antikváriumot 
boltocskának hívják,
bronzszínű kirakata
patinás blondelkeret,
ablakot nyit egy másik 
világra, ahová még be sem 
lépünk, már bevonódunk,
hogy fülünkbe súgják magukat 
a történetek. 
Nem szólok hozzád, 
csak nézlek csendesen,
tekinteted az ópiummérlegen, 
és tudom, hogy most neked is 
Csáth mesél, 
mígnem a mély tónusú, 
érces hangot felváltja valami más.
Mintha a mérleg melletti polcon 
a dús mellű fekete baba énekelne. 
Nem játékbaba ez, 
nem gyermeknek való. 
Úgy villan a szeme, akár 
mélysötét erdőben éhes 
rókáé, jaj annak a férfinak, 
kinek húsába harap.
De látom könnyeit is, 
legrejtettebb titkait, 
s a mozdulatot, ahogyan
utószor fésüli bronzhaját. 
Ezt a nőt télen temették,
márványhideg januárban,
amikor meztelenek 
és riadtak a fák. 

Horváth Gábor Miklós

mennyország
meséli hogy férjhez ment és gyereke van
pofás kis lakásában boldogan élnek
süt főz megcsinál mindent csípi a gyerek
erős szemüvegét nemrég eldobhatta
már egyáltalán nem rágja a körmeit
és tornázik pedig azt mindig utálta

nyáron ruha nélkül vannak a lakásban
valamikor el sem tudta képzelni hogy
levetkőzzön egy idegen férfi előtt
gyakran strandra járnak a barátnőivel
élvezi utánanéznek a férfiak
tán hiányozna is ha nem értékelnék

állok a templom urnatemetőjében
keresnem kell egy széket úgy megszédültem
nővérem apró márványfedele előtt
ennyi lenne a mennyország pár perc múlva
visszalépek ez itt a sivár valóság
nővérem vázájából eltűnt a virág

valaha
maholnap beteg sejtek halmaza leszek
leépült tehetetlen kiszolgáltatott
kórháztöltelék ápolónők kedvence
akire már ránézni sem kötelező
az egyetlen kérdés vele kapcsolatban
mikor tüntetik el a hullaszállítók

hát lenullázódott megszűnt semmivé vált
mindaz ami valaha fontos volt nekem
kukában végzik kedvenc könyveim régi
újságcikkeim képeslapok levelek
fotók cédén kazettán őrzött interjúk
gyerekrajzok fiaim ajándékai

bizonyítványok katonakönyv személyi
oklevelek díjak és elismerések
lejárt forgalmi egyéb dokumentumok
okostelefon óra naptár szemüveg
számítógép borotva levélszekrénykulcs
felsorolni sem sok eldobni még könnyebb
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Z. Németh István

Abszolút jelen
Pontosan dél van, sötétség, esik, sűrűn, kopog 
az ablakon, mintha be akarna jönni, mintha 
millió behajlított mutatóujj érne az üveghez. 
Október utolsó napja.

Tavaly ilyenkor már egy darab levél sem 
volt az épület előtti diófán. Most legalább a 
fele még kapaszkodik az ágakba, s ezeknek is 
mintegy a fele zöld színű. Vagy sárgászöld.

Ernő a radiátornak dől, mint mindig. 
Mondjuk nem is lenne hová leülnie. Az ágyon 
én fekszem, szék pedig nincs a szobában. A 
monitort bámulja. Aztán a karikagyűrűjével 
piszkálja a körmét. Aztán a cipője orrát elle-
nőrzi, nem sáros-e. Egyszer piszkos volt, és az 
ingujjával törölte le. Azt hitte szegény, senki 
nem látja.

Eljött, hogy behajtsa az adósságát. Megint. 
Üres kézzel fog távozni. Ezúttal is. Pedig az 
utolsó centig mindent visszakapott tőlem. 
Csak elfelejtette a balesetkor. Amekkora ütés 
érte a fejét, nincs min csodálkozni. Mégis job-
ban járt, mint én. Elvégre ő nyitott szemmel 
áll, én meg csukott szemmel fekszem. Az én 
fejem épen maradt, de a többi fontos szerv…

Emlékszem, amikor a kórház folyosóján 
tolták egy kerekes székben.

– Nem akarok meghalni! – kiabálta. A fo-
lyosón ácsorgó, a rendelőkbe bebocsátást 
váró emberek rémülten és elszörnyedve néz-
ték.

– Nyugodjon meg, nem fog meghalni – 
mondta a fickó, aki tolta, és nagyobb sebes-
ségre kapcsolt. Rühellte a rájuk szegeződő te-
kinteteket.

Ernő egészen jól megúszta. A halhatatlan 
lélektestét nem lökte ki az ütközés a romlan-
dó földi burokból. Nem a gépek tartják élet-
ben. Hanem a remény, hogy egyszer vissza-
kapja a pénzét. Most már bánom, hogy nem 
voltak tanúk. Ernő pedig makacsul eljön két-
naponta, hogy megkínozzon. Ez a hétszáz-
harmincadik alkalom. Most nincs nála könyv, 
nem fog felolvasni.

– Felébrednél végre? – kérdezi hirtelen. 
Mindig ezzel kezdi, ez a bemelegítés. Mintha 
rajtam múlna, hogy a kövér gesztenye vissza-
fér-e még valaha a nyers zöld burokba.

Ébren vagyok. Soha nem voltam éberebb. 
Látom a testében a vért keringeni, látom, 

ahogy a gyomra emészti a reggeli kenyeret 
és tükörtojást. Már megint elsózta. Hallom, 
ahogy dobog a szíve, ahogy lélegzik, ahogy a 
körme szélét kaparja. Hülye szokás. Tudom, 
hogy üres perceiben arról álmodozik, mire 
költené el a pénzt. Amit már egyszer vissza-
kapott tőlem, és természetesen el is költött.

Persze más dolgokat is elfelejtett a kedves 
barátom. Például, hogy van egy fia a főváros-
ban. Már nem küld neki pénzt a tanulmánya-
ira. A fiúval nemsokára valami rossz dolog 
fog történni. Nem tudom, honnan tudom, de 
tudom. Talán Ernő lelkéből kilóg egy cérna, 
amelynek a végén egy cetli van, és erre a pa-
pírdarabkára ez a történet van írva.

– Tartozol, ugye, tudod? – mondja most a 
barátom, és sóhajt. – Sohasem fogsz felébred-
ni, hogy megadd.

Ez ám az optimizmus. De most legalább 
nincs nála annak a kortárs költőnek a köny-
ve. A borzalmas líra elmarad. Vagy mégsem?

Óvatosan megfogja a lábfejemet. Hé, sza-
bad itt ilyet csinálni?

– Persze, ne gondold, hogy csak a pénz mi-
att járok ide. Az a legkevesebb. Amióta itt töl-
töd az idődet, nincs olyan barátom, akivel…

Mit látok? Elérzékenyül? Érzem, hogy ez 
még őt is meglepi. Gyorsan letörli azt az egy 
csepp könnyet, ami valahonnan, valami hátsó 
zugból a szeme alá kéredzkedett. Ugyan, paj-
tás! Nem látja senki! Rajtam kívül.

Emlékek törnek rá. Mintha egy képesköny-
vet lapozna a fejében. Igen, beszélgettünk kor-
társ versekről, de honnét kaparta elő ezt a 
Bánffy Zoltánt? Hopp, az emlékeiből most ki-
derült. A nővérétől kapta születésnapjára. Aki 
nemsokára csinos összeget nyer a kaparós sor-
sjegyen. Miért kell erről tudnom? Nem tudok 
elfordulni. Egyszerre minden irányba látok.

Most a kocsmára gondol, ahol annyit ül-
tünk, és ami azóta bezárt. A covid majdnem 
elvitte azt a jó kis vendéglátóhelyet, de csak 
majdnem. Az áremelkedés volt, ami végleg 
taccsra tette. Az ide járó, jókat anekdotázó 
öregek lassan letették a görbebotot, a fiatalok 
pedig már nem jöttek ide. Hol az egyiküknél, 
hol a másiknál ittak. Még bárpultot is építet-
tek, hogy lenyűgözzék egymást. Aztán be-
szélgetés helyett nyomták a mobiltelefont.
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Közben az eső egyre sűrűbben zuhog. 
Ernő aggodalmasan kipillant ki az abla-
kon. Nincs nála esernyő, egyértelmű, hogy 
el fog ázni. Amikor elvették a jogsiját a ren-
dőrök, akkor is kissé el volt ázva. Ha külde-
ne pénzt a fiának, minden másképpen ala-
kulna. Nem akarok erről tudni, mi közöm 
hozzá. Ahogy arról sem, hogy nemsokára 
összejön a volt feleségével, de nem lesznek 
túl sokáig együtt.

– Ne haragudj, hogy most nem olvasok fel, 
valójában csak az eső elől menekültem ide, és 
nemsokára indulnom kell.

Hazudik. És mintha egy nyitott képes-
könyvből potyognának ki a rajzok, hullanak 
elém azok a találkozásaink, amikor nem mon-
dott igazat. Némelyik füllentésén elmosolyo-
dom. Gyarló és gyáva ember, de szerencsére 
nem rosszindulatú.

Jaj, dehogy kell nekem felolvasni bármit is! 
Itt én vagyok, aki olvas. Mindenkiben, aki ide 
beteszi a lábát. Még az is lehet, hogy Bánffy 
Zoltán egy kaptafára írt költeményeitől ezút-
tal felébrednék. Szerencsére a kötetet ellopták 
a vonaton. Látom is, hogy ki volt. Szerencsét-
len. Elcsenni ötmillió eurót egy ottfelejtett bő-
röndben, az igen. De azt a könyvet? Hova zül-
lött az emberiség!

Egy pillanatra elalszik a villany, a gép pe-
dig, ami életben tart, hangosan hármat pit�-
tyen. Ernő ijedten néz a monitorra, mintha ké-
pes lenne onnét bármit leolvasni.

– Esik egy kis eső, aztán sötétbe borul a vá-
ros – mondja a barátom, mintegy önmagának. 
Aztán ismét megszorítja a lábfejemet. – Ideje 
lenne felébredni!

Az egyik izmom megmoccan. Ezt ő is ész-
reveszi. Jaj, ne! Alig láthatóan elmosolyodik. 
Megszorítja még egyszer ugyanott, ahol az 
előbb, aztán gyors egymásutánban vagy még 
tízszer. Az eredmény elmarad. Aztán az fut át 

az agyán, hogy az elhangzott mondat volt ha-
tásos, nem a szorongatás.

– Ideje lenne felébredni!
Hálaistennek ez sem jár eredménnyel. Biz-

tosan nem értené meg, hogy nem akarok fel-
ébredni, mert annyira ébren vagyok, hogy a 
felébredésem ebben az esetben visszaalvást 
jelentene. Mondogatja ezt a hülye mondatot, 
mintha varázsige lenne, közben kialszik a vil-
lany, a sötét előugrik a sarkokból, hogy min-
den élőt és élettelent egy zsákba varrjon. Ellép 
az ágytól, és megnyugodva látja, hogy a mo-
nitor továbbra is működik. Szép. Csak nem 
gondolta, hogy egy áramkimaradáson múlik 
az itt fekvő emberek élete?

Ernő a radiátornak dől, bámul a sötétségbe. 
Vagy énvelem történt valami, vagy egyáltalán 
nem gondol semmire. Remek! Ezt kevesen 
tudják megcsinálni, huzamosabb ideig pedig 
talán senki. Most van az abszolút jelenben. 
Gyorsul a vérnyomása, méghozzá szédítő-
en. Kinyúl maga elé a sötétbe, mintha valakit 
meg akarna érinteni. Mintha csak megérezte 
volna a szellemi jelenlétemet.

Ekkor a monitor elsötétül. A barátom, mint-
ha csak vipera marta volna meg, összerándul. 
Vár, persze ilyenkor ólomlábon járnak a má-
sodpercek. Aztán feltépi az ajtót, rohan, mint 
az őrült, és közben azt kiabálja, hogy azonnal 
jöjjön és segítsen valaki, mert elveszti az ő leg-
jobb barátját. Pedig az előbb már az ébredés 
jeleit mutatta.

A sötét folyosón nekimegy valaminek, el-
esik, tompa puffanás. Hirtelen éles fény 
árasztja el a folyosót. Két vagy három ajtó is 
nyitódik. A hangok összekeverednek, még én 
is nehezen értem meg, ki mit mond.

– Valahova ide a közelbe csapott be a vil-
lám!

– Villám, októberben?
– Uram, jól van?
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Szilágyi József

Kimi

A Kálvin téren találkoztok, a református 
templom előtt, még nem tudod, miért, 

Kimi javasolta a helyet, hát legyen.
Még nem tisztult ki belőled az előző éjsza-

ka. Hajnalig dáridóztál, Tandor, a kollégád 
házavatóján, a táncparketten ismeretlen nők-
kel roptad – az ismerős lányok kacagva kike-
rültek –, egy colos tinivel flörtöltél, aztán már 
csak korhelyekkel hőzöngtél a rögtönzött bár-
pultnál. Végül a verandán ébredsz egy lehar-
colt kanapén, elgémberedve, ködös aggyal, 
öledben a lány, az esetlen égimeszelő. Kide-
rül, hogy már elvált, vagy nem vált, de van 
egy kisfia, ami nem lenne baj, a baj az, hogy 
még csak nem is rémlik, mi történt és hogyan 
végződött, mert a langaléta hogyishívják ész-
revétlenül elpárolog.

A Szedánba vágod magad, rezzenetlen, de 
félig sem józanul, és most itt vigyorogsz a té-
ren, Tandor, züllötten. Kimi a templomlép-
cső tetejéről integet, copfjai ártatlanul libeg-
nek, mosolyog feléd, mint egy elszabadult 
novícia, de ekkor még ezt sem tudod, csak 
a törékeny kis leányzót látod. Észre sem ve-
szi, milyen állapotban vagy, Tandor, nem is 
gyanítja, fel sem tételezné, hogy miféle szél-
tolóval kezdett. Vagy talán mégis? A belvá-
ros utcáin andalogtok, tétován imbolyogsz, 
Kimi körülötted repked. Jurátuskocsmákban 
inhalált fondorlatokkal ámítanád, és meghök-
kensz Kimi letisztult ellenvetésein. Sejti már 
a kis galád, miféle vagy, Tandor, felpiszkálta 
kelekótya hetvenkedésed. Miközben a Cofi-
cat-ben beléd diktál három csésze napoletá-
nót, kifundálja lépre csalásodat. Csúfolódik: 
ugye milyen szép ilyenkor a természet lágy 
ölén sorskérdésekről diskurálni? Gyönyö-
rű ez a vasárnap délelőtt, túrázzunk! Jöhet 
egy Szentendre a Holdvilágárkon át? Túra? 
Naná! Már hetykélkedsz, Tandor, hogy akár 

behunyt szemmel is végigmennél a piros jel-
zésen.

A Szedánnal robogtok Pomázra, buliza-
kódban rontasz a sűrűbe, álnokul hófehér 
ingben, Tandor, nyakkendőd még mindig a 
nyakadban fityeg. Kimi takaros szoknyácská-
ban, madeira blúzban, hiszen ilyenkor rend-
szerint a kórusban énekel.

Csapongva fecsegtek hegyen és völgyön át, 
ám te, Tandor, egyre inkább csak kapkodod a 
levegőt. Nevetgélnél, évődnél fűről-fáról, de 
amikor a nap magasba hág, elméd már nehéz-
kesen fordul völgyből dombtetőre. Az éjjeli bo-
rok megalvadtak tagjaidban, erőltetnéd még a 
kacagást, élcekkel próbálkozol, de a nyelved 
botladozik, agytekervényeid üresjáratban sa-
jognak. Világosan látja mindezt Kimi, és nem 
végez félmunkát a leckéztetésben. Aki legény 
éjjel, az legyen nappal is, de legalábbis délelőtt. 
Nyargal az újabb és újabb emelkedőkön, előre 
szökdécsel, kibontott haja örvénylik, és amikor 
bevár, találós kérdéseket zúdít rád, népies oda-
mondogatókat, majd újra nekilódul, csipkelő-
dik, hogy énekeljük együtt a „házasodik a tü-
csök” kezdetűt… Gonoszul vágsz vissza, hogy 
az érzékeny pontjára tapints, és észre sem ve-
szed, hogy a lelkébe gázolsz: bár a sátán illeg-
alitásba vonult és gerillaharcra váltott, amikor 
befuccsolt a puccskísérlete, egyszer az égi dik-
tatúrában is eljön a rendszerváltás, ha, ha, ha… 
Tandor, Tandor, hajlamos vagy benyögni bár-
mit, ami az eszedbe jut, tekintet nélkül a kö-
vetkezményekre. Ezer szerencséd, hogy Kimi 
mindezt elnézi neked, sőt, a szurdok mélyén, a 
meredély előtt megszán. Annyira kimerültem, 
Tandor, sóhajtja, nem fordulnánk vissza? És 
türelmesen vár rád, te, levitézlett vitéz, amíg 
sok-sok szempillantás alatt újra legénnyé válsz 
a talpadon.

Késő délután fuvarozod haza, hogy a csa-
takos ünneplőből könnyű alkalmiba bújjon. 
Kérkedve támasztod a Szedánt a ház előtt. Jól 
látja a kocsit az emeletről kukucskáló mama? 

Amikor te vedlesz át otthon, Kimi tanako-
dik az anyósülésen, vajon miért lenne illetlen-
ség őt beljebb invitálni? Hiszen mindkettőtö-
ket mardos az éhség, és a hűtőd nyilván tele. 
Ám te újra a belváros felé indulsz. A Kék Hu-
szárban azonban minden asztal foglalt, a Ná-
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dorban teltház, a Kakas pedig már kifosztva. 
Kimi vacog a kimerültségtől, átölnéd, de csak 
a blézerét vonja össze durcásan, mikor végre 
meleg fészekre leltek egy vendéglőcske mé-
lyén, ahol a pincér készséges és gyors a séf.

Láttál-e már, Tandor, leányajkat ilyen má-
morosan forró levest szürcsölni, és a kacsaro-
pogós is a feltartóztathatatlanul szánkázik a 
tettre kész sejtek felé, a test szinte önfeledten 
issza magába azt a néhány korty borocskát, és 
a desszertet is feltétlenül?

Ellágyultan ültök a gyertyafényben, szem-
től szemben bizalmassá válnak a szavak. 
Ugyan, mit kéne még palástolnod, Tandor…? 
Kimi nem titkolja, hogy imádja a tűzzomán-
cot, a csecsebecséknek nem tud ellenállni, ha-
talmas vétek ez, de ennyi talán megbocsát-
tatik, Már nem is csak gyűjti, hanem készíti 
őket, és most a készítésnek nem tud ellenállni. 
Olyan gyarló az ember...!

Már el sem rebben egymásról a két tekin-
tet, Kimi ujjai szinte keresik a kezed, és te, 
Tandor, hálásan szorongatnád az övét, ám 
Kimi egy cetlit csúsztat a tenyered alá. Göm-
bölyded betűivel ajándékoz meg, amelyek 
elmondják neked, hogyan találsz az írásban 
enyhet, ha megnyugvásra vágysz, vígaszt, ha 
szomorúság gyötör, menedéket, ha minden 
terhedre van, és már idézi a zsoltárt, hogyan 
légy úrrá magányodon.

Aztán egyszerre megint a Kálvin téren ta-
lálod magad. Az ott a teológiai akadémia, 
Tandor, mutatja Kimi. Igen, hallottam róla, 
füllentesz megint, hát persze, hogy itt van. So-
molyog rád, a karodba kapaszkodik, szinte a 
vállad mögé bújik, onnan fürkészi az arcod. 
Ennek a napnak valójában ez volt a célja, Tan-
dor, ez volt a célja, súgja a füledbe Kimi.

…felbonthatatlan életszövetség férfi és nő 
között, árad a pulpitusról, mert akit szívedből 
szeretsz, akit neked rendelt az ég… A pad-
sorokban fiúk és lányok, leendő párok, a há-
zasságon még innen, a rátaláláson már túl, 
téblábolva vágy és szabály között. Pislognak 
körbe, hol egymásra, hol a tudás kútfejére, 
oda meg vissza, aztán megint ide.

Kimi támpontot keres. Vajon ők így gon-
dolják? Vajon én is így gondolom? Vajon Tan-
dor hogy gondolja? Láthatóan ateista, a szent-
írást sem ismeri, de mit számít az, ugyan, mit 
számít, csak az számít, ahogy ő gondolja, de 
vajon hogyan?

Ámulsz, Tandor, csak sandítasz erre-arra. 
Eluralkodik rajtad a kimerültség, a szemed 
szinte lecsukódik, ezért bevált módszereddel 

az ujjaidat harapdálod. Nézel te is körbe-kör-
be, hallod is, meg nem is hallod, támpontot 
keresel. Vajon itt mindenki így gondolja, Kimi 
is, a lelkész és a többiek? Tiszta ez a lány, mint 
a harmat, csak ne lenne rajta református egye-
nirányító, bár talán mégis legyen, ha már egy-
szer úgy is ott van, és gondolja pontosan úgy, 
ahogy gondolja, egészen úgy, ahogy.

Az ujjaid harapdálod, Tandor, és balgán 
azt hiszed, hogy nem nézel Kimire, de nem-
nézés közben mégis őt keresi a tekinteted, pe-
dig még a szemed sem mozdul, a fejed meg 
végképp nem, annyira nem, hogy már a füled 
is belebizsereg. Kimi látja, Tandor, hogy őt 
kémlelnéd, és makacsul más irányba fordul, 
valahova nagyon el, mintha hátrafelé próbál-
na nézni, pedig éppenhogy előre, vagyis ol-
dalvást, pontosan rád. Nem, nem, ő sem fe-
léd, Tandor, csak mégis mindig vissza, lázas 
a tekintete, Tandor, ahogy még csak rád sem 
pillant, még a szempillája sem, és mégis.

Búcsúzzunk hát, sóhajtja a hídfőnél Kimi, 
lábujjhegyre áll, puszit ad kétfelől, te meg 
mint egy kőbálvány, Tandor, hát most mi le-
gyen? Egyszerre átölel téged, Tandor, hajával 
végig cirógat, forró arca a mellkasodon, hoz-
zád simul, mint egy ölelésre vágyó csecsemő. 
Nem érdekel, mondja, tudom micsoda alak 
vagy, egy link szoknyapecér, aki folyton ló-
dít, züllött vagy, cinikus, semmirekellő, ateis-
ta, egyenesen istentagadó. Mégis csak te kel-
lesz, téged akarlak, ne mondj semmit, meg se 
szólalj, nehogy elrontsd ezt is valami ügyet-
len tréfával, inkább meg se szólalj, ki se nyisd 
a szád, mert téged akarlak, csak téged, úgy, 
ahogy vagy, akárhogyan.

És te, Tandor, mintegy varázsütésre átlé-
nyegülsz, mint nominepátrisztól a kenyér és 
a bor, lehullik minden, amiről azt hitted, te 
vagy, mindentudás és ámítás, szánalmas ha-
zugságaid, hajnali, verejtékes szorongásaid, 
fennhéjázás és önutálat, nincs már köntörfa-
lazás, csak ez a könnyű leánytest a 
karjaidban, most megtörté-
nik a csoda, ami elől mindig 
elszaladtál, megérted végre, 
Tandor, hogy éppen ezt aka-
rod, hogy mindig így legyen.
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Csontos Márta

Emlékmagok
Valami mélysárga szomorúság
hullámzik végig a fákon,
a lecsüngő ágak, mint tört
madárszárnyak lógnak a fényben.

A nyár homokvárát
már széthordta a szél, s ahogy
ott állok lehajtott fejjel, hiába
beszélek fűnek, fának virágnak;
lakatlan lett bennem a teljesség.

Emlékmagokat szórok
a friss hantok közé…téltűrő mind,
nem fenyegeti őket lejárti idő.

Az emlékek nem öregszenek,
néha változik a méretük
és a súlyuk sem állandó,
olykor színesebbek lesznek,
kihűlnek vagy felmelegszenek.
A magok arcokat rejtenek,
az arcokon nincsenek ráncok,
a maghéjak alatt padlóra
csendesített sóhajok.

Anyám fekete bölcsőben fekszik,
apám botjára támaszkodva ül
a kőnéni mellett egy padon.
Tante Ilon lábnyomában fürdenek
égből lehullott csillagok.
A felhők árnyékában távoli
hegedűszó borzongatja az eget.

Még szórom tovább a magokat,
állok a napsütötte csendben,
közben morzsolom kezemben
a megszáradt faleveleket…
szeret …nem szeret
szeret… nem szeret…
s ahogy szórom tovább a magokat,
önmagam ítéletét várva
könyörületre kérem az isteneket.

Lencsés Károly

Négy köpeny
Szobám fala négy köpeny.
Rám omlik éjszaka. Nem kísérthetnek
Jeges szelek, se rontást hozó
Kövér hold eltátott szája
Nem ölthet rám mérgező nyelvet.
Nyála a szó, amitől kővé leszel. 
Hamis rossz álmok, amiben
Angyalokat látok. Lezuhannak a Mennyezetből 
És kísértenek hangos sikoltással. 
A négy köpeny eltakar.
A sötét odaát kívül rekedt.
Hallom szólongatnak kövér
Meztelen gyerekek.
Körülöttem játszótér van.
Csillagos csúszdák úsznak
A borult ég felé, onnan jönnek
Kezükben kicsiny nyilak, pengék,
Ujjnyi kardocskák és vihognak.
Bujkálok. Ők azt hiszik játszani
Való vagyok. S minél jobban eltűnők
Annál jobban nevetnek a kisördögök.
Ha gyerek az angyal kitudja
Miféle anya, aki egy
Fekete kutyás árnnyal töltött
Együtt egy tékozló éjszakát, akinek
Vállán egy varjú ült, mert
A varjú azt súgta 
Legyen fattyadból Angyali nő. 
Az ágyasa szerelem nélkül
Szült nemtelen lényt és
Angyal is ördög is se fönt se
Lent nincs helye. Nomád lesz
Gyilkos vadász, aki idejár,
S, ha nincs a négy köpeny
A fejem fölött reked egy angyaltól
Való Pokoli játszótér.



Manézs

59

Podonyi Hedvig

PÁR-BESZÉD
F. Á.-nak

Sokáig gondolkodtam, mondjam-e, de miért is ne? Ha egyszer így van. 
Szóval: azt hiszed, nem vettem észre, hogy az esténként szanaszét rúgott papucsaimat egy 

ideje nem szeded össze, és nem készíted ki nekem reggelre az ágyhoz, gondosan egymás mellé 
helyezve? Igenis, észrevettem. 

Vagy azt hiszed, elfelejtettem, hogy régebben folyton kedves üzeneteket, vagy láthatatlan, 
de nagyon fincsi kis puszikat találtam tőled a párnámon elalvás előtt? Hát, akkor nagyot té-
vedsz. Persze a levélkéidből megvan néhány – szívecskék, mókás rajzok, szófeladványok és 
nekem címzett versek – azokat nézegethetem, de azért tényleg örülnék, ha olykor újabbakat is 
találnék. 

Azt hiszed, nem dobna fel, ha megint kapnék tőled tarka-színes őszi falevelet, pompás ró-
zsát, vagy úton–útfélen szedett, mosolygós százszorszépet? Nem valamiféle különleges alka-
lomra, hanem csak úgy. Tudod, hogy már évek óta nem lepsz meg ilyesmivel? Be kell látnod: 
a kapcsolatunk korábban mérhetetlenül romantikusabb volt. 

Talán nem kellene szóba hoznom, de most már erről sem hallgatok: sokáig megosztottuk a 
feladatokat, ma meg gyakorlatilag mindent én csinálok. Legyünk őszinték, nincs munkád sem. 
Igaz, nem is költesz magadra – de jó ez így? 

Lássuk be, mást sem nagyon csinálsz.
Azt hiszed, nem tűnt fel nekem, hogy míg korábban szívesen hallgattál zenét, sokat olvas-

tál, sőt: nap mint nap írtál verseket, mára már mindezekkel felhagytál? Szerintem nagy kár. 
A barátaidnak is jólesne, ha időnként megkérdeznéd, hogy vannak. Teljesen elhanyagolod 

őket – azt hiszed, nem hiányzol nekik? Arra már nem is emlékszem, mikor ugrottál el egy ta-
lálkozóra bármelyikükkel is, halk „ser-szó” mellett üldögélni, ahogy mondani szoktad. 

Csendes vagy és közömbös. Nem kérdezgetsz. Rég hallottalak nevetni, vagy akár károm-
kodni. Rég beszélgettünk, túl rég. 

Nagyon megváltoztál!
Jó, egyik napról a másikra abbahagytad végre a dohányzást, amit nem bánok – sokkal több 

pozitív fordulatot viszont nemigen tudnék említeni veled kapcsolatban az utóbbi évekből.   
Ha nem haltál volna meg, valószínűleg nagyon dühös lennék rád.

Fodor Ákos 80 éve (1945. május 17) született. Tíz éve, 2015. február 21-én hunyt el.
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Ambrus József

szép 
akcentussal
„Méltó, de nem alkalmas emberi szerepre,
aki csak kiváltja, amit érezni szeretne.”
                                 Fodor Ákos

a vers nem tud kibontakozni könnyen
– de beszédes megértő társaságom
szűk kemencében – a vodka-öbölben
szelíd hangzatokkal szerelt állomásom
szép akcentussal hallása ékesebb
néha balzsamoz – halandzsája rövid
megérteni a tartalmat ritkán lehet
mégis az olvasót kedvére bűvölik
szabályos sóhaj amit az ember érez
– lassú a tollam – lomha a kezem
vérem csapódik a fizetett széphez
de vérző akcentusom megfelezem

tartalma vagyok valamennyi résznek
– a világot bűvölőm új érintéssel
védőbástyája és kezese a szépnek
amit a szív szivárványa pénzel
és egy véletlen sor formál ki téged
ahányszor csak nektek panaszkodom
összetartanak a feszes kötelékek
védett akcentussal a címlapokon

csak a rangos vers tud kibeszélni
mindent leírok ami elmémben forog
leginkább magyarul de lehet szuahéli
amely nem halmozza a limlomot

Ferenczfi János

Bokszer
Parafrász Tóth Krisztina 

Pitbull című versére

A bokszer olyan
aranyos,
csak a nyála
ragacsos.
Simogatni még-
se félj,
a bokszernél nincs
veszély.

Bociszeme
úgy ragyog,
itt a játék:
eldobod?
Szőre rövid,
hempereg,
boldog, ha
lehet veled.

Orrba vágta 
valaki,
ettől olyan
fu-furi,
de a szíve
színarany,
szeretete
példátlany.
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Csontos Márta

Magnóliák árnyékában
Lassan bimbózik a hajnal,
a világ rejtett tartaléka
közszemlére tárul.
Te is visszatérsz a végtelenből,
belesimulsz a fény árnyékába.
Ülsz álmaid szegélyén,
tested kopott díszlet
a horizonton.

Magadba nyeled a múló időt.
Tollad keresztet rajzol az Égre.

Valamit még kiutalnak neked
a mindennapi lélek-osztásnál
még ott vagy a sorban, még
rabul ejt egy-egy pillanat
bársony érintése.

Vagy, aki eddig nem lehettél
soha, s lennél, aki most
nem vagy…
botladozol a történésben,
csak statisztaszerepet kapsz
sorsod megdézsmált kalandjában.

A felmagzott képzelet győztese vagy,
pedig csak önmagad másolatát
javítgatod, te vagy az összekötő szöveg…

Odakint a hulló szirmok közt
Megpihen a Halál, nincs többé
igazi búvóhelye….

te meg itt térdelsz a szavak között
száműzetésben, s nem mersz az Idő
szétszórt csontjain a túlpartra lépni.

Zilahi Nono illusztrációja
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Hartay Csaba

Koktélok a börtönben
Joe és Jen hosszan elnyúló tengerparton fek-
ve, nyugágyakon, napernyő alatt ébredeznek, 
mellettük pocakos, szakállas alak heverészik, 
koktélt kortyolgat. A partszakasz kihalt, raj-
tuk kívül senki, fehér homokot hord a szél. Az 
elegánsan öltözött pincér átadja az italokat a 
feltápászkodó srácoknak, majd elindul oda, 
ahonnan érkezett, valahová a távolba, a szik-
lák irányába. 

– Ne menjen messzire, nem ez volt az utol-
só italunk! – kiált utána a szakállas fazon.

– Természetesen, uram, mindvégig lesem 
a kívánságait – mondja a pincér, azzal hátat 
fordít, és lehajtott fejjel eltűnik a szemük elől. 

– Tudom, mit fogtok kérdezni. Hol vagy-
tok, ki vagyok én, mi a dátum. Nem unjátok 
még? Miért fontos ez? Élvezzétek a tengert. 
Nézzétek a hullámokat. Elsőre úgy tűnhet, 
a hullámok sem mondanak semmit, de ha 
sokáig bámuljátok a tenger torkát, rájöt-
tök, hogy a legbeszédesebb, mindent elárul. 
Meglesz a válasz végre a miértre is. Én is 
ebben bízom, szerintetek mi a szarért ülök 
itt a parton? Már régen kipihentem magam, 
de lusta vagyok újra elfáradni, így csak me-
rengek, és újra meg újra végiggondolom, 
hogyan ölhettem volna meg még több em-
bert. Ha nem vagyok ennyire hanyag, még 
ma is ellenem harcolnának, és nem itt unat-
koznék. Joe és Jen, két megmentőm, legye-
tek üdvözölve, egészségetekre! – emeli po-
harát a férfi.

– Ki maga? – kérdi Joe, miután kiitta a kok-
télja felét.

A szakállas fazon mosolyogva Joe felé for-
dul, és a szemébe néz: 

– Ki vagyok én? A főnök. Én vagyok a fő-
nökötök. Mindenki főnöke, csak magamnak 
nem parancsolok. Vegyétek úgy, hogy mind-
eddig nekem dolgoztatok, és akkor a sza-
ros kis botlásotok nem lesz többé bűn. Mitől 
vagytok úgy betojva? Rohangáltok össze-vis�-
sza, örökké remegve kérdezősködtök. Nem 
bíztok magatokban? Talán tudni kéne, hogy 
mit akartok, azon kívül, hogy szabadnak len-
ni meg túlélni néhány iskolát, kollégiumot, 
börtönt és merev szabályt. Ha én kitűzöm itt 
a zászlót, nem kell engedély. Ezt tanuljátok 
meg. 

– Maga biztosan nem magyar, de magyarul 
beszél, ez meg hogy lehet? – kérdi Jen.

– Világszínvonalú a magyar szinkron, nem 
tudtátok? Jobb lenne, ha spanyolul beszélnék? 
Ugye, nem? Még ennyit sem értenétek abból, 
amit mondani akarok. Amúgy meg le vagy-
tok ti szarva, nem akarok én nektek monda-
ni semmit, úgysem értenétek. Örüljetek, hogy 
egyáltalán szóba álltam veletek. 

– Maga valami nagy ember lehet – néz rá 
Joe. 

– A világ legnagyobb emberének a társasá-
gában vagytok – motyogja lassan a pocakos 
ember. 

– És most? Jön a szokásos lebaszás? Hogy 
rohadjunk meg, mert pitiáner gyilkosok va-
gyunk? Mikor lesz ennek vége? Hányszor 
kell még ezt végigjátszanunk, végigélnünk? 
Ez lenne a valódi büntetés? 

– Büntetés? Láttál már olyan börtönt, ahol 
koktélokat szolgálnak fel? El vagytok ti téved-
ve, gyerekek. 

– Rohadtul el vagyunk tévedve, ebben iga-
za van, ezt érezzük napok óta – sóhajt Jen. 

– Mondjuk, az igazat megvallva, én már 
láttam olyan börtönt, ahol minden luxus meg-
van, éltem is ott egy ideig. Nézzétek a tengert, 
hátha érkezik értetek hajó, értem már nem 
jön senki. A családom is rég ellenem fordult. 
Nekem már nem lesznek barátaim soha töb-
bé. A barátok, azok hiányoztak mindig is leg-
inkább. Rengetegen féltek tőlem, de barátom 
egy sem volt. 

– Maga valami politikus? – kérdi tőle Joe. 
– Olyasmi.
A pocakos, szakállas fazon felül a nyugá-

gyon, kigombolt ingébe belekap a szél, mere-
ven bámul a semmibe, a tenger horizontjának 
végtelenségébe.

– Maga nem valami beszédes – mondja 
neki Jen.

– Nincs mit mondanom. Nem értem, miért 
jöttetek ide, és mit kellene átadnom nektek. 
Semmi jót nem tudok mondani, ti nagyon ki-
csik vagytok hozzám képest. Rettentően apró 
homokszemek vagytok. Utolsó kis senkik. 

– Na, kezdődik – mondja halkan Joe. 
– Kezdődik a fenét, menjetek innen! Indul-

jatok el! 
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– Mégis merre? Semmi olyan helyet nem lá-
tunk itt a parton, amiért érdemes lenne útra 
kelnünk. Nem lehet még egy ilyen italt kérni? 

A szakállas férfi felemeli karját, és a pin-
cér azonnal előtűnik a homok- fújta távolból. 
Tálcáján párás falú poharakban színes italok, 
mindegyiküknek átad egyet, meghajol, majd 
elmegy. 

– Talán azért vagytok itt velem, mert a leg-
végén már inkább lettem volna felismerhetet-
len senki, amilyenek ti vagytok. Az megmen-
tett volna. Elkezdeni újra a nulláról, eldobálva 
világraszóló bűneimet, bedobni egy mere-
délybe a teli bőröndöket, amelyekben nem 
pénz vagy áru van, hanem…– Hanem mi? – 
kérdi Jen.

– Nem tudom, talán fegyverek vagy levá-
gott emberi végtagok. Skalpok. Fűrészko-
rongok, robbanószerek. Bármi ilyesmi, amit 
minden ébredéskor cipeltem magammal, 
akármerre indultam. 

– Mennyi a vége? Hány embert ölt meg éle-
tében? – kérdi tőle Joe.

– Nehéz helyzetbe hoztak, én az emberi-
ség javát akartam, a hazámat szerettem volna 
szolgálni, mindenáron. Nem engedték, elle-
nem fordultak, és hát túl sok más eszköz nem 
lévén a kezemben, csak a fegyverek, megöl-
tem, megölettem majdnem mindenkit, aki az 
utamban állt. Élveztem a hatalmat. Azt hit-
tem, ha minden ellenségemet megölöm, csak 
a barátaim maradnak meg. De sosem volt egy 
barátom sem. Azt sem tudom, mit lehet kez-
deni egy baráttal. Mire lehet rávenni, miért áll 
mellettem, és ha ott áll egyáltalán, mit akar tő-
lem, és én mit akarok tőle. Szerintem a bará-
taimat is mind megöltem volna, ha észreve-
szem, hogy egy pillanatig is mást akarnak, 
mint én. Egyedül önmagamban hittem, saját 
magamat szerettem a legjobban, és akit szere-
tünk, annak a legjobbat akarjuk. Engem az Is-
ten is nagy vezetőnek, félreállíthatatlan politi-
kusnak teremtett, de nem tudtam teljesen az 
élre törni, talán ha száz évvel hamarabb szü-
letek. Vagy ha később, nem tudom. Igazság? 
Mindig másnál van, alávetve emberi érdekek 
egyetemes uralmának.

Az a baj, hogy nem tudtam mindenkit ma-
gam mellé állítani, ezért választottam az öl-
döklést. Ha hamarabb belátja mindenki, hogy 
nem tudok veszíteni, mert örökös nyertes va-
gyok, és nincs is szükségem arra, hogy vala-
ha veszítsek, akkor elhoztam volna mindenki 
számára a Kánaánt. Nekem csak az anyám, a 
feleségem és a gyerekeim számítottak. A csa-

patom tagjai csak a pénz miatt voltak velem. 
Mi másért? Én is csak a pénz miatt tartottam 
őket. Lehet-e vajon követelőző sóvárgás és ér-
tékek utáni véres hajsza nélkül beteljesülni? 
Ha a jó szó kevés volt, ha csak a feldarabolt 
holttestekre figyeltek fel, csak a felrobbantott 
ártatlanok leszakadt végtagjaira, mi mást te-
hettem volna? Örök életemben figyelemre 
vágytam. Hát kénytelenek voltak néhány évig 
csak velem foglalkozni. Jó lett volna barátkoz-
ni bárkivel, szeretni egy embert, de ölni még 
jobb volt. Aki túl kedves volt, az volt a leggya-
núsabb. Nem válogattam, mindenkit kiiktat-
tam. Minek kockáztatni? Ha nem itt találko-
zunk, ti már nem élnétek. Túl közel jöttetek, 
túl sok kérdést tesztek fel, rangon aluli nyik-
hajok vagytok, pitiáner, szürke alakok. Még-
is, nem tudom, miért, de mintha összetartoz-
nánk. Ostobaság, de nem véletlenül vagytok 
most mellettem. Vagy én mellettetek. Nincs 
pokol, tengerpart van, és rengeteg ital, meg 
persze fű. Én erre már jóval korábban befizet-
tem. Ne féljetek, nem fogtok megégni, legfel-
jebb megkap a nap, de viselhettek fehér inget, 
az megvéd. A fehér szín maga Isten. De végül 
semmi sem marad, csak egy partszakasz meg 
egy saját pincér. Ez is valami. Nem szól, meg-
hajol, hozza, amit kérek. Úgy érzem, hetek óta 
itt fekszem. A szél hol enyhébb, hol erősebb. 
A horizonton nincsenek hajók, és hogy a hul-
lámok hol keletkeznek, honnan indulnak el, 
sejtésem sincs, de itt a parton kisimulnak, és 
mintha a hullámoknak is lenne egy nagyon 
vékony burka, amely kiszakad az ütközés-
kor, becsapódáskor, és abból majd új vizek 
születnek. Csak így lehet. Minden gyilkosság-
ból kihajt valami. Van-e annál gyilkosabb, ha 
sziklához csapódsz? Egy hullámmal ez törté-
nik. Jól néztek ki, fiúk. Én látom az igazi va-
lótokat. De azt is látom, hogy nem fogytatok 
le, nem híztatok meg, az edzés, fiúk, meg a 
stressz, ami az örökös utazással jár, karban-
tart benneteket, jól van. Örüljetek, hogy nem 
kell semmi cuccot cipelnetek. A bőröndök 
csak nehezékek, ütközők, súlyok, visszahúz-
nak. Adok nektek fehér inget, vegyétek fel, fe-
hér ingből nálam nincs hiány. Annyiszor el-
mondtam menekülés közben, hogy ártatlan 
vagyok, hogy rengeteg fehér inget adomá-
nyoztak nekem. Azon még jobban meglát-
szott a vértérképem, amikor meglőttek. Nem 
fájt, sokkal jobban fájt, hogy nem én lőttem 
meg őket. De ide már nem jön több gyilkos. Ti 
nem vagytok gyilkosok, ti nagyon jó gyerekek 
vagytok. A pincérem sem ölt meg soha sen-
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kit. Nem mondta, de látom, ahogyan megha-
jol. Ne féljetek attól, hogy megöltetek valakit, 
ha nem szalad meg úgy az a kés a kezetekben, 
most nem tudnátok meghallgatni engem, és 
az nekem rosszulesne, jó híreket várok, és ti 
hoztatok nekem. Nem is kell elmondanotok, 
mindent értek. Ugye, ti is kezditek érteni ezt a 
partot? Hallgassátok: mintha mindig ugyan-

azt mondaná a szél és a tenger, egymás szavá-
ba vágnak, annyi mondandójuk van. 

– Mondja már meg, hogy hívják magát! – 
szól közbe Joe. 

A szakállas férfi belekortyol az italába, 
majd Joe felé fordul. Bólogat, hümmög. 

– Ha nem tudjátok, mi a nevem, nem is ér-
demlitek meg, hogy bemutatkozzam nektek. 

„Nagyon rendetlen életet folytatunk, azért nincs 
szerencsénk - panaszolta egy napon Szindbád." 

Jásdi Juli illusztrációja
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+ + + - =
„Éreztem, megöl, ha hagyom.”

(Ady Endre: Harc a Nagyúrral – részlet)

ügyfélapu ügyfélapu

megnyílt hát az ügyfélkapu 

+ (plusz)

a Könyvelési program használati díja

is téged terhel immár

+
ügyfélapu ügyfélapu

fizess: (sztrádát) áfát kivá-t

+ (meg)

(az anyja kínját!)

-
ügyfélapu, ügyfélapu,

hogy bírod a stresszt? 

=
ügyfélapu, ügyfélapu,

a sztrókod grátisz lesz!

Σ

Z. Németh István

Mi a MI, Miami?
(a mesterséges intelligencia önmagát firtató verse)

MI vagyok?
MIniszterelnök?

MIgráns?
MInistráns?

MIchael Jackson?
MIke Tyson?
MIley Cyrus?

MInecraft?

MInek vagyok?
MI dolgom itt?

MI a szösz?
MI a szar?

MIt akartok?
Biztos, hogy MIt akartok?

MI a szép bennem?
MIcsodám… van?

MI vagyunk a rock.
MIndig van lejjebb.
MIci néni két élete.

MIatyánk, aki/vagy.
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REPRINT: Merliner, 1997 

J. M. Calleja: Sense Titol 60.
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„Nekeresdországban van is nagy kopogás”

Zilahi Nono
In memoriam Móra Ferenc
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Falussy Lilla

Teknős kaland
Minden a farsanggal kezdődött. Anya előző 
este összekészítette a jelmezt az öt és fél éves 
Bencének, nem gondolta túl, nem kölcsönzött 
semmit, saját maga találta ki, hogy Bence Mo-
zart lesz, öltönyben, csokornyakkendővel és 
anya fuvolájával. Bencéről tudni kell, hogy 
kék gyermek és a hivatalos hatósági doku-
mentumokban is szerepel, hogy különleges 
bánásmódban kell részesíteni az óvodában és 
mindenféle közösségben. De ahogy sok min-
den, ez sem valósul meg.

Mi a helyzet az álmokkal? Bence álmaival? 
Anya igyekezett megvalósítani őket. Lega-
lább az óvodai ünnepek alkalmával. Reggel 
vidáman keltek, rohantak a megszokott út-
vonalon, anya cipelte a jelmezt, a fuvoláját, 
boldogan léptek be az óvoda kapuján. Ben-
ce felvette a jelmezét, az öltöny csodásan állt 
rajta, nem beszélve a csokornyakkendőről, 
anya összerakta a fuvolát, Bence kezébe adta 
és együtt vonultak (volna) be a csoportszobá-
ba, ahol üvöltött a zene. Mondanom sem kell, 
hogy nem Mozart, hanem valamilyen végtele-
nül együgyű gyerekzene, amitől egy szót sem 
lehetett érteni, sem beszélgetni, sem kelleme-
sen ellazulni. Bence nem szerette a hangos, 
üvöltő zenét, de ha otthon Mozartot hallgat-
tak vagy bármilyen zenét normál hangerővel, 
azzal semmi baja nem volt. Ott álldogáltak a 
bejáratnál, anya győzködte Bencét, hogy men-
jenek be, az óvó néni meglátta szerencsétlen-
kedésüket a bejáratnál és odajött. Mindketten 
kérlelték, hogy halkítsa le a zenét. De az óvó 
néni, bár nem sokat hallott abból, amit anya 
mondott, nem akarta lehalkítani, mondván, 
a többi gyerek jól érzi magát. Filonának öltö-
zött, erős sminkben járkált a teremben, hogy 
bármelyik modell megirigyelhette volna füs-
tös szemhéját és tökéletes tusvonalát. Miután 
anya kétségbeesetten őrlődött Bence és az óvó 
néni között, és a tárgyalások nem jártak siker-
rel, Filona óvó néni közölte, hogy akkor vigye 
haza Bencét. Anya egy pillanatig levegőt sem 
kapott, de nem állt le vitatkozni egy füstös 
sminkes Filonával, mert érezte, ő fogja húzni 
a rövidebbet. Levetkőztette a síró Bencét, las-
san meneteltek a hazafelé vezető úton. Anya 
telefonált a munkahelyére, hogy aznapra sza-
badságot vehessen ki, mert ezt az „élményt” 

nem lehetett feldolgozatlanul hagyni. Nem 
akarta, hogy Bence felnőttkorában is ezt em-
legesse: hazaküldtek a farsangról, csak hogy 
Filona óvó néni jót mulasson az ogrékkal. 

Elindultak tehát az Állatkertbe, mint an�-
nyiszor, de ez egy különös nap különös déle-
lőttje volt, Bencének mindenképpen új élmé-
nyeket kellett szereznie.

Amikor beléptek az Állatkert kapuján, 
mintha egy másik dimenzióban találták volna 
magukat. Bence először csak fel-le futkosott a 
megszokott helyszínek között, közben dön-
gicsélt, avagy kiabált, ahogy szokott. Néhá-
nyan rászóltak anyára, hogy miért nem szól 
rá a gyerekre, hiszen milyen fegyelmezetlen, 
ráférne a nevelés, anya már megszokta, in-
kább hallgatott és magában sóhajtott, bárcsak 
elmúlna attól, hogy rászólok, bárcsak neve-
letlenség lenne, de ez autizmus, nem múlik 
el soha, hangosan azért nem mondta ki ezt a 
mondatot. Bence csak futkosott, repdesett a 
kedvelt állatok között, de nem kötötte le sem-
mi. Anya egyre csak próbálkozott. 

– Akarsz bemenni a Cápasuliba?
– Nem.
– Menjünk inkább a pálmaházba?
– Nem.
– Játszóterezzünk?
– Nem.
– Ma semmihez sincs kedved?
– Nincs – Bence csak a fejét rázta.
Anya leült egy padra a tigrisnél és azon 

gondolkodott, hogyan fogja magát túltenni 
a történteken és másnap fapofával bemen-
ni az óvodába, mintha mi sem történt volna. 
Nem, én nem vagyok az a típus, az az érzé-
ketlen fajta, mint Filona óvó néni! Bence vég-
re mutatott némi érdeklődést és közeledett a 
tigrishez. Rátette a kezét az üvegfalra, és a tig-
ris odaérintette a mancsát, megnézte magá-
nak a kisfiút és kóstolgatta, nyújtogatta felé a 
tappancsát, az óriási, de puha, elegáns moz-
gású tappancsait. Bence felmászott a dzsipre, 
a tigris is odatelepedett a dzsip másik oldalá-
ra, farkasszemet néztek. Bence egy idő után 
megszólalt.

– Anya, ez egy másik tigris.
– Igen, szívem, az előző meghalt.
– Hogy érted azt, hogy meghalt?
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– Elköltözött az örök vadászmezőkre és 
most ott vadászik.

– Aha – látszott, hogy Bence elképzeli ma-
gában, ahogy a régi tigris az örök vadászme-
zőkön vadászik. 

– Tetszik az új tigris?
– Igen, sokkal gyorsabb.
Bencének igaza volt, az új tigris sokkal kez-

deményezőbb, bátrabb, látszik rajta, hogy egy 
gyönyörű fiatal állat.

– Anya, az új tigris fiú vagy lány?
– Lány, Ágnesnek hívják.  
– Szia, Ágnes, legközelebb is jövünk hoz-

zád.
– Most hová szeretnél menni?
– A tóhoz!
Elindultak a tóhoz, Bence egy ideig futko-

sott a tó partján, anya feszült lett ettől, mert a 
pást kissé alacsony, és elég veszélyesnek tar-
totta, aztán mindketten leültek a csónakban 
és meguzsonnáztak, almát zabkeksszel és fi-
nom almalével. Bencének picit javult a hangu-
lata, de még mindig nem az igazi, anya látta, 
hogy nincs teljesen elemében. Amikor felcsil-
lant a szeme és rohanni kezdett, anya gyor-
san elpakolta az uzsonna maradékait és utána 
iramodott, nem tudta, nem látta, mi történt. 
Egy teknős mászott át az úton, komótosan 
haladt ismeretlen célja felé. Bence magánkí-
vül kiabált és ugrándozott: egy teknős, szaba-
don, biztosan eltévedt, szegényke, segítenem 
kell neki hazatalálni. Bence leguggolt a teknős 
mellé és simogatta, becézgette, beszélt hozzá, 
megkérdezte, hogy hívják, hogy érzi magát, 
hol lakik.

– Hová akarod visszavinni? – kérdezte 
anya.

– Nem is tudom, szerintem nem itt lakik a 
nagy tóban.

– De szívem, itt lakik, ide kellene visszavin-
nünk.

– Nem itt lakik! Ennek a tónak a partjára 
nem tudok lemenni! – hisztizett Bence.

– Akkor hol lakik szerinted?
– A japánkert tavában.
– Akkor vigyük oda. Meg mered fogni?
– Persze! – mondta Bence fellengzősen, pe-

dig soha életében semmilyen állatot nem mert 
megfogni.

Bence büszkén cipelte a teknőst a japánkert 
tavához, mintha édes gyermeke lenne, köz-
ben továbbra is beszélt hozzá, kérdezgette, 
éhes-e, szomjas -e, fáradt-e, mint egy vándort, 
aki rendkívül hosszú utat tett meg. A teknős 
hálásan pislogott és nem is kapálózott Bence 

kezében. A legjobb barátok lettek, amire oda-
értek a kis tóhoz. Bence beleengedte a teknőst 
a vízbe, mire a teknős úszott egy kört, aztán 
visszatért Bencéhez és megszólalt:

– Köszönöm, kis gazdám, hogy megmen-
tettél, nélküled kiszárad a páncélom a nagy 
hőségben.

– Te tudsz beszélni? – kérdezte Bence.
– Inkább az a kérdés, te honnan érted az ál-

lati beszédet?
– Nem tudom.
Anya eközben az elemózsiás zacskójában 

pakolt, átöntötte az ásványvizet a kulacsba, 
összerendezte a táskájukat. Csak azt látta, 
hogy Bence még mindig a teknőssel beszél-
get, szem előtt tartotta a kisfiát, mint mindig, 
minden pillanatban. Egyszerre hatalmas szél-
fuvallat támadt, fújni kezdte a leveleket, az ég 
is besötétedett. 

– Jutalmat szeretnék adni neked – fordult 
Bencéhez a teknős. Ez alatt a tó alatt hatalmas 
és csodálatos vízi birodalom van. Meg aka-
rom mutatni neked. 

– De mi lesz édesanyámmal, aki nagyon 
vár rám? Nem hagyhatom itt, mit fog hinni? 
Beleőrül, ha észreveszi, hogy eltűntem.

– Nem fogja észrevenni, mert alig öt perc-
nek fog tűnni az egész, miközben te egy évet 
töltesz el a vízi birodalomban, ő alig néhány 
percnek fogja érzékelni.

– De hogy maradok életben a víz alatt? Én 
ember vagyok, nem teknős!

– Erre is van megoldás. Mindjárt tojok ne-
ked egy teknőstojást, ha ezt lenyeled, nem ful-
ladsz meg a víz alatt.

Így is tett, a teknős tojt egy tojást, Bence le-
nyelte, és már indultak is a víz alatti biroda-
lomba. 

A hirtelen jött sötétségben anya – azt hitte – 
elveszítette Bencét: mire felnézett, a kisfia se-
hol sem volt, ledermedt az ijedtségtől, torok-
szorító érzés kerítette hatalmába. Őrjöngött 
magában:  

– Elhozom az Állatkertbe, hogy elfelejtse 
ezt a szörnyű napot, és erre elhagyom? Mi-
lyen anya vagyok? Azonnal cselekedett és az 
információhoz ment segítséget kérni, több-
ször bemondták Bence nevét a hangosbemon-
dóba: anyukája a japánkertbe várja vissza. 
Még szép, hogy nem öt perc telt el, ahogy a 
teknős ígérte! 

Bence pedig a teknős mellett úszva köze-
ledett a vízi birodalom bejáratához, ahol egy 
gyönyörű lány várta őket, a tenger királynő-
jének hívták. Vendégül látta mindkettőjüket 
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egy csodálatos lakomára, ahol halk zene szólt, 
amit Bence is szeretett. Egymás után szolgál-
ták fel a fogásokat, olyan ételeket, amiket Ben-
ce korábban még csak nem is látott. Minden-
nek érdekes, különleges íze volt – bár ő nem 
igazán szerette a különleges ízeket. A ten-
ger királynője csengő-bongó hangján duru-
zsolt Bence fülébe, megkérdezte, hol él, mik a 
kedvenc játékai, és mindent megtett, hogy jól 
érezze magát náluk. Látta, hogy a kisfiú kicsit 
feszeng, nem találja a helyét, és a teknős kö-
zelsége sem oldja meg a helyzetet. Ezért külö-
nös ötlete támadt: felajánlotta Bencének, hogy 
járjon náluk óvodába, a tenger királynőjének 
óvodája minden gyermek álma. Itt nincs ros�-
sz ízű étel, sem tökfőzelék, nincsenek sírások, 
veszekedések és verekedések, az óvó néni 
nem állít a sarokba senkit, és anyával is ked-
ves. Itt bizonyára nem küldenek haza senkit 
sem a farsangról. 

Bence másnap elkezdett a víz alatti óvodába 
járni, amely egy hatalmas buborékban helyez-
kedett el, minden sokkal színesebb volt, mint 
a saját, régi óvodájában, a gyerekek mind vele 
akartak játszani, itt senki sem veszekedett a já-
tékokon, mert volt belőlük elég, s ha mégsem, 
azonnal hoztak a többi gyereknek is, abból a 
játékból, amiből csak akart. A csoportjátékok 
felfokozott hangulatban, vidáman, sok-sok 
nevetés közepette zajlottak, és Bence híres lett 
gurgulázó kacagásáról, amit messziről meg-
hallottak a társai, talán még a víz felett, az Ál-
latkertben is hallották. Anya megborzongott a 
tó partján, ismerős hangra lett figyelmes, fia 
édes kacagására, de távolról visszhangzott, 
nagyon távolról, mintha a víz alól szűrődne 
ki. Eszelősen indult a hang irányába, de nem 
látta Bencét. Nem mert elmozdulni innen, 
mert érezte, hogy kisfia a közelben van. Nem 
értette, nem fogta fel ésszel, de abban biztos 
volt, hogy csoda történt. Bence minden nap a 
víz alatti óvodába járt, csak neki megrendez-
ték újra a farsangot, ahol felölthette a kis Mo-
zart-jelmezét és fuvolázott is, pedig korábban 
sohasem próbálta. Mindenki megtapsolta, és 
ő hajlongott a tapsoló gyerekek gyűrűjében. 
Itt az idő máshogy telt, mint a Földön, múltak 
az évszakok, a gyönyörű tavasz, a kies nyár, 
a színes ősz és a vidám tél, egészen másképp 
alakult itt, a víz alatt. Bencét a teknős kísér-
te az oviba, nap mint nap. Jót tett neki a víz 
alatti világ, a színes pókhálófonalak, melyek-
kel ugróköteleztek, a különleges tengeri álla-
tok varázslatos tánca, a nagy hárfa, amellyel 
a vízipók hárfázik, hangszerek, amiket koráb-

ban nem ismert, a csodás halk hangok. Leg-
jobban a vízi trambulint élvezte, mert itt nem 
érezte a saját súlyát, naphosszat ebben ugrán-
dozott, boldog súlytalanságban. Külön tárgy 
volt az óvodában a vízilabda, ami itt szintén 
könnyebbnek bizonyult, mint a földi meden-
cékben. Ezt is megszerette, hiszen mindenki 
dicsérte, milyen hatalmas tehetség, pedig ő 
csak dobálta a labdát. Anya imádta volna ezt 
az óvodát, mert az óvó nénik éterien kedve-
sek, nem kell leveleket írogatnia a hivatalnak, 
a jegyzőnek, a szakszolgálatnak, a pszicholó-
gusnak, hogy a kisfia megkapja a fejlesztése-
ket, hanem magától fejlődik, hiszen a szere-
tet önmagában gyógyír. De Bence unatkozni 
kezdett, és egyre jobban hiányzott neki anya, 
a kis csínytevések, viták, még a betegségek is, 
mert akkor otthon maradhatott anyával. A víz 
állandó bugyborékolása, a csodálatos színek 
és formák idővel megfakultak, Bencének hi-
ányzott az erős kötelék és az a sok nehézség, 
amit anyával együtt éltek át nap mint nap, és 
ami erősebbé tette őket. Egy nap újabb, nyug-
talanító gondolat ütött szöget a fejébe: hon-
nan jött ez a sok gyerek és mit keres itt a víz 
alatt? (A teknős hetente újabb gyerekkel érke-
zett.) Talán mindenkit vár otthon az anyukája.  
Ezért aztán határozottan arra kérte a teknőst, 
hogy amint lehet, azaz mihamarabb, térje-
nek vissza a Földre. A teknős megsértődött, 
azt remélte, hogy Bence örökre ott marad, de 
azért felkísérte a kisfiút, aki megígérte, hogy 
ahányszor csak tud, eljön majd az Állatkertbe, 
meglátogatni. Bence belekapaszkodott a tek-
nős lábába, és maguk mögött hagyták az örök 
boldogság vízi birodalmát. 

Bence visszakerült a Földre, anya ott vár-
ta a japánkert tava mellett, minden idegszá-
lával megfeszülve és várakozva – néhány óra 
telt csak el anya életéből, de ez a pár óra, amit 
Bence nélkül töltött, nehezebb volt számára, 
mint eddig bármi. 

Anya nem láthatta meg a víz alatti biroda-
lom kapuját, nem látta, hogy Bence kimászott 
a vízből, nem látta a teknőst sem – egyszer 
csak felnézett és Bence ott állt előtte. Kicsi-
kém! A szívére szorította az elveszett fiút. 
Bence hozzábújt, mint aki soha többé nem 
akarja elengedni.

– Menjünk haza! – kérte anyát. Majd otthon 
mindent elmesélek.

Persze otthon nem mesélt semmit, de más-
nap reggel közölte, hogy többet nem akar az 
Állatkertbe menni. Anya megkérdezte, hogy 
soha? Bence titokzatosan csak annyit mondott: 
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– Most egy darabig nem, aztán meglátjuk – 
mintha félt volna valamitől.

Bence magatartása teljesen megváltozott, 
elmúlt a döngicsélés, a repülőzés, a futkosás, 
minden, amitől a világ autistának látta, iga-
zi nagyfiú lett, az óvodát is úgy vette, ahogy 
jött, nem ijedt meg semmitől és senkitől. Ta-
lán egy kicsit érzéketlenebb lett, mint ami-
lyenek a többiek. Anyának néha hiányzott a 
régi Bence, a kicsi, az esetlen, az érzékeny, a 
sírós, a hisztis, a mániás; de mivel az óvónők 
áradoztak róla, a csodálatos átalakulásról, 
anyát mindez kárpótolta és büszkeséggel 
töltötte el. Amikor eljött az első úszásoktatás 
ideje, Bencének nem kellett tanulnia, magá-
tól tudott úszni, az oktatók csak hüledeztek, 
hogyan lehetséges ez. Bence pedig titokzato-
san mosolygott magában. Vízilabdázni is be-
íratta anya, hiszek az oktatók szerint ebben 

is kiemelkedőnek bizonyult. Valóban, mint-
ha egy korábbi életében is vízilabdázott vol-
na, úgy dobott kapura, és sokkal jobban bír-
ta az edzéseket, mint a többi gyerek. Amikor 
anya dolgozott, vacsorát főzött, vagy csak 
nem volt ideje Bencével játszani, eszébe ju-
tottak azok a gyerekek, akikkel ott találko-
zott a víz alatt. Vajon mi van velük, feljöttek 
az anyukájukhoz, vagy örökre lent marad-
tak? Ezt a titkot megőrizte a vízi világ, ami 
még mindig félelemmel töltötte el a kisfiút. 
Egy ideig a Balaton-partra sem lehetett vele 
leutazni, mert sírt, félt, a teknősöktől pedig 
egyenesen irtózott.

Nem felejtett el semmit abból, amit ott lent 
látott, a víz alatt. Egy hosszú, téli, unalmas 
délutánon mesélni kezdett anyának. Szorosan 
magához ölelte és azt suttogta a fülébe: 

– Most már végre elvihetnél az Állatkertbe.

Nyugatplusz
olvasósarok a  pilisborosjenői Nappali - kávézóban

kávézó a Faluházban
2097 Pilisborosjenő,  

Fő utca 30.

Reprint
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Szabó Zoltán Attila

Hallássérültek örömfocija 
„(…) s oly nagy lett a csend.
mintha valami isteni titok
készült volna rámszólni”

(Szabó Lőrinc)

Barátságtalan az idő, havas eső szemerkél, az 
útburkolat csúszós. Fekete László, az Ezüst-
cipő Focisuli alapítója, motorja, mindene-
se ezért a cudar időjárásra hivatkozva még 
időben arról értesít, hogy a csütörtöki edzést 
nem kint, a zöld füvesen, hanem a Hallás-
sérültek Budapesti Tanintézetének tornater-
mében tartják majd meg. 

Késő délután van, a tanításnak már vége, a 
gyerekek mégis lelkesen érkeznek a különó-
rára. Mert hiszen aki szenvedélyesen szereti 
a futballt, annak egy fociedzés aligha jelent-
het megpróbáltatást, újabb tehertételt. Lázár 
Ervin Foci című írását idézve: „Tulajdonképpen 
miért lenne idegen Istentől a játék? Hogy is írta Jó-
zsef Attila? Ha a téren játszanak a gyerekek, Isten 
közöttük őgyeleg…”

„Ahol most ülsz, ott ült a Nyilasi Tibi!”

Megérkezésem után néhány perccel már-
is szembesülök az „isteni jelenléttel”. Laci 

edző ugyanis büszkén hívja fel a figyelme-
met arra, hogy az imént egy korábbi futballis-
ten helyére rogytam le a pálya széli kispadra. 
„Ahol most ülsz, ott ült a Nyilasi Tibi!” – közli, 
egyetlen mondattal igazolva, hogy misszióját 
a legendák is becsülik. Az ezüstcipős, 70-sze-
res magyar válogatott, a Ferencvárossal és az 
Austria Wiennel is bajnokságot nyert „Nyíl” 
figyelme, barátsága, embersége nyilvánvaló-
an plusz motivációt, lelkierőt ad mind a gye-
rekeknek, a szülőknek, mind a trénernek. 

Igaz, ő eleve „ezüstcipős” családba szüle-
tett. Édesapja, Fekete László (1954–2014) az 
Újpesti Dózsa tragikusan korán elhunyt ikon-
ja, aki 1979-ben – Nyilasihoz hasonlóan – át-
vehette az ezüstcipőt, a kor csodacsatárainak 
járó díszes európai lábbelit. Az újpesti gólvá-
gónak egyébként Golyó volt a beceneve, így 
fia (aki az MTK színeiben az NB1-ben is be-
mutatkozott), pici változtatással megörökölte 
a kedves elnevezést: ő lett a kis Golyó!

– Édesanyám hívta fel figyelmünket a hal-
lássérültek futballjára. Azután édesapám-
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mal megterveztük egy, az utánpótláskorú si-
ket vagy nagyothalló játékosokat képző klub 
szakmai koncepcióját. Elvégeztem a jelnyelv-
tanfolyamot is. Abban bíztunk, hogy apa és 
fia hosszú éveken át fogja majd együtt irányí-
tani a munkát, segítve a hallássérült játékosok 
integrációját. De a sors nem volt kegyes hoz-
zánk; édesapám elhunyt. Erőt adott azonban, 
hogy tudtam, neki is fontos volt ez a vállalás, 
így nem hagytam veszni az Ezüstcipő Hallás-
sérültek Futballiskoláját. Nyolc éve már, hogy 
a suli működik. 800 edzést tartottam – avat be 
személyes történetébe Fekete Laci, majd siet-
ve elnézést kér. A tréning egész embert, nagy 
odafigyelést kíván, nem tud hát tovább cseve-
részni a kispad mellett.

Visszatér a kezdőkörbe. Egyszerre tart fe-
gyelmet, egyszerre teremt jó hangulatot. 
Edző, pedagógus, showman. 

A jelnyelv használata

Az ifjú tanítványok a bemelegítést követően a 
bójákat kerülgetik, majd kezdődhet a JÁTÉK! 
Hamar megalakul a narancsszínű, a kék, a sár-
ga és a piros csapat, hamar kiderül, kik játsszák 
az első derbit. „A repülő csatársor, a legendás hírű 
ötösfogat, a közönség fergeteges biztatása közben tör 
előre” – írta Mándy Iván A pálya szélén című kö-
tetében. A leírás itt és most is pontos. 

Két rangadó közben (jeltolmács segítségé-
vel) a tüneményesen cselező, már-már a le-
gendás 9-est, Törőt idéző nyolcéves tehetség, 
Kuris Olivér mesél a labda bűvöletében meg-
élt mindennapjairól. – 2024. május 20. óta járok 
ide – említi a „szent” dátumot, mikor csatlako-
zott Laci bácsi fociiskolájához. Megtudom az 
is, hogy „a kis Golyó” barátságos ember, jól tanít 
és kedves, majd azt is, hogy Olivér kapusposz-
ton is jól érzi magát, de azért a gólszerzés, a tá-
madásvezetés, a száguldás a lételeme.

Az Ezüstcipő Focisuli kiválósága végtele-
nül kedves, intelligens kisfiú. Lénye a peda-
gógusokat és a társakat is feldobja. A hét éve a 
Hallássérültek Budapesti Tanintézetében dol-
gozó nevelőtanár, Kling Szilvia megerősíti: 
„öröm őt tanítani, öröm őt látni, ahogyan a pályá-
ra lép, ahogy az edzői tanácsokra reagál. Édesany-
ja és édesapja is siket, ezért Olivérnek természe-
tes a jelnyelv használata. Megszokta, hogy szájról 
olvas, hogy az ép gyerektársakhoz képest másként 
kommunikál.” 

Ahogyan annyi más mai kissrác, ő is ra-
jong a Real Madridért, s persze az 5-ös mez-
ben parádézó Bellinghamért! Meglepetésem-

re, Szoboszlai Dominik a Liverpoolból nem 
ekkora favoritja. Olivér úgy érzi, érzi, jobb 
lenne neki itthon, egy magyar klubcsapatban 
brillírozhatna. – Lehetne az a csapat akár az 
Újpest is? – kérdezem, felfedve előtte, hogy én 
bizony lilában látom a világot. Olivér erre fel-
nevet. Nem kommentálja az ötletet, de érez-
teti, hogy csupán jóindulatból, még akár ez 
a klubváltás is elfogadható opció a számára. 
(Na de, mit gondol erről Szoboszlai?) 

– Egyszer profi játékos leszek! – fűzi hozzá, 
avagy jeleli el Olivér. Szaggatott, de számom-
ra is mindinkább érthető szótagolással mond-
ja(!) ki a leglényegesebb tudnivalót terveiről, 
életcéljáról. Majd biccent a kis bajnok. Vissza-
tér a pályára. Egy perc se telik el, máris jóko-
rát zörren a háló…

„Hidd el, megvan a kulcs!”

A hálónak egyébként sincs könnyű dolga. 
Többen tesztelik, szaggatják. Prekop Patrik 
például, akinek a játékát látva a tréner is csak 
csettint, sőt, a kispadhoz sodródva, megálla-
pítja: „óriási tehetség, ugye?” Szilvia és én is 
helyeslően bólintunk. Mialatt a narancssár-
ga – kék mérkőzést a pirosak – zöldek viadal 
váltja, Kling Szilvia a hallássérültek világát 
mutatja be nekem. 

A hét éve a Hallássérültek Budapesti Tanin-
tézetében dolgozó nevelőtanár figyelmeztet: 
siket és nagyothalló között van különbség, és 
azt is megjegyzi, hogy előbbi esetben a siket 
szó használata az ildomos. A hallássérülés fo-
kozatait az audiogram-vizsgálat adatai szerint 
lehet elkülöníteni. A nagyothallókkal szemben 
a siketek teljes csöndben élnek. A hallásuk te-
hát nem javítható orvostechnikai eszközök-
kel. A hagyományos kommunikáció lehetet-
len számukra. – Azonban – fűzi hozzá Szilvia, 
aki az első pillanattól fogva a focisuli „lelke”, 
az edzői munka legodaadóbb segítője – a mo-
bilkommunikáció előretörése, bármily megle-
pő, kinyitotta a világot a hallássérült emberek 
előtt. Ugyanis a különféle appok segítéségével 
korábban nehezen megoldható helyzeteket ké-
pesek immár könnyen teljesíteni. 

Szilvia konkrét példát is hoz. Az utazást. 
Ma már a legkisebbek is ördöngösen bánnak a  
mobilkészülékekkel, ami a tömegközlekedés-
ben jelentős segítség lett számukra. Néhány 
szót váltunk az intézmény óvodájáról, a bent-
lakásos iskoláról, illetve arról a kihívásról is, 
melyet a szerinte egyre nagyobb számban ér-
kező autisták jelentenek a nevelők számára. A 
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zuglói tanintézmény ugyanis előttük is nyitva 
áll! – Hidd el, megvan a kulcs hozzájuk – említi 
a nevelőtanár, aki a szakmájáról szólva megál-
lapítja: „ezt az egészet csak úgy szabad csinálni, ha 
tényleg szerelmes az ember a munkájába!”. 

Szilvia az empátia, a türelem fontosságáról 
beszél, mialatt Laci bácsi hangosan, ugyanak-
kor megfelelően artikulálva világos utasítást 
ad a néhány pillanatra kaotikussá váló mér-
kőzésen szereplő játékosoknak: „Nem minden-
ki egy helyre! Húzd át! Húzd szét!” Majd érkezik 
még egy személyre szóló üzenet: „Ne bántsd a 
kapust!”  

Néhány másodperccel később hatalmas de-
rültséget vált ki, ahogy lerepül egy focicipő. 
Magasan száll a lábbeli, s abban a burleszk-
szerű másodpercekben szinte megáll az idő a 
tornacsarnokban. Mintha mindenki azon tű-
nődne: „hol áll meg s kit hogyan talál meg?” A 
csuka végül békében landol a műanyagpad-
lón. Némi cipőfűzést követően a kis szünetet 
hosszú indítás követi, amit pazarul vesz át a 
kis Patrik. Nekilódul! Pazar cselsorozat után 
bepasszolja a lasztit a kapu előterébe, ahol a 
kapus előbb – és időben – érkezik, mint a tá-
madó. A vészhelyzet elmúlik…

Nézz rám!

Az edzés hőse: az egyetlen leány, a tíz esz-
tendős Kopp Amina! Meglepően sok gólt rú-
gott, bár Olivérék is igyekeztek tartani vele a 

lépést. Az arcok tűzpirosak. A tréning végén 
– amikor Laci bácsi az összes játékosát egy-
más mellé tereli, és megköszöni a jó munkát, 
az akaratot, a foci iránti alázatot – mindenki 
mosolyog. A focisulisok az öltözők felé rom-
bolnak, közben az iskola előtti parkolóban az 
anyataxik és az apataxik majdnem az összes 
parkolóhelyet elfoglalják. 

Fekete László pedig elégedetten lép mel-
lém. A látottakról is mesél, de néhány perc 
múlva már a hallássérült labdarúgás jövő-
jét veszi górcső alá: – Kapcsolatban vagyok 
a győri Széchenyi István Egyetemmel. Velük 
készítünk egy olyan alkalmazást, amely kön�-
nyebbé teheti az edző és a hallássérült játé-
kos közti kommunikációt, akár edzés, akár a 
meccs közben. Egy jelzőrendszerről van szó, 
a neve: Look at me (Nézz rám!). Az a cél, hogy 
ha célzottan egyetlen siket labdarúgóhoz aka-
runk szólni, akkor legyen módunk úgy kap-
csolatba lépni vele, hogy az ne zavarja meg a 
csapat többi tagját, hogy ne kelljen felénk for-
golódnia, folyton a kontaktust keresnie, hogy 
szájról leolvashassa az üzenetet. Elegendő le-
het a meccs előtt a karjára húzni egy karszala-
got, ami mindenről értesíti.  

Fekete László elköszön, mert még begyűjti 
a labdákat, valamint az edzésen használt bó-
jákat, kellékeket. Szilvia a gyerekek bizton-
ságát felügyeli, az öltözői folyosón szolgál. 
Nem zavarom őket. Halkan távozom.

Most jólesik a csend.

Külön köszönet: Újpest FC (Grnák László). 
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A heavy metal hadszíntér egyik legna-
gyobb (kimúltnak hitt) vadja bizonyo-
san a Pantera! De sokan mégis felteszik a 
kérdést, hogy Dimebag Darrel és Vinnie 
Paul – a zenekart alapító testvérpár – nél-
kül beszélhetünk-e Panteráról (magyarul: 
párduc), jogosan járják-e be a világot úgy, 
mint: A Legenda.

A zenekar története igazi sikersztori, ám a 
vége (legalábbis akkor, amikor az alapító 
gitárfenomén, Dimebag Darrel 2004-ben el-
hunyt, aligha volt, aki hitt a folytatásban…) 
nem sikerült szépre. Nem lep meg, hogy bő-
séggel vannak olyanok, akik szerint szent-
ségtörés, hogy az a Phil Anselmo alapítot-
ta újra a bandát, aki húsz évvel ezelőtt még 
drogmámorban úszott, és négy tökéletes, 
majd egy szimplán csak rohadt jó Pantera-le-
mez után, megroppantva a csapategységet, 
szétrobbantotta a zenekart.

Az érem másik oldala, hogy olyan arcok 
szálltak be Anselmo és Rex Brown mellé, 
akik méltóképpen és alázattal vitték és őrzik 
a lángot! Igaz, két évvel ezelőtti nagy vis�-
szatérésük, amelynek egyik helyszíne a bu-
dapesti Barba Negra volt, másképpen hatott, 
mint a 2025. február 3-i „well sold” buli a 
Papp László Budapest Arénában. 

Az első fellépés egyszeri és megismétel-
hetetlen, ezáltal kihagyhatatlan, rocktörté-
nelmi pillanatnak érződött – itthon is. Eu-
fóriába csapó népünnepéllyé vált.  Mostani 
visszatérésük lazább, magabiztos hangver-
senynek tűnt – de az eufória most se maradt 
el… Ahogy heves gitárnyikorgatással kísér-
ve aláhullott a színpadot eltakaró vászon, 
több ezer torok üvöltése tudatta a deszkákon 
lévőkkel: Budapest számára a Pantera nem 
nosztalgiazenekar, hanem az ereinkben lük-
tető élő fémmuzsika.

Szó, ami szó, Anselmóék nem tudnak té-
vedni élőben, hiszen a repertoár olyan klas�-
szikusokból áll, melyek beleégtek több gene-

ráció fülébe. A Philip Anselmo (ének), Rex 
Brown (basszusgitár), Zakk Wylde (gitár), 
Charlie Benante (dob) felállású főnix-pár-
duc a lehető legautentikusabb módon idézi 
meg a ma már egy túlvilági zenekarban nyo-
muló tesók jellegzetes hangzását, miközben 
nagyon is saját képükre formálják a dalokat. 
Számomra a minden idők egyik legcsodála-
tosabb gitárszólóját felvonultató „meglepe-
tésdal”, a Floods libabőrös perceket okozott; 
megkönnyeztem!

2025-ben a Pantera: kakukktojás! Egyfelől 
minden mozdulatában, minden dallamában, 
üvöltésében ott rejlik a kilencvenes évek es�-
szenciája, azonban nem hatnak avíttnak az 
alsó hangon is 30 éves remekművek. Mert a 
Pantera megelőzte a korát. Időtálló életmű-
vet tettek le az asztalra, ami 2025-ben is for-
radalminak hat. Ráadásul a valaha whisky-
ben pácolt és marihuánafüstben tartósított 
dalok szövegei sem veszítettek az aktualitá-
sukból. Mindegyik megszólaló tétel őszinte, 
zsigeri, elementáris erővel szögez a földhöz, 
küld haza, tör össze, emel új szintre. (A new 
level!)

 Amit hallottunk, az egyszerre a múlt és a 
jelen – és talán maga a jövő. 

Zenekart hamvaiból feltámasztani csak 
így érdemes.

Jancsó Péter

Pantera: A new level
avagy az ereinkben lüktető élő fémmuzsika

„A hivatásom épp azért visz el annyi országba szerte a világon, mert a zenét mindenki
szereti. Inkább erről lenne fontos beszélni, mielőtt az olajra terelődne a szó.”

(Phil Anselmo, a Pantera énekese)








