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igyelemre mélto mar maga
a tény 1is, hogy az egyko-
ri NYUGAT hagyomanyat a ci-
mében 1is vallalja, s ennek
megfeleloen a magyar 1iroda-
lom uj és ujabb nemzedékeit
ennek a hagyomanynak a foly-
tonossagaban kozli, értelme-
Zi és értékeli. A lap szelle-
mi bazisat jelento Ujnyugat
Irodalmi Kér sokrétu tevé-
kenységét, foképp tehetség-
gondozoi munkajat is ismerem
és eredményeit elismerem.
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Nyugatplusz:
lépést tartva a gyorsuld idovel, dacolva a korszellemmel

A 15 éve él6(!) Nyugat Plusz irodalmi folyoéirat a kor kihivasainak megfelelGen az ol-
vasok, de a konyvtarak, a gytijtk igényei szerint is valtozik, formalodik. 2022/2023 éta
un. konyvujsag-formaban jeleniink meg. (2025-ben immar masodszor.) Erre azért van
sziikség, mert — a gazdasagossagi szempontok mellett — bookazine-kiadvanyaink eled-
dig mind hazai és kiilfoldi olvasdink, mind a konyvtari szakemberek részérdl pozitiv
visszajelzéseket kaptak. Tartalom és forma — ugyebar.

(Egyuttal az organumot igy kiszabadithattuk a csak a szennynek és a nagysemmi-
nek kedvez6 ,modern” lappiacrél, helyette mindenhol ott vagyunk, ahol - legyen sz6
akar ujsagrol, akar konyvrdl — elhivatott, korrekt keresked6k fogadjak be a kiadvanyt.)
A lap (konyv?!) a Magyar Elektronikus Konyvtarban (MEK) is fellelhetd, igy azok az
Ujnyugat Irodalmi Korhoz kapcsol6do, osszegzé jellegii kiadvanyok is, mint amilyen
2021-es Ujnyugat Antolégiank volt.

Ne csapj le ram, fejsze, ne sodorj magaddal szél...” (Kassak)

A kiado

ujnyugat ~

IRODALMI KOR



Nyugatplusz

kortars irodalomban és a
tarsmiivészetekben is  ko-
moly dilemmaként fogalmazo-
dik meg, hogy a posztmodern
elméleti és esztétikai be-
latasai utan milyen iranyba
lehet mindezt folytatni. Az
Ujnyugat Antolégia szerzé6i
a modern 1irodalomban Tlatjak
azt a kikezdhetetlen mintat,
amelyhez minden kériilmények
kozott sikerrel lehet visz-
szakanyarodni, s a koétetbe
felvett szerzok teszik ezt
ugy, hogy nem lesznek az egy
évszazaddal korabban viragzo
irodalmi kultura és kézizlés
epigonjai. A koétetben sze-
replé irasok az Ujnyugat Iro-
dalmi Koér szerzogardajanak
tollabol szarmaznak, tudato-
san kapcsolodnak a nyugato-
sok vilagrol és 1irodalomrol
kialakult vilagfelfogasahoz. ’’
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SzABO ZOLTAN ATTILA

Jatekok, szabalyok,
tarnamelyi letformak

A szivdssal nincs gond, hdt 1épjiink tovdbb.”
(Sub Bass Monster)

Mintha egy gigantikus s6hivatalban léteznénk, ahol a sébanyabdl olykor fel-felmerészkedd
szorgos sokitermelSket (dekara/kilora) adjak-veszik. Méregetik. Megmosolyogjak. (A mindent
szivesen félreértok kedvében jiarva, gyorsan megjegyzem: ezen sorokat nem a parajdi sobanydban tortént
tragikus események ihlették, mivel a szoveg néhiny nappal kordbban irédott, ebben az értelemben tehdt
nem is aktudlis, mds nézépontbdl azonban: abszoliit update! — a szerk., avagy a szerzd.)

Mintha a sohivatal — ami egyre csak ,hizik”, s amely egyszerre bombabiztos erdd, 1ég- és
ugralovar — aktakkal, dossziékkal, mappakkal, notebookkal jard-keld, az ebédid6t soha el nem
feled6 munkatarsai azért lennének, hogy (pusztan) legyenek. Egy megoldandd egyenlet 6r6-
kos ismeretlenjei.

Ok akarva-akaratlanul is mint kiméletlen er6nléti edz8k, tigy tartjak karban a zihalé banya-
szokat, akiknek az amugy is meggorbiilt hatara fel-felkapaszkodhatnak, s mint valami fino-
man tébolyodott testnevelési 6ran, baratsagosnak tetszd vallon veregetésekkel titba igazitjak a
banyalonak tesztelt, valojaban szemlesiitve (gyalog) galoppozo tarnamélyi létformakat. Utob-
biak feladata, hogy elhiggy¢ék, a jaték értiik van, a jatékszabalyokat nekik irjak, de persze azt is
illik megérteniiik, hogy ez az egész a sdhivatali szorgoskoddk nélkiil nem menne 4m, mert hi-
vatal nélkiil nem keletkezik s6; a pozitiv toltés(i kationok meg a negativ toltés(i anionok talan
megszinnének létezni a vildgegyetemben, ha a (pusztan) 1étez6k inspirald ténykedése egysze-
riben nem lenne mar része a gondosan hompolygd folyamatnak.

Igen, amikor a sobanyaszok egyre neheziil6 helyzetét prébalom megragadni e vazlatpapi-
roson, az alkotdkra, a miivészemberekre gondolok!

Képtelen vagyok megsaccolni ugyanis, hogy egyetlen mai szobanyasz irdra, hangjegyasé
muzsikus(s)ra, fejlampak fényében , ropkodé” mozikreatorra, fostémunkasra /satobbire, hany
meg hany chief brand officer, menedzseristenség, szaktandcsos, szakértd, szakolvaso, szakasz-
szisztens, szakbarbar juthat. S hogy mialatt a motor (a sziv) egyre zsugorodik, mekkorara hiz-
hat (még) az aksi, s hogy (mégis) mennyi mazsat nyom
ma a temérdek papiros, a megannyi szerzédéstervezet,
kontraktus és klauzula. A cetlihalom. " 1Y

»Biivds korombdl nincsen mod kitornom” — irta Babits A
lirikus epilogjaban, és ezt az érzést szinte valamennyien
ismerjiik. (Rendben, a folkent trend- és szoévadaszok
— akik kozt olyan htizénevet is ismeriink, aki utanoz-
hatatlan helyeskedéssel képes igazi irok és koltdk ,el-
hagyott bérébe” bujni, majd kigéngyoliteni onnan haj-
dan szent maganéletiik elfelejtettnek hitt galacsinjait —,
vagy a mindenkor és mindenhol torleszkedd gumige-
rinc(i kultarartistdk és mas agyonajnarozottak nem
tartoznak e korbe.) Tartok t6le, az iratok, a papiro-
sok, az Excel-tdblazatokba pakolt onfelmentd be-
jegyzések Osszkarakterszdma Osszenyomni latszik a
gondolatokat, a szép szot. Sub Bass Monsterrel bu-
cstizom:

A négyiitem marad, barki barmit szuszog.”
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VOROS ISTVAN

Milyen siker?

~Ha azt mondom, hogy kinyvemet egy kicsiny olvasdi kornek szdnom (ha ugyan kérnek nevezhetd
ez), nem azt akarom mondani, hogy e kor, felfogdsom szerint, az emberiség elitje, dm Ok azok, akikhez
szolok.”

Ludwig Wittgenstein: Eszrevételek 1931 Kertész Imre forditdsa

Ha azt mondom, konyvemet
egy kicsiny olvasdi kornek
szanom, maris elbizakodott
vagyok, mert ki mondta,
hogy konyv lesz beldle.

Kiilonben persze idedlis,
egy meg se jelent konyvet
meg se szliletett olvasok
olvasnak. Lehetetlen?

Es mért jobb ez? Konyvtér
mélyén porosodod, polcok
kozott elveszett konyvet
halottak olvasnak.

Vagy ez: sikertelen konyvet
sikeres olvasok olvasnak.
Forditva? Sikeres konyvet
sikertelen olvasdk?

Csak a sikertelen ember
menekiil olvasasba?

Csak az oktalan ember
menekiil az olvasas el6l?
Aki igyekszik mindenre
okokat talalni, el6bb-utdbb
sikerrel jar. Céljaink hatarozzak
meg sikeriink minémiségét.

Ha azt mondom, konyvemet
egy kicsiny olvasdi kornek
szanom, elfeledkezem

a hdromszogrdl, téglalaprol
és a végtelen felborult jelérol.
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T6zsER ARPAD
Siva-tag

A sivatagban Siva tagjan topreng a kolto.

Hany himtagja lehet, ha karja harminckett6? --

A koltd a porusain at tanul vizelni, fordulna falnak,
hogy ebként takarja magat, de a sivatagban nincs fal,
késoén veszi észre: egy fekvo tevét néz annak.

A sivatagban taxi sincs, csak szintaxis van,

s a szin-taxis szinmagyar, ugy hivjak, Ipszilon Istvan.
Kérdezd a hivé rimet, mért éppen Ipszilont hivta
meg e versbe nyelvsoférnek. A felelet: itt minden
nyelvi véletlen, minden csak 1étezésminta.

A ledér strofakat s szo-fakat meleg sz€l ftjja,

melynek foldi és égi mélyekbe késziil hatolni ujja. --

S mindez a Siva tagjai kozotti itvesztdk parddiaja:

a tancold isten a kozmikus vég s kezdet csardasat jarja.
Ki tudja, hogyan szorult egy vigyorgd emberféle aldja!

Voros kanca a tavon

Péterfali halasto, halasté,
beleestem kocsistd’, lovasto’.

Megyek haza. Mindegy, merre indulok,
fejemben minden ut a Templomdombon
meredezd bazilikankhoz vezet. A  sok-
szoknyas nénéim, angyaim gyalogutja a
Csere-tetén a legfecsegdbb, ezen az tton
hamarabb beérek a falu mindennapjaiba, mint
a faluszéli hazunkba. Az egykori Saros koz-
ség utan maradt holdkraterszeri  volgy
és azt mell6z6 orszagutrész a félmitoszi
id6kbe csabit, a meredeken délnek tartd
s az orszaghatar altal merélegesen elva-
gott koves ut kozelebbi histériakat idéz.
Amint latni, mindegyik kiilon torténet,
hidba vezet valamennyi az én Rémamba.
A negyedik égtdj ttja szamomra nem is-
mert. Nem tudom, honnan indul, de azt
mondjak, a falu hires halastavaig vezet,
rajta esténként egy voros kanca vagtat a
téhoz. A parton farral fordul a viznek,
nagyterpeszbe all, péraja igy lefelé for-
dul. Reggel tele van a to pilzeni sorrel.
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Z. NEMETH ISTVAN

Ko6z0nseg

Nagyon fontos, hogy élében prébaljuk ki a
dalokat. Ha most kudarcot vallok, megy min-
denki, amerre lat. Szogre akasztja a hangszert,
és még jo, ha sajat magat megkiméli mindet-
t6l. Nem vagyunk mar fiatalok. Egy nem tul
olvasott internetes lapnak nyilatkoztam rdla,
hogy bizom mind a tizenkét 1j dalban, amit
mind a tiz ujjunkkal, de f6leg az elgyotort lel-
kiinkkel kapartunk ki a hallhatatlansagbdl a
hallhatosagba.

A hallgatosagunknak, ha van ilyen.

R. Miki eskiiszik, hogy nem lesziink csald-
dottak. A banda teljes letargidban van. A do-
bos azt kérdezgeti, hogy ha valaki naponta
fogyaszt alkoholt, akar kis mértékben is, az
mar alkoholistanak szdmit-e. A gitarosunk ra-
formed, hogy ott van az internet, az mindent
tud, ne itt sajnaltassa magat, hogy megrom-
lott a feleségével a kapcsolata. A billentyt-
stink félrehivott, és azt kérdezgette, szerintem
melyik haldlnem f3j a legkevésbé. Elborzad-
va ajanlottam neki meghallgatdsra a Roborap-
tor Blues Band 1j felvételeit, mondvan, hogy
ha 6k nem vesztették még el a jozan esziiket,
akkor mi is kibirjuk valahogy. Amio6ta a mes-
terséges intelligencia dalai vezetik az Osszes
slagerlistat, és nekiink bujkalni kell az emberi
fiilek eldl, nehéz a hitet megtartani zenésztar-
saimban. Ok bezzeg kénnyen feladnék. En-
gem pedig olyan fabdl faragtak, hogy nem en-
gedek a 2048-bol.

R. Miki szerintem nem is ember. Ezzel htiz-
tam azel6tt a banda agyat. De itt mar senki nem
érti a viccet. Csak a mesterséges intelligencia.
O olyan emberi. A banda tagjai pedig elfasult
felsalak, é16 emberi szovetek, akiket nem hat-
nak meg ilyesféle zenekarvezetdi szovegek.

Szoval robot baratunk egy szép napon (va-
léjdban szélvihar tombolt, és az egyetlen ma-
radék fat is tovestdl csavarta ki a probaterem
el6tt) egy hengerrel a hona alatt jelent meg.

— Ez mi? — vakartam a fejem almosan. — Va-
lami tovabbfejlesztett fonograf?

Sz6 nélkiil letekerte a sziirke, konny(i fém-
bdl késziilt vacak elejét. Stirti, sziirke fiist szi-
vérgott belSle. Onkénteleniil is tettem egy 1¢-
pést hatra. A tobbiek kozombosen bamultak,
féleg az elején, vagy annyira szégyenkeztek
felugrani és fedezékbe vonulni a mutatvany

lattdn, hogy inkabb meghaltak volna, mint
hogy akar egyetlen izmukat is megmoccant-
sak.

Legnagyobb meglepetésiinkre a fiist intel-
ligensen viselkedett. Tudom, ez igy furcsan
hangzik, de lasst hompolygéssel és lomha,
megfontolt széroddssal létrehozott eldttiink
egy képet. A kezdetben kétdimenzios rajzolat
csakhamar mélységet kapott. Egy koncertte-
rem képét jelenitette meg el&ttiink.

Dobbenten egymasra néztiink, de csak ro-
vid pillanatot szentelve a meglepddésnek, ne-
hogy lemaradjunk arrdl, amint egy koncert ko-
zOnsége bontakozik ki a szemiink lattara. Szé
szerint a semmibdl. Az iilések, a padok szi-
lardnak tlintek, a helyiiket elfoglalé emberek
is rendkiviil valosagosnak. Testiik immar nem
karcolat, tusrajz, szénceruzaval felvazolt vo-
nas volt, hanem igazi, é16 emberi szovet. Egyre
hangosabb, egyre nylizsgébb, szinesebb.

Szavamra mondom, percek multan semmi-
lyen kételyed sem volt, hogy 6tszadz ember jott
el a koncertedre. Nytlizsogtek, fészkelddtek,
felalltak, hogy a késén érkezdk is megtalaljak
a helytiket, egyesek a telefonjukat bamultak,
ragdégumit ragtak, bizalmas dolgokat stigtak
a szomszédjuknak.

Miklosnak akkora arca volt, ra sem fért vol-
na az driaskivetitére. A hangositas olyan to-
kéletesen szdlalt meg, hogy meg kellett fenye-
getnem a basszusgitarost, ha most hazamegy
azzal a szoveggel, miszerint ezt most csak 4l-
modja, egyszertien ki lesz rigva a bandabdl.

— Hogyan kertilt ide ennyi ember? — kap-
tam el Miki gallérjat.

— Sehogyan - fujta az arcomba a fiistot a
fent nevezett gazember. — Ha nem t{int volna
fel neked, ez csak egy virtualis kozonség, amit
a mesterséges intelligencia general kiilonfé-
le életkoru, izlésli, nem, végzettségli ember
mintdjabol. Nem kell ide hts-vér hallgatdsag,
az csak piszkit, zabal, iszik, pisal és visszakéri
a pénzét, ha a fiilkagyloi nem az éltala szent-
nek vélt zenemiivet kortyoljak be.

— Na de... — eddig jutottam hosszu és jol
atgondolt mondanivalémban, amikor hallot-
tam, hogy felcsendiilnek a nyitany elsé hang-
jai, és a kozonség hangos ovacidval reagal. A
billentytik mogé ugrottam, hosszan fenntar-
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tott jobb kézzel, ahogy azt ilyenkor szoktam.
Boldogan és biiszkén figyeltem, ahogy az em-
berek felpattannak til6helytiikrdl, és tébolyult
csapolasba kezdenek a szinpad el6tt.

Diiborgott a dal, szinte mindenkit meg-
mozgatott, lazba hozott, extazisba taszitott.
Egy pillanatig arra gondoltam, 1dm, semmi
baj, hogy semmi kdzom sem a dalhoz, sem a
szovegéhez, pedig mennyit izmoztunk Berci-
vel azon, hogy az els6 szamnak is legyen ke-
mény mondanivaldja, ne csak a dallam ra-
gadja magaval a kozonséget. Meg persze Pali
basszusjatéka, mert az olyan keményre si-
keredett, hogy ©kollel {itotte a gyanutlan el-
s6aldozdk fejét. Mert ez rock a javabol, és aki
madsra szamitott, az mihamarabb lépjen ki a
kotelez8en raerdltetett kozosségi média biiv-
korébdl.

Eletiink legjobb koncertjét adtuk. A ko-
zonség veliink énekelte legtijabb szerzemé-
nyeink szovegét, amit valojaban még mi sem
tudtunk pontosan. Leszaggattdk egymasrol a
ruhat, egyre rekedtebb hangon kovetelték a
raadast, majd athato, hosszan érezhetd izzad-
sagszagot hagytak maguk utan, ahogy lassan
elhagytak a nézbteret.

Nem is hagytak el. Valdjdban lassan elsziir-
kiiltek, fiistté véltak a padsorok kozott. A do-
bos és a gitaros ekkor mar egy rekesz pezsgot
megittak a kulisszdk mogott. Csak én mentem
Miki utan, mintha az arnyéka lennék, 6 pedig
szégyenldsen kertilte a pillantdsomat.

A hona alatt szorongatott henger lassan, de
biztosan felszivta magdaba a koncert el6tt ki-
bocsatott fiistkodot. Miki az asztalra helyezte
a vardzsdobozt, és az ujjaival dobolni kezdett
a tetején.

— Ok valdjaban nincsenek. Csak virtuélis
a létiik, baratom. Mar megbeszélték egymads
kozott az élményeiket, azonnal posztoltdk a
kozosségi médidban, nagy vitdkat gerjesztet-
tek, amibdl ti jocskan profitaltok. Fotdk, vitak,
videdbejegyzések arasztottak el az internetet.
Nézz utana. Nalam kell fizetni.

—Na de hova lettek ezek a...?

— Visszavonultak a semmibe, hiszen sosem
léteztek — nevet Miklos. — Megteremtették ma-
gukat, ahogy nektek is a hirnevet. Vagy mads
volt a cél?

Aztan korbe-korbe ismétli magat, hogy ez
nem pusztan egy latomas. Mindenkinek kii-
16n arca, kiilon multja és kiilon tapasztalata
van. Ok azt hiszik magukrol, hogy kiilonalld,
érz$ lények, akik eljottek egy koncertre. La-
zitani, kikapcsolddni a dolgos hétkdznapok
idegdrld ismétlédéseibdl.

Nekem persze mar nem jutott a pezsg&bol.
Hideg csapvizet ittam, és probaltam elhari-
tani a fiuk kérését, miszerint ismételjiik meg
mindezt holnap este.

— Nincs annyi pénziink, hogy mi fizessiink
a kozonségnek. Valodi emberek kellenek, va-
lodi pénztarcaval a zsebiikben.

Miki az ajtoban allt. [jedten szorongatta a
telefonjat.

— Fitk, most el kell rohannom.

A hengert persze otthagyta. A sracok meg-
talaltdk, forgattak, simogattdk, szagolgat-
tak, razogattak. Jjedten kaptam ki a keziik-
bdl, még az hidnyzik, hogy leejtsék, elrontsak
vagy valami baja torténjen a vardzsdoboznak.
Aztan majd fizethetiink jovatételt.

Mivel Miki nem tért vissza, hazavittem.
Gondoltam, masnap ugyis érte jon.

Ejfél koriil halk sirdogalasra ébredtem. Fii-
leltem, feliiltem az agyban, az alig hallhatd
vékony hangocska megismétlédott. Valaki jar
a lakasban?

Feloltottam a villanyokat, de sehol senki.
A keserves, halk siras nem maradt abba. Be-
néztem az agy ald, a szekrények mogé, fel-
hajtottam az asztalterit6t, még a vécéiilokét
is.

Hosszt, kinos percekig tartott, mig sikertilt
beazonositanom a hang forrasat.

A sirds a hengerbdl jott. A konyhaaszta-
lon fekiidt, és a villany éles fényében mintha
megfakult volna fémes sziirkesége.

TORZSASZTAL 52486 017N ATTILAVAL

Nyuga( Iy
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KovAcs BALAZS

itt allok a lennon-falnal,
tanacstalanul

a chatgpt szerint fOképp azért érdekes,

mert 4dllanddan valtozik, soha nem lathatjuk kétszer.

de igy van ez praga otthonos, halvanyarany fényeivel,

a kéaroly hidi borgiai szent ferenc szobraval,

de még egy korsd lagy pilseni csapolt sor is mindig mésmilyen.

itt allok a lennon-falnal, és ugyanolyan.

nem érzek késztetést, hogy lefényképezzem,

vagy hogy rafirkaljak valamit,

érdekesebbnek taldlom az el6tte allo izgatott embereket nézni,
mint a graffitis burkolatot,

és inkabb sunyiban belehallgatok az idegenvezetdk
kiilénb6zd nyelvi beszédébe,

mint hogy az tizeneteket olvassam.

itt allok a lennon-falnal, tanacstalanul.

probalom vizsgalni, csodalni,

megérkezni hozza, mint a tobbiek,

még az emberekbdl kivaltott hatdsa se ugyanolyan,
csak ez a fal.

az idetiton mélazom, ahogy a certovka csatorna

siheder hullamai ringattak a velkoprevorsky vizimalom
lassan forgo6 deszkaléceire ratekeredett hinarokat —

na, az valoban folyamatosan valtozik,

ahogy a zsivaja azoknak az egyre fogyatkozo6 utcaknak,
amiket még bejarhatok.

itt allok a lennon-falnal,
a szabadsag és egyenldség egyik meghatdrozé szimbolumanal,
és kirekesztettnek érzem magam.

nem tudom, meddig kell még itt dllnom,
amig sikeriil megélnem azt a pillanatot,
amire majd tgy emlékezhetek vissza,
hogy ott alltam a lennon-falnal.

(L E)

A

N OV OMALTIN

NYUGAT TAPLAL,

OSIT, HIZLAL.
1926 E'R
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JAspr Juii illusztracidja (Kovacs Balazs verséhez)

e

SCHWALM ZOLTAN

Ozzy (t)R.LP.

A stairway to darkness in the blink of an eye”
a herceg fekete (jel)mezben érkezett
kedvesen megkopogtatva John Lennon vallat
becsekkolt
oda ahol életében mar szamtalanszor jart
talan azt képzelte végiil nem is ment
sehova (csak) otthon il most is a tévé elGtt
bamulva sajat valosagshowjat
ahol a valdsagot cikkelyekre trancsirozza
egy tudattalanjabol hajtogatott acélkard
melynek pengéjén vordsen izzanak
pokoliva tett gyermekkora vérrézsai
kitaszitottsag és szeretetéhség szorul
hajovitorlaszertien kifeszitett denevérszarnyai ala
(de) a herceg kabatjan persze ma is atfgj a birminghami szél
(mialatt) fejfajara becses sorokat vés a torténelem

egy Oriilten szaguldé vonat 6cska kupéjanak
félig lehtizott csontvazablakabdl a kalauz foltekint —
megugatja a holdat
(mig) egy Oriilt gyongybettikkel jegyzi fel szamarfiiles naploéjaba, hogy:
Mama, I'm Coming Home
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Z1LAHI NONO

Rilke 150,
avagy a plakatmuaveészet,
mint egyetemes nyelv

Az idei Apdczai Lyrikfest und PosterFest
cimd kiallitdAs megnyitdjara 2025. aprilis
16-an keriilt sor a kolozsvari Apaczai Ga-
lériaban, ahol els6 alkalommal nyilt tarlat
a nemzetkozi grafikus szcéna munkaibol.
A kiallitott miivek az osztrak impresszio-
nista ko6lt6, Rainer Maria Rilke (1875 — 1926)
150. sziiletési évfordulojara reflektalnak.

Professziondlis  tervezdgrafikusok, neves
egyetemi oktatdk és elsé alkotasaikat jegyz6
diakok munkai egyarant helyet kaptak a ga-
léria falain — a végeredmény egy meglepden
egységes, mégis rendkiviil sokrét(i vizualis
parbeszéd. A tarlat mottdja:

Isten az Ostorony, koritte folyton
kerengek szdzadok szdzaival.

S még nem tudom, mi vagyok: szélvihar, sélyom,
vagy egy hatalmas dal.
Az életem taguld korokben, részlet

A meghivasos plakatkiallitas 35 orszagbol
gyUjtotte Ossze azt a 80 alkotot, akik grafika-
ikkal Rilke koltészetének ihletettségét pro-
baltak vizudlis nyelvre forditani. A projekt
nem csupan a kortars plakatmivészet szines
panoramajat tarja elénk, mas perspektivabol
is megkozeliti a témat, példaul az Isten-ke-
resés élménye, az emberi létezés spiritualis
dimenzioi és az Isten alaku {ir vizudlis meg-
fogalmazasa fel6l. Mig egyes munkakat a re-
dukalt szinvilag hataroz meg, mas esetekben
a disszondns szinek, a vibralas, az tjszer(
strukturak keresése és épitése jellemzd. Igy
a kiallitott plakatok egy liiktetd feliilet ré-

£s gibt Augenblicke,
/n denen eine Rose

wichtiger ist als

éin Stick Brot,

HecepUs MAtvAs — I dij, Apaczai Csere Janos Elméleti Liceum
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szeit képezik. Egyik legizgalmasabb rétegét
a tipografiai poszterek jelentik, amelyeknél
a betikompozicidk nytjtanak igazi latvanyt.
A részt vevo didkok arra torekedtek, hogy
vizudlisan formaljdk meg Rilke versének
mondanivaldjat. A kiallitott didkplakatokat
nemzetkozi szakmai zstri értékelte — tartal-
mi és formai kovetelmények, valamint a pla-
kat mindsége, eszmei mondanivaloja és jel-
lege szempontjabdl. A zsiri tagjai voltak:
dr. habil. Arkadiusz Marcinkowski profesz-
szor (Lengyelorszag), prof. emeritus Kye-
soo Myung és dr. Shin Hyun Ho professzor
(Dél-Korea), dr. Mohamed Zakaria Soltan
egyetemi docens (Egyiptom), dr. Guan-Ghen
Liu adjunktus és dr. Fang-Pang Chang egye-
temi docens (Tajvan), valamint dr. Ibrahim
Yilmaz egyetemi docens (T6rokorszag).

POSTEIR,

Az idei PosterFest meggy&zden példazza
azt a koncepciodt, miszerint a miivészet olyan
Osszetartd szovet, amely kozosséggé formal-
hatja a kiilonb6z6 nemzetiségli, kulturaju,
vallasu és vilaglatasa alkotokat. A rendez-
vény azt is vildgosan megmutatta, hogy a
plakat ma is lehet egyetemes nyelv: a vizua-
litds eszkozeivel képes elérni és megszdlitani
a gondolati mélységeket.

Lyrikfest

A Lyrikfest rendezvény szervezdi, dr. Lokodi Eva
11diké és Szabo Viola némettandrok, valamint a pla-
katkidllitds kurdtora, Zilahi Nono tervezégrafikus
mellett az esemény megualdsitdsaban részt vdl-
lalt dr. Viros Alpdr iskolaigazgatd és Gevdld Jilia
igazgatohelyettes.

Rilke zarandokutja

Részlet Kosztolanyi Dezsé Rilkérdl irt elemzésébol:

, Miivészetének tetdfokdt jelenti a »Stundenbuch« (Ordk kinyve), ez a kiilonds imakonyv, melybe
minden mondanivaldjdt 0sszefogja. Minden addigi irdsa zardindokit, hogy ehhez a kényvhoz és az
Istenhez érkezzen. A kétségek felolddsa ez: ey kacagd és viharos szeptimen-akkord. Elfinomult ér-
zés-élet miikodik itten, mely inditdsait arrol a lathatatlan teriiletrdl szedi, melyrdl tudjuk, hogy éle-
tiinket épp oly mértékben befolydsolja, mint az ontudat fényében égo teriilet. Még modorossdga is,
melyet sok birdldja kifogdsol, az onkiviilet lazat szolgalja.”

Idegen koltok antholdgidja I1., 1937, Révai, Budapest, 180-181. old

SzEKELY SzaBoLcs - kiilondij, Apaczai Csere Janos Elméleti Liceum



Nyugatplusz

Nyugat — ma

Pror. EMERITUS KYE-SOO MYUNG
Dél-Korea

inside The Roso
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DR. GuaN-CHEN L1vu, adjunktus
Tajvan
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DR. FANG-PANG CHANG, egyetemi docens
Tajvan

“Liebe deine Fragen.”
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PRrROF. DR. HABIL. ARKADIUSZ MARCINKOWSKI ZiLau1 NoNo, Apaczai PosterFest szervezo
Lengyelorszag, Rainer Maria Rilke I circle around God

Pror. pr. SumiN Hyun Ho ProF. DR. IBRAHIM YiLMAZ docens,
Dél-Korea, Rilke’s Eyes Torokorszag, Expanding Circles
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jelenido

ebben a pillanatban

egy koszos kéz hatdrozott mozdulatokkal demonstralja,
hogyan kell effektiven megpucolni egy granatalmat.

de egy pillanat mulva mar

néhany azsiai kisfit1 toporog izgatottan

egy tekndsbéka és egy nyul meglepden alakuld utcaversenyén.

és a kovetkezd pillanatban

egy csendes-Ocedni tankhajo vasmacskajanak

kovér lancszemei peregnek bele a vizbe.

de aztan mar

radiofrekvencids azonositassal szamoljak 0ssze
egy dél-amerikai farmon a sziik sorba préselt juhokat.

most pedig abbahagyom a gorgetést,

mozdulatlansagra torekedve ezt az alig pislakold gyertyalangot nézem,
melyben sosem ismétlédik meg ugyanaz a mozdulat.

kozben pedig
1670 km/h-s sebességgel
forog a f6ld maga kortiil,

mikozben
107 247 km/h-s sebességgel
keriiljiik a napot,

és kozben
792 ezer km/h-s sebességgel
haladunk csillagrendszertinkkel,

s vele egylitt
2,1 millié km/h-s sebességgel
szaguld a tejut is,

a kanoc végén égo tliz fénye pedig
1,09 millidrd km/h-s sebességgel,
akkor is, ha mar alszom.

M. FEHERVARI JUuDIT

Erettségi el6tt
konyvhalmaz arcunk menetet
vag elménkbe, mégis olyan az,
mint egy agyhalott, a kétségbeesés
elgancsolja a jovénket, ha nem gytirjiik
le idSben ezeket a papirlapokat
a torkunkon, ahonnan mondatszerkezetek
formajaban majd visszatérnek a nagy napon,
mikor a bebiflazott pipacsokbol réteket
varazsolunk egy bizottsag el6tt és megériink
hirtelen, mikdzben elsiillyediink az eljovenddben,
bizhatnank ugyan, hogy ropiilni fogunk,
de szarnyunk nem novesztett még pihéket,

keressiik, kutatjuk az utat, ami majd valahova
elvezet, és magunkra szerelhetjiik a holnapot
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Z. NEMETH IsTVAN

Tl messze

Hogy elgurul a csend, félve lépek
jobbra-balra a toksotét szobaban,
valaki ellopta a villanykapcsolot,
és innét nincs t6bbé kilépés.

All az id6. Zorrenhetne a szekrény,
a padl6 miért nem pattan, odakint
a kutyak torka néma, én meg
nyujtott kézzel, s nincs kifelé innen.

Nem, nem lehet az d4gyam s a fal
kozott ekkora iires térség. Lehet,
hogy alszom? De hiszen zag az ér
fiillemben, s feszit a 1élegzet.

Tiz megtett 1épés, tobb is talan,

o / V4
logolok ki az éjszakabdl. Puh H t k
rongyokon, aprd csontokon, ltépet ajovonta
naptarlapokon, elhalkult zenéken. V4 V4
talalkozasa

A lélek azt hiszi, még teste van. Hogy
az ujja vége kattintassal fényt varazsol,
és egy sOhajtassal rémalmanak vége.

De ttl messze jar egykori fekvShelyétdl.

mar miért lenne tilos? Ezer éve

nem lattak egymast, egy sor mellett
annyi megbeszélnivaldjuk lenne.
Imadnak masképp emlékezni a multra.

4 4
A b e allltott A folydk habja loccsan végiil poharukba.

Szép tiszta elméjiikben csak hadd
< 1 L 3 egyenesedjenek a kacskaringds jaratok.
] e Z e S 1 g Halk zene mellett nézzenek batran

egymas szemébe. Torolgessék forro

még mennyi év, kénnytiket, az abrosz felitat barmit.
hany tiizes karika, szilvasgombac, Razzanak ki mellényzsebiikbdl minden
csatakos ébredés a hajnal szivgddrében,
hany rosszul megyvilagitott alom koécos félreértést, sodrodjanak kedviikre
a hullamzo6 terekben, mennyi unalmas az étlapon feltiintetett arral, soha ne
napldébejegyzés, hogy Osszetorték stillyedjenek megtiltott témak fenekére.

az tivegmedencét, és a kiomld szinek
durva homokjat csipegesd 0ssze, vandor,
hany aranybilincs, széfben megdrzott
nincs, szavakba rejtett petarda, stiket
kottadir, tudat ala rugdosott radirmocsok,
torolt verssor, elgancsolt haranglab,
vadviragvankos, friss aszfaltillat —

ha megszolal a ti-ti-ta, mi van utana?

Ki fésiili 6ssze legboldogabb napjaid

egy Istennek is tetsz6 novellafiizérré?
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POopA ERZSEBET

Alommunka

Minden az 4lommal kezdddott. Egy furcsa
labirintuson kellett keresztiilverekednem
magam, és mindig ugyanabba a szobaba ju-
tottam, ahol egy magara hagyott csecsemd
sirdogalt egy agyon. El8szor nem akartam tu-
domast venni rola, bar a szivemet jeges kéz
markolta Ossze, a kisbaba elkeseredett hang-
jat, konnyeit latva. De hat nem az én gyere-
kem. Nekem nincs is gyerekem! Valaki itt
felejtette, az 6 felelssége...! Probaltam men-
tegetni magam, am addig nem nyilt masik
kijarat, mig oda nem mentem a babahoz, fel
nem emeltem, és nem kezdtem el hirtelen ram
omlé mélységes szeretettel dajkalni. Nem
tudtam, kié, miért van itt, és miért nekem kell
magamhoz olelnem. Erdekes médon ebben
a pillanatban csak az deriilt ki, hogy kisfiu, a
neve: Illés. Az ismeretlen valaki altal kimon-
dott név betoltotte az egész helyiséget.

Ekkor felriadtam, és egy ideig nem tudtam,
hol vagyok. Kerestem a kisbabat, aztan rajot-
tem, hogy ez az én szobam, és rajtam kiviil
régota nincs itt senki mas. Megnéztem az éra-
mat. Sietnem kell, ma van az els6 napom a ka-
vézdban!

Kellemetleniil szitalt az es6, a bérom alatt
is éreztem a nedvességet. A jardarol felspric-
celt a viz a ldbamra, a harisnyamnak annyi.
A frizuram teljesen szétazott, pedig szorosan
tartottam a fejem folott az eserny6t. Az ilyen
esd ellen azonban nincs tokéletes védelem: ez
a fajta a lelkiinkig hatol. Abbahagytam a bosz-
szankodast, most mar tgyis mindegy, majd
a kavézo oltozdjében rendbe szedem ma-
gam. Ez lesz az els6 napom, jobb lett volna
persze, ha tipp-topp a megjelenésem, fitt és
nett vagyok. Majd mindent megteszek, hogy
ellensulyozzam a kinti iddjarast: én leszek a
napsugar, ami szétoszlatja a kodot. Ilyene-
ket gondoltam magamban, amig 11j munka-
helyem, a kavézo felé siettem. Hosszt hona-
pok ota nem taldltam semmiféle allast, még
takaritast se. Az anyagi nehézségeim mellett
még gyotort az iszonyatos magany is, ame-
lyet borzasztéan nehezen viseltem... Aztan
elém kertilt a hirdetés. Felszolgalot kerestek
egy Ujonnan nyilt kavézdba. Soha nem szol-
galtam még fel semmit, de a meghallgatdson
mosolyogtam, és magabiztosan bologattam,

hogy igen, a kisujjamban van a szakma. Nem
szalaszthattam el, feléltem mar az utolso tar-
talékjaimat. Biztos voltam benne, hogy akar
még igazolast vagy ajanlolevelet is szerzek,
csak megkapjam ezt az allast.

A kavézd egyaltalan nem olyan volt, mint
elképzeltem. Utdtt-kopott berendezés, ko-
szosnak hat¢ falak, homalyos ablakok — mint-
ha évszazadok 6ta nem takaritottak volna. A
tulajdonos jelentéktelen, jellegtelen alaknak
tnt. Par nap mulva mar nem is emlékeztem
ra, hogyan nézett ki. Végiil nem kért t6lem
sem életrajzot, sem igazolast az el6z6 mun-
kahelyekrdl. Szérakozottan nézett végig raj-
tam, mintha valdjaban nem is érdekelné, ki
vagyok.

- Ez egy rendhagy¢ kdvéhaz — mondta, és
elméldzva nézett ki a piszkos ablakon. — Az
lesz a dolga, hogy soha ne lep&djon meg, bar-
mit is lat, és minden ide betér6 ember visz-
szajaro vendég legyen.

Rendkiviili kavéhaz? Elfojtottam magam-
ban egy mosolyt, de bdlogattam, hogy ugy
lesz, én mindent megteszek, bar — elnézve a
régen festett falakat, a még régebbi polcokat
és az antikvariumba val6 konyveket, a furcsa
kis szines iivegcséket nem voltam biztos ab-
ban, hogy amit igérek, azt be is tudom tartani.

Szerencsére az els6 napon sikeriilt ponto-
san érkeznem. A kis fiilkében Osszeszedtem
magam, mikozben djra meg Ujra megjelent a
fejemben a név: Illés. Semmilyen Illést nem is-
merek, még csak vezetéknévként sem. Mi le-
het ez az alom? Aztan mar nem volt idém ez-
zel foglalkozni, lassan szalling6zni kezdtek a
vendégek. A kavéfézés nem okozott gondot,
évekkel ezel6tt elvégeztem egy barista-tanfo-
lyamot, otthon van egy profi gépem, éppen
amiatt kellett nagyon a munka, mert azt vég-
képp nem akarom eladni, a kavéf6zés a szen-
vedélyem. Az ékszereimtdl mar ugyis , meg-
szabadultam”...

Vittem is a talcakat: kavé, keksz, cukor,
siiti, viz. A felszolgalds alatt vettem észre,
hogy a padlé puha, elnyeli a lépteim zajat.
Eltelt vagy fél 6ra, mikor észrevettem, hogy
a polcokon a poros apré iivegesékben szines
csillagok mozognak. Igéretemhez hiien nem
lepédtem meg, és tgy vettem észre, hogy a
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vendégeket sem zavarja. Talan valami elekt-
romos dekoracid...

Ugy tiz koriil jelent meg az elsé macska. A
labamhoz dorgolédzott, am meglepetésemre
engem egyaltaldn nem zavart — és a vendége-
ket sem. Pedig én kényes vagyok az allatok-
ra, a lakdsomban sosem tartanék se kutyat, se
macskat, és ha meg is simogatok valamilyen
allatot, azonnal megmosom, vagy fertStleni-
tem utdna a kezem. A vOros szinti Barsony (a
fejemben jelent meg a neve) felugrott az ab-
lakparkanyra, és onnan nézegette az tivegcsék
csillagjait. Délre mar a csikos Fahéj is megje-
lent, fel és ald sétalgatott, mintha feliigyelné,
rendben mennek-e a dolgok. Suttogo, a feke-
te, nem sokkal ebéd utan jelent meg, felug-
rott a pult szélére, és a vendégeket figyelte.
Idénként atsétalt még a helyiségen a krém-
szinll Vanilia, a szlirke Cirmos, és a harom-
szint Ottokar... Ugy vettem észre, hogy taldn
a vendégek nem is latjak a macskakat. Igy hét
nem hoztam a dolgot szoba, és nagyon igye-
keztem, hogy ne kialtsak fel, hogy ,,sicc, sicc,
szemtelen macska”, amikor egyikiik-masikuk
a siitistdlca kozelébe merészkedett. Zarasra
egészen belefdradtam.

Zuhanyozds utdn sokdig forgolddtam,
majd hirtelen zuhantam mély dlomba. Megint
ugyanaz: a labirintus, a sirdogal6 csecsemd, a
hideg érzés, utdna az 6lelés, majd a rdm 6mld
szeretet, és a név — Illés.

Masnap nem esett az esd, rendezett volt a
kiils6m, és reggel a kavézé ajtajdban vartam
a vendégeket. A macskak éramiipontossaggal
jelentek meg, mindegyikiik az 6 idejében. A
vendégkor is boviilt, egyre tobben tértek be
az 6don, de baratsagos helyiségbe. Az tiveg-
csékben tancoltak az apro csillagok, a padld
hangtalanna tette a l1épteket, a székek-fotelek
meleg dlelésként fogadtak a helyet foglaldkat,
és mindenki a legjobb kedvenc kavéjat kapta.

Idével a vendégkor nagy része visszatérd-
vé valt, de akadtak rendszertelenil felbuk-
kanok és teljesen tjak is. A visszatérdk koziil
érdekes egyéniség volt a Kolts, aki allando-
an bubanatos képet vagott, mobiltelefonjaba
verseket irt, de egyikkel sem volt megeléged-
ve, Ujra meg Ujra kitorolte azokat. Grimaszos
arccal iszogatta a kavéjat, amelybe négy kis-
tasak cukrot tett, mert gy tartotta, ha mar
az élet keser(i, legyen a kavéja édes. Suttogd
hivta fel ra a figyelmemet. Ugy vélte, a néi
kedvesség megihletné, probaljak szoba ele-
gyedni vele. Leszogezte azonban, hogy ne
legyek rdmends, mert a Kolt6 épp egy keser-

ves szakitdson van tul. Inkabb az irodalomra
osszpontositsak. Igy hat a kévé felszolgalasa
kozben halkan elszavaltam par sort a Koltd
kedvenc koltéje versébdl. Hogy honnan tud-
tam az idézetet, az csakis Suttogd érdeme le-
het, mert én sosem olvasok verseket, inkabb
a novellakat kedvelem. A Kolté arcan fur-
csa mosoly suhant at, és haldsan nézett ram.
Mélykék szeme volt, amely most mintha 1;j
fényt kapott volna. A mobilja utdn nyult, és
elkezdte beirni egy 1j vers sorait. Par nap
mulva mar csak két cukrot tett a kdvéjaba,
két hét mulva egyet, aztan teljesen elhagy-
ta. (Magatol rajott, hogy az eszpresszoé cukor
nélkiil nytjtja a legnagyobb élvezetet.) Fél év
mulva 6rommel mutatta meg késziilé vers-
kotete kéziratat.

Az Oregtr mindig a sarokban foglalt he-
lyet, lassan lépkedett, és altalaban a bentlaka-
sos nyugdijasotthon alkalmazottja kisérte be.
Az 6sz haja bacsi nem emlékezett az életére,
csupan azt tudta biztosan, hogy szereti a cap-
puccinot. Ottokdr sugta meg, hogy szdrjak ra
egy kis kakaot, és tegyek az asztalra egy tiveg-
csét is a polcokrdl. Amikor felszolgaltam a ka-
véjat, Ottokar az asztalra ugrott, és a csillagok
furcsa alakzatokba rendezddtek. Persze ugy
tettem, mintha nem is lenne ott a macska, hi-
szen id6kozben rajottem, hogy valdjdban ugy-
is csak én latom Sket. Megkérdeztem a bacsit,
hogy érzi magat, mi a neve, és mi volt a nyug-
dijazasa el6tti foglalkozasa. Az arca szinte fel-
ragyogott, hiszen visszatértek az emlékei, és
rengeteg torténetet mesélt arrdl az idészak-
rol, amikor a kémelharitasnal dolgozott. Sok
titkot kellett megdriznie, hadititkot, allamtit-
kot, kémkedéseket, melyeket suttogva és mo-
solyogva osztott meg velem. Mar lejart a tit-
kositas ideje, legyintett végiil, kihorpintette az
utolsd kortyot is a csészébdl, majd Gjra visz-
szaburkoldzott a felejtés koponyegébe. Any-
nyit mindketten tudtunk, hogy masnap ujra
eljon, és ismét elmeséli a féltve Srzott titkait,
amelyek nalam biztonsagban lesznek.

Dérikanak, egy gazdag férfi unatkozd fe-
leségének sohasem felelt meg az elsé latte,
altalaban visszakiildette velem, és kért egy
masikat. Hol tul forronak talalta, hol tul lan-
gyosnak, néha lecseréltette jeges kavéra, vagy
cappuccinora. Cirmos minden egyes alka-
lommal Gsszeszikiilt szemmel kérdezte meg
télem, megengedem-e, hogy megkarmolja?
Ezen mindig jot nevettem, és kértem, hogy ne
tegye, elég szegény nének a maga baja. Do6-
rika idénként a baratndivel jott, akik ugyan-
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ugy a kozéppontban szerettek volna lenni,
mint 6. Hol a kavét, hol a siitit kifogasoltak,
a cukor helyett cukorpétlot kértek — vagy for-
ditva, laktézmentes tejet és gluténmentes sii-
teményt kértek — vagy forditva. Mosolyogva
szolgaltam ki 6ket, minden kiilonkérésiiket
azonnal teljesitettem (és a lecserélt kavéba,
stitibe mar tettem néhany csillagot is az tiveg-
csékbdl), hiszen jol tudtam, valdjaban milyen
szegényes életet élnek. A négy fal kozott nem-
hogy szabadsaguk nincs, de ki tudja, mit kell
atélnitik... A beugrd képeket elhessegettem
magamtol, és megkértem Cirmost, hogy le-
gyen szives, meséljen valami vicces torténe-
tet, mert nem akarok arra gondolni, hogyan
szenvednek masok.

A Kalapos Holgy egész délel6ttoket toltott
a kavézoban. Joval fiatalabbnak tint a kora-
nal, mégis mélységes szomorusagot arasz-
tott magdabol, bar kedves és mosolygds volt.
Egyediil {ildogélt a fotelben, dupla eszpresz-
szot kért, dsvanyvizet és két szelet siiteményt.
Barsony a vallamra ugrott, hogy tegyek va-
lamit, ne hagyjam ezt a banatot tovabb da-
gadni, mert rossz vége lesz. A kavé készité-
se kozben vardzsdalocskat dadolgattam, amit
egész biztosan Barsony szuggeralt a fejembe,
mert magamtdl semmilyen vardzsldsra nem
voltam képes. A felszolgalas kozben megdi-
csértem a no kalapjat és ruhdjat, amit halasan
megkdszont és kicsit el is pirult, majd rogton
elkezdett mesélni a baratndjérdl, aki miatt na-
gyon aggodott, mert szivbillentylim{tét var
rd. Minden rendben lesz, mondtam nyugtato-
an, mély meggy6zddéssel, hiszen Barsonytdl
tudtam, hogy még sokdig fognak baratkoz-
ni. Ahogy a nd barnaszold szemébe néztem,
lattam, hogy szomortsdganak nemcsak ez
az oka. Ismét elontottek a képek: a fiatal né
egy kicsi fiticskat ringat mérhetetlen szeretet-
tel; majd nevelgeti, tanitgatja, félti, 6vja; a fi
lassan férfiva cseperedik és kirepiil a fészek-
bdl, hogy tobbé sose nézzen vissza; a kozép-
korti né a valdperes bird elétt all... Lelkében
ivolt a magany. Az onmarcangolas gondola-
taval kel és fekszik. Nem maradt senkije, csak
a baratndje. Barsony a labamhoz dorgoléz-
ve figyelmeztetett. A pulthoz mentem, majd
hoztam még egy szelet siitit, meg egy kis csil-
lagokkal teli tivegcsét, és elismételtem, hogy
minden rendben lesz. A Kalapos Holgy az-
nap megkonnyebbiilve ment ki a kadvézdbdl,
par hét mulva pedig a sikeres mtitéten atesett
baratndjével egyiitt jott vissza. Azota egyilitt
jarnak vilagfelfedez6 utakra, de az én kavém

nélkiil nem birjak sokaig, mindig eljonnek be-
szamolot tartani.

Kozben egy éjszakara sem hagyott magam-
ra a visszatéré alom: a labirintus, a sirdoga-
16 csecsemd, a hideg érzés, a szeretethullam,
majd az oOlelés, és a név — Illés. A kavéha-
zi macskak észrevették a toprengéseimet, és
egy-egy gondolattal segitették, hogy megfejt-
sem ezt az érthetetlen dlmot. A labirintus az
életem, a sirdogald csecsemd én vagyok, akit
magamnak kell felkarolnom és megvigasztal-
nom. Mar csak az Illés név vart megfejtésre...

Sosem hittem a varazslatokban, de a mun-
kam elsé napjatol biztos lehettem abban, hogy
a kavéhazi macskak magikus lények. Minden
betérének megérezték az érzelmeit, mégpe-
dig ugy, hogy veliik egylitt én is éreztem, sot
lattam masok életének minden jelenetét. Ha
nem gydéztem a munka mellett szdlni a ven-
dégekhez, a macskak lathatatlanul is segitet-
tek rajtuk. A szomoruakat megnyugtattak, a
diithések homlokan kisimitottak a rancokat, a
boldogokkal egyditt oriiltek, aki nehéz titkot
cipelt, annak megstgtak a megoldast, a rossz-
indulattak lelkét pedig Cirmos karmolaszta —
kisebb-nagyobb sikerrel —, hogy felébredjen a
lelkiismeretiik...

A kavézodban mindenki megmagyarazha-
tatlanul kellemesen érezte magat, hiszen va-
l6jaban minden egyes nap egy kis varazslattal
indult. Csakhamar hire is ment a rejtélyes kii-
lonlegességnek: pontosabban a kavét dicsér-
te mindenki, azon keresztiil pedig engem, a
kavészakértét, aki a legjobb kavét késziti az
egész varosban.

Hosszt1 id6 utan aztan megjelent a tulaj-
donos is. Szdérakozottan nézett végig rajtam,
mintha most ébredne r3, ki vagyok. Valojaban
az els¢ talalkozasunkkor én sem néztem meg
magamnak, mert jellegtelen alaknak véltem.
Most meg ugy tlint, mintha mindig is ismer-
tiik volna egymas. Mélybarna szeme, férfias
alkata, nemes arcvondsai megérintették ben-
nem az alvé nét, amelyet a kudarcos éveim
alatt mélyen magamba temettem. Nem tud-
tam, mit kezdjek ezzel a hirtelen tdmadt ér-
zéslavinaval, de igyekeztem palastolni. A
macskak kuncogva gyiilekeztek a labam ko-
ril.

- Ez egy rendhagy6 kavéhdz — mondta
kedvesen a tulajdonos, és méldzva kinézett az
ablakon. — Most mar valéban az. Ha tetszik,
élete végéig itt maradhat. Ah, milyen udvari-
atlan vagyok, még be se mutatkoztam: Illés-
nek hivnak.

SK
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SzABO ZOLTAN ATTILA

40 kerdgjel

(a XXI. szazad 20-as éveiben)

Meddig lehet még siillyedni? Meddig sodor a vak végzet felé még a trendivé tett agresz-
5zi6? Miért latni mind tobb embertars szemében — jé esetben — vaksi k6zonyt, rosszabb
esetben: egy sz(ikold vadallat prédalesd figyelmét, a beteg lélek tiikrét?

Miért fontos annyira a ginya? Minek egyéninek hazudni az egyendivatot? Minek a szuper-
ora? Minek a luxustaska? Minek a meseridikiil? Mire a nagy uraskodas?

S minek a sok sportkocsi? Minek a sok ddcsa? Minek a helikopterrdl kilogatott kokadt va-
daszzsdkmany? Minek a megannyi luxusutazas, ha az esetek 90 szdzalékdban mindig minden-
ki ugyanoda utazik? Hol marad a felfedezés 6rome? Miért jobb szafarizni, mint vakaciézni?
Mitdl hangulatosabb a Skybar, mint egy barati sz6tél hangos cseh6?

Minek a konyv, ha csak disz(let)? Minek a dal, ha hamis? Minek a vers, ha csak forma? Mi-
nek a szép, ha rat? Minek az izom, ha latszat? Minek az izom, ha csupan pancél? Minek az akt,
ha a vagyott ndalak, a rajongott modell 6sszes porcikajat kifaragtak mar/(majd) jol meg...? Mi-
nek a festdmiivész, ha csak maszatol? Miért a sok fegyver? Miért a gomolyg® fiist, ott a hattér-
ben?

Mire a dolyf? Miért a diith? Minek a meccs, ha a labda ereszt? Minek a lélek, ha minden a
testé? S minek a test, ha a lélek parolog? Minek a hit? Minek a vezérlé gondolat? Minek a kép-
zettség? Minek (ide) az iskola?

S minek a becsiilet? Minek a szerelem? Minek a csalad?

S minek a sok miért?

Tényleg, mi a fenének (ide) ez az egész flancos civilizacio?

VOROS ISTVAN

A jobbakhoz

Vannak nalam jobbak,
am a legjobb én vagyok,
rolam ennyit tudhat,
akit nem az angyalok

informaltak félre.

Bar a legjobb én vagyok,
néha én is kétlem,

jonak lenni jé dolog,

hat még a legjobbnak?
A sikereim nagyok,
de errél ki tudhat?
Még az is eloldalog.

Soha nem tévedtem, Miske Em6: Feledés
mert az igazsag hamis.

Bar csak elméletben:

vannak nalam jobbak is.
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NEMETH NYIBA SANDOR

Pillanatfelvételek
Krudy Gyularol

— Mit dlmodott, Kriidy 1ir? — kérdé reggelenként az dbudai harangozd, amikor rdgyuijt az elsé versre.”

Hegediis Géza Irodalmi arcképcsarnokaban
Kradyt ,irodalmunk egyik legszemléletesebb
leiréjanak” nevezi, kiemelve: az ¢ impresszio-
nista vildgdban a vald élet kézzelfoghatd jelensé-
gei igen éles vildgldtdsban jelennek meg. Arra jut:
. Kriidynak hivéi vannak, rajongdi vannak, izlelve
élvezdi vannak...” Megerdsithetem a fentieket,
ugy is, mint a Krudy Kor elndke, agy is, mint
,fekete Oves” rajongd. Hegediis ama meg-
jegyzését is igen taldlonak érzem, ami sze-
rint: Krady , biivész-miivész”. Akinek az élete
(a privat kalandregénye!) is élvezetes, tjra és
Ujra ,,atlapozando”!

A kis Kridy, mint a cselédlany fia

Apja, Krudy Gyula (1850-1900) dzsentri, jo-
modu tigyvéd, varosi képviseld, kisneme-
si gyOkerekkel. Anyja, Csdkanyi Julianna, a
Krady csalad cselédje, alacsonyabb szdrma-
zasu. A tizedik gyermekiik sziiletése utan ko-
tottek csak hdzassagot. Az ir6 — az elsdsziilott!
Amikor nagyapja tudomadsara jutott, hogy a
csalad 18 éves szobaldnya gyermeket var a fi-
atol, haragjaban elzavarta a szolgalot a haztol,
aki par honapig terhesen, kémtvesek mellett
dolgozott. Krady apja azonban szobat bérelt
szamara, és ezt latvan a csaldd is megeny-
hiilt: a fiatal lanyt fiuk parjaként visszafogad-
tak. Krudy Gyula ezért (sziilei eltérd tarsadal-
mi rangjanak koszonhetden) a szegénység és
a gazdagsag vilagat is jol ismerte, ,értette”.
Mindez gazdagitotta ir6i latdsmddjat, miivé-
szi kibontakozasat.

Hegediis Osszefoglalasaban: , Gyermekkora
a Nyirségben és a Szepességben telik. Ezeknek a
tdjaknak a hangulatvildga elkiséri egész életében.
A Krudy-torténetek nagy része egy mesebeli Sze-
pességben vagy egy eziistkdddel bevont Nyirség-
ben jdtszodik, és csak késobb jiarul ezekhez tijfajta
képzelt tdjként a régi Pest-Buda ldtomdsa.”

(Almoskényv — Pesti ember nydri dlmai, részlet)

Anyjatol, s taldan még inkabb apai nagy-
anyjatol, Radics Mariatdl 6rokolte szines fan-
tazigjat, bohémsaga pedig bizonyara Kruady
nagyapjatol, a '48-as honvéd vitéztdl és legen-
das ndécsabasztdl ered. Apja jézan életli ligy-
véd hirében allt, aki gyermekeit szigorban, de
szeretettel nevelte. Fidt is a jogi palyan kép-
zelte el. Elete végéig nem tudott beletérédni
abba, hogy ir6 lett beldle.

A magdnyos farkas

Nyiregyhazan a gimnaziumi évek alatt kez-
dett irni. Az iskola Ujsdgjaban és a Nyirség
(talan) Osszes lapjaban jelentek meg publi-
kécidi. A helyi sajtoban felfigyeltek csavaros
gondolataira, fordulatos, érzelmes irdsaira.
Majd Pestre kertilése utan Spiegler Bellat biz-
ték meg azzal, hogy segitse a fiatal irét. O in-
ditotta el irdi karrierjét. Késobb feleségiil vette
mentorat, hdrom gyermekiik sziiletett: Gyula,
Ilona, Maria. Mésodik hdzassagabdl (Vara-
di Zsuzsannatol) sziiletett Krudy Zsuzsa, aki
késébb nagy miigonddal gondozta édesapja
emlékét, s aki az Elet és Irodalomban (1958/12.
majus 9. 6. p.) utolsd napjat is megorokitette,
kiemelve, hogy: ,Szekrényében néhiny pengd,
kevés ruhanemti, irdasztalin egy-két elintézetlen
levél és utolsé novelldja, A szivalakii holgy titka
drvdskodott.” De ne szaladjunk ennyire el6re
az idében.

Krady maganyos farkasként élte életét,
semmilyen irodalmi korh6éz nem tartozott,
egyszer ellatogatott a Pet6fi Tarsasag rendez-
vényére, tobbé nem is ment. Ujsagirénak allt.
Elete folyaman tbb mint kétezer cikket, ko-
zel haromezer novelldt, majdnem kilencven
regényt irt. Kicsapongd élete pedig csak to-
vabb hizlalta a legenddjat. Szenvedéseirdl, a
lanya 4ltal is megfogalmazott nincstelen hely-
zetérdl mar kevesebbet hallunk...
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, Igy halt meg az 6reg pesti polgdr, aki kivéniilt
ebbdl a megifiodd, diadalmas vildgbol.”

(Az aranybdnya, részlet.

Wodianer F. és Fiai, 1901.)

Botrdnyos lanyszdkteté vagy
hos védelmezd?

, Es hogy nagyot ugorjunk, torténetiink eme de-
riis idGszakdban a kis masamod-boltban a legcsu-
ddlatosabb dolgok torténtek, valamint csuddlatos
dolgok torténtek szemben a Vidim Kétfogatuhoz
cimzett csdrddban is, — és hogy tovdbb fiizziik a
csoddlatos események sorozatit: a legrendkiviilibb
dolog mégis a Kirdly-utca egyik hdromemeletes
bérhazdaban tortént, hol eqy hatalmas tanctermet
lakodalmi célokra béreltek ki erre a napra...”

Krady megismerkedett Varadi Reginaval,
a Royal 5zallé igazgatdjanak feleségével, és
szerelmi viszonyt folytatott vele, bekoltozott
a koruti szallodaba. Késébb egy alkalommal
Varadiné meghivta siofoki nyaraldjaba, ahol
az ird akkor taldlkozott el8szor 16 éves Zsu-
zsa nevii lanyaval. Els6 pillantasra szerelme-
sek lettek, Krudy nyomban meg is szOktette
a bakfist. Varadiné és férje utanuk mentek, a
palyaudvarrél hazahoztdk gyermekiiket. A
késdbbiekben Zsuzsa internatusba kertilt, de
igy is felkereste 6t (ekkor mar a margitszige-
ti szalloban élt). Szerelme odakoltozott hozza,
és 19 éves koradban terhes lett a kislanyukkal,
Zsuzsannaval. Krudy pedig nem fogta mene-
kiildre: feleségiil vette a leanyt.

,Es a zene a dobogérdl megszdlal. Zirjdk be
kiirtosok a vdrost, énekeljenek menyegzdi dalokat:
ma iinnep lesz, amitdl visszhangozzék minden.”

(Az aranybdnya, részlet.
Wodianer F. és Fiai, 1901.)

Torténetek, mesék, legendak, ahogy ma
mondjuk: sztorik. Szinte rostalni kell a sok-
sok Krady-torténést, amde vannak filmbe
ill6 igazmesék, jelenetek, amelyek kihagy-
hatatlanok. Ahogy példaul Pilisy Roza ese-
te is.

Apponyi grof felfedezettie mindig kitlint
szépségével és okossagaval, a grof tanittatta,
lakast vasarolt neki. Rdza tarsalkodd holgynek
allt. (Krudy szerint az édesapja ismeretlen ka-
tonatiszt lehetett, aki elcsabitotta egy pilisi or-
vos leanyat...) Rdza a tehetds kuncsaftok sege-
delmével végiil patinas, elit fogadot épittetett a
Magyar utca 21. szam alatt, a Belvarosban.

Lényegre torve: kuplerdjt. Avagy: olyan tit-
kos talalkozohelyet, ahol nemcsak az erotika-
nak , osztottak lapot”, hanem az irodalomnak
is!

Nem meglepd, hogy Krudy itt is torzs-
helyre lelt, Rozahoz szerelmi szalak flizték.
Pest hirhedt szépségére azonban Pekar Gyu-
la irodalomtOrténész, ird, allamtitkar nala is
jobb benyomast tett. Arra kérte Rozat, hagy-
jon fol a haz vezetésével. Igérte neki, hogy
feleségiil is veszi. Rdza nem fogadta el az
ajanlatot, vitadjuk dulakodasba fajult. Roza
sulyosan megsériilt. Pekar persze elsimittat-
ta az tigyet. Legalabbis igy hitte. Az aldozat
azonban elmesélte a torténteket Kradynak,
akit a hallottak megihlettek: ebbdl a sztori-
bdl sziiletett az ir6 Francia kastély cimi kisre-
génye. Pekar bosszus lett, amikor elolvasta a
miivet. Magdara ismert, s mindent elkovetett,
hogy tonkretegye 6t. Betiltatta a konyveit, ki-
koltoztette a Margitszigetrdl. Aki ezutdn mar
munkat sem kapott, tonkrement — sajat lova-
giassaganak lett az aldozata.

,Abban az id6ben Szindbdd, a csodahajos igen
szegény volt, elhagyatott, és beesett, sirga arcdt
tobbnyire a hold vildgitotta meg...”

(Szindbdd vtja a haldlndl — Otidik iit, részlet.

Singer és Wolfner, 1916.)

Kriidy és a pénz(telenség)

Krady Gyula duhaj életmddjahoz, gazdag
csaladi életéhez, irdi elémeneteléhez, léte-
zéséhez sziikség volt befolyasos tamogatok-
ra. J6 viszonyt apolt a cukorgyaros, iroda-
lomtorténész Hatvany Lajossal, aki egyszer
meghivta ausztriai kastélydba, ahol két hé-
tig tartdzkodott. De igy sem lehetett mara-
déktalanul elégedett: feleségének irt levelé-
ben arrol tuddsitotta, hogy sajnos még nem
sikeriilt beszélnie az anyagiakrdl vendégla-
téjaval, , de 1igy ldtom nagy a gond, mert az asz-
szonyndl van a pénz”.

Egyik alkalommal hazautazott sziileihez
Nyiregyhazara. Edesapja nem volt otthon.
Elkérte édesanyjatdl a lovakat, és elindul-
tak mulatni a kocsissal. Egész hajnalig ment
a dorbézolas, majd délel6tt megjelentek gya-
log. Edesanyja megkérdezte, hogy hol vannak
a lovak? Fia azt felelte, hogy otthagytuk a lova-
kat szimla ellenében. Edesanyja nyaklevessel
felelt, majd kivaltotta a paripakat.

Elsé hazassagabol sziiletett Mdria nevi 1a-
nya szomort levelet irt édesapjanak: , Edes-
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apa te egy jo nevii gazdag ird vagy, édesanydnk
nagyon nehezen nevel benniinket, néha még en-
nivalét sem tudok vinni az iskoldba. Segits ne-
kiink, hogy tudjak tovdbb tanulni, kiildjél nekiink
egy kis pénzt”. Aki azonban még latta a mo-
dosabb Krisztinavarosban a sajat konyveivel
hézalni Kriudyt, megerdsithette, hogy a jobb
idészakok utan rendre csédkozeli helyzet-
ben 1év6 remekiro képtelen segiteni...
Egyszer irodalmi palyazatot nyert Krudy
Gyula és Mdricz Zsigmond. 7000 korona {itot-
te a markat! A gydézteseknek a pénz bizonyos
szazalékat azonban fel kellett ajanlania a fiatal
és szegény iroknak. Krady levelet irt a kurato-
rium vezetdjének, Kosztolanyi Dezsének, hogy
nem szeretné nyilvanosan atvenni a dijat, mert
akkor odajonnének azok az emberek, akiknek
tartozik. Nem lenne elég a dij 0sszege a kifize-
tésre, még neki kellene kipdtolni. Egy év mul-
va Uj levelet irt az ir6, amelyben kérte Koszto-
lanyit, hogy , most én vagyok a szegény, kérném a
palydzatbol a tamogatdst”. A vélasz Kosztolanyi-
tol: , sajnos, mdr nem vagyok a kuratérium tagja”.

Egy borbélyiizletben megborotvdlkozott, és
mig a szappanhab vastagon ellepte arcit, idegeniil
nézte magdt a tiikorben, mintha nagyon régi idd
Ota nem ldtta volna 6sziild hajdt, buiskomollyd vd-
lott tekintetét és fehér homlokdt, amely a halottaké-
hoz volt hasonlatos.

— Szindbdd — gondolta magdban —, te jo bolond
Szindbdd, ugyan miféle bolondsdgot fogsz megint
elkovetni?”

(A régi hang, részlet. Singer és Wolfner,
1916.)

,Ha nem Krudyt, akkor Jokait olvass!”

Kradyban nemcsak remekmtvek, de a Kru-
dy-froccs megalkotojat is tisztelhetjiik. (Ki ne
tudna? 1 deci szé6dahoz 9 dl bor dukal...) Mint
gasztronomiai szakiré is jelentds. O maga is
tudta, hogy kivételesek a miivei, legalabbis
erre utal, amit lanyanak, Zsuzsanak mondott,
amolyan atyai jotandcsként: ,Ha nem Kridyt,
akkor Jokait olvass!”

Végnapjai azonban tragikusan alakultak,
zsenialitdsa, elismertsége sem mentette meg a
szenvedéstdl. Sziv-, maj-, tiidObetegségekkel
kiiszkodott. Tobbszor kezelték a Liget Szana-
tériumban.

Hidba. A Templom utca 10. szam alatti sziik-
séglakdsa (melynek az udvaran disznodkat tar-
tottak a szomszédok) fdjdalmas szimbdluma a
méltatlan koriilményeknek. A szépird Krudy
Gyulat itt érte a halal (1933. majus 12-én, haj-
nalban, élete 55. évében). A 190 centi magassa-
gu, robusztus iré alakjaban egy driasi gyerme-
ki lélek lakott, majd valt semmivé. Felesége a
haldl érajaban nem tartézkodott otthon.

,Most a koszoriik kovetkeztek, a hervadt babé-
rok banatosan zorégtek, amiddn Irma kezével meg-
érintette ket. A szalagok meglebbentek, sdrgultan,
elfonnyadtan, mint 6szi délutin a temetében. EQy
széles, megkopott nemzetiszinii szalagrél Szind-
badnak a gimndziumbeli mdrciusi iinnep jutott
eszébe, valahol élesen siivit eqy vékony gyermek-
hang: »Rabok legyiink, vagy...«”
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/
Krudy-krudy-gyula-munkai-1/szindbad-15F0/
szindbad-tortenetek-15F4/a-szerelem-vege-185F/

(Nyugatplusz
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Miske EMO

Kassak és mi

,Mindenki ismer@se va-
gyok, mégis mindenki
szamara idegen!”, hang-
zik Kassak ars poetica-
ja — miért is van ez igy?
Mert sajat koraban tul
autonom, nem esztétiza-
16, nem az elitnek sz619,
furcsa és érthetetlennek
tind miivészetet alko-
tott meg, egy uj konst-
rukciot.

-'T _}I ,

fortepan

Valahogy kiesett a ma-
gyar szimbolista, szecesszids korizlésbdl, és
nem esett bele a historizald, népies masik vo-
nulatba se — kitalalt valami mast, és logott
a levegdben. Olyan kiilénc, hobds volt az
egész Otlet: egyszer csak azt gondolta, hogy
legyen valahogy mashogy, mint eddig volt...
és ,Kasika” elindult szuverén, egyedi utjan.

A sziileinek szét nem fogadva, kimaradt
az iskolabdl. Tizenkét évesen lakatosinas lett,
aztan vasmunkas; maga valasztotta a sorsat,
majd hopp, 1909-ben elindult nyelvtudas
és pénz nélkiil Parizsba, Ady nyomdokain.
Ausztriat, Németorszagot, Belgiumot legin-
kabb gyalogosan maga mogott hagyva jutott
el az avantgdrd kozpontjdba, hogy miivész
legyen. Szegénylegény, kozéleti aktivista,
héabortellenes sz8szdl6 és autodidakta mi-
vész — koran jott 6 ilyennek Magyarorszagon
(meg is kellett ezt irni az EQy ember életében
- milyen szerencse, hogy a Nyugat cima fo-
lyodirat ezt megjelentette folytatdsokban, ki-
lenc éven keresztiil. A lapban mar 1913-tdl
jelentek meg munkai, Babits elismerte és ta-
mogatta).

A bécsi emigracidban, 1919 utan, a kép-
zOmivészet nonfigurativ, konstruktiv irdny-
zatai is érdekelni kezdték, elindult egy uj
miivészeti &g alkotd tevékenysége is. ,En
KASSAK LAJOS vagyok / s fejiink folott elre-
piilt a nikkel szamovdr.” Ez épp ugy hangzik
az 1920-as évek végén, mint a Maldoror éneke-
inek 1867-ben megjelent, Lautréamont altal
irt sora: , szép, mint a varrégép és az esernyd vé-
letlen taldlkozdsa a boncasztalon”. Ez a kép egy
fia jellemzése akkor, a sziirrealistdk esztéti-
kai alapelve az 1930-as, 40-es években. Kas-

sak ,nikkel szamouvdir”-ja
pedig a magyar neoa-
vantgard iranyzat szép-
ségeszményévé valt a
késébbiekben.

,Egy napi élet az eqyik
végletbdl a mdsik végletbe
dobhat benniinket, s van-
nak, akik igy Osszetornek,
s vannak, akik keményebbé,
szivdsabbd iitédnek.” Hat
igen, 6 az ,1it6dds” fajta
volt, addig-addig, mig
mozgalmat nem szerve-
zett a konstruktivizmusnak, aktivizmusnak,
mig lapot nem szerkesztett a Tettnek, a Md-
nak meg a Munkdinak. Avantgard baloldali-
sag jellemezte: 6 kozolt el6szor a 10-es évek
kozepétdl Apollinaire-, Marinetti- és Whit-
man-verseket, Shaw- és Kandinszkij-munka-
kat — be is tiltottdk az antimilitarista lapot. A
Rakosi-korszak sem tlirhette, 1957 utan iro-
ként a tlrt, képzémiivészként a tiltottak kozé
tartozott itthon, de kiilfoldon elismerték (Va-
sarely népszertsitette).

Idézziik meg most néhany megfonto-
landé gondolatat, amely mindenki szdmadra
maig relevans — akkor meg kiilonosképp az,
ha az ember miivészetre adja a fejét.

~Minden jé miinek elégedetlenség az apja,
szorgalom az anyja” — mennyire nem arrol
gondolkozik ez a mondat, hogy minden-
ki mtivész, aki barmit kommunikal (napja-
inkban az interneten mondjuk kontrolllat-
lanul). Maga a mtvészet is egy tudasalapu
szakma, amit szorgalommal, tehetséggel,
alazattal kell elsajatitani. Nem csak tgy jon,
és persze a tOkéletesre kell célozni benne,
mert e nélkiil meg nem miivészet — vagyis a
miivész csak maximalista szemléleti lehet.

A kozonségnek irok én is, de nem fogadhatom
el irdnyiténak, mértékadonak a kézonség miivé-
szeti kulturdjdt, sokban csiszolatlan izlését. Az
irénak ugyaniigy elvitathatatlan feladata miive
tartalmdnak, formdjinak megfeleld kidolgozdsa,
ahogyan a tudods is a sajdt legjobb beldtdsa szerint
oldja meg problémdit, a szakmdba be nem avatot-
tak véleményére vald tekintet nélkiil.” — vagyis
a mivész nem kiszolgaldja a trendeknek: ha
igazan az, nem foglalkoztatja a divat, csupan
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azért, mert az eladhatébb vagy népszertibb
és konnyebben fogyaszthatd (meg kéne fon-
tolni ezt igencsak manapsag).

, EQy napjit nem tudom megfogni és koriil-
hatdrolni életemnek, mert a mai napomban benne
van a tegnap emléke és a holnap vigya, sét 1igy
érzem, hogy az egész multam és egész jovém bi-
zonyos értelemben benne foglaltatik mindennapi
életemben. Ahogyan személy szerint folytatdsnak
és kezdetnek érzem magam a vildgban, ugyan-
igy napjaim is folytatdsai és kezdetei a torténelmi
folytonossdgnak, 1igy mondhatndm: a jelenben Ié-
tezem, és az iddtlenségben élek.”

fgy van ez: mindannyian két id6ében éliink,
egy megfoghato és végesen bezart valodi-
ban, a 24 6rasban. De igazabol egy olyanban,
ami megcafolja ezt, mert mas — ami beliil
van és végtelen, ahol nem Oregsziink, meg-
maradhatunk kivancsi, szabalyokat athagd
gyermeknek, amilyen Kassdk is volt.

S hidba is tiltakozunk ellene, életiinknek a
mult az egyetlen pozitiv tartalma: azt tudjuk,
amit a multban megtanultunk, olyan erdsek va-
gyunk, amennyire a miiltban megerdsidtiink,
és egydltaldban annyira vagyunk itt a jelenben,
amennyire vissza nem maradtunk a multban.
Gondolataink, érzéseink, életiink igazsdgai nem
hunynak ki benniink. Elményeink mindeniivé ko-
vetnek minket, és nem hagynak nyugton soha.
Akdrmerre fordulunk, mindig szembetaldlkozunk
veliik.” — mennyire jogos gondolat ez is, mert
a magantradicidk, a maganvilagok, azok a
beidegzddések, amelyeket a csaladbol, sajat
tapasztalatbdl hozunk, segitenek talpon ma-
radni, visszaemlékezni és javitani egyarant
azon az emberen, akivé az adott pillanatban
formaloédunk. , Mi 6rok gyerekek, valamennyi-
en, orok megbdntottak és orok bizakoddk.”

A csillagok azok a kis lampdsok, amik felé ha-
ladnunk kell, ha boldogok akarunk lenni. Nézd
meg csak jol, a te csillagod is ott font van.”...
~Mennél tobbet tanulunk, anndl kétségbeejtobb
a tudatlansdgunk, mennél tobbet dolgozunk, an-
ndl inkdbb elveszitjiik értékiinket. De nincs kibii-
v0: a csillag csakugyan ott ragyog a fejiink felett,
s akinek sikeriil hozzdtdmasztania a létrdjat, az
fel is jut a kozelébe”... ,,A miivész nem szolgdla-

tot teljesit, hanem ajdndékot oszt, hogy megsza-
baduljon fol0s vagyondtdl.” — ez valdban maga
a csillag, ami nem csupan az alkotd, hanem
a befogadd szamadra is fényt hordoz, olyat,
amibdl tovabb lehet épitkezni, amiért érde-
mes csillagokat keresni.

A 16 meghal, a madarak kirepiilnek, is-
merjiik a szoveget, de hol itt a logika — nem
a haldl utdn jon az élet, hanem forditva, vagy
a test haldla utan a kiszabadult 1élek repked,
mint salyatél megszabadult égi lény, a ma-
dar? A szimultdn mozaikos emlékképek, a
mult és jelen egybemosddo mozaikjai, a mult
feltord vizidi a jelenben, néhol dadaista , ho
zsuppok”, egy csillagkeres6 remekmiive, vég-
érvényes asszociaciokkal, mondjuk ilyennel:
,tente baba hit tente / az ember elalszik / igy lesz-
nek a vertikalisokbdl horizontdlisok” — ironikus,
de mennyire szemléletes és konstruktivan
képzémiivészeti ez a tente babas, eufemizalt
elmulas.

Aztan ilyen is olvashato: , gyertek dt velem a
kerten / a folyd tulsé partjin Mdria altatgatja fidt
/ mindenki kattantsa be esze folott a reteszeket...”

LA jo irdsmil nemcsak horizontdlisan terjed,
hanem vertikdlisan is a mélybe hatol és a ma-
gasba emelkedik.” — ezek a gondolatok mél-
tan ilyenek, az emberi dsmultban gyokerezd
és a jelenre hatdé emlékmitoszok, amelyek a
tudatbol tornek eld, toredékekben, mélyrdl,
legbeliilrdl, 8szintén, koltdien.

~Nincs okom félelemre. Mi mindentdl meg-
haltam mdr és mi mindentdl 11jbdl feltdmadtam.”
- mondta Kassak. A Nyugatplusz legutdbbi
szama (épp Ugy, mint ez az est) igazolja az
allitast, ezen az autentikus ébudai helyszi-
nen, ahol a mGivész lelke szerencsére azdta
is konstruktivan bolyong, tjabb csillagokat
sziilve...

(A szoveg a szerzd elba-
dasadban a Kassak Mu-
zeumban hangzott el, a
Nyugat Plusz irodalmi
talk show-jan a Muzeu-
mok éjszakajan, 2025. ju-
nius 21-én.)

Nyugatpllusz @
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BozO6k FERENC

Tamko Sirato Karoly,
a Vilagur szeretoOje

Sziileim ifjukoranak meghatarozé élménye volt Gagarin trrepiilése és Neil Armstrongék
holdra szallasa. (Az én korosztalyom els6szamu tirutazodja — a képzelt hés, Luke Skywalker
mellett — Farkas Bertalan volt, a mai gyerekek igy talan Kapu Tiborra emlékeznek majd.) Az
trtechnologia latvanyos és dinamikus fejlddését és a Hold elérését nyilvan katalizalta a két
nagyhatalom, a Szovjetunié és az Amerikai Egyesiilt Allamok tudoményos és politikai-ha-
talmi, hideghaborus rivalizalasa. (Napjainkban Oroszorszag és az USA hagyomanyos /ir/
er6demonstracidjahoz Kina, India és néhany kdgazdag is tarsult...)

Tamko Siraté Kéroly még a két vilagpolust
urald egykori szuperhatalmak kordban ta-
lalt ra a jogara, mint (lélek)gydgyitd foglala-
tossagra. S bar mara szinte feledésbe meriilt,
gazdag koltészetének jelentds szegmense, az
,Urkoltészet” felé is ekkor fordult. Igaz, efféle
torekvéseire (a hagyomanyhoz oly szorosan
kotéd6 mifajt 4j témakkal, Gj formanyelvvel
és latdasmoddal gazdagitd) tigynevezett gye-
rekversei miatt arnyék vetiil.

Ki ne ismerné Bérind Odont? A Korszakvdl-
tdst (mas cimvaltozatban: Kattentotta — mely-
nek diafilmjébdl készitett ,YouTube-atirat”
Kristéf Tibor eléaddsaban jelenleg 9971 meg-
tekintésnél jar — a szerk.) vagy a Tengerec-
ki-verseket. Ezek tartjak életben Tamko Sira-
té nevét. Ritmikadjuk halasan kindlja magat
Otletes megzenésitésekre. Féként a Kaldka
egylittes tette népszer(ivé egyik-masik kolte-
ményét. Legismertebb gyerekversében, a Ten-
gerecki Pidl cimiben is tesz utalast az trkul-
tuszra, miszerint a vers cimszerepldje is kilép
a kozmoszba, hiszen , Gincolszekér 1itjit roja /
eziistszinii virhajéja.”

Amikor eltiinnek a miivészet vdlaszfalai...

Tamko fogalmazta meg a dimenzionista ki-
altvanyt Parizsban (1936-ban), amellyel a
nemzetkozi avantgdrd torténetébdl kitorol-
hetetlenné valt a neve. A dokumentumot
olyan jeles miivészek tidvozolték és irtdk ala,
mint példaul Hans Arp, Francis Picabia, Va-
szilij Kandinszkij, Robert Delaunay, Mar-
cel Duchamp, Joan Miré vagy Moholy-Nagy
Laszld. Az Grkoltészet lényegének megraga-
dasa és értelmezése miatt kulcsfontossagu eb-
bdl hosszabban idézni:

+El kell fogadnunk, hogy a tér és az id6 nem
kiilonbozo kategoridk, eqymdssal szembendlld ab-
szoltitumok, mint ezt régebben hitték és termé-
szetesnek tartottak, hanem a nem-euklidészi kon-
cepcio értelmében Osszefiiggd dimenzidk. Ezt a
felfogdst Osztondsen érezve, vagy tudatosan ma-
gunkévd téve: egyszerre eltiinnek eldliink a mii-
vészetek Gsszes régi hatdrai és vilaszfalai. (...)
Ezutin fog kialakulni még egy teljesen 1ij miivé-
szet: a Kozmikus Miivészet (A Szobrdszat Vapo-
rizdldsa). A négydimenzids, eddig abszolut iires
térnek a mijvészet dltal valé meghdditdsa. E mii-
vészet alapja az anyag nem szildrd, hanem gdzne-
mii dllapotban. Az ember ahelyett, hogy kiviilrdl
nézné a miitdrgyat, maga lesz kozpontja és ala-
nya a miialkotdsnak, mely az emberre, mint 6t ér-
zékszervii alanyra dsszpontositott érzékszervi ha-
tdsokbdl dll egy zdrt és teljesen uralt kozmikus
térben.”

A dimenzionista manifesztumnak, ha ugy
tetszik, programverse lehetne a Forgds-szobrok
ciml miive, amely vilagga kialtja, hogy a ké-
pek és szobrok is kitagitjdk immar térbeli és
kinetikus lehetdségeiket. A szobrok kilépnek
sziikos kereteikbdl, fiistszobrok, gbz-szob-
rok, cseppfolyds szobrok johetnek létre vagy
a szilard targy-szobrok elmozognak korab-
bi, statikus helyiikrél. Nem tudjuk tagadni,
hogy az olasz futurizmus hatdssal volt a di-
menzionizmusra. Giacomo Balla 1912-ben ké-
sziilt olajfestménye, A pdrizon sétiltatott kutya
dinamizmusa a mozgas érzékelésének 1j, a sa-
jat kordban szokatlan és merész vizualis él-
ményét adta. Filippo Tomaso Marinettinek,
a futurizmus atyjanak versenyautdja (Oda a
verseny-automobilhoz) még csak horizontali-
san dinamizalja és gyorsitja a teret beszagul-
do embert és gépet.
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Rakétara kotott irodalom

A dimenzionizmusnal évtizedekkel korab-
bi futurizmushoz képest Tamkd és miivész-
csoportja viszont mar kozmikussa tagitot-
ta a mlvészi teret. A futurizmus szembenéz
a torténelmi mult 6rokségével, elveti azt. Fel
akarja gyujtani a mizeumokat — teljesen elé-
g6 aldozatként — a jov6 oltaran. Tamko szin-
tén visszatekint az emberiség multjara, hogy
érzékeltesse a jovObe vetett hit dicséségét és
végtelen lehetdségeit, optimista perspektivait:
A phobidkus Kékorok / a magidkus Fémkorok / a
misztikatelt Okorok utdn / (...) gerinciinket Gala-
xisokba nyijtjuk!” A Vilagiir szeretdje cim(i ver-
sében szinte isteni orokkévalosagkent dicséri
a kozmoszt: ,, De ha vele vagyok / vigan fesziil a
mellem / kettonk koziil eqyikiink / orokké él!” Az a
gondolat jutott eszembe, hogy nyilvan a ma-
terialistdk szerint a vilagtr él 6rokké, a valla-
sosak véleménye szerint az emberi lélek, a ni-
hilistak szerint pedig talan egyik sem. Tamko
Siraté Karoly azonban ,rakétakra kotozi” az
irodalmat, a képzémiivészeteket és (Giacomo
Balla kinetizmusaval, valamint Marinetti ho-
rizontalizmusdaval szemben vertikalissa emel-
ve) az lrbe 16vi a befogadoi tekinteteket és
miivészeti alkotasokat. Tamko Sirato Karoly a
technikai civilizacidba és f6ként technikai ha-
ladasba vetett, szinte vallasos hit korszakanak
gyermeke volt. Ugy is mondhatnank, hogy a
korszak hivatalos, vilagnézeti ateizmusa vol-
taképpen a technicizmus vallasos, extatikus,
rajongé imadata volt: , Amulj hit ember / amulj
testvér / bolygok lakéja / dirmikréba / dmulj hdt
amulj amulj!” (A, bonyolult” valésdg)
Tamkénak kiilonds érzékenysége volt a
technika és irodalom 6sszekapcsoldsara. Mo-
dern természettudomanyos terminusok és je-
lenségek leirdsa és merész lirdba transzpona-
lasa természetesen egyéb jeles magyar koltok
miveiben is jelen vannak. Gondolhatunk pél-
dénak okaért Nemes Nagy Agnes Széndioxid
vagy Gejzir cim(i verseire. De a kozmosz felé
figyelés és a sci-fi lirizalasa ennyire direkt mo-
don és programosan kétségkiviil az ¢ lirai fi-
gyelmét varazsolta el legkivalt. Tamk¢ lirdja-
ban az individuum nem csak foldi 1étezd. Az
ember nemcsak hazajanak és az ismert vilag-
nak gyermeke, hanem kozmoszba vetett, por-
szem-kicsinységét elismerd ,vildgegyetemis-
ta” is. Olyan, eleddig ,liraidegen” fogalmak
jelennek meg avantgard verseiben, mint pél-
daul a csillagrendszerek, bolygok, galaxisok,
idégép, foldonkiviili civilizaciok, trhajok,

fényév, gravitacio, neutron, elektron. Kozmo-
grammok cim( kotetének nyitoverse, A Terem-
tés, a kotet programversének tekinthetd.

A bibliai teremtésmitoszt és annak mitikus
nyelvezetét, széfordulatait kapcsolja Gssze sa-
jat koranak természettudomanyos eredmsé-
nyeivel, felismeréseivel. Ez a vers voltaképpen
mitikus emelkedettségli 6da a tudoméanyhoz.
Mégsem természettudds, hanem lirikus szolal
ittmeg: , Kezdetben vala: az ige / és a hidrogén. (...)
a hidrogénbdl lészen hélium / és a héliumbdl lészen
szén / és a szénbdl lészen oxigén / és 1épcsdzott egy-
mdsutinban | megpendiile sorra / a 92 alaphang. /
Es ekkoron a mértéken tiilra nétt csillagok / szétrob-
bannak vala / bepermetezvén onmagukkal / a spirdl-
kod-teret. (...) Es igyen sziileték meg / a mi Napunk
is (hozsdnna hdt!) / bolygdival / koztiik / (hozsdn-
na hdt!) / a diadalmas Folddel!” A teremtés utan
pedig természetesen megjelenik az ember, 6n-
tudatos optimizmussal és jovébe vetett hittel:
, Evmillick lassii iitemén / egysejtiibél emberré let-
tem, a fold porabdl — a fold urdvd! De mért dllnék
meg pont e ponton? (...) volt viz-tiidém / van lég-
tiidém / lesz tir-tiidém. (...) Es vdrj redm / én szép
hazdm: VILAGUR!” (Az ember éneke) Ugyanak-
kor a vart, vagyott vagy képzelt, megalmodott
galaktikus jové Tamko koltéi idedja szerint
nem dehumanizalja az embert, s6t, eme jov6
altal torvényszertien nemcsak technologiailag,
hanem moralisan és humanumaban is fejlédik
az emberiség.

Merre tart ma a kozmikus anyaguildg
Kolumbusza?

Urversei mellett nem szabad elfeledniink A
hdrom ftirsziget cim(i Grregényét sem, mely-
ben Utopszkij (beszéld név, 1d. utépia — mint-
ha elismerné, hogy eszményei utdpisztiku-
sak) a kolté és tudds lirnaszad brigadjaval
meghdditja a kozmoszt, az emberiség jovo-
be tart6 és kitadgult 4j honat. Tamko kulcsfo-
galma: a planetarizmus. Ez olyan vilagbéke
felé valé elmozdulast jelent, melyben az em-
beriség felismeri, hogy nem egymassal habo-
ruzva, hanem ellenkezdleg, a kozmikus Ba-
bel tornyot nyelvzavar és ideoldgiai zavarok
nélkiil épitve, békésen Osszefogva, nem riva-
lizalva, hanem ko6z6s tudasokat, tudomanyos
felismeréseket Osszeadva képes csak nagy
eredményeket 1étrehozni: , Dolgozz, hogy a vi-
lagtir szamtalan bolygdjdval a miénk lehessen. /
Szorozd meg onmagad és oszd el onmagad, hogy
éljen és qybzzon az ember.” (Az tirkor tizparan-
csolata, 5-6. parancsolat)
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A technika fejlédése az emberiség kozos
érdeke és jovenddbeli titja. Ma mar sajnos
utdpisztikusnak és hurrdoptimistdnak nevez-
hetjiik a tamkoi eszméket. Hitvalldsa szerint
az ember valjon barmennyire is a kozmikus
anyagvildg Kolumbuszava, moralis tartdsat,
emberségének mivoltat meg kell driznie, sét,
nemcsak a horizontot, de erkodlcsi mivoltat is
tagitania, fejlesztenie kell. Tamkdnak erre a
szép, naiv, taldn megvaldsithatatlan ,Grhu-
manizmusara” azonban mégis érdemes szé-
pen, gyengéd szeretettel emlékezniink és dé-
delgetniink tovéabb a sziviinkben.

Aki azt hirdeti, hogy az embernek a vilagtir
hidegében is meg kell 6rizni az emberi sziv
melegségét...

Nyugat Plusz VI/3. -
KisTeLEKT D6RA illusztracioja.

VERES TAMAS

Kik vagyunk?
Emlékezés Tamko Siraté Kdrolyra

Leheletnyi potty az univerzumban.
Gigantikus lény a mékszemek el6tt.
Nagy ftiben bogarka, ami nem mukkan,
ha halot 1at, amit egy pok teleszétt.

Zoldborsééknal gorogdinnye vagyok,
Gorogdinnyééknél zsenge zoldborso.
Kis csillag, mely nagy ablakon beragyog.
Pufék Nap koriil kering6 Fold bolygo.

Hegyek laba el6tt a pottom torpe,

aki lihegve kezd maszni felfelé.
Fentrdl driasként tekint a volgybe,
amely szebb, mint ha egy festd festené.

Oriilt hangzavarban elhal6 csevej,
paranyi porszem szekrények tetején.
Varkastélyokra leszallo hopehely.
Hatalmasok vagyunk egyiitt. Te meg én.

Lab

In memoriam Tamké Siraté Kdroly

Megallok a labamon,

mert nincs rajta cdpanyom.
Ha lesz rajta capanyom,
nem 4allok a ldbamon.

Az én labam nem csiilok,
eljon velem barhova.

Ha almomban repiilok,
nincs testemnek labnyoma.

Ha zoknimat leveszem,
illata nem parfiimos.
Konny arasztja el szemem,
mert a 1ab szaga biidos.

Blizbomba a kiscipém.
Moss labat! Szol egy rokon.
Arra nekem nincs idém!
Holnaputdn megmosom!
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DEBRECZENY GYORGY

betonbol van
az oriaskereék

jésolj nekem az élet tavaszin

tokéletes anyagcserét

kék hajnalon opal estén

harminc évig iiliink a neon fiigefa lombjai alatt
mindig akartunk messze menni
betonvarosban tovdbb aludni az életet

ne féljetek ti tegnapépitdk

ne féljetek a tegnapel6ttol

milliard évek tolatasvezetdi

beton kétablai az emlékezetnek

jobb ha télem tudjitok meg

Tamko Sirato Karoly egy magyar koltd
ir6 és mufordito

a tokéletes anyagcsere cimii versét

nem talalni a keresési eredmények kozott
talan mert nem irt ilyen cim verset
tokéletes anyagcserép

jésolj nekem az élet tavaszin

még sohasem talilkoztam senkivel

aki azt mondta volna: lila pizsama

kék estén opal hajnal esetén

de szép is élni séhajtott eqy nd

hany tonna alom tamolyog

a Pernod-zold tamfalak kozott

ne féljetek az anyagcserétol

a tokéletes neon fiigefik lombjai alatt
valaki kényszerleszallast hajt végre
a jovopotlo autdbuszrol

betonbdl van az dridskerék

és csak forog forog visszafelé

VERES TAMAS

Ha meglatlak
messzirol

Tamkoé Siraté Kdroly emlékére

Ha meglatlak messzirdl,
kozeledbe sietek.
Mesélnem majd lesz mird],
a szam mindent kifecseg.

Beszélek a tengerrdl,
reggel nyolctél haromig.
A napon az emberb6r
mas szinlivé valtozik.

Hegyekrdl is regélek,
tetejlikon kilatok.
fge’rem, ha felérek,
hozzad majd lekialtok.

Valahol 6rokoltem

a szdszatyar hajlamot.
Neked meg kell kdszonjem,
hogy unod, de hallgatod.

JIamké Siraté Kdroly — sajdt kifejezésével élve — igazi geo-homo volt, az
egész fold embere, s boruis vildgunkban gyakran naivnak tetszé optimizmusdval

T
LILNGERECKIPALI  falin t0bb évtizedre, ha ugyan nem tobb évszdzadra, eldresietett a békés,

értelmes embertestvériség elképzelt titjan. Sohasem a mult vagy a jelen,

mindig a jovd foglalkoztatta: igazi elégtételt emlékének csak a geo-homo szolgdltathat majd, akinek

biiszke archetipusa volt a koztiink él6 koltd.”

(Szentmihalyi Szabd Péter, Elet és Irodalom)
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MOLNAR JOZSEF
Szimfoniak
, Osz lett hirtelen.

Tegnap még nydr volt.”
Vassné Szab6 Agota versére

Holnap es6 varhato és 6rvényld ciklon,

tébolyult erdit kiildi valami &riilt, megnevezhetetlen erd, talan

a pokolbdl iranyitva, mint a muld nyarat, amelyen megsiilt a napraforgo, szénfeketébe 61tozott
madarijesztéket talaltak a hatdrban, védtelen stindiszné keresi hiaba a tanyérba tett italat, el-
parolgott az is.

Hirtelen 6sz lett, a patak partjan hableany alszik, faradtan elalélt, az éjjel nagy tavolsagbdl ke-
veredett ide, ahol lassan a madar se jar. Aszdly, aszaly, amerre a szem ellat.

Es most duzzasztogat nélkiili felhdszakadds varhato, a jovének kell a viz, kiszaradt kutak, fo-
lyémeder nélkiili folydk varnak soron kiviili aldasra, hat most megkapjak, lesz-e bel6le kdszo-
net, csak Isten tudja, aki a hatartalan hataron all és var.

Taldn a csodéra, amelyet ki kell érdemelni.

Szovogeti haldjat a csend. A nap még el6-el6bujik, aztan faradtan megunva a hidbavalot, elti-
nik a szazadik es6felhd mogg, ,,onnan nézve szerteszét.”

Maganya van az arnyéknak, és a szél is csak tigy kelleti magat, a melegség az arcokrdl elt(int.
Hasabfat szallit az este, és a csillagok lehelete jeges valdsag, almodjuk, hogy éliink, kovéren,
jollakottan. Csupan az €éhség kdéborol a hegyekben, falatra var, jo kovér tyukra, fé16, hogy tor-
kan akad, mint szalka a halban.

Gombnyomasra elerednek a konnyek, és az angyalok léleklélegzetében felsirnak a harsonak is.
Temetnek, és e temetés miatt 6rvend, aki él. Egnek a fegyverek, ropognak az arnyak, és valahol
a tengeren tulrol Beethoven kiildi Jézus szivében irt szimfoénidit.

g ijnyuga A
Nyugatplusz =)

olvasosarok a pilisborosjend6i Nappali - kavézoban

- {1 Nappqj:

kavézo a Faluhazban
2097 Pilisborosjend,
F6 utca 30.
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KEGL ILDIKO

Koltok,
klsertetek
es istennok

Recitativo a babérlombii erdérdl

Az északi lejték babérlombti

fai mintha valami fiilledt

éjszaka utan mosakodnanak.
Mohalepte torzsiik csupa titok,
mint nagyanyam diofa komddjanak
orokkeé kulcsra zart fidkja.
Evmilliok btjnak meg

ebben a reggelben, és én tisztan
érzem, hogy az erdd ma éjjel

rolam almodott. Ahogy ram

sziikiil a taj, a fak testtartasabol
mitoszok bomlanak ki, furcsa
arnyak kozott lebeg ijedten a kod.
Az Osszezart ég alatt Szapphd

eziist harfan jatszik Gongtilanak,
valami rettentd fliggony mogiil
elélép Alice és a Fehér Nyul. Nézem,
ahogyan a fak koldokzsindrjaikon
at taplaljak az erd6 almat, s a f(i 6lét
megcirdgatja az agakrdl csiingd
zuzmo nagy fehér korszakalla.

Nesztelentil 1épek, mégis észrevesznek,

egyenként fejet hajtanak a pafranyok,
és hajbdkol ez a sok titokzatos alak,
ki mind engem kovet,

hiaba magyarazom nekik,

hogy ez csak egy alom, és

az én nevem nem Aphrodité.

Velem egyiitt csodaljak,

ahogy labam nyoman

viragok kelnek ki a f61dbol.

Madeira-Funchal, 2024. jilius.

CsoNTOS MARTA

Idokapu

Mert csikorog az éramti,

akdr az alvék foga,

s elttinik a rettenetes dardloban

a vékony iivegtest.

(Z. Németh Istvan: A kolt6 dlma)

Az id6 sulya torkodat szoritja,
megfigyelt személy vagy,

ahogy bukdacsolsz a rimek

s a mondatok fogsoran,

z6ld dallamot fakaszt ajkadra

a szinesztézia, s ahogy kapaszkodsz
a papirlap voroslé magaslaton,

az Id6 bekéti a szemed...

BoLEMANT LAszLO
fotografiaja

mar nem tudsz szétnézni,
ha felérsz a csticsra...

Valami késziil ellened,

varsz valahonnan feleletet,

s a tiikorbdl homalyosan latod,

az alkalom szédit6 tirességét
megtermékenyiti az ég mélyébdl

rad nyild hovirag kékfényt nevetése.

FiLir TAMAS

Szovetseg

Diithom ttizforré kad, agy sziv
magaba, hogy izzanak
tole a csontjaim.

Amit mondok, nem engem
mond ki, csak a tiidom kiabal,
én csond vagyok beliil.

Hogy visszafordulhassak innen,
meg kell bocsatanom magamnak,
és te is megbocsatasz, hogy

Gjra meg tudj érinteni.
Egy ¢rias ujjlenyomata a vilag,
barazdaiban mi vagyunk a td.
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Vidamar

Tele van 6svénnyel a tenger.
Eltévedni-jé svények mind.
Kanyarognak, elvisznek
magukkal kirdndulni.

Es talan elvisznek haza is.

Az dsvényeknek nincs kataldgusa,
fel kell fedezni 6ket, és mindet
azonnal el kell felejteni.

%

Ringatéztam a tengerre épitett
hazban, a mélységre

nézett az ablaka.

Ha belenézek,

magamba latok,

ram nyilik az az ablak.

%

Olyan szép vagy, amikor
kiolvasztod belSlem a
nem-is-tudtam-hogy-
vannak-ilyen szavakat.

Es szép vagyok én is etté],
megsziinik bennem

minden rosszra az akarat.

%

Még szinte én is alszom,

de mar ébresztelek,

takardd alol kidlellek, vagy
takardd ala bujtatom magam,
hogy végre Osszeérjiink:

elég volt a kiilon leélt
végtelen éjszaka.

%

Ma tgy dél belélem a vers,
mar megbocsass, mint
mennyei béségszarubdl

a nektar és a manna, hat

falj £6l, és igyal magadba,
hadd legyek a tested és a véred.
%

Nap vagy, és

engem is nappa teszel.

Két nap vagyunk

egy kozos égen.

Két nap az élet.

(Madeira, 2024. jilius)
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TUurRBOK ATTILA

Dobszolo

A Café Erotique-ban

Mit mondjak még? Semmi kétség,
ellenem sz0l, hogy érzek, élek,
szemed, az egykor nefelejcskék,
ma jégszilank, karcos itélet.

Hova kergiiljek banatomban,
miféle barlang rejt magdba,
cseho, kapolna, oltalommal
amit6 lanyok kupleraja?

Hova kergiiljek? Oszlopodként
allnék a dongd szélviharban,
fogozz belém, érj el, szerelvényt,
btjj meg velem egy kapualjban,

s ha titkodat, a szirmos nedvet,
elizod télem, folyj el végleg,
szaradj ki, toppedj, keseredj meg,
ne légy urndje kerevetnek,
lovagléizmod elmetéljed!

Nyergemben voltdl csak szivarvany,
nagy hatterekkel, zigo fénnyel,
hangrobbanasig préselt csondben
dorrenj folém kardcsony éjjel,
legyen a nyelved hivo jaszol
(pasztorbotommal évédve jatszol),
Betlehem-csillag, hunyorogjal,
hivebben minden angyaloknal,
hajolj folém, reszketve tombolj,
hangsebességen tuli pontrdl
htisom és vérem Messiasa,
robbanj légritka éjszakambal

BoLemaNT LAszLO fotografidja
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BoLEMANT LASZLO

Bar a balkonon

(Isztria)

FiLip TAMAS

Bar a balkonon maradt

kavéscsészényi nappal még dereng, M ém O r

itt bent a tengerjar6 hajok mar alszanak.

A teljeséggel sotét csendet Ropiilj részeg hajom,
a fedélzetre leeresztett égbolttal egyiitt hajtson a vilagvihar,
szétteritette a hullamokba oldott ringas. nyerjiik el az els6 dijat,
hadd ékesitsem fel arbocodat
A 1élegzetvételnyi hullamtorések ritmusa to- a kék-arany szalaggal!
vabb zug. De juttasd eszembe, hogy
Csak a szinek lathatatlanok, de csak amig szem- a kapitany én vagyok, mi
héjam le nem csukodik, egyiitt szolgaltuk meg a mamort!

hogy bels6 vasznat tartson a kivetiil§ 6romzsi-
vajok filmjének.

A hamut

a felszantott kert egyik sarkdban szortam ki titokban, bar ez senkit nem érdekel
kiilondsebben, s6t, szintén titokban, még valamiféle dicséretet is varnék érte,
hogy kihoztam a teli vodrot az udvarra. Bar nem tudom, kitdl.

Nagyjabol be is forgattam a foldbe, de nyilvan latszoédik a nyoma. Nem baj.

A hamuban j6 néhany nagyobb méretii, nagyjabol szdzas szog rejtézkodik, ami a
tlizifaval kertilt a kalyhaba; oszlopokba, gerendakba vert szogek ezek, amelyek
hordozdtesteit tlizifanak vagtak fel, igy azok elégetésével ezek a szogek
kiszabadultak fogsagukbdl és ujra szabadda valtak — igaz, girbe-gdrbén, de most
mar Ujra szabadok, barmiféle kotottség nélkdil.

ANTAL LASZLO

Amulok

Magamat (ha) versbe martom,
Fényesedik fako lelkem;

Ha nincs dallam, verssor sincsen, -
Amulok ily tagadason;
Csonka (mégis) szamitasom,

Dobbenten ver értd szivem:
A Csonddel, ha mar beteltem, g
Hit emel tal tiveg-hegyen. BoLemaNT LAszL6 fotografidja
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a meglekelt abra

mint a meglékelt abra mutatja
gondolatban atlépsz valakit

aki idegen macska évek ota itt

aki megteremti a maga terét

a spiritualis matériat

kozeledik és kozben egyre tavolodik

nem dorombolnak és nem is énekelnek

mar az istenek itt mondja

igy hat nekem kell lecsipni

ezt az elszarusodott bérdarabot

egy mulatsagos figura pedig

nagy fejével bologatva lépked tovabb
a dinnyearus felé

mint a meglékelt abra mutatja
gondolatban atlépi a dinnyét

mégis a fekete magot kopkodi

valaki mellékeli a meglékelt abrat
valamihez valamikor valamiért

az alvoriigyek ébredezni kezdenek

a nevet6 remetéket keresem

mondja a felébredett és alszik tovabb
tavolodik és kozben egyre kozeledik

hianyok

falhoz vert falak tarsas élete

az Oreg este megfiatalodik

a karomkodast megszereti
kabatomba burkolom a szivem
nevetnem kell mondja a gyermek
és sirni kezd

a szavak redényét lehtiztam

csak nehogy megverjenek szemmel
szerelemmel

hidnyok itt vagytok velem
kihanyok a hidnyzé ablakon

FERENCZFI JANOS
Aldas

Sotét van a Cet gyomraban. A szokevény
proféta epe és biizl6 haltetemek kozott
menekiil, sorsa eldl fut, kiildetése felé fut
tudatlanul. Vért okadva veti partra a
nagy htishajo, amely a viharbdl a
sorsahoz vitte. Ninivébe

ért, hol atok minden

sz0, amit rabizott az, aki Igaz.

Aszaly sulyt le a tajra. A saskak
magukat a tengerbe 06lik. Elfogy

az arnyék. Férgek mumiai a porban.
Aszott arcodat marja a szél.

,Bolond vagy”, mondja a biro, és

nem itéli halalra, mert szanja a
tébolyodottat. A nép neveti, de

varja, hogy lathassa omlani vérét.

Ott ], kicsi dombon, kiszaradt fa
alatt, és varja a véget, melyet
jovendolt, melyért 6lni akartak.

De nem jon a vég. Sem 6vé, sem
Ninivéé. Van kegyelem.

Mondj igazat, s csalddj igy, ha
megszan téged, és megszanja e

kor Ninivéit az Ur, az a vén

bolond, aki Cetet kiild, ha

Tarsisba menekiilnél.

Az Aldds cimii parafrisz Borsik Miklds dtokversei-
re reflektdl, eqyiittal tiszteleg Babits Mihdly miive,
a Jonds konyve (Nyugat, XXXI/ 9 — 1938 szeptem-
ber) el6tt.
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KEOMLEY ANNA
A jC
joslat

Vera néni nyolcvanéves lett. Egész eddigi életét a sziileinek, a testvéreinek, a gyermekeinek, a
férjének és a Jdistennek szentelte buzgdn, faradhatatlanul. Olykor kéretleniil. Sziilei htisz éve
elmentek, gyermekei tiz éve kirepiiltek, utolsd dccse egy éve elhunyt. Mindossze a férjét és a
Joistent szolgélhatta tovabb rendiiletleniil. Csakhogy Vera néni csillapithatatlan tettvagyat ez
nem elégitette ki. Folyamatosan azon agyalt, lekotetlen energidit hogyan tudna valami hasz-
nosra forditani. A férjével, Janos bacsival valé kapcsolata mar a kezdetekkor inkabb kellemes-
nek, mint szenvedélyesnek volt mondhatd, és ez a kellemesség az évtizedek soran szeretettel-
jes sziirkeségbe fordult, amibe Vera néni nem akart és nem is tudott belenyugodni. A kerek
szililetésnapot kettesben iinnepelték, és a vacsora végeztével Vera néni nagy bejelentést tett:

— Holnapra bejelentkeztem egy josnéhoz.

Janos bécsi szelid volt és jAmbor. Amolyan szemlél6dé tipus. Szive teljes melegével szerette
a feleségét kozel hatvan esztendeje és békésen tlirte, hogy az asszony tantorithatatlan akarat-
tal irdnyitsa az 6 és kornyezete életét. Tudta, hogy Vera néni mindenkinek jot akar, csak nem
veszi észre, hogy ebbdl a sok jobdl nem mindenki kér. Janos bécsi sosem ellenkezett. Szama-
ra az volt a legfontosabb, hogy a felesége boldog legyen. A sajat érzelmeirdl nem sokat arult
el. Hangulatingadozasai, ha voltak is ilyenek egyaltalan, igen kis amplitidodkkal jelentkeztek.
Ha jokedve volt, ajka széles mosolyra nyilt, feje kissé balra billent; ha rossz kedve volt, a mo-
soly elhalvanyult, fejét el6re hajtotta; ha pedig mérges volt, eltlint a mosoly, és fejét jobbra-bal-
ra ingatta.

Vera néni bejelentése a szokasosnal erételjesebb érzelmi reakcidt valtott ki beldle: szemol-
dokét felhtizta, szeme tagra nyilt, szdja tatva maradt. A josnd emlitése minden szempontbdl
idegentil hangzott a felesége részérdl. Egyrészt, mivel hith(i katolikus volt, akinek az életébdl
ab ovo kizart volt mindennemi istentelen kuruzslas, masrészt pedig, mivel igen hatarozott né
volt, aki a kezében tartotta a sorsat és mindig tudta, hogy mit hoz a holnap. Elképzelhetetlen
volt, hogy josndre lenne sziiksége.

Masnap este Vera néni a szokdsosnal is jobban fel volt pordgve. Vacsora utan villamgyorsan
leszedte az asztalt, elmosogatott, noteszt és tollat vett el$ és hatarozott hangon atszdlt a nap-
paliban tévézo férjének:

—Janos, gyere! Beszédem van veled — Janos bécsi engedelmesen letilt a feleségével szemben
az ebédlbasztalhoz, és mire felocsidott volna, a notesz lapjai megteltek a felesége bettiivel, a
feje pedig az informacidaradattal, amelyet az asszony zuditott rd, mikozben folyamatosan kor-
molt.

— Itt a fodrasz neve, cime, telefonszama, négyhetente kell bejelentkezni. A pedikiirds neve,
cime, telefonszdma, hathetente bejelentkezni. Mosogép: B program, kimélé mosas, 45 perc, ajtd
becsuk, indit. Mosogatdgép: C program, 40 fok, ajté becsuk, startgomb. Virdglocsolas: szobak-
ban hetente, balkonon, ha siit a nap, naponta kétszer, kiilonben egyszer. Porszivo: zsak a kam-
raban a felsd polcon, kattintas, fedéInyitas, csere, fedél visszacsuk, start. Es holnap reggel in-
dulunk a piacra, ahol korbeviszlek, mindenkinek bemutatlak és megmutatom, hogy mit, hol,
mennyiért. Onnan a kinaihoz megytink, ahol rendesen felruhazlak: gatyak, zoknik, trikdk, po-
16k, pizsamak. Ing, nadrag, cipd van elég.

Es ez igy ment két hossz( 6ran at. Vera néni elemében volt. Az 6sszes felszabadult energidja
lekotésre talalt. Amikor késd este végre agyba kertiltek, Janos bacsi gyengéden olelte at az iz-
galomtdl még mindig remegd feleségét.

— Mi tortént? — kérdezte. El8szor szolalt meg, amidta leiiltek az asztalhoz a notesszel.

— Négy honapom van hatra. Megmondta a josnd — valaszolta Vera néni. — Addig megtanita-
lak nélkiilem élni.

Janos bacsi két honap mulva kapta az els6 infarktusat, rd harom honapra a masodikat, ami el
is vitte. Boldogan, szerelmes csendesen halt meg imadott felesége karjaiban, aki oly nagy buz-
galommal készitgette az egyediillétre.

Csak magat nem készitette fel.
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VOROS ISTVAN
Melyikiink
idOsebb?

Mas 1937-ben harminckét
évesnek lenni, és mas
1996-ban. Nem vagyunk
egykoruak sajat nemzedék-
tarsainkkal se. Hany még
a harminckett6? Es hany
mar, hany majd?

Szaz éve a harminckét év
annyi volt, mint most
hatvannégy. ,When I'm
Sixty Four”. Fogy az id6.
De hova folyt el a Foldrol?
Egy 6sember tizenhat

éve egész korszakkal felért.
Most egy egész korszak
par év. Mikor majd egy

év alatt egy masodpercet,
egy perc alatt egy tires
poharnyi id6t éliink meg,
az lesz a vilagvége.

De észrevétlen marad.

Nyugat Plusz V1/4. KisTeLekt DorA Hamlet-illusztracidja

Acsar ROLAND

Itt lehettem

fiikaldsz-dal

Fi kalasza bologat,
fodra sincs az égnek,

itt tilok a {1 kozott,
nézem Otven évem.

Latom elmult éveim,
nézem, mire vittem,

viz sodrasa elviszi,
néz le ram az Isten.

Fi kalasza bologat,

azt stigja, hogy rendben:
djra eljott ez a nyar,
Szabd Zoltan Attila felvétele és én itt lehettem.
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M. FEHERVARI JUuDIT

. . 1
,Hic locus est ubi mors”

Almodom. Az id6ben csaknem negyven esztenddt repiilok vissza. Boldog huszonét eszten-
dés vagyok. Eppen evezek. Hol Giszom, hol a lapatok iitemére feszitem izmaim, és élvezem

a vizpartot.

madok kiugralni a csonakbdl és fraszt hoz-

ni a bent tilékre. Gyors vagyok. Testem,
akdr a gazelldké. Még kecses, nem latszanak
rajta a késébbi esztenddk lelki szenvedései.
A pillanatoknak élek. A jov6 oly messze van,
hogy nem érdekelnek sem rézsai, sem tiiskéi.
Immaron négy esztendeje hazassagot kotot-
tem azzal az emberrel, akit akkoriban a leg-
jobban szerettem. Még nem tudom, hogy a
vilagunk tele van hazugsaggal, hamissaggal,
alsagos emberekkel, hiszen szdmomra min-
den olyan harmonikus és békés. Erds a josag-
ba vetett hitem.

Nk

Nem gondolok semmi rosszra. Maskor is el6-
fordult mar, hogy egy-egy nap nem telefonalt.
Ugy hiszem, nem tortént vele semmi érdekes
sem. Altalaban 6 hiv. A férjem nem szereti, ha
belevisit a vildgunkba. Elmult délutan 6t dra.
Egyediil vagyok ebben a hatalmas kertes haz-
ban. Kicsit faj a fejem. A torkom egyre jobban
érjong. Alig kapok levegét. Koppannak a faj-
dalomesdcseppek. Méar nem tudok beszélni
sem. Megprobalok aludni, de nem hagy bé-
kén valami megdobbentd erd. Tudom, hogy
meg kell kiizdeniink egymassal. Ha most ve-
szitek, hidba az Orokké! igéretem, a férjem is
vereséget szenved és el fog feledni engem is,
szerelmiink sorait, mondatait is.

Emlékezem. Otthon vagyok. Anyaval ket-
tesben éliink. Edesapam felment a csillagok-
kal tancolni, mi pedig minden egyes este inte-
getiink neki. O pedig visszaragyog rénk. Igy
kommunikalunk. Ismerjiik egymast. A fény-
képalbumainkban 1évd kozos fotdinkat gon-
dosan korbevagtuk és Osszemontdzsoltuk a
régi életiinket a mostanival. Nyilallik minde-
nem. Bénan fekszem, szeretnék megszoélalni,
de nem tudok. Zsibbadok. A nyelvem letapad

a szajpadlasomban. Kint villamlik és dorog.
Lehet, hogy kigyulladt a hazunk. Fiistszag
terjeng és kabité hdség burkol be. A combja-
imon mar legaldbb masodfoku égések holya-
gosodnak, és érzem, ahogyan a langok le-
marjak a hust a testemrdl. Ez nem jé beallds
—mondand a gimnazium muvészeti vezetdje.

Probaljunk meg egy masik snittet! Tl kell
lépnetek a fajdalomkiiszobotokon!  Hajnal
ketté van, és mi még mindig a suliban va-
gyunk. Vizsgazunk. Anya néha fel van habo-
rodva ezen, mert reggel hét 6ta csak teljesi-
tiink és teljesitiink. Persze, azért éjjelente f6z
rank, hiszen nappal 6 is tanit. Esténként szok-
ta behozni az ebédet, majd végig ott marad
veliink. Sokan szeretik. Néha a konyhaban
alszik. Mindent tudunk egymasrél. Nem tet-
szett neki a férjem, de megértette, miért éppen
6t valasztottam. Azt gondolom, most ki fog
robbanni az agyam, és milli¢ darabra frocs-
csen nyomban. A szemeim... Fennakadtak, és
minden homalyos. Az egész multam is kezd
elillanni, valamiféle csatornaszertiben ragad-
tam. Isten! Hallasz? Segits! Ez nem egyszer(i
torokgyulladas.

3k

Fiatalkorunkban nem foglalkozunk a hala-
lunkkal. Annyira messze lehet még. A be-
tegségeinknek sem tulajdonitunk nagy je-
lentéséget. El6ttiink az ELET. Barmi lehet
beldliink, ha igazan elszantak vagyunk. Lesz-
nek majd gyermekeink és unokaink, szép sze-
relmiink egymasban tiikr6z4dik vissza, amig
egylitt vagyunk e bolygon. Ismét evezek. Ve-
lem szemben egy fiti a sajat verseit olvassa
fel nagy atéléssel. Kolt lesz bel6lem, megla-
tod! — mondja. Még nem tudja, hogy mennyi
megalkuvassal jar, ha tisztan kitarja szarnya-
it. Nem érdekel kiilonosebben ez a 1élek, de

1. A ,hic locus est ubi mors” egy latin mondas, melynek jelentése ,,itt van a hely, ahol a halal”. Gyakran
kiegészitik a ,gaudet succurrere vitae” résszel, ami annyit tesz, ,6riil, hogy segithet az életnek”. Ere-
detileg bonctermek bejaratanal hasznaltak, hangstulyozva a haldl és az élet kozotti kapcsolatot a gyo-

gyitasban. (Internet)
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csondben hallgatom. Mar nem emlékszem,
csak a nevére és a széles mosolyara. A férjem-
mel sokkal szebb kalandjaink voltak. Pedig &
csak egyszerlien volt. Politizalt ugyan, amit
nem szerettem. Figyeltem, de nem reagaltam.
Teljesen akart engem, s minél el6bb egy gyer-
meket is. A Harmas-Koros partjan fogant meg
a lanyunk. Esténként elképzeltem, milyen
lesz. Csodaszép Angyal érkezik majd a Fold-
re — gondoltam, mikdzben hatalmas amurok
ugréltak koriilsttiink. Es itt, dldott allapotban
egyszerre én, az egyetemi hatszo bajnok, el-
felejtettem a vizi vilagot. Sargas viz 6mlott a
szemeimbe, orromba, huzott, vonzott a me-
der. Csaknem megfulladtam.

oK

Nem tudok tobbé gondolkodni. Barmit meg-
tennék, masképpen élnék, hogy legalabb mé-
hem gytimolcse megsziilethessen. Hol marad
a férjem? Miért ment el éppen ma? Mikor jon
haza? Legaldbb a t{iz ne terjedne tovabb. Lan-
gol a testem. Elve hamvadok el. Krematéri-

umma lett a hdzunk. Anya megmondta, hogy
nem lesz annak jé vége, ha ennyit dolgozom.
Tegnap hivtam, hogy ne aggddjon, de faj egy
picit a torkom. Eppen diszleteket vélogattam
egy el6adashoz. Baljos jelek kisérték a napom.
Villamlott, dorgott, leszakadt az ég, kortilot-
tem minden tiszta jég volt. Aztan irdny a vo-
nathoz, zotykolédés hajnali kettdig. Siettem,
hogy még atdlelhessem az orgondinkat és a
flizfankat. Boldog voltam és szabad. Es most
,Foldet a foldnek, hamut a hamunak, port
a pornak”. Csodaszép pillangdk cirdgatjak
az arcom. Erezni nem érzem, de latom Oket.
Amig tudok, kitartok. Ram kertilt a sor, de ta-
vozasom még egy hét kdma utan kovetkezett
csak be. Szeretteim ma sem értik, miért éppen
én kellettem Istennek. Elhetnék az életiiket,
de nélkiilem; az a fiatal evezd6lapatokkal meg-
Orokitett feleség mara alig bir jarni is, éIni is,
velem egyiitt szallt a sirba minden, mi egykor
6 volt: az édesanyam. Es a velem kapcsolatos
sejtése 0rok sebet nyitott a szivére, fekélyes,
pangasos elégtelenséget...

CsoNnTOS MARTA

Szinyei Merse szajmaszkot
fest a lilaruhas nonek

A red6z6tt szoknya alatt mar
megmozdult a szorongas lehelete,
egyre feljebb ktiszik most,
kitapogatja a pihenShelyeket

a megremegd boron, megagyaz
maganak a koldok kelyhébe,

de mindent csak ideiglenes
allomashelynek tekint, tudja,
menni kell tovabb, egyre feljebb,
oda, ahol a redék vastagjaban

mar rosszul miikodik az erbatvitel,
ahol mar tompul a hang, ahol mar né
a centripetalis erd a doglila
szoknyaderék hajlataban...
elébb-utobb multifunkcios
technikat kell alkalmazni

a cél érdekében, alfa és omega
kozott el kell jutni az origdba,

belépni az utolso stacioba,

Osszeszedni magad minden akadaly
legy6zéséhez....

mikor fent vagy mar az ajkak foghijas
csarnokaban, tigy érzed, végre
megtalalod kielégitetlen szenvedélyed
lerakatat...de nem tudsz mar igazan
kozel kertilni, Pali egy gyors ecsetvonassal
lezarja a kijaratot, s te ott maradsz
onmagad hianyaba falazva, ott maradsz
a felszall¢ és leszallo palya kozé
rogtonzott halalkamraban,

odakint beteg az univerzum,

nem tudsz atjutni a létezés ttloldalara.
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hataruton

a sziv tajairol kikiildott kocsik
z0rgbs-kanyargos utjainak
mellkasi emlékei alatt

patak savos nyomaiban
tiikr6z6do tavak s a tag
esGszagu hatar levegsjébe
az otthon kitart lelke-tiideje

leheli bele a nyirkos reggel
fedetlen kebellel lelé
romlatlan f6ldszagat

az elazott f6ldon agyagosan
cstiszds ovatos lépésekkel
dagaszt az alazat sarat
langy' anyaga teli lyukakkal

a lépések sulya szerinti
mélységek arkok
godrok deformalt vaza

és elcstiszdsok nyomai

még a combizom és a boka
randulasai és sebessége is
kiolvashaté ime a mii

a lelki ut dombornyomata
lépések utan maradt apré kutak
mély és sekély kiszarado és
vizzel megtel6 lélektavak

kerék vajta rovar-sztrada
ez a tabla széle innen tovabb
csak a mezdgazdasagi dronok

mehetnek
itt lebegnek
induldsra készen
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EGYAZON HELYEK

Méhes Karoly
&
Bolemant Laszld
fotoi

Komarom, JF Sse—
2025. szeptember 4-258. IIW="

Bolemant Lészd: témaadapticid/Ujraénelmezés

Megrendelhet6:
happycaroffice@gmail.com
erefbt@gmail.com

Mogrkuszt TAMAS

Kamu kollazs

Valami hasonlo,

csak néhany ponton eltérd.
Meggy6z6,

messzir6l nem latszik.
Ugye, mégsem az.

Valami hianyzik

a masolatok masolatabdl.
Az utangyartas soran

az a valami elveszett.

Te meg megveszed,

hiszen igy fellogdzva
onkifejezheted 6nmagad.
De csak €16 kamuflazsként
éled tovabb masoknak
online rézsaszin almodat.
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Acsa1r RoLAND

Pavatoll
a havazasban

Apam id6s nagyon, kozel kilencven.
Az évek kozott ott all valahol.

A hir hozza el mar alig hatol.
Magaban all a hofuvassal szemben.

Csak nézi, és a szeme meg se rebben.
A mult ugy csillog, mint a pavatoll,
amely fehér hotol f6ldig hajol.
Lehtizza a sok év, kozel kilencven.

Egy régi kert mélyén felsir a pava,

és csapkodni kezd hangosan a szarnya. Miske EM6: Matra ali an
Homalyos minden, mar semmi se konkrét.

Apam elindul, és a ho elall.
Ugy indul el, mar senkire se var,
miként ha menne: sehova, sehonnét.

(
,Mint Orhan Pamuk Isztambulnak,
\‘:‘:"{‘:l;‘:.ai sors olyan 6 a Tabannak.” Reab Robiin Aisila
, 1xBTac, . [ A
WL s Horesnyi Balazs p "-"'lﬁ:ul:g;m

A Taban a vilag kozepe szerzgjérol
¥ KONYVKULTORA MAGAZIN + DNLINE

Voros Istvin, Jozsef Attila-dijas koltd,
irodalomtorténész a konyv méltatd-
sa sordn kiemelte, hogy a mii szerzd-
je tulajdonképpen egy sajdtos verset,
egy szerelmi vallomdst irt a Tabdn-
hoz. (...) Szerinte a konyv megra-
gadja a lelki vdrosrész kettdsségét:
azt, hogy létezik is, meg nem is.”

Tari Tamas YWARNEGYED

A Dunaszerdahelyi Csallékozi Kényovtdr vendége volt Szabo Zoltin Attila, ahol sz0 esett A Tabdn
a vildg kozepe cimii kinyvérdl, amely egy szépirodalmi kontosbe biijtatott szociogrdfiai kotet.”
Lacza Gergely ﬂ'ld.i

»Szabd Zoltan Attila konyvében 21 né életutjat ismerhetjitk meg, akik alapjaiban ren-
gették meg sajat és kornyezetiik vilagat. Tevékenységiikkel, felfedezéseikkel j utat

mutattak. Krthy Judit [ETEEZERE

\ﬁnﬂulﬂumu Ilgé,f.ﬁ ibri % KELLO
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Fenir KiNnGga

instagram

amit varnak

azok akik idaig kovettek
kommenteltek
megjeloltek

lizenem:

,,EZ mar nem vers”
erre nem gorgetnek
tovabb...
se vissza

letoltenek

¢és hamis profilok mogiil
gyaldznak

dicsérnek

ritkan letiltanak
feloldanak
megosztanak

starlink kapcsolddasaim hézagos lefedettsége alatt

mentésre varok
de még mindig
¢16z0om

(Tamko Sirat6 Karoly Radiogramm cimi verse hatésara,
annak toredékmondatanak felhasznalasaval)

fish

négyen allnak el6ttem
mogottem kétezren

hamburger meniit kér az anya
diétas kolaval ajandék poharral
én arpakenyeret kérek hallal
hiilyének néznek

nincs klubkartyam

nincs nalam pénz

szomjazom éhezem
ismerdseim kovetém kozt kevés a haldsz

MEDIRAM
221528

eye

a szem a test vilaga

benn vannak a tengerek és minden foldek
ha elromlik

minden romlasnak indul

anézés a latas

elvétetik

csak egyet valaszthatsz

szemészet elGtt oltar

szempillaspiralod vizallo

barhol sirhatsz
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HorVATH GABOR MIKLOS

betiim

ahogy gyerekkoromban mindig az iires
papirlap fecni most is irasra sarkall
csak a tollamat kell tigyesen mozgatni
és betiik jelennek meg a szemem el6tt
az én betlikatonaim parancsomra

ST

mert hajlanddak tigy sorban allni nekem
fényes gombokkal ragyogd surrandkkal

hogy értelmes mondatok keverednek ki

elképesztd serteperteléseikbol

ez a szerény de {it6képes hadsereg

szép gybzelmeket arat virtualisan

harang

delet harangoznak a szomszéd templomban
arad a nagyharang megsiivegelendd

mély erds férfias hangja a kinyitott
ablakunkon lakasunk legeldugottabb
zugaiba is nyar nyaron ment el anyam
harangoztak mikor a mentéautd

lassan megfontoltan kikanyarodott az
utcankbol és tudtuk mar nem hozza vissza
a harangszo elkdszont téle vagy talan
éppen a hangok szarnyan utazott tovabb
hallja-e valahol kedves harangszavat

ha felriasztotta sem haragudott ra

junius

nem varom a juniust jaj dehogy varom
egyre tikkasztobb a hdség egyre tobb kut
forras patak folyo to tenger szarad ki
egyre tobb novény allat ember hal szomjan
a puszta létezéshez sziikséges tertink
egyre fogy felfaljuk magunkat emberek

Bak Rita
Romai-part,
augusztus

LATOR LASZLO: Szdrszo,
November ciml versére

Most augusztus van,

a nyar utolso napja,

nem Balaton,

a Romai-part,

gytrott hullimokon
ny0szorgd halhatatlansag,
keserti léttelenség,

nincs panasz mégse,
felizzik a délutan,

tort agak a Duna-parton,
fehér baglyok szallnak,
eleven latomasok cikdznak
a foly¢ felett,

madar totyog

a forré homokban,
hajszalér-patakok

felé indul,

bukdacsol

a rogokon,
valdszintitlen sziget
lebeg a hattérben,

hig terekben

érdeklét.
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FaLussy LiLLA

Dobozba zart unalom

Szabo Maté Ivanov-rendezése, Miskolci Nemzeti Szinhiz

Az OSZT legjobb rendezés dijat nyerte el a
miskolci Ivanov-el6adds, mely 2024. aprili-
sa Ota van szinpadon (ezzel az el6adassal bu-
csuzott el a nézdktdl). A fesztivali szereplést
kovetd szakmai beszélgetésen a rendezd tisz-
tdzta, milyen szoveget haszndltak a példany
elkészitésekor.

Pall Andras és Gaspar Ildiké forditasa-
it alapul véve, a végleges szoveget Perczel
Eniké készitette el. Ez egy modern valtozat,
ami nem feltétleniil csak a szohasznalatban
nyilvanul meg, hanem a viszonyok ponto-
sabb, tisztabb leirasaban.

A produkcié leghatasosabb képi foglala-
ta az a kerti lak, ahol Ivanov ideje jelentds ré-
szét tolti. A diszletelem mozgathatd, gurit-
hatd, tobb alkalommal mozdul, a szinpadon
beliil mashova helyezik at, vagy csak egy-
szer(ien megforditjdk. Az els§ felvonasban a
kiilsé oldalat, a harmadikban a belsét 1atjuk.
Tomény stritménye ez a vidéki Oroszorszag-
nak, mely lehet a vidéki Magyarorszag athal-
lasos megfelelGje is. A kerti lakban talalhatd
Ivanov dolgozoszobaja, szamitdégéppel, mik-
roval, a polcon uborkasiivegekkel, iréasztal-
lal, de helyet kap benne egy mini szauna és
egy wc is. Olyan dobozt latunk tehat, mely
mintegy lebeg az idében és térben, barhol le-
hetne és barmikor, nem szamit, hogy Ivanov
a mobiltelefonjan bongész, vagy egy 18. sza-
zadi biblidba irja bele a csalddi eseményeket.
Ahogy fent, tgy lent, ahogy kint, tigy bent —
ahogy Hermész Triszmegisztosz irja. Ezzel a
filozéfidval Ivanov elélhetne oreg kordig, ha
megtaldlnd a belsé békéjét — de hidba ez az
idilli elvonulas a tarsadalomtdl, a f&szerepld
képtelen boldogan élni. Pedig a kerti lakban
minden és mindenki megtaldlja: ide jonnek a
baratai, a szerelme és a felesége.

Legnagyobb erénye ennek az eléadasnak,
hogy a rendezd hagyja a szinészeket jatszani,
lathatéan nem ad nekik kotott instrukciokat,
de a szovegek annyira pontosak, a szitudcidk
olyan tisztak, amibdl lehet épitkezni, hogy
ez jelentésen megkdnnyiti a szinészi jatékot.
Ivanov lényegében minden szint megkap az
élettdl: az érett szerelmet, a hazassagot, a fia-

tal n6 szerelmét, baratokat, intellektualis ki-
hivasokat — egyediil az apasag hurjait nem
pengette sohasem. Taldn gazdag sem volt,
de a Foldon tobb millié ember éli igy végig
az életét, és ettdl fliggetleniil még boldog is
lehet — 6 azonban az 6rok boldogtalansag
szimbdluma.

A legszebb ellentét Gaspar Tibor (Le-
begyev) és Harsanyi Attila (Ivanov) jatékstilu-
sa és karakterépitése kozott fesziil. Lebegyev
legféképpen apa, Szasa apja: kiilonos a viszo-
nya Ivanovval (mint olyan apdk esetén, akik-
nek a veje nagyjabdl veliik egyidds). Mindent
megprobal vele, hogy az élet felé terelje, pénzt
ad neki koleson (vagy legalabbis megkisérli),
a lelkére beszél, hatarozott, gyengéd, férfias,
példamutatd, de az 6 bicskaja is beletorik ebbe
a széplélekbe, aki nem az élet, hanem a ha-
14l felé menetel. Lebegyev férfias, hatarozott,
egyenes gerinccel csindlja végig az életet, tiiri
a felesége hazsartossagat és zsugorisagat, az
unalmas vidéki viszonyokat, a szomszédok
ostobasagat — a lanya boldogsaga minden-
nél fontosabb szdmara. Talan nagyobb vesz-
tes ebben a torténetben, mint Szasa, aki fiatal,
és ujrakezdhet mindent, § viszont az egyetlen
felvilagosult (bar az alkohol némiképp letom-
pitja a tisztan latasat) — ép ésszel kell tovabb
hurcolnia az életét, most mar a legjobb barat-
ja nélkiil.

Kiilonos szint visz a szinpadra Fandl Fe-
renc jatéka, aki a buffo karaktert személyesiti
meg: kicsit irigykedve néz Ivanovra, mivel a
labai el6tt hevernek a nék, kukkolja az ablak-
bol, amikor Szasaval csokoldzik, segiteni akar
neki a pénziigyei rendbehozasdban. Csodal-
kozva nézi, hogy Ivanovtdl minden idegen,
ami életszert.

A rendezdi koncepci6 leginkabb a végki-
fejletben érhetd tetten, amikor a f&szerepld
az ongyilkossag teljes skalajat lejatssza a fObe
16véstdl a felgyujtasig, aztan a fejére esik egy
ajté nyitott kerettel — a haldla is konnyitett,
nincs sulya, lebeg, mint ahogy életében is le-
begett, akkor sem talalta az egyensulyt. Komi-
kum és a tragikum hatdrmezsgyéjén billeg a
befejezés, és belénk fojtja a lélegzetet.
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Kisfiam, most ne zavarj, nézem a dobozt.

Hogy melyiket? Hat azt a dobozt. Azt a vé-
konyat. A villogd dobozt. Meg a csillogo szta-
rokat. A megasztarokat, meg amibe csoma-
goltak Oket: biborba-barsonyba, gyongyods
koszorutiba, folyik a versengés, ki tud (6ltoz-
kodésben) szinesebb egyéniség lenni, ki eper-
dzsemmé, ki barackkompottd, ki édes-bana-
nos nyaflattyd (koszi, Tigris!) képzelte-képezte
tovabb magat. Persze tudom, a hangon van a
hangsuly, és tényleg mindenki jol jar a tancdal-
fesztivadlok és a valsagsok kiszavazosdijabol
remixelt heveny telefonzsindr-gyulladasokkal
és még a gyengébb idegzetlieknek is batran be-
véllalhaté mennyiségli izgalmakkal jard 1-ve-
legével: a tévé dongeti a nézettségi rekordot, a
kasszagép vigan csilingel a hivasok miriadjai
nyoman felgytilemlé megadsszegek igézeté-
ben, mi pedig borsos aron megvehetjitk majd
a (valdban jé hangadottsagokkal rendelkezd,
énekelni tudo) ifji titdnok kompakt diszk(rét)
jeit és hangkazettait. Mar mindegyikiik rendel-
kezik menedzserrel, lemezszerz6déssel, szam-
talan helyre hivjak ket fellépni, a bulvarlapok
pedig — a hangzatos fejcimek és az azok révén
elért eladasi rekordok reményében — az utolsd
fehér foltot is feltérképezték mar eddigi életiik-
ben. Pusztan csak egyetlen fontos , kelléknek”
van szlikében a haza: dalok kellenének, jo dal-
lamok és tartalmas dalszovegek kerestetnek az
Ujonnan a popzenei palettdra penderiilt pazar
torkoknak (megadatik egy ,Megadalirok/Az
Ev Hangjegyei”-diadalmenet?), hogy a kozson-
ségesség (sicc!) kissé visszaburjanozzon Pan-
dora szilencidjaba.

Kisfiam, most leteszem, mert... Igen, a do-
boz. Rovid felszdlitd mondatok mindentitt.
Hivjanak! Téarcsazzanak! Szavazzanak! Ki és
be, ahogy a Ritmus dijcsomag kivanja. Kiild-
jenek SMS-t! Csak egy maradhat! Aki mindent
visz! GM-szamlalom stlyos interaktivitast
mutat. El innen, a Vajudd Villak miatt éppen
szabadsagolt Legyenek itt mar milliomosok!-at
potld, Vagod-potld, Rozsaba oltott vadoc vetél-
keddk vizeire. Vigyél hajom, rajtad a honlap
hése — az se baj, ha a jatékosok a pincébdl ér-
keznek, s hosszabb-rovidebb ideig tartd (ér-
deket azért a végtelenségig nem feszitd) meg-
probaltatasok utan oda visszaérkeznek. Dézsa

Z. NEMETH ISTVAN

zem a dobozt

vém van itt is: nos, kedves Jucika, melyiket je-
16ljiik meg?

Mit nézzek, kisfiam? Nekem mar csak mul-
tam van, jovém nincs. Addig is, amig be nem
dobozolnak, nézem a dobozt. Es § is figyel en-
gem. Latja, hogy oreg rokaval van dolga, pon-
tosabban sarkannyal, akinek estére mar Paff,
blvének hiilt helye, orrdban a tizké is jéghi-
deg, fejérdl a kalap, a korona, és iskoldba siet-
ve a pom-pom is rég lehullott. A felkindlt mos-
lékot nem fogyasztja, aligha venne barmit is a
képerny6n orrvérzésig reklamozott arucikkek-
bdl, a béven ontott amerikai akciofilmekrdl pa-
pirra nem festhetné véleményét a nyomda, de
még a régi Columbo-filmek lattan sem nyalo-
gatjak lelkének mara mar sziklds tengerpart-
jat nosztalgia-hulldmok. Nos, Sarkanyszagér-
té Szent Gyorgy szerint az ilyen egyfejlit egy
ideig ne piszkaljuk semmiféle landzsaval, nin-
dzsaval és egyéb dzsodkerrel, az ilyen erszé-
nyes-pikkelyes él6lényt alaposan meg kell sz6-
rakoztatni.

Hogy mitdl ilyen valasztékos a szokincsem?
Hat mert nézem a dobozt. Bar az orvosom
nem ajanlja. Pontosabban diétat javasol: kiza-
rolag humorral fliszerezni (a nevetés keltette
jotékony perisztaltikus mozgdasok!) és vacsora
helyett a tévémacival szemezgetni (a mesék ki-
valtotta gyermekkori emlékek pozitiv hatasa!).
Nos, ha a humor a lélek C-vitaminja, akkor ma
kimulatom magamat. Szeretnék valami jonal
is jobb mozifilmet a retindmra vetittetni, ame-
lyet még egyik csatorna sem t(izott a hulldma-
ira. Reményemnek az adhat plusz tdpot (bar
ez minden alkalommal csak plusztdpba kial-
tott szénak bizonyul), hogy ezuttal talan nem
csak a képerny6 sarkaban porgd-forgo, masni-
val atkotott himes tojasok fognak emlékeztetni
az tinnepekre, hanem egy kicsit a felndtteknek
szant esti musor is tartogat valami finomat és
taplalot. Es 1am, ezuttal is (mind oly sokszor)
megoldottak a sokadszori ismétlések tjralejat-
szasaival. Az illetékes (minden bizonnyal skot
szadrmazasu) musorigdzgato (sicc!) urak lega-
1abb a filmcimek onkényes, ideiglenes megval-
toztatasaval feldobhatndk a kissé megkopott
valasztékot.

Allandé robbantasok razzdk meg a tévé-
hiradét, most ilyet nem szabad nekem, mint
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ahogy a Sztarboxbdl ellesett par masodperc is
konnyen a padléra kiildhetne. Az iddjarasje-
lentés felhds tekinteteket és borus arcokat igér,
rdadasul nyugat feldl egyre tobb stirii és so-
tét valsagso érkezésérdl tuddsitanak a digita-
lis miiholdfelvételek. Milyen kiilondsek is va-
gyunk mi itt kint, a kamerdk masik oldalan,
igy Osszezarva! Néha a racson at kinyujtanak
nekiink egy bandnt, s dszinte mosollyal arra
biztatnak, birjuk ki még valahogyan ezt a kis
hatralévd id6t, amig 6k elfogynak és mindent
visznek.

Nézem a dobozt. Ures! Pedig milyen j6 len-
ne most ragyujtani. De az orvosom eltiltott
minden izgalomtol. Dohanytermékbdl csak
Light, zenébdl is csupan az Electric Light Or-
chestra, szaguldasbdl pedig egy szazéves lajtos
kocsi. A Nagy O-t sem nézhetem addig, amig
el nem dontdm, milyen viszonyban vagyok
Anikéval. Hm, milyenben is? Mondjuk, ha ko-
zonségszavazas lesz arrdl, hogy megnagyob-
bittassa-e a bdre ala bujtatott szilikonlabdékat,
akkor arra egyértelmiien nemmel fogok vok-
solni (a Voks Humana szellemében). Viszont
ha a nagytudasa ismeretlen népmtveldk ugy
teszik fol a kérdést, hogy férjhez adjuk-e végre
a leanyzdt, mégpedig gyorsitott eljarassal, ak-
kor arra a valaszom egyértelmi igen, még egy
zsak zabot is kiildok a lakodalmas hint¢ elé be-
fogott lovaknak.

Nézem a dobozt. Vérnyomas rendben, cu-
korszint cuki, még jo, hogy a Mirigyekkel
nincs baj. Tényleg nincs. A kivalaszt6 rendsze-
ritk remekiil mtkodik: 6k nyolc(k)an (a him
pellérek!) mindig talaltak maguknak kipécézni
valot, tudtak, hogyan kell egy kicsit beparasi-
tani szaraz tényektdl csikorgd szemlencsénket.
Kar, hogy ez is ismétlés csupan.

Sietek, kisfiam, tudod, nézem a dobozt. Féla-
lomban vagyok ugyan, de még hallom, ahogy
a csatornak versengenek a kegyeimért. Az 1-es
gombot nyomom le legel6szor, a képerny6bdl
olyan 6tven koriili ur 1ép ki, 6ltonyben van és
nyakkenddében, diszes névjegyet nyujt at, mi-
kozben meghajol. — A, nem vagyok még fél-
szaz éves — mondja, mintha olvasna a gon-
dolataimban —, hivatalosan 1957. majus 1-jén
kezdtem meg az addsomat a majus 1-jei fel-
vonulassal. Képzelje, kedves uram, az elsé té-
vé-eldfizetd csak 1958-ban jelentette be készii-
1€két, de egy évvel kés6bb mar Gtvenezer volt
az eldfizet6k szama. Fennallasom 10. évfordu-
16jan négy stadio, 6t kozvetitékocsi miikodott,
az el6fizet6k szdma tobb mint masfél millio-
ra nott, a sugdrzott musorperc pedig 135 000

volt. — Gratuldlok — rebegem, és gyorsan to-
vabb akarok kapcsolni, de megsejti a szandé-
komat, és a tavkapcsolo pirosan villogd végére
teszi a mutatoujjat. — A huszonét éves sziiletés-
napomon az elébbi adatok mar 5 stadidra (4
szines), 15 kozvetit6kocsira és 1 milliéval tobb
eléfizetdre (2 837 895) nének és 290 000 misor-
percet adok a 2 csatornan.

A 2-es gomb érintésére egy tiz év korii-
li fideska maszik ki a ,, doboz”-bdl, fején béz-
bolsapka hatrastilttel, szemteleniil ragdgu-
mizik, és megvetéen nézeget. — A te napi
unatkozasban megfaradt agyviztarozodnak
szines, konnyen emészthetd hirek kellenek —
mondja —, ldssuk hat a mai nap legfrissebb in-
formacidit!? — s még mielStt megszolalhatnék,
kezdi is a fécimekkel, szemhunyoritassal je-
lezve, hogy a részletek is jonnek nemsokdra:
— Egeret is kapott a levesébe egy n6 az Egye-
siilt Allamokban, pedig nem egérlevest ren-
delt. Negyvenmilli6 dollart kiilonitett el gye-
rekndvesztésre a vietnami kormany, mert tal
lassan né az orszag lakossaga. Nagyot csald-
dott egy amerikai bankrabld, mert nem ka-
pott életfogytiglanra szol6 bortonbiintetést. A
45 éves Ruben Ramirez szemét a bir6 8 és fél
évvel ,szurta ki”. A vécén fogott éjszaka beto-
16t egy csalad az Egyesiilt Allamokban. Hatos
ikreknek adott életet az egyesiilt allamokbeli
Hershey-ben (Pennsylvania allam) egy 29 éves
asszony. — Eddig jut, amikor ujjam a pillanat-
nyi sziinetet kihasznalva a 3-as gombra téved,
de én mar oreg vagyok, az innét kipattano,
meggy0z6 igazsagpatronok mindig Kkititnek,
elengedem a tadvkapcsoldt, s az nagyot koppan
a foldon, azutan elhallgat. Csendes a doboz is,
sehol egy tlizoltd vagy egy katona. Benne hall-
gat a sOtétség.

: kiizvetlentl al:;'ﬂw:
Reprint Fiudras! Sartizd R -1. Ribdnya
S Teleton : Jozsel 56-E0
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SzABO ZOLTAN ATTILA

Az aproporszem-ember
katartikus kalandjai

A Sziget Fesztival forgatagaban meég mindig torténnek fontos dolgok, csak altalaban nem a
nagyszinpadokon. Elmény mar a seregszemle nyitanya el6tt bajni a programtablat, keres-
gélni a kivételest, avagy a zugokat, mint a nagy kékségbe alaszallo, gyongykagylok utan ku-

tato buvarok, kalandorok teszik.

Cirquework: YOAH
— elG6adasrészlet, a szerz6 felvétele

Nem konnyti foladat ez, sziikség van hozza
jo adag szerencsére, meg figyelemre, a ke-
resOprogramok 4&ltal felkinalt els6 — gerjesztd
— talalatok uténi ,masodvilag” iranti makacs
érdeklédésre, szimatra is. Igen, nem art nyi-
tottnak lenni, de nem gy, ahogy a foldfelszi-
ni buborékfujok elképzelik. A j6 szinhdz, az
tjcirkusz elfogadasahoz se fake, se fuck nem
sziikséges. Lam, a szinhdz tud ugy divatos
lenni, hogy kozben nem divatol. Olykor ele-
gendé az is, ha egyszertien érvényes! Ha ké-
pes az értelemre és az érzékekre is hatni. ..

Katarzis, izlelem tjra a szot. Régi ismerd-
sOk — voltunk. Volt szerencsém atélni, megta-
pasztalni nem egyszer. (A vald életben is, igy le-
het, hogy nem vagyok eléggé kortdrs, eléggé mai,
elégge steril.)

Am a modern(?) szinhdzi kornyezet ba-
tortalan, ,professziondlisan hazug” belvila-
ga mind stir(ibben vette el még a reményét
is az Elménynek az elmult két évtizedben.
A teatralis csoda ma ritka madar. Aminek f6
oka — vallom én — az tizembiztos szinhaz ocs-

ka illtzidja. A hallgatag szinhaz léte. A valds
problémakat mint bojakat kertiilget6 rendez6i
szandék(ok). A megalkuvasok sora. A drama-
turgia stirti csédje. A narrativa ,félkészsége”.
IlletSleg: a tehetség(ek) partvonalra szoritasa,
megreguldzasa. A nyiltszini szadrnyszeggs.

. Elsdsorban sziik értelmiségi korokben szdamit-
hat sikerre egy-egy olyan szinmii, amely semmifé-
leképpen nem oldja fol az dbrdzolt nyomoriisdgok,
szenvedések okozta fesziiltséget. Pedig (...) Beckett
latszélag sivdr és zildlt vildgdnak a mélyén is ott
zeng a katarzis harmonidja. (...) az ember nem te-
het mdst, mint hogy folytatja a vilaszok keresé-
sét.” — rogzitette nem sokkal halala el6tt Han-
kiss Elemér. (,Katarzis-igény és szerephidny”
— Nemzeti 11I/5., 2014, 51-52. 0.). De miel6tt az
Osszes szennyet a forman kiviili értelmiségre
hanynank, tegyiink azért emlitést: 1. a falu-
napokrol (mint korunk jobbara agysorvaszto,
bantéan mianyag légyottjairol), 2. a kéretlen
tartalomgyartok (hiilyeségiikre biiszke) sere-
gérdl, 3. a miiveletlen megmonddemberek,
a félmuivelt sarlatanok soha nem latott mell-
dongetd felvonuldsarol, 4. a kozhely-miivé-
szet eléretorésérdl vilagszerte, 5. a televizio-
zasrdl, mint a latvany kanalisarol (,, Jobb volna,
ha abban segitene a televizio, hogy az ember olyan
szerepet alakithasson ki magdnak, amellyel megta-
ldlja a helyét a vildgban, de erre még nem sok pél-
da van.” — Hankiss Elemér), 6. a mindennapi
mucisagokrol.

A fentiekrdl a Sziget Fesztivalon bemutat-
kozott japan tarsulat (Cirquework) Yoah cimii
remeke lattdn elmélkedem (Cirque de Sziget,
2025. 08. 07.). Mint irtam, anno, szerencsémre
tobb katarzisgyantis szinhdzi élményt éltem
at. A legmegrenditébb/legfelszabaditdbb szi-
ni-katarzisaim egyike a International Visual
Theatre Antigonéjahoz kothet6. Nem ma volt,
még a kilencvenes években, és nem is klasszi-
kus szinhazi térben, hanem a Pet6fi Csarnok-
ban. (Ejtsd: PeCsa. Ertsd: ,E kakasivé poron-
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don / Elfér-e Frankhon foldje?” — Skakespeare:
V. Henrik kirdly, forditotta: Németh Laszl6. A
valasz: igen, elfér!)

Nos, a pdrizsiak vendégjatéka utan épp
ugy lelkesedtem, mint most, a japanokat fi-
gyelve. Yusaku Mochizuki rendezd akrobata-
it erés szinészi teljesitményre sarkallta — agy,
hogy nem volt szévegkonyviik. Volt helyette
feszes dramaturgia, gondolat, temérdek otlet,
(nem funkcidtlan) vetités, 1ézer és lampion,
fényeffekt, fényszovetbe burkolt érzelmek.
Modorossag helyett: jatékossag. Klasszikus
szereplSk (lasd: bohdc) modern értelmezése.
Beszédes mimika.

Dertibe, sok mosolyba, a kozonség felé
Oszintén suhanod gesztusokba, félelmetes ak-
robatikus mutatvanyokba (égig nytjtdzo fiig-
gonyrojton, széklajtorjan — szakszoval: chair

REPRINT: Merliner, 1997

TCATAAN

munh:ﬂaﬁllﬁuﬁah:lhuaﬁd?ﬂ
mozdilatok nem ninncke niladk-
mzk, a kfzjelek nem hatnak-e idege-
mill & halland, seiini kipes dthagpol-
plera? Tal modunk-c 1Epni - ha csak
dflegesen ks = 2 sajit korddtinkon
& kipesck vagyunk-e Wiemi az §
beharroly viligukban? Speciilis jele-

il 'NTERNATIONAL [Ettytoseen

VISUAL THEATRE

act —, szinte barhogyan...) ,csavart” SZIN-
HAZ! Ujcirkusz.

Tradiciondlis japan hangszerek és elekt-
ronikus zene Otvozetében kibomlo életek,
élettriikkok kavalkddja. (Es mindjart a darab
elején: egy ijesztd alaphelyzet, hiszen az egy-
szem lednyszereplét az 6t koriilvevd alakok
mint tdmadni kész vadallatok kertilgetik, el-
zarva a menekiilési utvonalakat. Azonban
id6vel kittra lel a leany a zart torzsi vilagbol
a transzcendentalis felé araszolva.)

Mochizuki rendezése az aproporszem-em-
bert az univerzum orids gépezetében helyezi
el. Az egymasrautaltsagot abrazolja. Megbé-
kélésre 6sztondz. Mialatt a japan cirkuszmi-
vészetben oly’ fontos két palca kozt madza-
gon porgd-forgd orsd orok valtozast kifejezd
varazsaval is megajandékoz.

[2 8
deti hangulatdt, de foloeik 1s & dré-
mal heatdst, reiadisul Antigoné és Ha-

calfolis, [ Amit ne limdnk rajrunk
h:ﬂ:w:lll: be...”
Szabeh Zoltdn Atfila
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MILLER MONDJA A MAGAERT

et n kol hézagha Arthur Miller beleina 2 maga mooodrimajit
Bdkrminn két nd kimicn iddhézagha. Manhm Mosroe mir meghalt, a j-
wendd demirs Eundpdbdl mdr dilanddan o van o Bithatinon, de a 50 -
hez kiebeds intnak mar van annyl éettapasetalasa, bogy dvatos legyen,
&5 3 dimbés el kihasenilja az idd egy nagy dnclseimolisra. Mert per
g2 senklt ne tévesszen meg, bhogy 3 BinheesSs atin hise Gpvéd &
nem ind, és viligsztic misodik hitvese nem seinds, banem énekesnd,
Miller maga sem tagadia, hogy in rila, riluk, csabidiind], haritaindl, see-
relmeinl van b De, hogy cx nem monodrima, hiszen a seerepldlisia
clég hossni? Exck a figurik axonbin epridl egyiy cugdn a Bhis emlé.

fon sevetert, mién érzen megkonnyebblés, amikor Sagyilkos kit 3
bariti, akit neki kellest volna védeni 2z Amerilacllenes Tevtkenységer
Vizsgil Bieotrsig elder, midrt vette olyan kinopen, tuajdnem pszivvel
madomisul, hogy Monroe meghalt, mién
e drezre 2 sxienyl tragidis sihyie, smikor

egy bujdani koncentricics tibor bankdgai
hﬂmmmmkmmlmm
takin a ik egy réxee srimica tipios enck
miségl nynabvgdsmak wtoilk pedig majd
mnmhﬂnﬁﬂhnmmumhhmnwﬂ

kv, Ha van mdhoz szl akmadiviss, ahogy =
nagyképien mopdani sokelk: “Ozenete” en-
nck & darsbask, akkor dppen az, hogy mi-
Ipen Bleictand mechanbzmasokdcd Btk ef
(5 fiem xx ax denet,

myoumsok

alart, hixren el nekiink errefelé Eurdpdban sokkal kimerinibb tapass-
ralaraiink vannak.}

Ami pedig az elfadior illeti, amikor Miller megina - 3 amikor elég
gronan a mi srideése uein, éppen 30 esmendeje Magrarorszdgon is
seinge kerils 2 darsh -, még szinte srencsicia volt, hogy liyen expkiacie
i, vagy mondpuk fgy: ilyen dissletelenil, iyen laea dramansrgial seer
kexettel is seimpadea behet dllimnl egy municit. Ma, amikoe mdr mindent
megélrink 3 néafetren, a 10 perces cendid a fehér disdetfalak kiedin
(Midas Pérer darabyinak nyiedképeben), o sinpadra felesibiion &s o
memelenre vetkdneten kimdnségiy (Living Theatre elfadiss Berline
ben), lassan mdr dedi forménak tetsak ez 3 fjta epilus srinhdr. Persee
minden andl fage, hogy a narrdtor, avagy mint in 3 nagymonobig cid-
addija szinészileg mine bfpes. A faéiozinben most febjiton, Batirsovits
Lajos rendeste eldadis ardl ehvezbend, hogy Luldcs Sindor még seemi-
veget sem kot magin, nehogy Millerre emlékentessen, mert absmlit
tmamaga akart lennl. Annyir 2z Sovizsgilat encjével kivin hatni, bogy
mir - mdr soemdyes detsonidnak Ggeein vel-
hetjik felfedeznl szval migdet. 5 shol Lu-

Enmek 3 darsbrak ax elfacdivind] pertoe
dhatatlanul mindenld wrra khwincsi- mic csi-
nil egy seinésend - ez alkalommal Nyenes
Eouzsa - Monroe Aguckjivall Nos, azt a fje,
8 phrumokbd] iy dradd secoualitt, ami még
4 mozivissonndl s parizsiotr, ha Moaroe
megielent, termécetesen nem tudia produ-
fedind, e u hiszris énweloesndt, aki bizooytalan
damagiban, de kiviielezett helyzetével o
nokként nd visssaclng, ezt 4 praxis ismeoeté-
bl kfszen hozea Nyemes Enuzsa B, Secoepe
azonban - egy monoirima jelie-
il eldiackishan - nek is csak masodlagos. Ak
ek tesszik Lakfics & hitebesnek éroi seaie,
annak tetszer fog xx elfadds, akinck fenn-
rareksal vanmak 3z meg fogla krdeznd: md-
ek kellett e o darshot edifvenni? En o
ban ar el vikomte coveok.

Bernaith Loty

— Han 9z0
Nyugatplusz
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HoRrRVATH GABOR MIKLOS

Magyar filmek nyomaban

Nyugdijabol éldegéls ujsagiré megengedhe-
ti maganak, hogy régi szép idékre emlékez-
zen akkor is, ha mar semmi sem olyan, mint
régen, vagy talan pontosan ezért. Az elmult
par évtized alatt megszokta, hogy a magyar
filmek nagy kozds bemutatoit mindig mas
helyszinen, mas névre keresztelt rendezvé-
nyen nézheti, s a sajtoval kapcsolatot tarto
személyek neve is folyamatosan valtozik.

Lehet polemizdlni azon, miért kellett ,levin-
ni” a févarosbdl Veszprémbe, Balatonfiired-
re és Balatonalmdadiba a magyar filmek leg-
nagyobb seregszemléjét, de nem érdemes. A
gyakorlat azt mutatja, hogy vidéken ugyan-
az a helyzet, mint Budapesten. Ami telt hazat
vonz a févarosban, azok az alkotdsok meg-
toltik a széksorokat vidéken is, legyen az zart
helyen vagy szabadtéren. Ami pedig...

A MOZ.GO Magyar Mozgdkép Fesztiva-
lon a legjobb jatékfilmnek, a legjobb producer-
nek (Kirady Attila), a legjobb hangmérnoknek
(Tozsér Attila) és a legjobb vagdénak (Kovacs
Zoltan) jaré dijakat besoprd Hogyan tudnék élni
nélkiiled? nézettsége a hataron tuli adatokkal
egylitt mar atlépte az egymilliés dlomhatart.

Mire e sorok napvilagot latnak, a televi-
zidban és streaming feliileteken mar szintén
egymillié nézdje lesz a Hunyadi-sorozatnak.
A kritikusok egy része ugyan fanyalgott a fil-
met latva, ,0sszecsapott, talzottan leegysze-
rasitett sztorirdl” (lasd: , A turkalobdl 61toz-
tetett Hunyadi” — Mafab.hu) értekezve, de én
inkdbb annak oriilok, hogy nemzetkozi szin-
ten is piacképes produkci6 sziiletett.

A dokumentumfilmek koziil nézdcstcsot
hozott A nemzet aranyai, a legjobb rendezének
jaro dijat (Lakos Nora) és a didkzstiri dijat el-
hodito Véletleniil irtam egy konyvet pedig a ko-
rabban rendkiviil népszerti csaladi- és ifjusagi
filmjeink rangjara emelkedett. A legjobb rovid
dokumentumfilm a Viltozé vadon — Az én észa-
kom cimt alkotas, a legjobb egész estés doku-
mentumfilmnek a KIX-et valasztotta a zsfiri.
A legjobb animacidért jard dijat megosztva a
Cip6k és patdik (rendezd: Traub Viktdria), va-
lamint a Friss Hus fesztivalon is sikeres Ku-
tyafiil (Vacz Péter muve) kaptak. A legjobb

kisjatékfilm dijat Nogrady Maya Kecskeénecke
érdemelte ki.

J6 volt latni a sok kellemesen szoérakozo
embert a veszprémi Ovaros téren a Futni men-
tem vetitésén. Igaz, a profi ,bemelegités” mar
megtortént a tett szinhelye felé tartva a Sarik
Péter Trio feat. Berki Tamds részérdl a Filmio
Froccsteraszan. A veszprémi Hangvilldban
féként fiatalokbol alld kozonség az elsd per-
cétdl kezdve a szazegyedikig kifejezetten jol
érezte magat a Véletleniil irtam egy konyvet ve-
titésén.

Az elmult évtizedek tobbszordsen kitiinte-
tett szinészeinek, Kern Andrasnak, Bodrogi
Gyulénak, Koltai Rébertnek, Balint Andras-
nak, Jorddn Tamasnak vagy a hasonlé6 mo-
don elismert mtvészndknek, Pogany Judit-
nak, Bansagi Ildikonak, Hamori Ildikoénak,
Takacs Katinak megérdemelt jutalomjaték a
Ma este gyilkolunk. Az j generaciot képviselve
Hermanyi Mariann bizonyitja, hogy van bo-
ven meritése a filmrendez8knek, ha fiatal és
tehetséges szerepldkre van sziikségiik.

A nagyterem szinte {iresen tatongott a Szé-
chenyi és az utolsé éjszakai ldtogaté cimi té-
véfilm veszprémi bemutatdjan a Hangvilla-
ban. Nyar, éjszakai el6adas, valamivel tobb
nézdre szamitottam. A rendezd, Szilagyi An-
dor, uigy is, mint torténelemtanar, szomo-
ru magyarazattal szolgalt az érdeklédés hia-
nyara. Szerinte a ,langlelk(i” Kossuth sokkal
kozelebb all a szabadsagot szereté magyarok
szivéhez, mint a megfontoltan, tudomanyos
megalapozottsaggal, aprd lépésekkel épitke-
26 Grof Széchenyi Istvan.

Kossuth népszertisége maig toretlen, de va-
l6ban ideje volna, ha Széchenyi is megkapna
a kell§ tiszteletet, s csokkenne az a fényévnyi
tavolsag, ami a két, hazajanak boldogulasat
teljesen mds tton megvaldsitani szandékozd
allamférfi kozott volt. (Tény, hogy Széchenyi
soha nem bocsétotta meg Kossuthnak a ,,va-
gohidra” lelkesitett honvédjeink halalat.) A
filmben Grof Széchenyi Istvan (Szalma Ta-
mas) utolso latogatdja természetesen Kossuth
Lajos (Ratoti Zoltan), akiknek az elképzelt be-
szélgetéséhez nem art egy valddi, emelt szin-
th torténelemérettségi. ..
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LApik KATALIN

Slavko Matkovi¢

gy kivételes, elszant értelmiségi réteg

tudja, hogy az egészséges sejt az Ot
teremtd testet elhagyvan egy idegen testben
életképes lehet ugyan, de rendszerint
eltorzul: vagy abefogadotkarositjameg, vagy
onmagat pusztitja el, vagy pedig annyira
atalakul az 4j kornyezetben, hogy kimagaslo
életképessegrol tesz tanubizonysagot. A
befogadd testben, orszagban megttirt, esetleg
elismert kiilfoldi lesz, sajat orszagaban,
testében mar idegen. A hazalatogatd
értelmiségi nem ismer ra egykori hazajara,
testére. A TEST-HAZA sem ismeri fel ot, aki
immar ALAN FORD alteregoja. Két idegen
meéregeti egymast gyanakodva.

Az Alan Ford-kultusz Olaszorszag mellett K6zép-Eurdpa déli részében, a Balkanon mind-
maig hodit. Példa erre Szlovénia Nemzeti Muzeumanak 2019-es tarlata Ljubljanaban, me-
lyet az els6 Ford-szam megjelenésének dtvenedik évforduldjara rendeztek. A kiallitaismeg-
nyitd szinte szakralis programnak tiint, ahol a k6zonség az ahitat mellett idénként azért
hahotazasban tort ki.

SzaBO ZOLTAN ATTILA felvételei
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MonNTY CANTSIN
alias SzaB6 PaLOCZ ATTILA

A nyilt forraskodu
Alan Ford

Hihetetlentil népszert volt az egykori Jugoszlaviaban az olasz Alan Ford cim( képregényso-
rozat, a Magnus & Bunker szerzdparos — vagyis Roberto Raviola (Magnus; 1939-1996) rajzold
és Luciano Secchi (Max Bunker) forgatokonyvird — alkotdsa, amely valdsaggal elkapraztatta
az olvasokozonséget az akkoriban még a szlovéniai Triglav hegységtdl a Vaskapuig, illetve az
észak-macedoniai Vardar folyotol az Adridig terjedd 1éptékben mért orszagban.

Hamarosan tehat egy olyan 0sszjugoszlav élménnyé valt, amelynek gegjeit, belsé poénjait,
fontosabb szerepldit mindenki ismerte, hatdsa pedig a popkulturalis szintet messze megha-
ladva épiilt be a hétkdznapokba, a mindennapi kommunikacidba és a kozkelet(i szimbdlum-
rendszerekbe. Hiszen egyszer(i hivatkozasokbdl is barki érthette, mire vonatkozik egy-egy, a
képregényre utalo célzas. Alan Ford, a torténetek cimszerepldje egy nyurga, szOke, New York-i
munkanélkiili cséro, aki a véletlenek kedvezdtlen Osszejatszasanak kovetkeztében a TNT cso-
port tagjava valik: ez egy titkos {igynokokbdl allé szervezet, amelynek székhelye egy lepuk-
kant viragboltban van, vezetdje pedig Number One, egy matuzsalemkoru tolokocsis rokkant
férfi, aki mindenrdl és mindenkirdl mindent tud. S bar a torténet a modern metropolisban jat-
szodik, § egykor régen még személyesen taldlkozott Homérosszal, Nagy Sandorral, de Robes-
pierre-rel is.

Magnus & Bunker palydjat az igynevezett fekete képregény (fumetto nero) mitifajaval kezd-
te, és ez meglatszik ezen a sorozaton is, de az Alan Ford-torténetek legfontosabb eleme mégis a
humor, a szarkazmus és a groteszk. Ezek egyiittallasa hozta meg a mérhetetlen sikert.

Cseppet sem véletlen tehat, hogy az 6 nevét ,,aggatta magara” a szabadkai Slavko Matko-
vic (1948-1994) képzémiivész, koltd, performer, konceptudlis alkotd, amikor miivésznevet va-
lasztott maganak. Esetében ugyanis ezt hasonloképp kell elképzelniink, mint ahogy a neois-
tdk hasznaltdk — és nagyon remélem, hogy még most is haszndljak — a Monty Cantsin nevet.
Monty Cantsin a nyilt forrdskddu popsztar, akinek felttinése lényegében az igy jelolt szoftve-
rek el6képe volt. Az 6 nevét barki ,magara aggathatja”, hogy a sajat munkassagaval is hozza-
jaruljon Monty Cantsin életmtivéhez és a sikereihez. Ez tehat egy szabad felhasznaldst (mul-
tiple-use) miivésznév, amit egy idészakban az Art Lover néven is ismert Szombathy Balint
(1950-2024), az ismert vajdasagi magyar képzémiivész, performer, koltd, szerkesztd, multime-
dialis ir6, konceptualis mvész, az Uj Symposion egykori legendds grafikai és miivészeti szer-
kesztéje, Matkovic¢ legjobb baratja, alkototarsa, spiritudlis testvére is hasznalt. Mindketten a
Bosch+Bosch csoport alapito tagjai és vezéregyéniségei voltak, akik szemléletiikkel és kreativ
tevékenységiikkel alapvetd befolyast gyakoroltak az alkotdkozosségre.

A Deautorizicié — Alan Ford & Art Lover akcioban cimi képregényt Slavko Matkovié A miial-
kotds szerzétlenitése cim(i projekt részeként készitette el az 1981-es fiumei kidllitdsa alkalmabol.

Magyar forditasban a Nyugat Plusz adja els6ként kozre.

Nyugatpllusz
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(%’ A KETTES VAGANY KORLATTANAL TURELMETLENUL VARTA
ALAN FORDOT!

A MOVESZETT ALKOTAS azsnzonmsmsx NAGY
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A HOMERSEKLET ARNYEKBAN IS MEGHALADTA A 26 CELSIUS-
FOKOT. A VONAT NEGYVENPERCES KESESSEL INDUL,

ALAN MEG NEM VALTOTT JEGYET, il

A SZIVELYES TALALKOZAS UTAN MINDEZEK A TENYEZOK ARRA
KESZTETIK OKET, HOGY BETERJENEK AZ ALLOMAS RESTIJEBE
E6Y-EGY UVESG JEGHIDEG SORRE.

2
T e 4 -.‘kw

A HIDEG SOR MELLETT NEVETGELVE mx kT
TERVUKET, AMELYET A FIATAL JUGOSZLAV MUVESZEK
. BI TAN xEszmnEx MEGVALOSITANE.

SZERZOTLENITIUK A

MUALKOTAST ES
HALALOS UTEST mgﬁeﬂrﬂux

A VONATON TELTES A NYUGALOM - AZ UTASOK ALSZANAK.
NEM SOKKAL SLAVONSKT BROD BLOTT s, o<

EGY INDIAN LEP BE A KUPEBA.

VAN ITT CSAK EGY HELY EN NEM OLHETEK
ol T
A DOBOZAIMNAK?

AKKOR SZIV] INKA
VALAMIT! TAN A

MI A FASZT RAKOS-
GATOD ITT OKET?
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]'EEEEE. NEGYED OT TAJBAN ART LOVER ES ALAN A pémsaﬂmam_lj 19841, jalius 5.

Ny

AZ EPP ELEG. A NAGY v,
AKT EZT

Tt T
SZLETES

%ﬁ%m HETKOR MEGERKEZNEK FIUMEBE, AHOL AZ
S VARTA OKET A 50K KOZUL, AMELYIK CSAK
EZUTAN KOVETKEZIK . AZ ESEMENYEK VIHARA KOZELEDIK.

UDV NEKTEK, GTLENITOK, ITT AZ
ALAPANYAG! A DETATOKAT, SATNOS,

R BB e s s GELEEI
HA S

NEM TUDJATOK ATVENNE, ILYENEK
A SZABALYOK.
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EBBEN A VAROSBAN EL A MAGUS, TOM 60TOVAC, AKT
BATMAN, POKEMBER ES MES SOK MAS HASONLOAN FIXTIV FICKO
REE. {TJA, AKIKET A 20, SZAZAD EMBERE ELKEPZELT

[ KicsIT KESOBB TOMISLAV GOTOVACNAL. |

RENDBEN, TOM,

(WEG KELL NYIRATKOZNOM, ALAN, |

HOGY VISSZANYERTEM SZUKSEGUNK VAN
A TELEPATIKUS KEPESSEGEIMET, SEGITSEGE
NYIRATKOZAS UTAN E5Y IDORE

MATD FEHER, FEHER FENYESSEGGE
VALTOZOM. EZ EGY FELVETEL

Qanr_m&smrssazmj

A mum FEHEE FM':"E
VAL ATVALTOZASANAK KET FAZISA,
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Vadkelet

LEZERAGYUTVAL SZEMBEN,

IDOKOZBEN A NEOISTAK VERESEGET VERESEGRE
| HALMOZNAK A VALERTAN SEREGEKKEL VIVOTT
ELKESEREDETT HARCBAN, LEZERPISZTOLYAIK NEM

ELEG HATEKONY FEGYVEREK A VALERTANOK

AMELYEK
A NEOISTAKAT,

i

.M.ARI.E A MUI.TBAN' TALALTAK MAGUKAT, MINDEN 6OND NELKUL SIKERULT

LATVAN, HOGY A NEOTSTAK VERESEGR
mm“mm ALAN FORD UsY

e o s

AT. RATON, HOGY A 6ONOSZ
ELLEN CSAK A GONOSZ KUZDHET...

ELTERVE A SZOKASAIKTOL, HOSEINKNEK ELEG VOLT NEHANY MASODPERC »
AHHOZ, HOGY FORDITSANAK EGYET A ,8TOLOGIAT GRAJUKON', ES mn a ¢
x 1

EGY EVSZAZADNYIT VISSZAUGRANIUK AZ IDOBEN.

mrwssmmm
KEDVES BARATOM? TE MOST EGYSZERRE
MEG A SATAT UNOKAD, APAD, NAGYAPAD ES
DEDAPAD IFJUSAGAT, EZERT JOVAL EROSEBB VASY,
MINT TIZ PERCCEL EZELOTT A SUSAKT* JADRAN
HOTELBEN, AMI MOST 115 EVRE VAN TOLUNK. ITT
VALAHOL, EZEN A VIDEKEN KELL LENNIE ANNAK AZ
EXPEDICTONAK, AMELYBEN T, SZERETNEK
AZ EGYTK MAS ALAKOT VISELO ENEMMEL_

(——— | —— = —

| DEL-AMERIKA 1868,

| BMMGTAW
' FELDERITETLEN VIDEKE

{ ALAN FORD A HUSEGES
[mmm.

SRS

* SUSAK FIUMEEEPIK FAR&SH‘ESIE AMIT 1948-BAN CSATOLTAK A TELEPULESHEZ.
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Vadkelet

NEM TETSZIK °
NEKEM A KEPED! | )

FEMME FATALE ATOM-KIRAKATBABUVA VA-!.TGZGTF MIUTAN ONGYILKOSSAGOT KOVETETT EL A LEGVEGSO
OSOLYNAK" NEII"EETI' ATOMORGAZMUSA 'ML

] KETORANYT HOSTES HARCBAN POKEMBER TELJESEN SZETVERTE A VALERTANOK SEREGET.. VALERTANA PEDIG

MONTY, mzcuxmm Lmuzsafsarﬂamm
VISSZATERTEK A SATAT BOLYGGIUKRA. A FOLDON
ELURALKODOTT A BEKE_ ALAN FORD ES ART LOVER ITT
MARADT, HOGY TOVABBRA IS KITARTOAN PECSETELJEN,
Iwmmmwa KAPCSOLATOT A GE BOLYGO MAIL ART

[AVIONOM]
IPARAVION|
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Vadkelet

@
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Vadkelet

MIRE LESZALLT A SOTET EJSZAKA, A DEAUTORIZACIOS TERVEK NAGY RESZE MAR MEGVALOSULT. 5 MIKOZBEN
BARATAINK ES HOSEINK A DALMAT KONYHA SPECTALITASATVAL (KONZERVES MAJPASTETOMMAL ES MASNAPOS
KENYERREL) ENYHITGETTEK SEBEIKET MONTY CANTSIN MAIL ART BLUESANAK HANGTAT MELLETT, AZ ESEMENYEK
HIRTELEN UJ DIMENZIOBA LEPTEK..

CANTSIN ES A TOBBI NEOISTA
ORHATOTA. A SEGITSEGUNKRE
SIETTEX A BAZISUKROL,
b | Az ANNO NEOISTO

. | PRIMERD BOLYSORCK.

ES

METHIH[ME[IS[IKH“K

OVAKODHTOK FALERIANATOL A NEOISTAK
T HALALOS ELLENSEGETOL

»PARHUZAMOS OTLETEK«
ALAN FORD & ART LOVER
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Vadkelet

rncm:u és VERES CSATA A KEZDODOTT. J AZONNAL KELL, TUNNONK

EBBOL A TERBOL ES IDOBOL
: = VIGYAZZ, MOSTIZ

P T

-_' ——

e e e e

SAINOS NEM SIKERULT MEGTALALNUNK
ST | A7 EXPEDICIOT, DE MOST MEGKERESEM
: | NEHANY BARATONAT A 20, SZAZADROL.

mmmﬂmccatémawmmm
.MHMGHEIPMB&N TIZ EVVEL KORABBAN.
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Vadkelet

e SHAVED MATROVIE
W - 29000 SUBOTICA
STIPE GRGICA 32
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Vadkelet

KET LAB MAGASAN A FOLD FELETT LEBEE\"E
HOSEINK MEG MINDIG AZ EXPEDICIO UTAN
KUTATVA ATFESULI[ BARRANCO TARTOMANYT

r-_-

LEN 24000% EMBERB&I LETEZEM, AKIK PARHUZAMOSAN ELNEI
:mwaum IDOKBEN ES TEREKBEN. MIVEL EN IDON E5 TEREN KIvOLI
rm;?m: EZEKNEK A FOBSALMAKNAK NINCS JELENTOSEGE SZAMOMRA,

AZ OLYAN MEGHATAROZASOK, MINT A TEGNAP, MA ES HOLNAP, AZ
EM ESETEMBEN ELVESYULNEK Eé'fm:m. Es EGYIDETUVE VALNAK
(MINT A VEGTELEN HALMAZOKBAN), I6Y PEDI6 AZ ELETIDOTER
ITEL:rEs EGYSEGE EGYSZERRE ES VESTELENITVE VAN JELEN RATTAM P
KIVUL, BARMIFELE PARHUZAMOSSAS NELKUL BARMIVEL, AZ ITT ES .

MOST, MINDENHOL ES SEHOL JELEN NEM LEVO ENEMEN KIVOL,
) AMELY OLY OROK. MINT A MOVESZET.

L

ALAN FOLYTATTA TORTENETET,
A JTAONIK AZOK A7 EMBEREK, AKTXBEN EIEI Es AKTE BENNEM ELNEX, ARROL ;
A 24000 EMBERT LENYROL VAN 5er ARTX KULONBOZO IDOKBEM ELNEK AZ EMBERISES
OSTORTEMETETOL EZEN A H-ﬂj.?GpN EGESZEM A HUSZONNEGYEZRES ESZTENDOIS, AMIKOR
ELKOVETKEZETT A NAGY SOTETSES_ ERROL AZONBAN NEM MONDHATOK MEKED TOBBET

NEM MONDHATOK NEKT TOBBET ERROL, MERT MEG RAJOHETNE, HOGY
@ EM IS LETEZEW, ANNAK PEDIG VEGZETES K
LEHETNENEK.

ALAN, EN NAGYON 1S JGL TUDOM, HOBY
TE EGYALTALAN NEM LETEZEL - DE EN
IS ELERTEM 4 NEMLET SZINTJET,
AMIKOR A MOVESZETI METEOROLOGIA
MESTEREVE VALTAM.

& SIKER, MO
ET* Hoér bt Bﬂ_m
KEU- 7 Eﬂlf.‘ ED -"i /
b ﬁj;am £ ﬁf’“ ﬁ?ﬂﬁrgﬂ
STABOL ER 16 AR
PATAT, L6588 AZONBANAT . e My,

TE €5 A NEOISTAK
SEGITETEK NEKEM

AT ELOBB AT ; 5 R
A 31205+~ EMBERT LENY FTEZIK, STAZTIZENNEGY EVVEL KESGRB,
A TE ENED 1980 GSZEN A SZAMARHATON
ELHALADG MONTY LATTA, AHOGYA}
EGY FIATAL NG KIZUHANT EGY

TARSASHAZ ABLAKAN,
INAL MEGEREZTE, HOGY
W VALERTANOK EBBE I3
SELECEVEREDTEC DE TEXINTSUNE
MOST EL ENNEK RESZLETEZESETOL,
HISZEN UBYSINCS JELENTOSERS
HATASA TORTENETUNK JELENLEGT
R ALAKULASARA.

* 24000, EZ SZABADKA IRANYITOSZAMA, A VAROSE AHOL SLAVKO MATKOVI¢ ELT DOLGOZOTT ES ALKOTOTT,
** 21208 KAMANC (SREMSKA KAMENICA) IRANYITOSZAMA, AHOL SZOMBATHY BALINT EBBEN AZ IDOSZAKBAN ELT
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Vadkelet

HOSEINK MASNAP BESETALTAK AZ ELSO CoaPDABAl oy :
EGY VALERIAN ZSOLDOS, AKT ARTALMATLAN TURLSTANAK ALCAZTA MEGAGAT, A KEK SPORTKOCSITAVAL
MEGPROBALTA ELGAZOLNI OKET AZ ELHAGYATOTT AUTOUTON,

EZEN A HELYEN, 1981, JUNIUS 6-AN
REGGEL NYOLC ORA TATBAN
EGY FRANCIA TURISTA"
MATONEM ELGAZOLTA
ALAN FORDOT ES ART LOVERT.

HOSEINK AZONBAN MEGSEM ALLNAK EL A TERVUKTOL..
FOLYTATJAK UTJUKAT A POSTA FELE, MEGPAKOLVA MAIL ART
UZENETEKKEL MONTYNAK, ZAGORICNIKNEK ES MERLINNEK

CIMEZVE. A . MAILL ART , BLUES DALLAMAVAL AZ ATKUKON
&

BOSCH HALOTT,
AZ ET LESZALLT.

EGY SZUK KIS FIUMEI UTCABAN VALERIANA
EGYSZER CSAK VARATLANUL ELOTTUK TEREM..
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A SUSAKT JADRAN SZALLODA l '@ ) |-AS SZOBATANAK ZART AJTATA MOGOTT AZ ALABBIL
BESZELGETES ZAJLOTT

MINEL ELOBB HOZZA KELL FOGNUNK | pe-
A HAGYOMANYOS MUVESZET DEAUTORIZALASAHOZ,
HATEKONYNAK ES GYORSNAK KELL LENNUNK

EL KELL YEGEZNUNK A FELADATUNKAT AZ GSSZES
MNEHEZSES ES FENYESETES ELLENERE.

SZERINTEM IS, ALAN. ELOBB
AZONBAN MES KELL OLDANUNK
NEHANY FONTOS DOLGOT.
ELGSZOR TS PELDAUL HUST KELL
VENNUNK A ROSTELYOZASHOZ
NAGY BERISZLAVVAL .

SLAVKO
MATKOV |C mali salon
(Szabadka) flume

korzo 24
hétls, 1984, 07. 6.
»A milalkotas szerzdtlenitésex T 18 bra
ot Ill ; ! fr
A KIALLITAS MEGTEKINTHETO 1981, JUNIUS 6-TOL B-1G -":.‘ ‘," i) f ,"
WYTTVA TARTAS: 10-13; 17-20 ORA KOZOTT :-:_--? -

GYERTEK EL
SLAVKO MATKOVIC
KTALLITASARA,

ITT A MEGHIVO,,



Movement that inspires
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ajnyugat
IRODALMI KOR

ortars versek, prézak, esszék gylijteménye a
KZl. szazad egy — ismét — zlrzavaros, haborus

korszakaban, amikor fekete az anyag rejtett lel-
ke, / jaj, /fekete, fekete, fekete.

A Nyugat Plusz 2025/2. kiadvanya avval a céllal
sziiletett, hogy a 21. szazad kihivasaival szembesiil-
ni kész, vitara és parbeszédre hajlandé muivészek,
gondolkoddk érvényeset, igazat irjanak. Uj versekkel
lépjenek szinre, megfontolandd felvetésekkel, meg-
allapitasokkal gazdagitsak a magyar kultarat. Igen,
részint misszid, részint szélmalomharc ez, mivel ér-
tékteremtésrdl, értékmentésrdl, tehetségek felfede-
z€sérdl, tehetséggondozasrol, a mindség iranti elko-
telezettségrdl tantiskodik ez a md is. Csak azoknak
ajanljuk, akiknek van igénye a szellemi egyenkoszt-
tol kiilonbozdre, a ,, primorre”, a jatékosra, a valdsa-

gosra.

Nyugatplusz NYUGAI MA





