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Nyugatplusz

Nyugatplusz:
lépést tartva a gyorsuló idővel, dacolva a korszellemmel
A 15 éve élő(!) Nyugat Plusz irodalmi folyóirat a kor kihívásainak megfelelően az ol-
vasók, de a könyvtárak, a gyűjtők igényei szerint is változik, formálódik. 2022/2023 óta 
ún. könyvújság-formában jelenünk meg. (2025-ben immár másodszor.) Erre azért van 
szükség, mert – a gazdaságossági szempontok mellett – bookazine-kiadványaink eled-
dig mind hazai és külföldi olvasóink, mind a könyvtári szakemberek részéről pozitív 
visszajelzéseket kaptak. Tartalom és forma – ugyebár. 

(Egyúttal az orgánumot így kiszabadíthattuk a csak a szennynek és a nagysemmi-
nek kedvező „modern” lappiacról, helyette mindenhol ott vagyunk, ahol – legyen szó 
akár újságról, akár könyvről – elhivatott, korrekt kereskedők fogadják be a kiadványt.)
A lap (könyv?!) a Magyar Elektronikus Könyvtárban (MEK) is fellelhető, így azok az 
Újnyugat Irodalmi Körhöz kapcsolódó, összegző jellegű kiadványok is, mint amilyen 
2021-es Újnyugat Antológiánk volt.
„Ne csapj le rám, fejsze, ne sodorj magaddal szél...” (Kassák)

A kiadó

2025. évi jubileumi különszám



Nyugatplusz
kortárs irodalomban és a 
társművészetekben is ko-
moly dilemmaként fogalmazó-
dik meg, hogy a posztmodern 
elméleti és esztétikai be-
látásai után milyen irányba 
lehet mindezt folytatni. Az 
Újnyugat Antológia szerzői 
a modern irodalomban látják 
azt a kikezdhetetlen mintát, 
amelyhez minden körülmények 
között sikerrel lehet vis�-
szakanyarodni, s a kötetbe 
felvett szerzők teszik ezt 
úgy, hogy nem lesznek az egy 
évszázaddal korábban virágzó 
irodalmi kultúra és közízlés 
epigonjai. A kötetben sze-
replő írások az Újnyugat Iro-
dalmi Kör szerzőgárdájának 
tollából származnak, tudato-
san kapcsolódnak a nyugato-
sok világról és irodalomról 
kialakult világfelfogásához.

HTTPS://WEBSHOP.KELLO.HU/UJNYUGAT-ANTOLOGIA

„A

”
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Szabó Zoltán Attila 

Játékok, szabályok,  
tárnamélyi létformák

„A szívással nincs gond, hát lépjünk tovább.”
(Sub Bass Monster)

Mintha egy gigantikus sóhivatalban léteznénk, ahol a sóbányából olykor fel-felmerészkedő 
szorgos sókitermelőket (dekára/kilóra) adják-veszik. Méregetik. Megmosolyogják. (A mindent 
szívesen félreértők kedvében járva, gyorsan megjegyzem: ezen sorokat nem a parajdi sóbányában történt 
tragikus események ihlették, mivel a szöveg néhány nappal korábban íródott, ebben az értelemben tehát 
nem is aktuális, más nézőpontból azonban: abszolút update! – a szerk., avagy a szerző.)

Mintha a sóhivatal – ami egyre csak „hízik”, s amely egyszerre bombabiztos erőd, lég- és 
ugrálóvár – aktákkal, dossziékkal, mappákkal, notebookkal járó-kelő, az ebédidőt soha el nem 
feledő munkatársai azért lennének, hogy (pusztán) legyenek. Egy megoldandó egyenlet örö-
kös ismeretlenjei.

Ők akarva-akaratlanul is mint kíméletlen erőnléti edzők, úgy tartják karban a ziháló bányá-
szokat, akiknek az amúgy is meggörbült hátára fel-felkapaszkodhatnak, s mint valami fino-
man tébolyodott testnevelési órán, barátságosnak tetsző vállon veregetésekkel útba igazítják a 
bányalónak tesztelt, valójában szemlesütve (gyalog) galoppozó tárnamélyi létformákat. Utób-
biak feladata, hogy elhiggyék, a játék értük van, a játékszabályokat nekik írják, de persze azt is 
illik megérteniük, hogy ez az egész a sóhivatali szorgoskodók nélkül nem menne ám, mert hi-
vatal nélkül nem keletkezik só; a pozitív töltésű kationok meg a negatív töltésű anionok talán 
megszűnnének létezni a világegyetemben, ha a (pusztán) létezők inspiráló ténykedése egysze-
riben nem lenne már része a gondosan hömpölygő folyamatnak.

Igen, amikor a sóbányászok egyre nehezülő helyzetét próbálom megragadni e vázlatpapi-
roson, az alkotókra, a művészemberekre gondolok! 

Képtelen vagyok megsaccolni ugyanis, hogy egyetlen mai szóbányász íróra, hangjegyásó 
muzsikus(s)ra, fejlámpák fényében „röpködő” mozikreátorra, föstőmunkásra /satöbbire, hány 
meg hány chief brand officer, menedzseristenség, szaktanácsos, szakértő, szakolvasó, szakas�-
szisztens, szakbarbár juthat. S hogy mialatt a motor (a szív) egyre zsugorodik, mekkorára híz
hat (még) az aksi, s hogy (mégis) mennyi mázsát nyom 
ma a temérdek papiros, a megannyi szerződéstervezet, 
kontraktus és klauzula. A cetlihalom. 

„Bűvös körömből nincsen mód kitörnöm” – írta Babits A 
lírikus epilógjában, és ezt az érzést szinte valamennyien 
ismerjük. (Rendben, a fölkent trend- és szóvadászok 
– akik közt olyan húzónevet is ismerünk, aki utánoz-
hatatlan helyeskedéssel képes igazi írók és költők „el-
hagyott bőrébe” bújni, majd kigöngyölíteni onnan haj-
dan szent magánéletük elfelejtettnek hitt galacsinjait –, 
vagy a mindenkor és mindenhol törleszkedő gumige-
rincű kultúrartisták és más agyonajnározottak nem 
tartoznak e körbe.) Tartok tőle, az iratok, a papiro-
sok, az Excel-táblázatokba pakolt önfelmentő be-
jegyzések összkarakterszáma összenyomni látszik a 
gondolatokat, a szép szót. Sub Bass Monsterrel bú-
csúzom:

„A négyütem marad, bárki bármit szuszog.” 
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Vörös István

Milyen siker?
„Ha azt mondom, hogy könyvemet egy kicsiny olvasói körnek szánom (ha ugyan körnek nevezhető 
ez), nem azt akarom mondani, hogy e kör, felfogásom szerint, az emberiség elitje, ám ők azok, akikhez 
szólok.”

 Ludwig Wittgenstein: Észrevételek 1931 Kertész Imre fordítása

Ha azt mondom, könyvemet 
egy kicsiny olvasói körnek 
szánom, máris elbizakodott
vagyok, mert ki mondta,
hogy könyv lesz belőle.

Különben persze ideális,
egy meg se jelent könyvet
meg se született olvasók
olvasnak. Lehetetlen?
És mért jobb ez? Könyvtár 
mélyén porosodó, polcok
között elveszett könyvet
halottak olvasnak.

Vagy ez: sikertelen könyvet
sikeres olvasók olvasnak.
Fordítva? Sikeres könyvet
sikertelen olvasók?
Csak a sikertelen ember
menekül olvasásba?
Csak az oktalan ember
menekül az olvasás elől?
Aki igyekszik mindenre
okokat találni, előbb-utóbb
sikerrel jár. Céljaink határozzák
meg sikerünk minéműségét.

Ha azt mondom, könyvemet 
egy kicsiny olvasói körnek 
szánom, elfeledkezem
a háromszögről, téglalapról
és a végtelen felborult jeléről.
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Tőzsér Árpád

Siva-tag
A sivatagban Siva tagján töpreng a költő.
Hány hímtagja lehet, ha karja harminckettő? --
A költő a pórusain át tanul vizelni, fordulna falnak,
hogy ebként takarja magát, de a sivatagban nincs fal,
későn veszi észre: egy fekvő tevét néz annak.

A sivatagban taxi sincs, csak szintaxis van,
s a szín-taxis színmagyar, úgy hívják, Ipszilon István.
Kérdezd a hívó rímet, mért éppen Ipszilont hívta
meg e versbe nyelvsofőrnek. A felelet: itt minden
nyelvi véletlen, minden csak létezésminta.

A ledér strófákat s szó-fákat meleg szél fújja,
melynek földi és égi mélyekbe készül hatolni ujja. --
S mindez a Siva tagjai közötti útvesztők paródiája:
a táncoló isten a kozmikus vég s kezdet csárdását járja.
Ki tudja, hogyan szorult egy vigyorgó emberféle alája!

Vörös kanca a tavon
Péterfali halastó, halastó,

beleestem kocsistó’, lovastó’.

Megyek haza. Mindegy, merre indulok,
fejemben minden út a Templomdombon
meredező bazilikánkhoz vezet. A sok-
szoknyás nénéim, ángyaim gyalogútja a
Csere-tetőn a legfecsegőbb, ezen az úton
hamarabb beérek a falu mindennapjaiba, mint
a faluszéli házunkba. Az egykori Sáros köz-
ség után maradt holdkráterszerű  völgy
és azt mellőző országútrész a félmítoszi
időkbe csábít, a meredeken délnek tartó
s az országhatár által merőlegesen elvá-
gott köves út közelebbi históriákat idéz.
Amint látni, mindegyik külön  történet,
hiába vezet valamennyi az én Rómámba.
A negyedik égtáj útja számomra nem is-
mert.  Nem tudom, honnan indul, de azt
mondják, a falu híres halastaváig vezet,
rajta esténként egy vörös kanca vágtat a
tóhoz. A parton farral fordul a víznek,
nagyterpeszbe áll, pérája így lefelé for-
dul. Reggel tele van a tó pilzeni sörrel.
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Z. Németh István

Közönség
Nagyon fontos, hogy élőben próbáljuk ki a 
dalokat. Ha most kudarcot vallok, megy min-
denki, amerre lát. Szögre akasztja a hangszert, 
és még jó, ha saját magát megkíméli mindet-
től. Nem vagyunk már fiatalok. Egy nem túl 
olvasott internetes lapnak nyilatkoztam róla, 
hogy bízom mind a tizenkét új dalban, amit 
mind a tíz ujjunkkal, de főleg az elgyötört lel-
künkkel kapartunk ki a hallhatatlanságból a 
hallhatóságba.

A hallgatóságunknak, ha van ilyen.
R. Miki esküszik, hogy nem leszünk csaló-

dottak. A banda teljes letargiában van. A do-
bos azt kérdezgeti, hogy ha valaki naponta 
fogyaszt alkoholt, akár kis mértékben is, az 
már alkoholistának számít-e. A gitárosunk rá-
förmed, hogy ott van az internet, az mindent 
tud, ne itt sajnáltassa magát, hogy megrom-
lott a feleségével a kapcsolata. A billentyű-
sünk félrehívott, és azt kérdezgette, szerintem 
melyik halálnem fáj a legkevésbé. Elborzad-
va ajánlottam neki meghallgatásra a Roborap-
tor Blues Band új felvételeit, mondván, hogy 
ha ők nem vesztették még el a józan eszüket, 
akkor mi is kibírjuk valahogy. Amióta a mes-
terséges intelligencia dalai vezetik az összes 
slágerlistát, és nekünk bujkálni kell az emberi 
fülek elől, nehéz a hitet megtartani zenésztár-
saimban. Ők bezzeg könnyen feladnák. En-
gem pedig olyan fából faragtak, hogy nem en-
gedek a 2048-ból.

R. Miki szerintem nem is ember. Ezzel húz-
tam azelőtt a banda agyát. De itt már senki nem 
érti a viccet. Csak a mesterséges intelligencia. 
Ő olyan emberi. A banda tagjai pedig elfásult 
felsálak, élő emberi szövetek, akiket nem hat-
nak meg ilyesféle zenekarvezetői szövegek.

Szóval robot barátunk egy szép napon (va-
lójában szélvihar tombolt, és az egyetlen ma-
radék fát is tövestől csavarta ki a próbaterem 
előtt) egy hengerrel a hóna alatt jelent meg.

– Ez mi? – vakartam a fejem álmosan. – Va-
lami továbbfejlesztett fonográf?

Szó nélkül letekerte a szürke, könnyű fém-
ből készült vacak elejét. Sűrű, szürke füst szi-
várgott belőle. Önkéntelenül is tettem egy lé-
pést hátra. A többiek közömbösen bámultak, 
főleg az elején, vagy annyira szégyenkeztek 
felugrani és fedezékbe vonulni a mutatvány 

láttán, hogy inkább meghaltak volna, mint 
hogy akár egyetlen izmukat is megmoccant-
sák.

Legnagyobb meglepetésünkre a füst intel-
ligensen viselkedett. Tudom, ez így furcsán 
hangzik, de lassú hömpölygéssel és lomha, 
megfontolt szóródással létrehozott előttünk 
egy képet. A kezdetben kétdimenziós rajzolat 
csakhamar mélységet kapott. Egy koncertte-
rem képét jelenítette meg előttünk.

Döbbenten egymásra néztünk, de csak rö-
vid pillanatot szentelve a meglepődésnek, ne-
hogy lemaradjunk arról, amint egy koncert kö-
zönsége bontakozik ki a szemünk láttára. Szó 
szerint a semmiből. Az ülések, a padok szi-
lárdnak tűntek, a helyüket elfoglaló emberek 
is rendkívül valóságosnak. Testük immár nem 
karcolat, tusrajz, szénceruzával felvázolt vo-
nás volt, hanem igazi, élő emberi szövet. Egyre 
hangosabb, egyre nyüzsgőbb, színesebb.

Szavamra mondom, percek múltán semmi-
lyen kételyed sem volt, hogy ötszáz ember jött 
el a koncertedre. Nyüzsögtek, fészkelődtek, 
felálltak, hogy a későn érkezők is megtalálják 
a helyüket, egyesek a telefonjukat bámulták, 
rágógumit rágtak, bizalmas dolgokat súgtak 
a szomszédjuknak.

Miklósnak akkora arca volt, rá sem fért vol-
na az óriáskivetítőre. A hangosítás olyan tö-
kéletesen szólalt meg, hogy meg kellett fenye-
getnem a basszusgitárost, ha most hazamegy 
azzal a szöveggel, miszerint ezt most csak ál-
modja, egyszerűen ki lesz rúgva a bandából.

– Hogyan került ide ennyi ember? – kap-
tam el Miki gallérját.

– Sehogyan – fújta az arcomba a füstöt a 
fent nevezett gazember. – Ha nem tűnt volna 
fel neked, ez csak egy virtuális közönség, amit 
a mesterséges intelligencia generál különfé-
le életkorú, ízlésű, nemű, végzettségű ember 
mintájából. Nem kell ide hús-vér hallgatóság, 
az csak piszkít, zabál, iszik, pisál és visszakéri 
a pénzét, ha a fülkagylói nem az általa szent-
nek vélt zeneművet kortyolják be.

– Na de… – eddig jutottam hosszú és jól 
átgondolt mondanivalómban, amikor hallot-
tam, hogy felcsendülnek a nyitány első hang-
jai, és a közönség hangos ovációval reagál. A 
billentyűk mögé ugrottam, hosszan fenntar-
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tott jobb kézzel, ahogy azt ilyenkor szoktam. 
Boldogan és büszkén figyeltem, ahogy az em-
berek felpattannak ülőhelyükről, és tébolyult 
csápolásba kezdenek a színpad előtt.

Dübörgött a dal, szinte mindenkit meg-
mozgatott, lázba hozott, extázisba taszított. 
Egy pillanatig arra gondoltam, lám, semmi 
baj, hogy semmi közöm sem a dalhoz, sem a 
szövegéhez, pedig mennyit izmoztunk Berci-
vel azon, hogy az első számnak is legyen ke-
mény mondanivalója, ne csak a dallam ra-
gadja magával a közönséget. Meg persze Pali 
basszusjátéka, mert az olyan keményre si-
keredett, hogy ököllel ütötte a gyanútlan el-
sőáldozók fejét. Mert ez rock a javából, és aki 
másra számított, az mihamarabb lépjen ki a 
kötelezően ráerőltetett közösségi média bűv-
köréből.

Életünk legjobb koncertjét adtuk. A kö-
zönség velünk énekelte legújabb szerzemé-
nyeink szövegét, amit valójában még mi sem 
tudtunk pontosan. Leszaggatták egymásról a 
ruhát, egyre rekedtebb hangon követelték a 
ráadást, majd átható, hosszan érezhető izzad-
ságszagot hagytak maguk után, ahogy lassan 
elhagyták a nézőteret.

Nem is hagyták el. Valójában lassan elszür-
kültek, füstté váltak a padsorok között. A do-
bos és a gitáros ekkor már egy rekesz pezsgőt 
megittak a kulisszák mögött. Csak én mentem 
Miki után, mintha az árnyéka lennék, ő pedig 
szégyenlősen kerülte a pillantásomat.

A hóna alatt szorongatott henger lassan, de 
biztosan felszívta magába a koncert előtt ki-
bocsátott füstködöt. Miki az asztalra helyezte 
a varázsdobozt, és az ujjaival dobolni kezdett 
a tetején.

– Ők valójában nincsenek. Csak virtuális 
a létük, barátom. Már megbeszélték egymás 
között az élményeiket, azonnal posztolták a 
közösségi médiában, nagy vitákat gerjesztet-
tek, amiből ti jócskán profitáltok. Fotók, viták, 
videóbejegyzések árasztották el az internetet. 
Nézz utána. Nálam kell fizetni.

– Na de hova lettek ezek a…?
– Visszavonultak a semmibe, hiszen sosem 

léteztek – nevet Miklós. – Megteremtették ma-
gukat, ahogy nektek is a hírnevet. Vagy más 
volt a cél?

Aztán körbe-körbe ismétli magát, hogy ez 
nem pusztán egy látomás. Mindenkinek kü-
lön arca, külön múltja és külön tapasztalata 
van. Ők azt hiszik magukról, hogy különálló, 
érző lények, akik eljöttek egy koncertre. La-
zítani, kikapcsolódni a dolgos hétköznapok 
idegőrlő ismétlődéseiből.

Nekem persze már nem jutott a pezsgőből. 
Hideg csapvizet ittam, és próbáltam elhárí-
tani a fiúk kérését, miszerint ismételjük meg 
mindezt holnap este.

– Nincs annyi pénzünk, hogy mi fizessünk 
a közönségnek. Valódi emberek kellenek, va-
lódi pénztárcával a zsebükben.

Miki az ajtóban állt. Ijedten szorongatta a 
telefonját.

– Fiúk, most el kell rohannom.
A hengert persze otthagyta. A srácok meg-

találták, forgatták, simogatták, szagolgat-
ták, rázogatták. Ijedten kaptam ki a kezük-
ből, még az hiányzik, hogy leejtsék, elrontsák 
vagy valami baja történjen a varázsdoboznak. 
Aztán majd fizethetünk jóvátételt.

Mivel Miki nem tért vissza, hazavittem. 
Gondoltam, másnap úgyis érte jön.

Éjfél körül halk sírdogálásra ébredtem. Fü-
leltem, felültem az ágyban, az alig hallható 
vékony hangocska megismétlődött. Valaki jár 
a lakásban?

Feloltottam a villanyokat, de sehol senki. 
A keserves, halk sírás nem maradt abba. Be-
néztem az ágy alá, a szekrények mögé, fel-
hajtottam az asztalterítőt, még a vécéülőkét 
is.

Hosszú, kínos percekig tartott, míg sikerült 
beazonosítanom a hang forrását.

A sírás a hengerből jött. A konyhaaszta-
lon feküdt, és a villany éles fényében mintha 
megfakult volna fémes szürkesége.
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Kovács Balázs

itt állok a lennon-falnál, 
tanácstalanul
a chatgpt szerint főképp azért érdekes, 
mert állandóan változik, soha nem láthatjuk kétszer.
de így van ez prága otthonos, halványarany fényeivel,
a károly hídi borgiai szent ferenc szobrával,
de még egy korsó lágy pilseni csapolt sör is mindig másmilyen. 

itt állok a lennon-falnál, és ugyanolyan.
nem érzek késztetést, hogy lefényképezzem,
vagy hogy ráfirkáljak valamit, 
érdekesebbnek találom az előtte álló izgatott embereket nézni,
mint a graffitis burkolatot,
és inkább sunyiban belehallgatok az idegenvezetők 
különböző nyelvű beszédébe,
mint hogy az üzeneteket olvassam.

itt állok a lennon-falnál, tanácstalanul.
próbálom vizsgálni, csodálni, 
megérkezni hozzá, mint a többiek, 
még az emberekből kiváltott hatása se ugyanolyan,
csak ez a fal.

az ideúton mélázom, ahogy a čertovka csatorna 
siheder hullámai ringatták a velkopřevorský vízimalom
lassan forgó deszkaléceire rátekeredett hínárokat – 
na, az valóban folyamatosan változik, 
ahogy a zsivaja azoknak az egyre fogyatkozó utcáknak, 
amiket még bejárhatok.

itt állok a lennon-falnál,
a szabadság és egyenlőség egyik meghatározó szimbólumánál,
és kirekesztettnek érzem magam.
nem tudom, meddig kell még itt állnom, 
amíg sikerül megélnem azt a pillanatot,
amire majd úgy emlékezhetek vissza,
hogy ott álltam a lennon-falnál.

Reprint

1926
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Schwalm Zoltán

Ozzy (t)R.I.P.
„A stairway to darkness in the blink of an eye”

a herceg fekete (jel)mezben érkezett
kedvesen megkopogtatva John Lennon vállát

becsekkolt
oda ahol életében már számtalanszor járt

talán azt képzelte végül nem is ment
sehová (csak) otthon ül most is a tévé előtt

bámulva saját valóságshowját
ahol a valóságot cikkelyekre trancsírozza 
egy tudattalanjából hajtogatott acélkard

melynek pengéjén vörösen izzanak
pokolivá tett gyermekkora vérrózsái
kitaszítottság és szeretetéhség szorul

hajóvitorlaszerűen kifeszített denevérszárnyai alá
(de) a herceg kabátján persze ma is átfúj a birminghami szél

(mialatt) fejfájára becses sorokat vés a történelem

egy őrülten száguldó vonat ócska kupéjának
félig lehúzott csontvázablakából a kalauz föltekint –

megugatja a holdat
(míg) egy őrült gyöngybetűkkel jegyzi fel szamárfüles naplójába, hogy:

Mama, I’m Coming Home
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Az idei Apáczai Lyrikfest und PosterFest 
című kiállítás megnyitójára 2025. április 
16-án került sor a kolozsvári Apáczai Ga-
lériában, ahol első alkalommal nyílt tárlat 
a nemzetközi grafikus szcéna munkáiból.  
A kiállított művek az osztrák impresszio-
nista költő, Rainer Maria Rilke (1875 – 1926) 
150. születési évfordulójára reflektálnak. 

Professzionális tervezőgrafikusok, neves 
egyetemi oktatók és első alkotásaikat jegyző 
diákok munkái egyaránt helyet kaptak a ga-
léria falain – a végeredmény egy meglepően 
egységes, mégis rendkívül sokrétű vizuális 
párbeszéd. A tárlat mottója:

Isten az Őstorony, körötte folyton 
kerengek századok százaival. 

S még nem tudom, mi vagyok: szélvihar, sólyom, 
vagy egy hatalmas dal.

Az életem táguló körökben, részlet 

A meghívásos plakátkiállítás 35 országból 
gyűjtötte össze azt a 80 alkotót, akik grafiká-
ikkal Rilke költészetének ihletettségét pró-
bálták vizuális nyelvre fordítani. A projekt 
nem csupán a kortárs plakátművészet színes 
panorámáját tárja elénk, más perspektívából 
is megközelíti a témát, például az Isten-ke-
resés élménye, az emberi létezés spirituális 
dimenziói és az Isten alakú űr vizuális meg-
fogalmazása felől. Míg egyes munkákat a re-
dukált színvilág határoz meg, más esetekben 
a disszonáns színek, a vibrálás, az újszerű 
struktúrák keresése és építése jellemző. Így 
a kiállított plakátok egy lüktető felület ré-

Zilahi Nono

Rilke 150,  
avagy a plakátművészet, 

mint egyetemes nyelv
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Rilke zarándokútja
Részlet Kosztolányi Dezső Rilkéről írt elemzéséből:

„Művészetének tetőfokát jelenti a »Stundenbuch« (Órák könyve), ez a különös imakönyv, melybe 
minden mondanivalóját összefogja. Minden addigi írása zarándokút, hogy ehhez a könyvhöz és az 
Istenhez érkezzen. A kétségek feloldása ez: egy kacagó és viharos szeptimen-akkord. Elfinomult ér-
zés-élet működik itten, mely indításait arról a láthatatlan területről szedi, melyről tudjuk, hogy éle-
tünket épp oly mértékben befolyásolja, mint az öntudat fényében égő terület. Még modorossága is, 
melyet sok bírálója kifogásol, az önkívület lázát szolgálja."  

Idegen költők anthológiája II., 1937, Révai, Budapest, 180–181. old

szeit képezik. Egyik legizgalmasabb rétegét 
a tipográfiai poszterek jelentik, amelyeknél 
a betűkompozíciók nyújtanak igazi látványt.

A részt vevő diákok arra törekedtek, hogy 
vizuálisan formálják meg Rilke versének 
mondanivalóját. A kiállított diákplakátokat 
nemzetközi szakmai zsűri értékelte – tartal-
mi és formai követelmények, valamint a pla-
kát minősége, eszmei mondanivalója és jel-
lege szempontjából. A zsűri tagjai voltak: 
dr. habil. Arkadiusz Marcinkowski profes�-
szor (Lengyelország), prof. emeritus Kye-
soo Myung és dr. Shin Hyun Ho professzor 
(Dél-Korea), dr. Mohamed Zakaria Soltan 
egyetemi docens (Egyiptom), dr. Guan-Ghen 
Liu adjunktus és dr. Fang-Pang Chang egye-
temi docens (Tajvan), valamint dr. Ibrahim 
Yilmaz egyetemi docens (Törökország).

Az idei PosterFest meggyőzően példázza 
azt a koncepciót, miszerint a művészet olyan 
összetartó szövet, amely közösséggé formál-
hatja a különböző nemzetiségű, kultúrájú, 
vallású és világlátású alkotókat. A rendez-
vény azt is világosan megmutatta, hogy a 
plakát ma is lehet egyetemes nyelv: a vizua-
litás eszközeivel képes elérni és megszólítani 
a gondolati mélységeket.

Lyrikfest
A Lyrikfest rendezvény szervezői, dr. Lokodi Éva 
Ildikó és Szabó Viola némettanárok, valamint a pla-
kátkiállítás kurátora, Zilahi Nono tervezőgrafikus 
mellett az esemény megvalósításában részt vál-
lalt dr. Vörös Alpár iskolaigazgató és Geváld Júlia 
igazgatóhelyettes.
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Prof. emeritus Kye-soo Myung
Dél-Korea
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dr. Guan-Chen Liu, adjunktus
Tajvan
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dr. Fang-Pang Chang, egyetemi docens
Tajvan
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Prof. dr. habil. Arkadiusz Marcinkowski 
Lengyelország, Rainer Maria Rilke

Prof. dr. Shin Hyun Ho
Dél-Korea, Rilke's Eyes

Zilahi Nono, Apáczai PosterFest szervező
I circle around God

Prof. dr. Ibrahim Yılmaz docens,  
Törökország, Expanding Circles
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Kovács Balázs

jelenidő
ebben a pillanatban
egy koszos kéz határozott mozdulatokkal demonstrálja, 
hogyan kell effektíven megpucolni egy gránátalmát.

de egy pillanat múlva már
néhány ázsiai kisfiú toporog izgatottan
egy teknősbéka és egy nyúl meglepően alakuló utcaversenyén.

és a következő pillanatban 
egy csendes-óceáni tankhajó vasmacskájának 
kövér láncszemei peregnek bele a vízbe.

de aztán már 
rádiófrekvenciás azonosítással számolják össze 
egy dél-amerikai farmon a szűk sorba préselt juhokat.

most pedig abbahagyom a görgetést, 
mozdulatlanságra törekedve ezt az alig pislákoló gyertyalángot nézem, 
melyben sosem ismétlődik meg ugyanaz a mozdulat.

közben pedig 
1670 km/h-s sebességgel 
forog a föld maga körül,

miközben 
107 247 km/h-s sebességgel 
kerüljük a napot,

és közben 
792 ezer km/h-s sebességgel 
haladunk csillagrendszerünkkel,

s vele együtt 
2,1 millió km/h-s sebességgel 
száguld a tejút is,

a kanóc végén égő tűz fénye pedig 
1,09 milliárd km/h-s sebességgel,
akkor is, ha már alszom.

M. Fehérvári Judit

Érettségi előtt
könyvhalmaz arcunk menetet
vág elménkbe, mégis olyan az,
mint egy agyhalott, a kétségbeesés
elgáncsolja a jövőnket, ha nem gyűrjük
le időben ezeket a papírlapokat
a torkunkon, ahonnan mondatszerkezetek
formájában majd visszatérnek a nagy napon,
mikor a bebiflázott pipacsokból réteket
varázsolunk egy bizottság előtt és megérünk
hirtelen, miközben elsüllyedünk az eljövendőben,
bízhatnánk ugyan, hogy röpülni fogunk,
de szárnyunk nem növesztett még pihéket,
keressük, kutatjuk az utat, ami majd valahova
elvezet, és magunkra szerelhetjük a holnapot 
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Hajóvonták  
találkozása

már miért lenne tilos? Ezer éve
nem látták egymást, egy sör mellett
annyi megbeszélnivalójuk lenne.
Imádnak másképp emlékezni a múltra.

A folyók habja loccsan végül poharukba.
Szép tiszta elméjükben csak hadd
egyenesedjenek a kacskaringós járatok.
Halk zene mellett nézzenek bátran

egymás szemébe. Törölgessék forró
könnyüket, az abrosz felitat bármit.
Rázzanak ki mellényzsebükből minden

kócos félreértést, sodródjanak kedvükre
az étlapon feltüntetett árral, soha ne
süllyedjenek megtiltott témák fenekére.

A beállított 
jelzésig

még mennyi év,
hány tüzes karika, szilvásgombóc,
csatakos ébredés a hajnal szívgödrében,
hány rosszul megvilágított álom
a hullámzó terekben, mennyi unalmas
naplóbejegyzés, hogy összetörték
az üvegmedencét, és a kiömlő színek
durva homokját csipegesd össze, vándor,
hány aranybilincs, széfben megőrzött
nincs, szavakba rejtett petárda, süket
kottaűr, tudat alá rugdosott radírmocsok,
törölt verssor, elgáncsolt harangláb,
vadvirágvánkos, friss aszfaltillat –
ha megszólal a ti-ti-tá, mi van utána?
Ki fésüli össze legboldogabb napjaid
egy Istennek is tetsző novellafüzérré?

Z. Németh István

Túl messze
Hogy elgurul a csend, félve lépek
jobbra-balra a töksötét szobában,
valaki ellopta a villanykapcsolót,
és innét nincs többé kilépés.

Áll az idő. Zörrenhetne a szekrény,
a padló miért nem pattan, odakint
a kutyák torka néma, én meg
nyújtott kézzel, s nincs kifelé innen.

Nem, nem lehet az ágyam s a fal
között ekkora üres térség. Lehet,
hogy alszom? De hiszen zúg az ér
fülemben, s feszít a lélegzet.

Tíz megtett lépés, több is talán,
gyalogolok ki az éjszakából. Puha
rongyokon, apró csontokon, letépett
naptárlapokon, elhalkult zenéken.

A lélek azt hiszi, még teste van. Hogy
az ujja vége kattintással fényt varázsol,
és egy sóhajtással rémálmának vége.
De túl messze jár egykori fekvőhelyétől.
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Póda Erzsébet

Álommunka
Minden az álommal kezdődött. Egy furcsa 
labirintuson kellett keresztülverekednem 
magam, és mindig ugyanabba a szobába ju-
tottam, ahol egy magára hagyott csecsemő 
sírdogált egy ágyon. Először nem akartam tu-
domást venni róla, bár a szívemet jeges kéz 
markolta össze, a kisbaba elkeseredett hang-
ját, könnyeit látva. De hát nem az én gyere-
kem. Nekem nincs is gyerekem! Valaki itt 
felejtette, az ő felelőssége…! Próbáltam men-
tegetni magam, ám addig nem nyílt másik 
kijárat, míg oda nem mentem a babához, fel 
nem emeltem, és nem kezdtem el hirtelen rám 
ömlő mélységes szeretettel dajkálni. Nem 
tudtam, kié, miért van itt, és miért nekem kell 
magamhoz ölelnem. Érdekes módon ebben 
a pillanatban csak az derült ki, hogy kisfiú, a 
neve: Illés. Az ismeretlen valaki által kimon-
dott név betöltötte az egész helyiséget.  

Ekkor felriadtam, és egy ideig nem tudtam, 
hol vagyok. Kerestem a kisbabát, aztán rájöt-
tem, hogy ez az én szobám, és rajtam kívül 
régóta nincs itt senki más. Megnéztem az órá-
mat. Sietnem kell, ma van az első napom a ká-
vézóban!

Kellemetlenül szitált az eső, a bőröm alatt 
is éreztem a nedvességet. A járdáról felspric-
celt a víz a lábamra, a harisnyámnak annyi. 
A frizurám teljesen szétázott, pedig szorosan 
tartottam a fejem fölött az esernyőt. Az ilyen 
eső ellen azonban nincs tökéletes védelem: ez 
a fajta a lelkünkig hatol. Abbahagytam a bos�-
szankodást, most már úgyis mindegy, majd 
a kávézó öltözőjében rendbe szedem ma-
gam. Ez lesz az első napom, jobb lett volna 
persze, ha tipp-topp a megjelenésem, fitt és 
nett vagyok. Majd mindent megteszek, hogy 
ellensúlyozzam a kinti időjárást: én leszek a 
napsugár, ami szétoszlatja a ködöt. Ilyene-
ket gondoltam magamban, amíg új munka-
helyem, a kávézó felé siettem. Hosszú hóna-
pok óta nem találtam semmiféle állást, még 
takarítást se. Az anyagi nehézségeim mellett 
még gyötört az iszonyatos magány is, ame-
lyet borzasztóan nehezen viseltem… Aztán 
elém került a hirdetés. Felszolgálót kerestek 
egy újonnan nyílt kávézóba. Soha nem szol-
gáltam még fel semmit, de a meghallgatáson 
mosolyogtam, és magabiztosan bólogattam, 

hogy igen, a kisujjamban van a szakma. Nem 
szalaszthattam el, feléltem már az utolsó tar-
talékjaimat. Biztos voltam benne, hogy akár 
még igazolást vagy ajánlólevelet is szerzek, 
csak megkapjam ezt az állást. 

A kávézó egyáltalán nem olyan volt, mint 
elképzeltem. Ütött-kopott berendezés, ko-
szosnak ható falak, homályos ablakok – mint-
ha évszázadok óta nem takarítottak volna. A 
tulajdonos jelentéktelen, jellegtelen alaknak 
tűnt. Pár nap múlva már nem is emlékeztem 
rá, hogyan nézett ki. Végül nem kért tőlem 
sem életrajzot, sem igazolást az előző mun-
kahelyekről. Szórakozottan nézett végig raj-
tam, mintha valójában nem is érdekelné, ki 
vagyok.  

– Ez egy rendhagyó kávéház – mondta, és 
elmélázva nézett ki a piszkos ablakon. – Az 
lesz a dolga, hogy soha ne lepődjön meg, bár-
mit is lát, és minden ide betérő ember vis�-
szajáró vendég legyen.

Rendkívüli kávéház? Elfojtottam magam-
ban egy mosolyt, de bólogattam, hogy úgy 
lesz, én mindent megteszek, bár – elnézve a 
régen festett falakat, a még régebbi polcokat 
és az antikváriumba való könyveket, a furcsa 
kis színes üvegcséket  nem voltam biztos ab-
ban, hogy amit ígérek, azt be is tudom tartani.      

Szerencsére az első napon sikerült ponto-
san érkeznem. A kis fülkében összeszedtem 
magam, miközben újra meg újra megjelent a 
fejemben a név: Illés. Semmilyen Illést nem is-
merek, még csak vezetéknévként sem. Mi le-
het ez az álom? Aztán már nem volt időm ez-
zel foglalkozni, lassan szállingózni kezdtek a 
vendégek. A kávéfőzés nem okozott gondot, 
évekkel ezelőtt elvégeztem egy barista-tanfo-
lyamot, otthon van egy profi gépem, éppen 
amiatt kellett nagyon a munka, mert azt vég-
képp nem akarom eladni, a kávéfőzés a szen-
vedélyem. Az ékszereimtől már úgyis „meg-
szabadultam”… 

Vittem is a tálcákat: kávé, keksz, cukor, 
süti, víz. A felszolgálás alatt vettem észre, 
hogy a padló puha, elnyeli a lépteim zaját. 
Eltelt vagy fél óra, mikor észrevettem, hogy 
a polcokon a poros apró üvegcsékben színes 
csillagok mozognak.  Ígéretemhez hűen nem 
lepődtem meg, és úgy vettem észre, hogy a 
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vendégeket sem zavarja. Talán valami elekt-
romos dekoráció…

Úgy tíz körül jelent meg az első macska. A 
lábamhoz dörgölődzött, ám meglepetésemre 
engem egyáltalán nem zavart – és a vendége-
ket sem. Pedig én kényes vagyok az állatok-
ra, a lakásomban sosem tartanék se kutyát, se 
macskát, és ha meg is simogatok valamilyen 
állatot, azonnal megmosom, vagy fertőtlení-
tem utána a kezem. A vörös színű Bársony (a 
fejemben jelent meg a neve) felugrott az ab-
lakpárkányra, és onnan nézegette az üvegcsék 
csillagjait. Délre már a csíkos Fahéj is megje-
lent, fel és alá sétálgatott, mintha felügyelné, 
rendben mennek-e a dolgok. Suttogó, a feke-
te, nem sokkal ebéd után jelent meg, felug-
rott a pult szélére, és a vendégeket figyelte. 
Időnként átsétált még a helyiségen a krém-
színű Vanília, a szürke Cirmos, és a három-
színű Ottokár… Úgy vettem észre, hogy talán 
a vendégek nem is látják a macskákat. Így hát 
nem hoztam a dolgot szóba, és nagyon igye-
keztem, hogy ne kiáltsak fel, hogy „sicc, sicc, 
szemtelen macska”, amikor egyikük-másikuk 
a sütistálca közelébe merészkedett. Zárásra 
egészen belefáradtam.

Zuhanyozás után sokáig forgolódtam, 
majd hirtelen zuhantam mély álomba. Megint 
ugyanaz: a labirintus, a sírdogáló csecsemő, a 
hideg érzés, utána az ölelés, majd a rám ömlő 
szeretet, és a név – Illés. 

Másnap nem esett az eső, rendezett volt a 
külsőm, és reggel a kávézó ajtajában vártam 
a vendégeket. A macskák óraműpontossággal 
jelentek meg, mindegyikük az ő idejében. A 
vendégkör is bővült, egyre többen tértek be 
az ódon, de barátságos helyiségbe. Az üveg-
csékben táncoltak az apró csillagok, a padló 
hangtalanná tette a lépteket, a székek-fotelek 
meleg ölelésként fogadták a helyet foglalókat, 
és mindenki a legjobb kedvenc kávéját kapta.

Idővel a vendégkör nagy része visszatérő-
vé vált, de akadtak rendszertelenül felbuk-
kanók és teljesen újak is. A visszatérők közül 
érdekes egyéniség volt a Költő, aki állandó-
an búbánatos képet vágott, mobiltelefonjába 
verseket írt, de egyikkel sem volt megeléged-
ve, újra meg újra kitörölte azokat. Grimaszos 
arccal iszogatta a kávéját, amelybe négy kis-
tasak cukrot tett, mert úgy tartotta, ha már 
az élet keserű, legyen a kávéja édes. Suttogó 
hívta fel rá a figyelmemet. Úgy vélte, a női 
kedvesség megihletné, próbáljak szóba ele-
gyedni vele. Leszögezte azonban, hogy ne 
legyek rámenős, mert a Költő épp egy keser-

ves szakításon van túl. Inkább az irodalomra 
összpontosítsak. Így hát a kávé felszolgálása 
közben halkan elszavaltam pár sort a Költő 
kedvenc költője verséből. Hogy honnan tud-
tam az idézetet, az csakis Suttogó érdeme le-
het, mert én sosem olvasok verseket, inkább 
a novellákat kedvelem. A Költő arcán fur-
csa mosoly suhant át, és hálásan nézett rám. 
Mélykék szeme volt, amely most mintha új 
fényt kapott volna. A mobilja után nyúlt, és 
elkezdte beírni egy új vers sorait. Pár nap 
múlva már csak két cukrot tett a kávéjába, 
két hét múlva egyet, aztán teljesen elhagy-
ta. (Magától rájött, hogy az eszpresszó cukor 
nélkül nyújtja a legnagyobb élvezetet.) Fél év 
múlva örömmel mutatta meg készülő vers-
kötete kéziratát. 

Az Öregúr mindig a sarokban foglalt he-
lyet, lassan lépkedett, és általában a bentlaká-
sos nyugdíjasotthon alkalmazottja kísérte be. 
Az ősz hajú bácsi nem emlékezett az életére, 
csupán azt tudta biztosan, hogy szereti a cap-
puccinót. Ottokár súgta meg, hogy szórjak rá 
egy kis kakaót, és tegyek az asztalra egy üveg-
csét is a polcokról. Amikor felszolgáltam a ká-
véját, Ottokár az asztalra ugrott, és a csillagok 
furcsa alakzatokba rendeződtek. Persze úgy 
tettem, mintha nem is lenne ott a macska, hi-
szen időközben rájöttem, hogy valójában úgy-
is csak én látom őket. Megkérdeztem a bácsit, 
hogy érzi magát, mi a neve, és mi volt a nyug-
díjazása előtti foglalkozása. Az arca szinte fel-
ragyogott, hiszen visszatértek az emlékei, és 
rengeteg történetet mesélt arról az időszak-
ról, amikor a kémelhárításnál dolgozott. Sok 
titkot kellett megőriznie, hadititkot, államtit-
kot, kémkedéseket, melyeket suttogva és mo-
solyogva osztott meg velem. Már lejárt a tit-
kosítás ideje, legyintett végül, kihörpintette az 
utolsó kortyot is a csészéből, majd újra vis�-
szaburkolózott a felejtés köpönyegébe. An�-
nyit mindketten tudtunk, hogy másnap újra 
eljön, és ismét elmeséli a féltve őrzött titkait, 
amelyek nálam biztonságban lesznek.           

Dórikának, egy gazdag férfi unatkozó fe-
leségének sohasem felelt meg az első latte, 
általában visszaküldette velem, és kért egy 
másikat. Hol túl forrónak találta, hol túl lan-
gyosnak, néha lecseréltette jeges kávéra, vagy 
cappuccinóra. Cirmos minden egyes alka-
lommal összeszűkült szemmel kérdezte meg 
tőlem, megengedem-e, hogy megkarmolja? 
Ezen mindig jót nevettem, és kértem, hogy ne 
tegye, elég szegény nőnek a maga baja. Dó-
rika időnként a barátnőivel jött, akik ugyan-



26

Nyugat – ma

úgy a középpontban szerettek volna lenni, 
mint ő. Hol a kávét, hol a sütit kifogásolták, 
a cukor helyett cukorpótlót kértek – vagy for-
dítva, laktózmentes tejet és gluténmentes sü-
teményt kértek – vagy fordítva. Mosolyogva 
szolgáltam ki őket, minden különkérésüket 
azonnal teljesítettem (és a lecserélt kávéba, 
sütibe már tettem néhány csillagot is az üveg-
csékből), hiszen jól tudtam, valójában milyen 
szegényes életet élnek. A négy fal között nem-
hogy szabadságuk nincs, de ki tudja, mit kell 
átélniük... A beugró képeket elhessegettem 
magamtól, és megkértem Cirmost, hogy le-
gyen szíves, meséljen valami vicces történe-
tet, mert nem akarok arra gondolni, hogyan 
szenvednek mások.

A Kalapos Hölgy egész délelőttöket töltött 
a kávézóban. Jóval fiatalabbnak tűnt a korá-
nál, mégis mélységes szomorúságot árasz-
tott magából, bár kedves és mosolygós volt. 
Egyedül üldögélt a fotelben, dupla eszpres�-
szót kért, ásványvizet és két szelet süteményt. 
Bársony a vállamra ugrott, hogy tegyek va-
lamit, ne hagyjam ezt a bánatot tovább da-
gadni, mert rossz vége lesz. A kávé készíté-
se közben varázsdalocskát dúdolgattam, amit 
egész biztosan Bársony szuggerált a fejembe, 
mert magamtól semmilyen varázslásra nem 
voltam képes. A felszolgálás közben megdi-
csértem a nő kalapját és ruháját, amit hálásan 
megköszönt és kicsit el is pirult, majd rögtön 
elkezdett mesélni a barátnőjéről, aki miatt na-
gyon aggódott, mert szívbillentyűműtét vár 
rá. Minden rendben lesz, mondtam nyugtató-
an, mély meggyőződéssel, hiszen Bársonytól 
tudtam, hogy még sokáig fognak barátkoz-
ni. Ahogy a nő barnászöld szemébe néztem, 
láttam, hogy szomorúságának nemcsak ez 
az oka. Ismét elöntöttek a képek: a fiatal nő 
egy kicsi fiúcskát ringat mérhetetlen szeretet-
tel; majd nevelgeti, tanítgatja, félti, óvja; a fiú 
lassan férfivá cseperedik és kirepül a fészek-
ből, hogy többé sose nézzen vissza; a közép-
korú nő a válóperes bíró előtt áll… Lelkében 
üvölt a magány. Az önmarcangolás gondola-
tával kel és fekszik. Nem maradt senkije, csak 
a barátnője. Bársony a lábamhoz dörgölőz-
ve figyelmeztetett. A pulthoz mentem, majd 
hoztam még egy szelet sütit, meg egy kis csil-
lagokkal teli üvegcsét, és elismételtem, hogy 
minden rendben lesz. A Kalapos Hölgy az-
nap megkönnyebbülve ment ki a kávézóból, 
pár hét múlva pedig a sikeres műtéten átesett 
barátnőjével együtt jött vissza. Azóta együtt 
járnak világfelfedező utakra, de az én kávém 

nélkül nem bírják sokáig, mindig eljönnek be-
számolót tartani.

Közben egy éjszakára sem hagyott magam-
ra a visszatérő álom: a labirintus, a sírdogá-
ló csecsemő, a hideg érzés, a szeretethullám, 
majd az ölelés, és a név – Illés. A kávéhá-
zi macskák észrevették a töprengéseimet, és 
egy-egy gondolattal segítették, hogy megfejt-
sem ezt az érthetetlen álmot. A labirintus az 
életem, a sírdogáló csecsemő én vagyok, akit 
magamnak kell felkarolnom és megvigasztal-
nom. Már csak az Illés név várt megfejtésre…  

Sosem hittem a varázslatokban, de a mun-
kám első napjától biztos lehettem abban, hogy 
a kávéházi macskák mágikus lények. Minden 
betérőnek megérezték az érzelmeit, mégpe-
dig úgy, hogy velük együtt én is éreztem, sőt 
láttam mások életének minden jelenetét. Ha 
nem győztem a munka mellett szólni a ven-
dégekhez, a macskák láthatatlanul is segítet-
tek rajtuk. A szomorúakat megnyugtatták, a 
dühösek homlokán kisimították a ráncokat, a 
boldogokkal együtt örültek, aki nehéz titkot 
cipelt, annak megsúgták a megoldást, a rossz-
indulatúak lelkét pedig Cirmos karmolászta – 
kisebb-nagyobb sikerrel –, hogy felébredjen a 
lelkiismeretük… 

A kávézóban mindenki megmagyarázha-
tatlanul kellemesen érezte magát, hiszen va-
lójában minden egyes nap egy kis varázslattal 
indult. Csakhamar híre is ment a rejtélyes kü-
lönlegességnek: pontosabban a kávét dicsér-
te mindenki, azon keresztül pedig engem, a 
kávészakértőt, aki a legjobb kávét készíti az 
egész városban.

Hosszú idő után aztán megjelent a tulaj-
donos is. Szórakozottan nézett végig rajtam, 
mintha most ébredne rá, ki vagyok. Valójában 
az első találkozásunkkor én sem néztem meg 
magamnak, mert jellegtelen alaknak véltem. 
Most meg úgy tűnt, mintha mindig is ismer-
tük volna egymás. Mélybarna szeme, férfias 
alkata, nemes arcvonásai megérintették ben-
nem az alvó nőt, amelyet a kudarcos éveim 
alatt mélyen magamba temettem. Nem tud-
tam, mit kezdjek ezzel a hirtelen támadt ér-
zéslavinával, de igyekeztem palástolni. A 
macskák kuncogva gyülekeztek a lábam kö-
rül.  

– Ez egy rendhagyó kávéház – mondta 
kedvesen a tulajdonos, és mélázva kinézett az 
ablakon. – Most már valóban az. Ha tetszik, 
élete végéig itt maradhat. Ah, milyen udvari-
atlan vagyok, még be se mutatkoztam: Illés-
nek hívnak.

S.K
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Szabó Zoltán Attila

40 kérdőjel
(a XXI. század 20-as éveiben)

Meddig lehet még süllyedni? Meddig sodor a vak végzet felé még a trendivé tett agres�-
szió? Miért látni mind több embertárs szemében – jó esetben – vaksi közönyt, rosszabb 

esetben: egy szűkölő vadállat prédaleső figyelmét, a beteg lélek tükrét? 
Miért fontos annyira a gúnya? Minek egyéninek hazudni az egyendivatot? Minek a szuper

óra? Minek a luxustáska? Minek a meseridikül? Mire a nagy uraskodás?
S minek a sok sportkocsi? Minek a sok dácsa? Minek a helikopterről kilógatott kókadt va-

dászzsákmány? Minek a megannyi luxusutazás, ha az esetek 90 százalékában mindig minden-
ki ugyanoda utazik? Hol marad a felfedezés öröme? Miért jobb szafarizni, mint vakációzni? 
Mitől hangulatosabb a Skybar, mint egy baráti szótól hangos csehó? 

Minek a könyv, ha csak dísz(let)? Minek a dal, ha hamis? Minek a vers, ha csak forma? Mi-
nek a szép, ha rút? Minek az izom, ha látszat? Minek az izom, ha csupán páncél? Minek az akt, 
ha a vágyott nőalak, a rajongott modell összes porcikáját kifaragták már/(majd) jól meg…? Mi-
nek a festőművész, ha csak maszatol? Miért a sok fegyver? Miért a gomolygó füst, ott a háttér-
ben?

Mire a dölyf? Miért a düh? Minek a meccs, ha a labda ereszt? Minek a lélek, ha minden a 
testé? S minek a test, ha a lélek párolog? Minek a hit? Minek a vezérlő gondolat? Minek a kép-
zettség? Minek (ide) az iskola?

S minek a becsület? Minek a szerelem? Minek a család? 
S minek a sok miért?
Tényleg, mi a fenének (ide) ez az egész flancos civilizáció?

Vörös István

A jobbakhoz
Vannak nálam jobbak,
ám a legjobb én vagyok,
rólam ennyit tudhat,
akit nem az angyalok

informáltak félre.
Bár a legjobb én vagyok,
néha én is kétlem,
jónak lenni jó dolog,

hát még a legjobbnak?
A sikereim nagyok,
de erről ki tudhat?
Még az is eloldalog.

Soha nem tévedtem,
mert az igazság hamis.
Bár csak elméletben:
vannak nálam jobbak is.

Miske Emő: Feledés
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a madárfejű
műanyag fókákat
CSAK   ( ! )
vasárnaponként keresd
a  … / …
lámpaoszlopokon  …
( ! )

toszítsd le torkodba
evőpálcikádat
… és ne
csodálkozz ( ! )
… amennyiben
r  i  z  s  f  ö  l  d  e  k  e  t
…   ,   vizionálsz   ‘

a VISSZHANG  ( ! )
halott  – ,de
helyén van  … / …
a
szíve
( ! )

vattacukorból  …
készül …
a … félszív – arcú …
TOP SECRET — sellő

Bíró József

Patchwork

csupán
bakaköpésnyire
v  a  n   –
…   – tól /
…   – től   –
a hájas
h  ó  h  é  r

fakanálból
faragj …
gulyáságyút ( ! )
– … ha így teszel
… —  :   aranybetűkkel
írják be nevedet
…
a
h  i  s  t  o  r  i  a  — ba
…
( ! )
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a KÖR  …
nem piramis  …  és
... nem MAHORKA
—  …  hanem  ( ! )
–  :   mindennemű tévhitek
e l l e n é r e   :  –
K A Z I M I R   M A L E V I C S
…  hegedűje!
–  …  /  …  /  …  –

ne fuss el
a TÜKRÖK elől ( ! )
–  :   ‘lehet … csupán
…
meg kell( ene )
…
tojóznod  VALAKIT
[   -   esetleg …
VALAKIKET   ( ! )   -   ]
… és …
fanyar répalével …
/ …
nyakon – öntened
a
p o l i t i k u s o k a t
… / …   ( ! )

…
gondolj a …
mikroorganizmusokra
…  a vegetáció
végtelennek tűnő
voltára  – … –
a  …
Bar – do thos – grol  chen – mo
könyvire   – … – … –  :

TAVIRÓZSA – SZÜLÖTT
PADMASAMBHAVA – ra   !

távcsővel
(  -   avagy  …
színházi – gukker
segítségével   -  )
vizslatnod   …   a moslék
tetején  ú s z ó
——  …
k í v á n a t o s  ——
pörkölt – maradékot
…  /  ...
annyi   …   mintha   –  :
…   bálnára vadásznál
…
a
…   tibeti
f e n n s í k o n
…
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Németh Nyiba Sándor

Pillanatfelvételek  
Krúdy Gyuláról

„– Mit álmodott, Krúdy úr? – kérdé reggelenként az óbudai harangozó, amikor rágyújt az első versre.”
(Álmoskönyv – Pesti ember nyári álmai, részlet)

Hegedüs Géza Irodalmi arcképcsarnokában 
Krúdyt „irodalmunk egyik legszemléletesebb 
leírójának” nevezi, kiemelve: az ő impresszio-
nista világában a való élet kézzelfogható jelensé-
gei igen éles világlátásban jelennek meg. Arra jut: 
„Krúdynak hívői vannak, rajongói vannak, ízlelve 
élvezői vannak…” Megerősíthetem a fentieket, 
úgy is, mint a Krúdy Kör elnöke, úgy is, mint 
„fekete öves” rajongó. Hegedüs ama meg-
jegyzését is igen találónak érzem, ami sze-
rint: Krúdy „bűvész-művész”. Akinek az élete 
(a privát kalandregénye!) is élvezetes, újra és 
újra „átlapozandó”!

A kis Krúdy, mint a cselédlány fia 

Apja, Krúdy Gyula (1850–1900) dzsentri, jó-
módú ügyvéd, városi képviselő, kisneme-
si gyökerekkel. Anyja, Csákányi Julianna, a 
Krúdy család cselédje, alacsonyabb szárma-
zású. A tizedik gyermekük születése után kö-
töttek csak házasságot. Az író – az elsőszülött! 
Amikor nagyapja tudomására jutott, hogy a 
család 18 éves szobalánya gyermeket vár a fi-
ától, haragjában elzavarta a szolgálót a háztól, 
aki pár hónapig terhesen, kőművesek mellett 
dolgozott. Krúdy apja azonban szobát bérelt 
számára, és ezt látván a család is megeny-
hült: a fiatal lányt fiuk párjaként visszafogad-
ták. Krúdy Gyula ezért (szülei eltérő társadal-
mi rangjának köszönhetően) a szegénység és 
a gazdagság világát is jól ismerte, „értette”. 
Mindez gazdagította írói látásmódját, művé-
szi kibontakozását. 

Hegedüs összefoglalásában: „Gyermekkora 
a Nyírségben és a Szepességben telik. Ezeknek a 
tájaknak a hangulatvilága elkíséri egész életében. 
A Krúdy-történetek nagy része egy mesebeli Sze-
pességben vagy egy ezüstköddel bevont Nyírség-
ben játszódik, és csak később járul ezekhez újfajta 
képzelt tájként a régi Pest-Buda látomása.”

Anyjától, s talán még inkább apai nagy
anyjától, Radics Máriától örökölte színes fan-
táziáját, bohémsága pedig bizonyára Krúdy 
nagyapjától, a ’48-as honvéd vitéztől és legen-
dás nőcsábásztól ered. Apja józan életű ügy-
véd hírében állt, aki gyermekeit szigorban, de 
szeretettel nevelte. Fiát is a jogi pályán kép-
zelte el. Élete végéig nem tudott beletörődni 
abba, hogy író lett belőle.

A magányos farkas

Nyíregyházán a gimnáziumi évek alatt kez-
dett írni. Az iskola újságjában és a Nyírség 
(talán) összes lapjában jelentek meg publi-
kációi. A helyi sajtóban felfigyeltek csavaros 
gondolataira, fordulatos, érzelmes írásaira. 
Majd Pestre kerülése után Spiegler Bellát bíz-
ták meg azzal, hogy segítse a fiatal írót. Ő in-
dította el írói karrierjét. Később feleségül vette 
mentorát, három gyermekük született: Gyula, 
Ilona, Mária. Második házasságából (Vára-
di Zsuzsannától) született Krúdy Zsuzsa, aki 
később nagy műgonddal gondozta édesapja 
emlékét, s aki az Élet és Irodalomban (1958/12. 
május 9. 6. p.) utolsó napját is megörökítette, 
kiemelve, hogy: „Szekrényében néhány pengő, 
kevés ruhanemű, íróasztalán egy-két elintézetlen 
levél és utolsó novellája, A szívalakú hölgy titka 
árváskodott.” De ne szaladjunk ennyire előre 
az időben.

Krúdy magányos farkasként élte életét, 
semmilyen irodalmi körhöz nem tartozott, 
egyszer ellátogatott a Petőfi Társaság rendez-
vényére, többé nem is ment. Újságírónak állt. 
Élete folyamán több mint kétezer cikket, kö-
zel háromezer novellát, majdnem kilencven 
regényt írt. Kicsapongó élete pedig csak to-
vább hizlalta a legendáját. Szenvedéseiről, a 
lánya által is megfogalmazott nincstelen hely-
zetéről már kevesebbet hallunk…
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„Így halt meg az öreg pesti polgár, aki kivénült 
ebből a megifjodó, diadalmas világból.” 

(Az aranybánya, részlet.  
Wodianer F. és Fiai, 1901.)

Botrányos lányszöktető vagy  
hős védelmező?
„És hogy nagyot ugorjunk, történetünk eme de-
rüs időszakában a kis masamód-boltban a legcsu-
dálatosabb dolgok történtek, valamint csudálatos 
dolgok történtek szemben a Vidám Kétfogatuhoz 
cimzett csárdában is, – és hogy tovább füzzük a 
csodálatos események sorozatát: a legrendkivülibb 
dolog mégis a Király-utca egyik háromemeletes 
bérházában történt, hol egy hatalmas tánctermet 
lakodalmi célokra béreltek ki erre a napra…”

Krúdy megismerkedett Váradi Reginával, 
a Royal Szálló igazgatójának feleségével, és 
szerelmi viszonyt folytatott vele, beköltözött 
a körúti szállodába. Később egy alkalommal 
Váradiné meghívta siófoki nyaralójába, ahol 
az író akkor találkozott először 16 éves Zsu-
zsa nevű lányával. Első pillantásra szerelme-
sek lettek, Krúdy nyomban meg is szöktette 
a bakfist. Váradiné és férje utánuk mentek, a 
pályaudvarról hazahozták gyermeküket. A 
későbbiekben Zsuzsa internátusba került, de 
így is felkereste őt (ekkor már a margitszige-
ti szállóban élt). Szerelme odaköltözött hozzá, 
és 19 éves korában terhes lett a kislányukkal, 
Zsuzsannával. Krúdy pedig nem fogta mene-
külőre: feleségül vette a leányt. 

„És a zene a dobogóról megszólal. Zárják be 
kürtösök a várost, énekeljenek menyegzői dalokat: 
ma ünnep lesz, amitől visszhangozzék minden.”

(Az aranybánya, részlet.  
Wodianer F. és Fiai, 1901.)

Történetek, mesék, legendák, ahogy ma 
mondjuk: sztorik. Szinte rostálni kell a sok-
sok Krúdy-történést, ámde vannak filmbe 
illő igazmesék, jelenetek, amelyek kihagy-
hatatlanok. Ahogy például Pilisy Róza ese-
te is. 

Apponyi gróf felfedezettje mindig kitűnt 
szépségével és okosságával, a gróf taníttatta, 
lakást vásárolt neki. Róza társalkodó hölgynek 
állt. (Krúdy szerint az édesapja ismeretlen ka-
tonatiszt lehetett, aki elcsábította egy pilisi or-
vos leányát…) Róza a tehetős kuncsaftok sege-
delmével végül patinás, elit fogadót építtetett a 
Magyar utca 21. szám alatt, a Belvárosban. 

Lényegre törve: kuplerájt. Avagy: olyan tit-
kos találkozóhelyet, ahol nemcsak az erotiká-
nak „osztottak lapot”, hanem az irodalomnak 
is! 

Nem meglepő, hogy Krúdy itt is törzs-
helyre lelt, Rózához szerelmi szálak fűzték. 
Pest hírhedt szépségére azonban Pekár Gyu-
la irodalomtörténész, író, államtitkár nála is 
jobb benyomást tett. Arra kérte Rózát, hagy-
jon föl a ház vezetésével. Ígérte neki, hogy 
feleségül is veszi. Róza nem fogadta el az 
ajánlatot, vitájuk dulakodásba fajult. Róza 
súlyosan megsérült. Pekár persze elsimíttat-
ta az ügyet. Legalábbis így hitte. Az áldozat 
azonban elmesélte a történteket Krúdynak, 
akit a hallottak megihlettek: ebből a sztori-
ból született az író Francia kastély című kisre-
génye. Pekár bosszús lett, amikor elolvasta a 
művet. Magára ismert, s mindent elkövetett, 
hogy tönkretegye őt. Betiltatta a könyveit, ki-
költöztette a Margitszigetről. Aki ezután már 
munkát sem kapott, tönkrement – saját lova-
giasságának lett az áldozata.

„Abban az időben Szindbád, a csodahajós igen 
szegény volt, elhagyatott, és beesett, sárga arcát 
többnyire a hold világította meg…”

(Szindbád útja a halálnál – Ötödik út, részlet. 
Singer és Wolfner, 1916.)

Krúdy és a pénz(telenség)

Krúdy Gyula duhaj életmódjához, gazdag 
családi életéhez, írói előmeneteléhez, léte-
zéséhez szükség volt befolyásos támogatók-
ra. Jó viszonyt ápolt a cukorgyáros, iroda-
lomtörténész Hatvany Lajossal, aki egyszer 
meghívta ausztriai kastélyába, ahol két hé-
tig tartózkodott. De így sem lehetett mara-
déktalanul elégedett: feleségének írt levelé-
ben arról tudósította, hogy sajnos még nem 
sikerült beszélnie az anyagiakról vendéglá-
tójával, „de úgy látom nagy a gond, mert az as�-
szonynál van a pénz”.

Egyik alkalommal hazautazott szüleihez 
Nyíregyházára. Édesapja nem volt otthon. 
Elkérte édesanyjától a lovakat, és elindul-
tak mulatni a kocsissal. Egész hajnalig ment 
a dorbézolás, majd délelőtt megjelentek gya-
log. Édesanyja megkérdezte, hogy hol vannak 
a lovak? Fia azt felelte, hogy otthagytuk a lova-
kat számla ellenében. Édesanyja nyaklevessel 
felelt, majd kiváltotta a paripákat.

Első házasságából született Mária nevű lá-
nya szomorú levelet írt édesapjának: „Édes-
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apa te egy jó nevű gazdag író vagy, édesanyánk 
nagyon nehezen nevel bennünket, néha még en-
nivalót sem tudok vinni az iskolába. Segíts ne-
künk, hogy tudjak tovább tanulni, küldjél nekünk 
egy kis pénzt”. Aki azonban még látta a mó-
dosabb Krisztinavárosban a saját könyveivel 
házalni Krúdyt, megerősíthette, hogy a jobb 
időszakok után rendre csődközeli helyzet-
ben lévő remekíró képtelen segíteni…

Egyszer irodalmi pályázatot nyert Krúdy 
Gyula és Móricz Zsigmond. 7000 korona ütöt-
te a markát! A győzteseknek a pénz bizonyos 
százalékát azonban fel kellett ajánlania a fiatal 
és szegény íróknak. Krúdy levelet írt a kurató-
rium vezetőjének, Kosztolányi Dezsőnek, hogy 
nem szeretné nyilvánosan átvenni a díjat, mert 
akkor odajönnének azok az emberek, akiknek 
tartozik.  Nem lenne elég a díj összege a kifize-
tésre, még neki kellene kipótolni. Egy év múl-
va új levelet írt az író, amelyben kérte Koszto-
lányit, hogy „most én vagyok a szegény, kérném a 
pályázatból a támogatást”. A válasz Kosztolányi-
tól: „sajnos, már nem vagyok a kuratórium tagja”. 

„Egy borbélyüzletben megborotválkozott, és 
míg a szappanhab vastagon ellepte arcát, idegenül 
nézte magát a tükörben, mintha nagyon régi idő 
óta nem látta volna őszülő haját, búskomollyá vá-
lott tekintetét és fehér homlokát, amely a halottaké-
hoz volt hasonlatos. 

– Szindbád – gondolta magában –, te jó bolond 
Szindbád, ugyan miféle bolondságot fogsz megint 
elkövetni?”

(A régi hang, részlet. Singer és Wolfner, 
1916.)

„Ha nem Krúdyt, akkor Jókait olvass!”
 
Krúdyban nemcsak remekművek, de a Krú-
dy-fröccs megalkotóját is tisztelhetjük. (Ki ne 
tudná? 1 deci szódához 9 dl bor dukál…) Mint 
gasztronómiai szakíró is jelentős. Ő maga is 
tudta, hogy kivételesek a művei, legalábbis 
erre utal, amit lányának, Zsuzsának mondott, 
amolyan atyai jótanácsként: „Ha nem Krúdyt, 
akkor Jókait olvass!”

Végnapjai azonban tragikusan alakultak, 
zsenialitása, elismertsége sem mentette meg a 
szenvedéstől. Szív-, máj-, tüdőbetegségekkel 
küszködött. Többször kezelték a Liget Szana-
tóriumban. 

Hiába. A Templom utca 10. szám alatti szük-
séglakása (melynek az udvarán disznókat tar-
tottak a szomszédok) fájdalmas szimbóluma a 
méltatlan körülményeknek. A szépíró Krúdy 
Gyulát itt érte a halál (1933. május 12-én, haj-
nalban, élete 55. évében). A 190 centi magassá-
gú, robusztus író alakjában egy óriási gyerme-
ki lélek lakott, majd vált semmivé. Felesége a 
halál órájában nem tartózkodott otthon.

„Most a koszorúk következtek, a hervadt babé
rok bánatosan zörögtek, amidőn Irma kezével meg-
érintette őket. A szalagok meglebbentek, sárgultan, 
elfonnyadtan, mint őszi délután a temetőben. Egy 
széles, megkopott nemzetiszínű szalagról Szind-
bádnak a gimnáziumbeli márciusi ünnep jutott 
eszébe, valahol élesen süvít egy vékony gyermek-
hang: »Rabok legyünk, vagy…«”
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/
Krudy-krudy-gyula-munkai-1/szindbad-15F0/
szindbad-tortenetek-15F4/a-szerelem-vege-185F/

Nyugatplusz
olvasósarok a Kosztolányi Dezső téren.

1114 Budapest,  
Kosztolányi Dezső tér 11.
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Miske Emő

Kassák és mi
„Mindenki ismerőse va-
gyok, mégis mindenki 
számára idegen!”, hang-
zik Kassák ars poeticá-
ja  – miért is van ez így? 
Mert saját korában túl 
autonóm, nem esztétizá-
ló, nem az elitnek szóló, 
furcsa és érthetetlennek 
tűnő művészetet alko-
tott meg, egy új konst-
rukciót. 

Valahogy kiesett a ma-
gyar szimbolista, szecessziós korízlésből, és 
nem esett bele a historizáló, népies másik vo-
nulatba se – kitalált valami mást, és lógott 
a levegőben. Olyan különc, hobós volt az 
egész ötlet: egyszer csak azt gondolta, hogy 
legyen valahogy máshogy, mint eddig volt… 
és „Kasika” elindult szuverén, egyedi útján. 

A szüleinek szót nem fogadva, kimaradt 
az iskolából. Tizenkét évesen lakatosinas lett, 
aztán vasmunkás; maga választotta a sorsát, 
majd hopp, 1909-ben elindult nyelvtudás 
és pénz nélkül Párizsba, Ady nyomdokain. 
Ausztriát, Németországot, Belgiumot legin-
kább gyalogosan maga mögött hagyva jutott 
el az avantgárd központjába, hogy művész 
legyen. Szegénylegény, közéleti aktivista, 
háborúellenes szószóló és autodidakta mű-
vész – korán jött ő ilyennek Magyarországon 
(meg is kellett ezt írni az Egy ember életében 
– milyen szerencse, hogy a Nyugat című fo-
lyóirat ezt megjelentette folytatásokban, ki-
lenc éven keresztül. A lapban már 1913-tól 
jelentek meg munkái, Babits elismerte és tá-
mogatta). 

A bécsi emigrációban, 1919 után, a kép-
zőművészet nonfiguratív, konstruktív irány-
zatai is érdekelni kezdték, elindult egy új 
művészeti ág alkotó tevékenysége is. „Én 
KASSÁK LAJOS vagyok / s fejünk fölött elre-
pült a nikkel szamovár.” Ez épp úgy hangzik 
az 1920-as évek végén, mint a Maldoror éneke-
inek 1867-ben megjelent, Lautréamont által 
írt sora: „szép, mint a varrógép és az esernyő vé-
letlen találkozása a boncasztalon”. Ez a kép egy 
fiú jellemzése akkor, a szürrealisták esztéti-
kai alapelve az 1930-as, 40-es években. Kas-

sák „nikkel szamovár”-ja 
pedig a magyar neoa-
vantgárd irányzat szép-
ségeszményévé vált a 
későbbiekben.

„Egy napi élet az egyik 
végletből a másik végletbe 
dobhat bennünket, s van-
nak, akik így összetörnek, 
s vannak, akik keményebbé, 
szívósabbá ütődnek.” Hát 
igen, ő az „ütődős” fajta 
volt, addig-addig, míg 
mozgalmat nem szerve-

zett a konstruktivizmusnak, aktivizmusnak, 
míg lapot nem szerkesztett a Tettnek, a Má-
nak meg a Munkának. Avantgárd baloldali-
ság jellemezte: ő közölt először a 10-es évek 
közepétől Apollinaire-, Marinetti- és Whit-
man-verseket, Shaw- és Kandinszkij-munká-
kat – be is tiltották az antimilitarista lapot. A 
Rákosi-korszak sem tűrhette, 1957 után író-
ként a tűrt, képzőművészként a tiltottak közé 
tartozott itthon, de külföldön elismerték (Va-
sarely népszerűsítette).

 Idézzük meg most néhány megfonto-
landó gondolatát, amely mindenki számára 
máig releváns – akkor meg különösképp az, 
ha az ember művészetre adja a fejét. 

„Minden jó műnek elégedetlenség az apja, 
szorgalom az anyja” – mennyire nem arról 
gondolkozik ez a mondat, hogy minden-
ki művész, aki bármit kommunikál (napja-
inkban az interneten mondjuk kontrollálat-
lanul). Maga a művészet is egy tudásalapú 
szakma, amit szorgalommal, tehetséggel, 
alázattal kell elsajátítani. Nem csak úgy jön, 
és persze a tökéletesre kell célozni benne, 
mert e nélkül meg nem művészet – vagyis a 
művész csak maximalista szemléletű lehet. 

„A közönségnek írok én is, de nem fogadhatom 
el irányítónak, mértékadónak a közönség művé-
szeti kultúráját, sokban csiszolatlan ízlését. Az 
írónak ugyanúgy elvitathatatlan feladata műve 
tartalmának, formájának megfelelő kidolgozása, 
ahogyan a tudós is a saját legjobb belátása szerint 
oldja meg problémáit, a szakmába be nem avatot-
tak véleményére való tekintet nélkül.” – vagyis 
a művész nem kiszolgálója a trendeknek: ha 
igazán az, nem foglalkoztatja a divat, csupán 

NYU
GAT

MA

Hogy is ír
ta Konrád? „A tanuló ember képes a megbánásra, és tud a hi-

báiból tanulni. M
egtanulja tisz

telni a másik embert és önmagát, m
int 

önuralommal rendelkező alanyt. M
egismeri a környezetét, a terepét, 

kitapogatja a lehetőségeit, o
kul az elmaradásaiból, tö

bb eredményt ke-

vesebb fáradsággal akar elérni, finomítja és csisz
olja az eszközeit és a 

módszereit. A
 tanuló ember ellentéte a veszekedő ember. Rabolni vagy 

tanulni? A rablás szinonimája a kényszermunka és a korrupció, a tanu-

lásé a kutatás, a művészet és a játék…”

A Nyugat Ma szerzőgárdája magáénak érzi e sorokat. Csendben-bé-

kében tesszük a dolgunkat. Csendben, de nem szélcsendben jelent meg 

az első lapszámunk is. M
eglepett – és lélekben megerősített – bennün-

ket az a sok-sok kedves szó, baráti üzenet és gesztus, amelyek jelezték: 

egyáltalán nem igaz, hogy csak az üres szólamokra, a show-k morajá-

ra, az ál-sztárkultuszra, a diszkontkultúrára, az akciós se
mmittevésre 

van igénye a magyaroknak.

A Nyugat Ma – néhány hét alatt – a kiegyezés lapja lett. E
gymással rég 

nem beszélő szerzők, iro
dalmárok, iro

dalomszeretők, politik
ai ellenfelek, 

mesterek és tanítványok, szegények, gazdagok, idősek, ifja
k ültek le egy 

asztalhoz bázisunkon, a Hadikban, mert – idézem egyiküket – „nyugatolni 

olyan jó!” És ma már közösen szövünk sajátos-játékos iro
dalmi pókhálót 

érzelmek és realitások, tradíciók és új ideák között. A
z ajtónk tárva-nyitva. 

Bárki beléphet rajta, hozhat akár kéziratot is; 
ha figyelemreméltó a porté-

kája és felelősséggel fogant a műve, helye lesz a lapban!

Az elmúlt hetekben többen rákérdeztek: milyen kapcsolat van a legen-

dás Nyugat és a Nyugat Ma között? Nos, az örökbecsű folyóirat szel-

lemisége tagadhatatlanul közel áll a szerzőgárdához; ez a korokon, év-

tizedeken, háborúkon és fo
rradalmakon átívelő kapcsolat azonban in-

kább olyasmi „közöttünk”, mint a nagypapa és az unoka közötti é
rzé-

keny, jópajtási-sz
övetségesi viszony. 

Karácsonykor együtt díszítjük a fát.

Tisztességgel. Tele hittel. Telve reménnyel. 
Szabó Zoltán Attila

„A világhoz nem alkalmazkodni 

kell, h
anem csinálni, nem újra-

rendezgetni azt, ami már megvan 

benne, hanem hozzáadni mindig.”

Ottlik
 Géza
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Nyugatplusz

Nyugatplusz

Kortárs versek, prózák, esszék gyűjteménye a 

21. század egy – ismét – zűrzavaros, háborús 

korszakában, amikor minden kastélyból csak az üres 

romok fogadják a győztest, aki megszáll benne. 

Gondolatok, hogy mik is vagyunk és hova is megyünk és mi 

vár reánk… 
A Nyugat Plusz 2025/1. exkluzív kiadványa avval a 

céllal született, hogy a 21. század kihívásaival szembesül-

ni kész, vitára és párbeszédre hajlandó művészek, gon-

dolkodók érvényeset, igazat írjanak. Új versekkel lépjenek 

színre, megfontolandó felvetésekkel, megállapításokkal 

gazdagítsák a magyar kultúrát. Igen, részint misszió, 

részint szélmalomharc ez, mivel értékteremtésről, érték-

mentésről, tehetségek felfedezéséről, tehetséggondozás-

ról, a minőség iránti elkötelezettségről tanúskodik ez a mű 

is. Csak azoknak ajánljuk, akiknek van igénye a szellemi 

egyenkoszttól különbözőre, a „primőrre”, a játékosra, a 

valóságosra.
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azért, mert az eladhatóbb vagy népszerűbb 
és könnyebben fogyasztható (meg kéne fon-
tolni ezt igencsak manapság). 

 „Egy napját nem tudom megfogni és körül-
határolni életemnek, mert a mai napomban benne 
van a tegnap emléke és a holnap vágya, sőt úgy 
érzem, hogy az egész múltam és egész jövőm bi-
zonyos értelemben benne foglaltatik mindennapi 
életemben. Ahogyan személy szerint folytatásnak 
és kezdetnek érzem magam a világban, ugyan-
így napjaim is folytatásai és kezdetei a történelmi 
folytonosságnak, úgy mondhatnám: a jelenben lé-
tezem, és az időtlenségben élek.”

Így van ez: mindannyian két időben élünk, 
egy megfogható és végesen bezárt valódi-
ban, a 24 órásban. De igazából egy olyanban, 
ami megcáfolja ezt, mert más – ami belül 
van és végtelen, ahol nem öregszünk, meg-
maradhatunk kíváncsi, szabályokat áthágó 
gyermeknek, amilyen Kassák is volt. 

„S hiába is tiltakozunk ellene, életünknek a 
múlt az egyetlen pozitív tartalma: azt tudjuk, 
amit a múltban megtanultunk, olyan erősek va-
gyunk, amennyire a múltban megerősödtünk, 
és egyáltalában annyira vagyunk itt a jelenben, 
amennyire vissza nem maradtunk a múltban. 
Gondolataink, érzéseink, életünk igazságai nem 
hunynak ki bennünk. Élményeink mindenüvé kö-
vetnek minket, és nem hagynak nyugton soha. 
Akármerre fordulunk, mindig szembetalálkozunk 
velük.” – mennyire jogos gondolat ez is, mert 
a magántradíciók, a magánvilágok, azok a 
beidegződések, amelyeket a családból, saját 
tapasztalatból hozunk, segítenek talpon ma-
radni, visszaemlékezni és javítani egyaránt 
azon az emberen, akivé az adott pillanatban 
formálódunk. „Mi örök gyerekek, valamennyi-
en, örök megbántottak és örök bizakodók.”  

„A csillagok azok a kis lámpások, amik felé ha-
ladnunk kell, ha boldogok akarunk lenni. Nézd 
meg csak jól, a te csillagod is ott fönt van.”… 
„Mennél többet tanulunk, annál kétségbeejtőbb 
a tudatlanságunk, mennél többet dolgozunk, an-
nál inkább elveszítjük értékünket. De nincs kibú-
vó: a csillag csakugyan ott ragyog a fejünk felett, 
s akinek sikerül hozzátámasztania a létráját, az 
fel is jut a közelébe”… „A művész nem szolgála-

tot teljesít, hanem ajándékot oszt, hogy megsza-
baduljon fölös vagyonától.” – ez valóban maga 
a csillag, ami nem csupán az alkotó, hanem 
a befogadó számára is fényt hordoz, olyat, 
amiből tovább lehet építkezni, amiért érde-
mes csillagokat keresni. 

A ló meghal, a madarak kirepülnek, is-
merjük a szöveget, de hol itt a logika – nem 
a halál után jön az élet, hanem fordítva, vagy 
a test halála után a kiszabadult lélek repked, 
mint súlyától megszabadult égi lény, a ma-
dár? A szimultán mozaikos emlékképek, a 
múlt és jelen egybemosódó mozaikjai, a múlt 
feltörő víziói a jelenben, néhol dadaista „ho 
zsuppok”, egy csillagkereső remekműve, vég-
érvényes asszociációkkal, mondjuk ilyennel: 
„tente baba hát tente / az ember elalszik / igy lesz-
nek a vertikálisokból horizontálisok” – ironikus, 
de mennyire szemléletes és konstruktívan 
képzőművészeti ez a tente babás, eufemizált 
elmúlás. 

Aztán ilyen is olvasható: „gyertek át velem a 
kerten / a folyó tulsó partján Mária altatgatja fiát 
/ mindenki kattantsa be esze fölött a reteszeket…”

„A jó írásmű nemcsak horizontálisan terjed, 
hanem vertikálisan is a mélybe hatol és a ma-
gasba emelkedik.” – ezek a gondolatok mél-
tán ilyenek, az emberi ősmúltban gyökerező 
és a jelenre ható emlékmítoszok, amelyek a 
tudatból törnek elő, töredékekben, mélyről, 
legbelülről, őszintén, költőien.

„Nincs okom félelemre. Mi mindentől meg-
haltam már és mi mindentől újból feltámadtam.” 
– mondta Kassák. A Nyugatplusz legutóbbi 
száma (épp úgy, mint ez az est) igazolja az 
állítást, ezen az autentikus óbudai helyszí-
nen, ahol a művész lelke szerencsére azóta 
is konstruktívan bolyong, újabb csillagokat 
szülve… 

(A szöveg a szerző előa-
dásában a Kassák Mú-
zeumban hangzott el, a 
Nyugat Plusz irodalmi 
talk show-ján a Múzeu-
mok éjszakáján, 2025. jú-
nius 21-én.)



Manézs

36

Zilahi Nono:  
Tamkó Sirató Károly
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Bozók Ferenc

Tamkó Sirató Károly,  
a Világűr szeretője

Szüleim ifjúkorának meghatározó élménye volt Gagarin űrrepülése és Neil Armstrongék 
holdra szállása. (Az én korosztályom elsőszámú űrutazója – a képzelt hős, Luke Skywalker 
mellett – Farkas Bertalan volt, a mai gyerekek így talán Kapu Tiborra emlékeznek majd.) Az 
űrtechnológia látványos és dinamikus fejlődését és a Hold elérését nyilván katalizálta a két 
nagyhatalom, a Szovjetunió és az Amerikai Egyesült Államok tudományos és politikai-ha-
talmi, hidegháborús rivalizálása. (Napjainkban Oroszország és az USA hagyományos /űr/
erődemonstrációjához Kína, India és néhány kőgazdag is társult…)

Tamkó Sirató Károly még a két világpólust 
uraló egykori szuperhatalmak korában ta-
lált rá a jógára, mint (lélek)gyógyító foglala-
tosságra. S bár mára szinte feledésbe merült, 
gazdag költészetének jelentős szegmense, az 
„űrköltészet” felé is ekkor fordult. Igaz, efféle 
törekvéseire (a hagyományhoz oly szorosan 
kötődő műfajt új témákkal, új formanyelvvel 
és látásmóddal gazdagító) úgynevezett gye-
rekversei miatt árnyék vetül. 

Ki ne ismerné Bőrönd Ödönt? A Korszakvál-
tást (más címváltozatban: Kattentotta – mely-
nek diafilmjéből készített „YouTube-átirat” 
Kristóf Tibor előadásában jelenleg 9971 meg-
tekintésnél jár – a szerk.) vagy a Tengerec-
ki-verseket. Ezek tartják életben Tamkó Sira-
tó nevét. Ritmikájuk hálásan kínálja magát 
ötletes megzenésítésekre. Főként a Kaláka 
együttes tette népszerűvé egyik-másik költe-
ményét. Legismertebb gyerekversében, a Ten-
gerecki Pál címűben is tesz utalást az űrkul-
tuszra, miszerint a vers címszereplője is kilép 
a kozmoszba, hiszen „Göncölszekér útját rója / 
ezüstszínű úrhajója.” 

Amikor eltűnnek a művészet válaszfalai… 

Tamkó fogalmazta meg a dimenzionista ki-
áltványt Párizsban (1936-ban), amellyel a 
nemzetközi avantgárd történetéből kitöröl-
hetetlenné vált a neve. A dokumentumot 
olyan jeles művészek üdvözölték és írták alá, 
mint például Hans Arp, Francis Picabia, Va-
szilij Kandinszkij, Robert Delaunay, Mar-
cel Duchamp, Joan Miró vagy Moholy-Nagy 
László. Az űrköltészet lényegének megraga-
dása és értelmezése miatt kulcsfontosságú eb-
ből hosszabban idézni:

„El kell fogadnunk, hogy a tér és az idő nem 
különböző kategóriák, egymással szembenálló ab-
szolútumok, mint ezt régebben hitték és termé-
szetesnek tartották, hanem a nem-euklidészi kon-
cepció értelmében összefüggő dimenziók. Ezt a 
felfogást ösztönösen érezve, vagy tudatosan ma-
gunkévá téve: egyszerre eltűnnek előlünk a mű-
vészetek összes régi határai és válaszfalai. (…) 
Ezután fog kialakulni még egy teljesen új művé-
szet: a Kozmikus Művészet (A Szobrászat Vapo-
rizálása). A négydimenziós, eddig abszolút üres 
térnek a művészet által való meghódítása. E mű-
vészet alapja az anyag nem szilárd, hanem gázne-
mű állapotban. Az ember ahelyett, hogy kívülről 
nézné a műtárgyat, maga lesz központja és ala-
nya a műalkotásnak, mely az emberre, mint öt ér-
zékszervű alanyra összpontosított érzékszervi ha-
tásokból áll egy zárt és teljesen uralt kozmikus 
térben.”

A dimenzionista manifesztumnak, ha úgy 
tetszik, programverse lehetne a Forgás-szobrok 
című műve, amely világgá kiáltja, hogy a ké-
pek és szobrok is kitágítják immár térbeli és 
kinetikus lehetőségeiket. A szobrok kilépnek 
szűkös kereteikből, füstszobrok, gőz-szob-
rok, cseppfolyós szobrok jöhetnek létre vagy 
a szilárd tárgy-szobrok elmozognak koráb-
bi, statikus helyükről. Nem tudjuk tagadni, 
hogy az olasz futurizmus hatással volt a di-
menzionizmusra. Giacomo Balla 1912-ben ké-
szült olajfestménye, A pórázon sétáltatott kutya 
dinamizmusa a mozgás érzékelésének új, a sa-
ját korában szokatlan és merész vizuális él-
ményét adta. Filippo Tomaso Marinettinek, 
a futurizmus atyjának versenyautója (Óda a 
verseny-automobilhoz) még csak horizontáli-
san dinamizálja és gyorsítja a teret beszágul-
dó embert és gépet.  
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Rakétára kötött irodalom

A dimenzionizmusnál évtizedekkel koráb-
bi futurizmushoz képest Tamkó és művész-
csoportja viszont már kozmikussá tágítot-
ta a művészi teret. A futurizmus szembenéz 
a történelmi múlt örökségével, elveti azt. Fel 
akarja gyújtani a múzeumokat – teljesen elé-
gő áldozatként – a jövő oltárán. Tamkó szin-
tén visszatekint az emberiség múltjára, hogy 
érzékeltesse a jövőbe vetett hit dicsőségét és 
végtelen lehetőségeit, optimista perspektíváit: 
„A phobiákus Kőkorok / a mágiákus Fémkorok / a 
misztikatelt Ókorok után / (…) gerincünket Gala-
xisokba nyújtjuk!” A Világűr szeretője című ver-
sében szinte isteni örökkévalóságként dicséri 
a kozmoszt: „De ha vele vagyok / vígan feszül a 
mellem / kettőnk közül egyikünk / örökké él!” Az a 
gondolat jutott eszembe, hogy nyilván a ma-
terialisták szerint a világűr él örökké, a vallá-
sosak véleménye szerint az emberi lélek, a ni-
hilisták szerint pedig talán egyik sem. Tamkó 
Sirató Károly azonban „rakétákra kötözi” az 
irodalmat, a képzőművészeteket és (Giacomo 
Balla kinetizmusával, valamint Marinetti ho-
rizontalizmusával szemben vertikálissá emel-
ve) az űrbe lövi a befogadói tekinteteket és 
művészeti alkotásokat. Tamkó Sirató Károly a 
technikai civilizációba és főként technikai ha-
ladásba vetett, szinte vallásos hit korszakának 
gyermeke volt. Úgy is mondhatnánk, hogy a 
korszak hivatalos, világnézeti ateizmusa vol-
taképpen a technicizmus vallásos, extatikus, 
rajongó imádata volt: „Ámulj hát ember / ámulj 
testvér / bolygók lakója / űrmikróba / ámulj hát 
ámulj ámulj!” (A „bonyolult” valóság)  

Tamkónak különös érzékenysége volt a 
technika és irodalom összekapcsolására. Mo-
dern természettudományos terminusok és je-
lenségek leírása és merész lírába transzponá-
lása természetesen egyéb jeles magyar költők 
műveiben is jelen vannak. Gondolhatunk pél-
dának okáért Nemes Nagy Ágnes Széndioxid 
vagy Gejzír című verseire. De a kozmosz felé 
figyelés és a sci-fi lirizálása ennyire direkt mó-
don és programosan kétségkívül az ő lírai fi-
gyelmét varázsolta el legkivált. Tamkó lírájá-
ban az individuum nem csak földi létező. Az 
ember nemcsak hazájának és az ismert világ-
nak gyermeke, hanem kozmoszba vetett, por-
szem-kicsinységét elismerő „világegyetemis-
ta” is. Olyan, eleddig „líraidegen” fogalmak 
jelennek meg avantgárd verseiben, mint pél-
dául a csillagrendszerek, bolygók, galaxisok, 
időgép, földönkívüli civilizációk, űrhajók, 

fényév, gravitáció, neutron, elektron. Kozmo
grammok című kötetének nyitóverse, A Terem-
tés, a kötet programversének tekinthető. 

A bibliai teremtésmítoszt és annak mitikus 
nyelvezetét, szófordulatait kapcsolja össze sa-
ját korának természettudományos eredmé-
nyeivel, felismeréseivel. Ez a vers voltaképpen 
mitikus emelkedettségű óda a tudományhoz. 
Mégsem természettudós, hanem lírikus szólal 
itt meg: „Kezdetben vala: az ige / és a hidrogén. (…) 
a hidrogénből lészen hélium / és a héliumból lészen 
szén / és a szénből lészen oxigén / és lépcsőzött egy-
másutánban  / megpendüle sorra / a 92 alaphang. / 
És ekkoron a mértéken túlra nőtt csillagok / szétrob-
bannak vala / bepermetezvén önmagukkal / a spirál-
köd-teret. (…) És ígyen születék meg / a mi Napunk  
is (hozsánna hát!) / bolygóival / köztük / (hozsán-
na hát!) / a diadalmas Földdel!”  A teremtés után 
pedig természetesen megjelenik az ember, ön-
tudatos optimizmussal és jövőbe vetett hittel: 
„Évmilliók lassú ütemén / egysejtűből emberré let-
tem, a föld porából – a föld urává! De mért állnék 
meg pont e ponton? (…) volt víz-tüdőm / van lég-
tüdőm / lesz űr-tüdőm. (…) És várj reám / én szép 
hazám: VILÁGŰR!” (Az ember éneke) Ugyanak-
kor a várt, vágyott vagy képzelt, megálmodott 
galaktikus jövő Tamkó költői ideája szerint 
nem dehumanizálja az embert, sőt, eme jövő 
által törvényszerűen nemcsak technológiailag, 
hanem morálisan és humánumában is fejlődik 
az emberiség. 

Merre tart ma a kozmikus anyagvilág  
Kolumbusza? 
Űrversei mellett nem szabad elfelednünk A 
három űrsziget című űrregényét sem, mely-
ben Utopszkij (beszélő név, ld. utópia – mint-
ha elismerné, hogy eszményei utópisztiku-
sak) a költő és tudós űrnaszád brigádjával 
meghódítja a kozmoszt, az emberiség jövő-
be tartó és kitágult új honát. Tamkó kulcsfo-
galma: a planetarizmus. Ez olyan világbéke 
felé való elmozdulást jelent, melyben az em-
beriség felismeri, hogy nem egymással hábo-
rúzva, hanem ellenkezőleg, a kozmikus Bá-
bel tornyot nyelvzavar és ideológiai zavarok 
nélkül építve, békésen összefogva, nem riva-
lizálva, hanem közös tudásokat, tudományos 
felismeréseket összeadva képes csak nagy 
eredményeket létrehozni: „Dolgozz, hogy a vi-
lágűr számtalan bolygójával a miénk lehessen. / 
Szorozd meg önmagad és oszd el önmagad, hogy 
éljen és győzzön az ember.” (Az űrkor tízparan-
csolata, 5-6. parancsolat) 
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Kik vagyunk?
Emlékezés Tamkó Sirató Károlyra

Leheletnyi pötty az univerzumban.
Gigantikus lény a mákszemek előtt.
Nagy fűben bogárka, ami nem mukkan,
ha hálót lát, amit egy pók teleszőtt.

Zöldborsóéknál görögdinnye vagyok,
Görögdinnyééknél zsenge zöldborsó.
Kis csillag, mely nagy ablakon beragyog.
Pufók Nap körül keringő Föld bolygó.

Hegyek lába előtt a pöttöm törpe,
aki lihegve kezd mászni felfelé.
Fentről óriásként tekint a völgybe,
amely szebb, mint ha egy festő festené.

Őrült hangzavarban elhaló csevej,
parányi porszem szekrények tetején.
Várkastélyokra leszálló hópehely.
Hatalmasok vagyunk együtt. Te meg én.

Láb
In memoriam Tamkó Sirató Károly

Megállok a lábamon,
mert nincs rajta cápanyom.
Ha lesz rajta cápanyom,
nem állok a lábamon.

Az én lábam nem csülök,
eljön velem bárhova.
Ha álmomban repülök,
nincs testemnek lábnyoma.

Ha zoknimat leveszem,
illata nem parfümös.
Könny árasztja el szemem,
mert a láb szaga büdös.

Bűzbomba a kiscipőm.
Moss lábat! Szól egy rokon.
Arra nekem nincs időm!
Holnapután megmosom!

Veres Tamás

Nyugat Plusz VI/3. –  
Kisteleki Dóra illusztrációja.

A technika fejlődése az emberiség közös 
érdeke és jövendőbeli útja. Ma már sajnos 
utópisztikusnak és hurráoptimistának nevez-
hetjük a tamkói eszméket. Hitvallása szerint 
az ember váljon bármennyire is a kozmikus 
anyagvilág Kolumbuszává, morális tartását, 
emberségének mivoltát meg kell őriznie, sőt, 
nemcsak a horizontot, de erkölcsi mivoltát is 
tágítania, fejlesztenie kell. Tamkónak erre a 
szép, naiv, talán megvalósíthatatlan „űrhu-
manizmusára” azonban mégis érdemes szé-
pen, gyengéd szeretettel emlékeznünk és dé-
delgetnünk tovább a szívünkben.

Aki azt hirdeti, hogy az embernek a világűr 
hidegében is meg kell őrizni az emberi szív 
melegségét... 
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Veres Tamás

Ha meglátlak  
messziről
Tamkó Sirató Károly emlékére

Ha meglátlak messziről,
közeledbe sietek.
Mesélnem majd lesz miről,
a szám mindent kifecseg.

Beszélek a tengerről,
reggel nyolctól háromig.
A napon az emberbőr
más színűvé változik.

Hegyekről is regélek,
tetejükön kilátók.
Ígérem, ha felérek,
hozzád majd lekiáltok.

Valahol örököltem
a szószátyár hajlamot.
Neked meg kell köszönjem,
hogy unod, de hallgatod.

Debreczeny György

betonból van  
az óriáskerék
Tamkó Sirató Károly nyomán

jósolj nekem az élet tavaszán
tökéletes anyagcserét
kék hajnalon opál estén
harminc évig ülünk a neon fügefa lombjai alatt
mindig akartunk messze menni
betonvárosban tovább aludni az életet
ne féljetek ti tegnapépítők
ne féljetek a tegnapelőttől
milliárd évek tolatásvezetői 
beton kőtáblái az emlékezetnek

jobb ha tőlem tudjátok meg
Tamkó Sirató Károly egy magyar költő
író és műfordító 
a tökéletes anyagcsere című versét 
nem találni a keresési eredmények között
talán mert nem írt ilyen című verset
tökéletes anyagcserép
jósolj nekem az élet tavaszán
még sohasem találkoztam senkivel
aki azt mondta volna: lila pizsama

kék estén opál hajnal esetén
de szép is élni sóhajtott egy nő
hány tonna álom támolyog
a Pernod-zöld támfalak között
ne féljetek az anyagcserétől
a  tökéletes neon fügefák lombjai alatt
valaki kényszerleszállást hajt végre
a jövőpótló autóbuszról
betonból van az óriáskerék
és csak forog forog visszafelé

„Tamkó Sirató Károly — saját kifejezésével élve — igazi geo-homo volt, az 
egész föld embere, s borús világunkban gyakran naivnak tetsző optimizmusával 
talán több évtizedre, ha ugyan nem több évszázadra, előresietett a békés, 
értelmes embertestvériség elképzelt útján. Sohasem a múlt vagy a jelen, 

mindig a jövő foglalkoztatta: igazi elégtételt emlékének csak a geo-homo szolgáltathat majd, akinek 
büszke archetípusa volt a köztünk élő költő.”

(Szentmihályi Szabó Péter, Élet és Irodalom)
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Molnár József

Szimfóniák
„Ősz lett hirtelen.

Tegnap még nyár volt.”
Vassné Szabó Ágota versére

Holnap eső várható és örvénylő ciklon,
tébolyult erőit küldi valami őrült, megnevezhetetlen erő, talán
a pokolból irányítva, mint a múló nyarat, amelyen megsült a napraforgó, szénfeketébe öltözött 
madárijesztőket találtak a határban, védtelen sündisznó keresi hiába a tányérba tett italát, el-
párolgott az is.

Hirtelen ősz lett, a patak partján hableány alszik, fáradtan elalélt, az éjjel nagy távolságból ke-
veredett ide, ahol lassan a madár se jár. Aszály, aszály, amerre a szem ellát.
És most duzzasztógát nélküli felhőszakadás várható, a jövőnek kell a víz, kiszáradt kutak, fo-
lyómeder nélküli folyók várnak soron kívüli áldásra, hát most megkapják, lesz-e belőle köszö-
net, csak Isten tudja, aki a határtalan határon áll és vár.
Talán a csodára, amelyet ki kell érdemelni.

Szövögeti hálóját a csend. A nap még elő-előbújik, aztán fáradtan megunva a hiábavalót, eltű-
nik a századik esőfelhő mögé, „onnan nézve szerteszét.”
Magánya van az árnyéknak, és a szél is csak úgy kelleti magát, a melegség az arcokról eltűnt. 
Hasábfát szállít az este, és a csillagok lehelete jeges valóság, álmodjuk, hogy élünk, kövéren, 
jóllakottan. Csupán az éhség kóborol a hegyekben, falatra vár, jó kövér tyúkra, félő, hogy tor-
kán akad, mint szálka a halban.

Gombnyomásra elerednek a könnyek, és az angyalok léleklélegzetében felsírnak a harsonák is. 
Temetnek, és e temetés miatt örvend, aki él. Égnek a fegyverek, ropognak az árnyak, és valahol 
a tengeren túlról Beethoven küldi Jézus szívében írt szimfóniáit.

Nyugatplusz
olvasósarok a  pilisborosjenői Nappali - kávézóban

kávézó a Faluházban
2097 Pilisborosjenő,  

Fő utca 30.
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Filip Tamás

Szövetség
Dühöm tűzforró kád, úgy szív 
magába, hogy izzanak
tőle a csontjaim.

Amit mondok, nem engem 
mond ki, csak a tüdőm kiabál, 
én csönd vagyok belül.

Hogy visszafordulhassak innen, 
meg kell bocsátanom magamnak, 
és te is megbocsátasz, hogy 

újra meg tudj érinteni.
Egy óriás ujjlenyomata a világ,
barázdáiban mi vagyunk a tű.

Csontos Márta

Időkapu
Mert csikorog az óramű,
akár az alvók foga,
s eltűnik a rettenetes darálóban
a vékony üvegtest.
(Z. Németh István: A költő álma)

Az idő súlya torkodat szorítja,
megfigyelt személy vagy,
ahogy bukdácsolsz a rímek
s a mondatok fogsorán,
zöld dallamot fakaszt ajkadra
a szinesztézia, s ahogy kapaszkodsz
a papírlap vöröslő magaslaton,
az Idő beköti a szemed…

már nem tudsz szétnézni,
ha felérsz a csúcsra…

Valami készül ellened,
vársz valahonnan feleletet,
s a tükörből homályosan látod,
az alkalom szédítő ürességét
megtermékenyíti az ég mélyéből
rád nyíló hóvirág kékfényű nevetése.

Kégl Ildikó

Költők,  
kísértetek  
és istennők
Recitativo a babérlombú erdőről

Az északi lejtők babérlombú
fái mintha valami fülledt
éjszaka után mosakodnának.
Mohalepte törzsük csupa titok,
mint nagyanyám diófa komódjának
örökké kulcsra zárt fiókja.
Évmilliók bújnak meg
ebben a reggelben, és én tisztán
érzem, hogy az erdő ma éjjel
rólam álmodott. Ahogy rám
szűkül a táj, a fák testtartásából
mítoszok bomlanak ki, furcsa
árnyak között lebeg ijedten a köd.
Az összezárt ég alatt Szapphó
ezüst hárfán játszik Gongülának,
valami rettentő függöny mögül
előlép Alice és a Fehér Nyúl. Nézem, 
ahogyan a fák köldökzsinórjaikon
át táplálják az erdő álmát, s a fű ölét
megcirógatja az ágakról csüngő
zuzmó nagy fehér körszakálla.
Nesztelenül lépek, mégis észrevesznek,
egyenként fejet hajtanak a páfrányok,
és hajbókol ez a sok titokzatos alak,
ki mind engem követ,
hiába magyarázom nekik,
hogy ez csak egy álom, és
az én nevem nem Aphrodité.
Velem együtt csodálják,
ahogy lábam nyomán
virágok kelnek ki a földből.

Madeira-Funchal, 2024. július. 

Bolemant László  
fotográfiája



Manézs

43

Bo
le

m
an

t 
Lá

sz
ló

 fo
to

gr
áfi

áj
a

Filip Tamás

Vidamar
*
Tele van ösvénnyel a tenger.
Eltévedni-jó ösvények mind.
Kanyarognak, elvisznek
magukkal kirándulni.
És talán elvisznek haza is.
Az ösvényeknek nincs katalógusa,
fel kell fedezni őket, és mindet
azonnal el kell felejteni.
*
Ringatóztam a tengerre épített 
házban, a mélységre 
nézett az ablaka. 
Ha belenézek, 
magamba látok,
rám nyílik az az ablak.
*
Olyan szép vagy, amikor 
kiolvasztod belőlem a 
nem-is-tudtam-hogy-
vannak-ilyen szavakat. 
És szép vagyok én is ettől, 
megszűnik bennem 
minden rosszra az akarat. 
*
Még szinte én is alszom, 
de már ébresztelek, 
takaród alól kiölellek, vagy 
takaród alá bújtatom magam, 
hogy végre összeérjünk: 
elég volt a külön leélt 
végtelen éjszaka.
*
Ma úgy dől belőlem a vers,
már megbocsáss, mint
mennyei bőségszaruból
a nektár és a manna, hát 
falj föl, és igyál magadba, 
hadd legyek a tested és a véred.
*
Nap vagy, és 
engem is nappá teszel.
Két nap vagyunk 
egy közös égen.
Két nap az élet.

(Madeira, 2024. július)

Turbók Attila

Dobszóló
A Café Erotique-ban

Mit mondjak még? Semmi kétség, 
ellenem szól, hogy érzek, élek,
szemed, az egykor nefelejcskék,
ma jégszilánk, karcos ítélet.
Hová kergüljek bánatomban,
miféle barlang rejt magába,
csehó, kápolna, oltalommal
ámító lányok kuplerája?

Hová kergüljek? Oszlopodként
állnék a döngő szélviharban,
fogózz belém, érj el, szerelvényt,
bújj meg velem egy kapualjban,
s ha titkodat, a szirmos nedvet,
elűzöd tőlem, folyj el végleg,
száradj ki, töppedj, keseredj meg,
ne légy úrnője kerevetnek,
lovaglóizmod elmetéljed!

Nyergemben voltál csak szivárvány,
nagy hátterekkel, zúgó fénnyel,
hangrobbanásig préselt csöndben
dörrenj fölém karácsony éjjel,
legyen a nyelved hívó jászol
(pásztorbotommal évődve játszol),
Betlehem-csillag, hunyorogjál,
hívebben minden angyaloknál, 
hajolj fölém, reszketve tombolj,
hangsebességen túli pontról
húsom és vérem Messiása,
robbanj légritka éjszakámba!
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Filip Tamás

Mámor
Röpülj részeg hajóm,
hajtson a világvihar,
nyerjük el az első díjat, 
hadd ékesítsem fel árbócodat 
a kék-arany szalaggal! 
De juttasd eszembe, hogy 
a kapitány én vagyok, mi
együtt szolgáltuk meg a mámort!

Bolemant László

Bár a balkonon
(Isztria)

Bár a balkonon maradt 
kávéscsészényi nappal még dereng, 
itt bent a tengerjáró hajók már alszanak. 

A teljeséggel sötét csendet 
a fedélzetre leeresztett égbolttal együtt 
szétterítette a hullámokba oldott ringás. 

A lélegzetvételnyi hullámtörések ritmusa to-
vább zúg. 
Csak a színek láthatatlanok, de csak amíg szem-
héjam le nem csukódik, 
hogy belső vásznat tartson a kivetülő örömzsi-
vajok filmjének. 

A hamut 
a felszántott kert egyik sarkában szórtam ki titokban, bár ez senkit nem érdekel 
különösebben, sőt, szintén titokban, még valamiféle dicséretet is várnék érte, 
hogy kihoztam a teli vödröt az udvarra.  Bár nem tudom, kitől.
Nagyjából be is forgattam a földbe, de nyilván látszódik a nyoma. Nem baj. 
A hamuban jó néhány nagyobb méretű, nagyjából százas szög rejtőzködik, ami a 
tűzifával került a kályhába; oszlopokba, gerendákba vert szögek ezek, amelyek 
hordozótesteit tűzifának vágták fel, így azok elégetésével ezek a szögek  
kiszabadultak fogságukból és újra szabaddá váltak – igaz, girbe-görbén, de most 
már újra szabadok, bármiféle kötöttség nélkül.

Antal László

Ámulok
Magamat (ha) versbe mártom,
Fényesedik fakó lelkem;

Ha nincs dallam, verssor sincsen,
Ámulok ily tagadáson;
Csonka (mégis) számításom,

Döbbenten ver értő szívem:
A Csönddel, ha már beteltem,
Hit emel túl üveg-hegyen. Bolemant László fotográfiája
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Debreczeny György

a meglékelt ábra
mint a meglékelt ábra mutatja
gondolatban átlépsz valakit
aki idegen macska évek óta itt
aki megteremti a maga terét
a spirituális matériát
közeledik és közben egyre távolodik
nem dorombolnak és nem is énekelnek
már az istenek itt mondja
így hát nekem kell lecsípni
ezt az elszarusodott bőrdarabot
egy mulatságos figura pedig
nagy fejével bólogatva lépked tovább
a dinnyeárus felé
mint a meglékelt ábra mutatja
gondolatban átlépi a dinnyét
mégis a fekete magot köpködi 
valaki mellékeli a meglékelt ábrát
valamihez valamikor valamiért
az alvórügyek ébredezni kezdenek
a nevető remetéket keresem
mondja a felébredett és alszik tovább
távolodik és közben egyre közeledik

hiányok
falhoz vert falak társas élete
az öreg este megfiatalodik
a káromkodást megszereti
kabátomba burkolom a szívem
nevetnem kell mondja a gyermek
és sírni kezd
a szavak redőnyét lehúztam
csak nehogy megverjenek szemmel
szerelemmel
hiányok itt vagytok velem
kihányok a hiányzó ablakon

Ferenczfi János

Áldás
Sötét van a Cet gyomrában. A szökevény
próféta epe és bűzlő haltetemek között
menekül, sorsa elől fut, küldetése felé fut
tudatlanul. Vért okádva veti partra a
nagy húshajó, amely a viharból a
sorsához vitte. Ninivébe 
ért, hol átok minden
szó, amit rábízott az, aki Igaz.
Aszály súlyt le a tájra. A sáskák
magukat a tengerbe ölik. Elfogy
az árnyék. Férgek múmiái a porban.
Aszott arcodat marja a szél.
„Bolond vagy”, mondja a bíró, és
nem ítéli halálra, mert szánja a
tébolyodottat. A nép neveti, de
várja, hogy láthassa omlani vérét.
Ott ül, kicsi dombon, kiszáradt fa
alatt, és várja a véget, melyet
jövendölt, melyért ölni akarták.
De nem jön a vég. Sem övé, sem
Ninivéé. Van kegyelem.
Mondj igazat, s csalódj így, ha
megszán téged, és megszánja e 
kor Ninivéit az Úr, az a vén
bolond, aki Cetet küld, ha
Tarsisba menekülnél.

Az Áldás című parafrász Borsik Miklós átokversei-
re reflektál, egyúttal tiszteleg Babits Mihály műve, 
a Jónás könyve (Nyugat, XXXI/ 9 – 1938 szeptem-
ber) előtt.
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Keömley Anna

A jóslat
Vera néni nyolcvanéves lett. Egész eddigi életét a szüleinek, a testvéreinek, a gyermekeinek, a 
férjének és a Jóistennek szentelte buzgón, fáradhatatlanul. Olykor kéretlenül. Szülei húsz éve 
elmentek, gyermekei tíz éve kirepültek, utolsó öccse egy éve elhunyt. Mindössze a férjét és a 
Jóistent szolgálhatta tovább rendületlenül. Csakhogy Vera néni csillapíthatatlan tettvágyát ez 
nem elégítette ki. Folyamatosan azon agyalt, lekötetlen energiáit hogyan tudná valami hasz-
nosra fordítani. A férjével, János bácsival való kapcsolata már a kezdetekkor inkább kellemes-
nek, mint szenvedélyesnek volt mondható, és ez a kellemesség az évtizedek során szeretettel-
jes szürkeségbe fordult, amibe Vera néni nem akart és nem is tudott belenyugodni. A kerek 
születésnapot kettesben ünnepelték, és a vacsora végeztével Vera néni nagy bejelentést tett:

– Holnapra bejelentkeztem egy jósnőhöz.
János bácsi szelíd volt és jámbor. Amolyan szemlélődő típus. Szíve teljes melegével szerette 

a feleségét közel hatvan esztendeje és békésen tűrte, hogy az asszony tántoríthatatlan akarat-
tal irányítsa az ő és környezete életét. Tudta, hogy Vera néni mindenkinek jót akar, csak nem 
veszi észre, hogy ebből a sok jóból nem mindenki kér. János bácsi sosem ellenkezett. Számá-
ra az volt a legfontosabb, hogy a felesége boldog legyen. A saját érzelmeiről nem sokat árult 
el. Hangulatingadozásai, ha voltak is ilyenek egyáltalán, igen kis amplitúdókkal jelentkeztek.   
Ha jókedve volt, ajka széles mosolyra nyílt, feje kissé balra billent; ha rossz kedve volt, a mo-
soly elhalványult, fejét előre hajtotta; ha pedig mérges volt, eltűnt a mosoly, és fejét jobbra-bal-
ra ingatta.

Vera néni bejelentése a szokásosnál erőteljesebb érzelmi reakciót váltott ki belőle: szemöl-
dökét felhúzta, szeme tágra nyílt, szája tátva maradt. A jósnő említése minden szempontból 
idegenül hangzott a felesége részéről. Egyrészt, mivel hithű katolikus volt, akinek az életéből 
ab ovo kizárt volt mindennemű istentelen kuruzslás, másrészt pedig, mivel igen határozott nő 
volt, aki a kezében tartotta a sorsát és mindig tudta, hogy mit hoz a holnap. Elképzelhetetlen 
volt, hogy jósnőre lenne szüksége.

Másnap este Vera néni a szokásosnál is jobban fel volt pörögve. Vacsora után villámgyorsan 
leszedte az asztalt, elmosogatott, noteszt és tollat vett elő és határozott hangon átszólt a nap-
paliban tévéző férjének:

– János, gyere! Beszédem van veled – János bácsi engedelmesen leült a feleségével szemben 
az ebédlőasztalhoz, és mire felocsúdott volna, a notesz lapjai megteltek a felesége betűivel, a 
feje pedig az információáradattal, amelyet az asszony zúdított rá, miközben folyamatosan kör-
mölt. 

– Itt a fodrász neve, címe, telefonszáma, négyhetente kell bejelentkezni. A pedikűrös neve, 
címe, telefonszáma, hathetente bejelentkezni. Mosógép: B program, kímélő mosás, 45 perc, ajtó 
becsuk, indít. Mosogatógép: C program, 40 fok, ajtó becsuk, startgomb. Viráglocsolás: szobák-
ban hetente, balkonon, ha süt a nap, naponta kétszer, különben egyszer. Porszívó: zsák a kam-
rában a felső polcon, kattintás, fedélnyitás, csere, fedél visszacsuk, start. És holnap reggel in-
dulunk a piacra, ahol körbeviszlek, mindenkinek bemutatlak és megmutatom, hogy mit, hol, 
mennyiért. Onnan a kínaihoz megyünk, ahol rendesen felruházlak: gatyák, zoknik, trikók, pó-
lók, pizsamák. Ing, nadrág, cipő van elég.

És ez így ment két hosszú órán át. Vera néni elemében volt. Az összes felszabadult energiája 
lekötésre talált. Amikor késő este végre ágyba kerültek, János bácsi gyengéden ölelte át az iz-
galomtól még mindig remegő feleségét. 

– Mi történt? – kérdezte. Először szólalt meg, amióta leültek az asztalhoz a notesszel. 
– Négy hónapom van hátra. Megmondta a jósnő – válaszolta Vera néni. – Addig megtaníta-

lak nélkülem élni. 
János bácsi két hónap múlva kapta az első infarktusát, rá három hónapra a másodikat, ami el 

is vitte. Boldogan, szerelmes csendesen halt meg imádott felesége karjaiban, aki oly nagy buz-
galommal készítgette az egyedüllétre. 

Csak magát nem készítette fel.
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Vörös István

Melyikünk  
idősebb?
 

Más 1937-ben harminckét 
évesnek lenni, és más 
1996-ban. Nem vagyunk 
egykorúak saját nemzedék-
társainkkal se. Hány még 
a harminckettő? És hány 
már, hány majd?
Száz éve a harminckét év
annyi volt, mint most
hatvannégy. „When I’m
Sixty Four”. Fogy az idő.
De hová folyt el a Földről?
Egy ősember tizenhat 
éve egész korszakkal felért.
Most egy egész korszak
pár év. Mikor majd egy
év alatt egy másodpercet, 
egy perc alatt egy üres 
pohárnyi időt élünk meg,
az lesz a világvége.
De észrevétlen marad. N
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Acsai Roland

Itt lehettem
fűkalász-dal
Fű kalásza bólogat,
    fodra sincs az égnek,
itt ülök a fű között,
    nézem ötven évem.

Látom elmúlt éveim,
    nézem, mire vittem,
víz sodrása elviszi,
    néz le rám az Isten.

Fű kalásza bólogat,
    azt súgja, hogy rendben:
újra eljött ez a nyár,
    és én itt lehettem.Szabó Zoltán Attila felvétele
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M. Fehérvári Judit

„Hic locus est ubi mors”1

Álmodom. Az időben csaknem negyven esztendőt repülök vissza. Boldog huszonöt eszten-
dős vagyok. Éppen evezek. Hol úszom, hol a lapátok ütemére feszítem izmaim, és élvezem 
a vízpartot. 

Imádok kiugrálni a csónakból és frászt hoz-
ni a bent ülőkre. Gyors vagyok. Testem, 

akár a gazelláké. Még kecses, nem látszanak 
rajta a későbbi esztendők lelki szenvedései. 
A pillanatoknak élek. A jövő oly messze van, 
hogy nem érdekelnek sem rózsái, sem tüskéi. 
Immáron négy esztendeje házasságot kötöt-
tem azzal az emberrel, akit akkoriban a leg-
jobban szerettem. Még nem tudom, hogy a 
világunk tele van hazugsággal, hamissággal, 
álságos emberekkel, hiszen számomra min-
den olyan harmonikus és békés. Erős a jóság-
ba vetett hitem. 

***
Nem gondolok semmi rosszra. Máskor is elő-
fordult már, hogy egy-egy nap nem telefonált. 
Úgy hiszem, nem történt vele semmi érdekes 
sem. Általában ő hív. A férjem nem szereti, ha 
belevisít a világunkba. Elmúlt délután öt óra. 
Egyedül vagyok ebben a hatalmas kertes ház-
ban. Kicsit fáj a fejem. A torkom egyre jobban 
őrjöng. Alig kapok levegőt. Koppannak a fáj-
dalomesőcseppek. Már nem tudok beszélni 
sem. Megpróbálok aludni, de nem hagy bé-
kén valami megdöbbentő erő. Tudom, hogy 
meg kell küzdenünk egymással. Ha most ve-
szítek, hiába az Örökké! ígéretem, a férjem is 
vereséget szenved és el fog feledni engem is, 
szerelmünk sorait, mondatait is. 

Emlékezem. Otthon vagyok. Anyával ket-
tesben élünk. Édesapám felment a csillagok-
kal táncolni, mi pedig minden egyes este inte-
getünk neki. Ő pedig visszaragyog ránk. Így 
kommunikálunk. Ismerjük egymást. A fény-
képalbumainkban lévő közös fotóinkat gon-
dosan körbevágtuk és összemontázsoltuk a 
régi életünket a mostanival. Nyilallik minde-
nem. Bénán fekszem, szeretnék megszólalni, 
de nem tudok. Zsibbadok. A nyelvem letapad 

a szájpadlásomban. Kint villámlik és dörög. 
Lehet, hogy kigyulladt a házunk. Füstszag 
terjeng és kábító hőség burkol be. A combja-
imon már legalább másodfokú égések hólya-
gosodnak, és érzem, ahogyan a lángok le-
marják a húst a testemről. Ez nem jó beállás 
– mondaná a gimnázium művészeti vezetője. 

Próbáljunk meg egy másik snittet! Túl kell 
lépnetek a fájdalomküszöbötökön!  Hajnal 
kettő van, és mi még mindig a suliban va-
gyunk. Vizsgázunk. Anya néha fel van hábo-
rodva ezen, mert reggel hét óta csak teljesí-
tünk és teljesítünk. Persze, azért éjjelente főz 
ránk, hiszen nappal ő is tanít. Esténként szok-
ta behozni az ebédet, majd végig ott marad 
velünk. Sokan szeretik. Néha a konyhában 
alszik. Mindent tudunk egymásról. Nem tet-
szett neki a férjem, de megértette, miért éppen 
őt választottam. Azt gondolom, most ki fog 
robbanni az agyam, és millió darabra fröc�-
csen nyomban. A szemeim… Fennakadtak, és 
minden homályos. Az egész múltam is kezd 
elillanni, valamiféle csatornaszerűben ragad-
tam. Isten! Hallasz? Segíts! Ez nem egyszerű 
torokgyulladás. 

***
Fiatalkorunkban nem foglalkozunk a halá-
lunkkal. Annyira messze lehet még. A be-
tegségeinknek sem tulajdonítunk nagy je-
lentőséget. Előttünk az ÉLET. Bármi lehet 
belőlünk, ha igazán elszántak vagyunk. Lesz-
nek majd gyermekeink és unokáink, szép sze-
relmünk egymásban tükröződik vissza, amíg 
együtt vagyunk e bolygón. Ismét evezek. Ve-
lem szemben egy fiú a saját verseit olvassa 
fel nagy átéléssel. Költő lesz belőlem, meglá-
tod! – mondja. Még nem tudja, hogy mennyi 
megalkuvással jár, ha tisztán kitárja szárnya-
it. Nem érdekel különösebben ez a lélek, de 

1. A „hic locus est ubi mors” egy latin mondás, melynek jelentése „itt van a hely, ahol a halál”. Gyakran 
kiegészítik a „gaudet succurrere vitae” résszel, ami annyit tesz, „örül, hogy segíthet az életnek”. Ere-
detileg bonctermek bejáratánál használták, hangsúlyozva a halál és az élet közötti kapcsolatot a gyó-
gyításban. (Internet)
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csöndben hallgatom. Már nem emlékszem, 
csak a nevére és a széles mosolyára. A férjem-
mel sokkal szebb kalandjaink voltak. Pedig ő 
csak egyszerűen volt. Politizált ugyan, amit 
nem szerettem. Figyeltem, de nem reagáltam. 
Teljesen akart engem, s minél előbb egy gyer-
meket is. A Hármas-Körös partján fogant meg 
a lányunk. Esténként elképzeltem, milyen 
lesz. Csodaszép Angyal érkezik majd a Föld-
re – gondoltam, miközben hatalmas amúrok 
ugráltak körülöttünk. És itt, áldott állapotban 
egyszerre én, az egyetemi hátúszó bajnok, el-
felejtettem a vízi világot. Sárgás víz ömlött a 
szemeimbe, orromba, húzott, vonzott a me-
der. Csaknem megfulladtam. 

***
Nem tudok többé gondolkodni. Bármit meg-
tennék, másképpen élnék, hogy legalább mé-
hem gyümölcse megszülethessen. Hol marad 
a férjem? Miért ment el éppen ma? Mikor jön 
haza? Legalább a tűz ne terjedne tovább. Lán-
gol a testem. Élve hamvadok el. Krematóri-

ummá lett a házunk. Anya megmondta, hogy 
nem lesz annak jó vége, ha ennyit dolgozom. 
Tegnap hívtam, hogy ne aggódjon, de fáj egy 
picit a torkom. Éppen díszleteket válogattam 
egy előadáshoz. Baljós jelek kísérték a napom. 
Villámlott, dörgött, leszakadt az ég, körülöt-
tem minden tiszta jég volt. Aztán irány a vo-
nathoz, zötykölődés hajnali kettőig. Siettem, 
hogy még átölelhessem az orgonáinkat és a 
fűzfánkat. Boldog voltam és szabad. És most 
„Földet a földnek, hamut a hamunak, port 
a pornak”. Csodaszép pillangók cirógatják 
az arcom. Érezni nem érzem, de látom őket. 
Amíg tudok, kitartok. Rám került a sor, de tá-
vozásom még egy hét kóma után következett 
csak be. Szeretteim ma sem értik, miért éppen 
én kellettem Istennek. Élhetnék az életüket, 
de nélkülem; az a fiatal evezőlapátokkal meg-
örökített feleség mára alig bír járni is, élni is, 
velem együtt szállt a sírba minden, mi egykor 
ő volt: az édesanyám. És a velem kapcsolatos 
sejtése örök sebet nyitott a szívére, fekélyes, 
pangásos elégtelenséget…

Csontos Márta

Szinyei Merse szájmaszkot 
fest a lilaruhás nőnek

A redőzött szoknya alatt már
megmozdult a szorongás lehelete,
egyre feljebb kúszik most,
kitapogatja a pihenőhelyeket
a megremegő bőrön, megágyaz
magának a köldök kelyhébe,
de mindent csak ideiglenes
állomáshelynek tekint, tudja,
menni kell tovább, egyre feljebb,
oda, ahol a redők vastagjában
már rosszul működik az erőátvitel,
ahol már tompul a hang, ahol már nő 
a centripetális erő a döglila
szoknyaderék hajlatában…
előbb-utóbb multifunkciós
technikát kell alkalmazni
a cél érdekében, alfa és omega
között el kell jutni az origóba,

belépni az utolsó stációba,
összeszedni magad minden akadály
legyőzéséhez….
mikor fent vagy már az ajkak foghíjas
csarnokában, úgy érzed, végre
megtalálod kielégítetlen szenvedélyed
lerakatát…de nem tudsz már igazán
közel kerülni, Pali egy gyors ecsetvonással
lezárja a kijáratot, s te ott maradsz
önmagad hiányába falazva, ott maradsz
a felszálló és leszálló pálya közé
rögtönzött halálkamrában,
odakint beteg az univerzum,
nem tudsz átjutni a létezés túloldalára.
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Bolemant László

határúton
a szív tájairól kiküldött kocsik
zörgős-kanyargós útjainak
mellkasi emlékei alatt

paták sávos nyomaiban
tükröződő tavak s a tág 
esőszagú határ levegőjébe 
az otthon kitárt lelke-tüdeje 

leheli bele a nyirkos reggel
fedetlen kebellel ölelő 
romlatlan földszagát

az elázott földön agyagosan 
csúszós óvatos lépésekkel 
dagaszt az alázat sarat
langy' anyaga teli lyukakkal

a lépések súlya szerinti
mélységek árkok
gödrök deformált váza

és elcsúszások nyomai
még a combizom és a boka 
rándulásai és sebessége is 
kiolvasható íme a mű
a lelki út dombornyomata 
lépések után maradt apró kutak
mély és sekély kiszáradó és 
vízzel megtelő lélektavak

kerék vájta rovar-sztráda
ez a tábla széle innen tovább 
csak a mezőgazdasági drónok 

mehetnek 
itt lebegnek
indulásra készen 

Morkuszt Tamás

Kamu kollázs
Valami hasonló,
csak néhány ponton eltérő.
Meggyőző,
messziről nem látszik.
Ugye, mégsem az.
Valami hiányzik
a másolatok másolatából.
Az utángyártás során
az a valami elveszett.
Te meg megveszed,
hiszen így fellogózva 
önkifejezheted önmagad.
De csak élő kamuflázsként
éled tovább másoknak
online rózsaszín álmodat.

Pest-budai mozaikok
Nyugatplusz 4.

Hangzó

Korponay Zsófi         Zöld Csaba      Blazsovszky Ákos

Talány Akusztik

Szabó Zoltán Attila szerkesztésében

Zene: Szerdahelyi Tamás, Zöld Csaba, Talány Akusztik  

Dalszöveg: Schwalm Zoltán 

Külön köszönet: Gulyás-Szabó Gábor, Jankai Béla, Kiss István

Producer: Horváth Gábor Miklós, Szabó Zoltán Attila 

A Nyugat Plusz folyóirat alapítói: Raffai Ferenc, Szabó Zoltán Attila

© Újnyugat Irodalmi Kör 2010-2017.
Nyugat Ma – Nyugat Most – Nyugat Plusz
Nyugat Itthon (2013)

Nyugatplusz

Molnár József felvétele

Megrendelhető:
happycaroffice@gmail.com

erefbt@gmail.com 
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Acsai Roland

Pávatoll  
a havazásban
Apám idős nagyon, közel kilencven.
Az évek között ott áll valahol.
A hír hozzá el már alig hatol.
Magában áll a hófúvással szemben.

Csak nézi, és a szeme meg se rebben.
A múlt úgy csillog, mint a pávatoll,
amely fehér hótól földig hajol.
Lehúzza a sok év, közel kilencven.

Egy régi kert mélyén felsír a páva,
és csapkodni kezd hangosan a szárnya.
Homályos minden, már semmi se konkrét.

Apám elindul, és a hó eláll.
Úgy indul el, már senkire se vár,
miként ha menne: sehová, sehonnét.

Miske Emő: Mátra alján

„Mint Orhan Pamuk Isztambulnak,  
olyan ő a Tabánnak.” 

Horesnyi Balázs  
A Tabán a világ közepe szerzőjéről  

„Vörös István, József Attila-díjas költő, 
irodalomtörténész a könyv méltatá-
sa során kiemelte, hogy a mű szerző-
je tulajdonképpen egy sajátos verset, 
egy szerelmi vallomást írt a Tabán-
hoz. (…) Szerinte a könyv megra-
gadja a lelki városrész kettősségét: 
azt, hogy létezik is, meg nem is.”

Tari Tamás

„A Dunaszerdahelyi Csallóközi Könyvtár vendége volt Szabó Zoltán Attila, ahol szó esett A Tabán 
a világ közepe című könyvéről, amely egy szépirodalmi köntösbe bújtatott szociográfiai kötet.”                       

Lacza Gergely

„Szabó Zoltán Attila könyvében 21 nő életútját ismerhetjük meg, akik alapjaiban ren-
gették meg saját és környezetük világát. Tevékenységükkel, felfedezéseikkel új utat 
mutattak.”                                                                                      Kürthy Judit
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fish
négyen állnak előttem
mögöttem kétezren
hamburger menüt kér az anya
diétás kólával ajándék pohárral
én árpakenyeret kérek hallal
hülyének néznek
nincs klubkártyám
nincs nálam pénz
szomjazom éhezem
ismerőseim követőm közt kevés a halász

Fehér Kinga

instagram
amit várnak
azok akik idáig követtek
kommenteltek
megjelöltek

üzenem:
              „Ez már nem vers”

erre nem görgetnek
tovább…
se vissza

letöltenek
és hamis profilok mögül
gyaláznak
dicsérnek
ritkán            letiltanak
feloldanak
megosztanak

                     starlink kapcsolódásaim hézagos lefedettsége alatt
                     mentésre várok
de még mindig
élőzöm

(Tamkó Sirató Károly Rádiogramm című verse hatására,  
annak töredékmondatának felhasználásával)

eye
a szem a test világa
benn vannak a tengerek és minden földek
ha elromlik
minden romlásnak indul
a nézés a látás
elvétetik
csak egyet választhatsz
szemészet előtt oltár
szempillaspirálod vízálló
bárhol sírhatsz
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Horváth Gábor Miklós

betűim
ahogy gyerekkoromban mindig az üres
papírlap fecni most is írásra sarkall
csak a tollamat kell ügyesen mozgatni
és betűk jelennek meg a szemem előtt
az én betűkatonáim parancsomra
elindulnak világhódító útjukra

mert hajlandóak úgy sorban állni nekem
fényes gombokkal ragyogó surranókkal
hogy értelmes mondatok keverednek ki
elképesztő serteperteléseikből
ez a szerény de ütőképes hadsereg
szép győzelmeket arat virtuálisan

harang
delet harangoznak a szomszéd templomban
árad a nagyharang megsüvegelendő
mély erős férfias hangja a kinyitott
ablakunkon lakásunk legeldugottabb
zugaiba is nyár nyáron ment el anyám
harangoztak mikor a mentőautó

lassan megfontoltan kikanyarodott az
utcánkból és tudtuk már nem hozza vissza
a harangszó elköszönt tőle vagy talán
éppen a hangok szárnyán utazott tovább
hallja-e valahol kedves harangszavát
ha felriasztotta sem haragudott rá

június
nem várom a júniust jaj dehogy várom
egyre tikkasztóbb a hőség egyre több kút
forrás patak folyó tó tenger szárad ki
egyre több növény állat ember hal szomjan
a puszta létezéshez szükséges terünk
egyre fogy felfaljuk magunkat emberek

Schwal
m Zolt

án

NYÁRI EMLÉK, 2050.

Bak Rita

Római-part,  
augusztus

 Lator László: Szárszó,  
November című versére 

Most augusztus van,
a nyár utolsó napja,	
nem Balaton,
a Római-part,
gyűrött hullámokon
nyöszörgő halhatatlanság,
keserű léttelenség, 
nincs panasz mégse,
felizzik a délután,
tört ágak a Duna-parton,
fehér baglyok szállnak, 
eleven látomások cikáznak
a folyó felett, 
madár totyog 
a forró homokban,
hajszálér-patakok 
felé indul,
bukdácsol
a rögökön,
valószínűtlen sziget
lebeg a háttérben,
híg terekben
érdeklét.
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Falussy Lilla

Dobozba zárt unalom
Szabó Máté Ivanov-rendezése, Miskolci Nemzeti Színház

Az OSZT legjobb rendezés díját nyerte el a 
miskolci Ivanov-előadás, mely 2024. áprili-
sa óta van színpadon (ezzel az előadással bú-
csúzott el a nézőktől). A fesztiváli szereplést 
követő szakmai beszélgetésen a rendező tisz-
tázta, milyen szöveget használtak a példány 
elkészítésekor. 

Páll András és Gáspár Ildikó fordítása-
it alapul véve, a végleges szöveget Perczel 
Enikő készítette el. Ez egy modern változat, 
ami nem feltétlenül csak a szóhasználatban 
nyilvánul meg, hanem a viszonyok ponto-
sabb, tisztább leírásában. 

A produkció leghatásosabb képi foglala-
ta az a kerti lak, ahol Ivanov ideje jelentős ré-
szét tölti. A díszletelem mozgatható, gurít-
ható, több alkalommal mozdul, a színpadon 
belül máshová helyezik át, vagy csak egy-
szerűen megfordítják. Az első felvonásban a 
külső oldalát, a harmadikban a belsőt látjuk. 
Tömény sűrítménye ez a vidéki Oroszország-
nak, mely lehet a vidéki Magyarország áthal-
lásos megfelelője is. A kerti lakban található 
Ivanov dolgozószobája, számítógéppel, mik-
róval, a polcon uborkásüvegekkel, íróasztal-
lal, de helyet kap benne egy mini szauna és 
egy wc is. Olyan dobozt látunk tehát, mely 
mintegy lebeg az időben és térben, bárhol le-
hetne és bármikor, nem számít, hogy Ivanov 
a mobiltelefonján böngész, vagy egy 18. szá-
zadi bibliába írja bele a családi eseményeket. 
Ahogy fent, úgy lent, ahogy kint, úgy bent – 
ahogy Hermész Triszmegisztosz írja. Ezzel a 
filozófiával Ivanov elélhetne öreg koráig, ha 
megtalálná a belső békéjét – de hiába ez az 
idilli elvonulás a társadalomtól, a főszereplő 
képtelen boldogan élni. Pedig a kerti lakban 
minden és mindenki megtalálja: ide jönnek a 
barátai, a szerelme és a felesége. 

Legnagyobb erénye ennek az előadásnak, 
hogy a rendező hagyja a színészeket játszani, 
láthatóan nem ad nekik kötött instrukciókat, 
de a szövegek annyira pontosak, a szituációk 
olyan tiszták, amiből lehet építkezni, hogy 
ez jelentősen megkönnyíti a színészi játékot. 
Ivanov lényegében minden színt megkap az 
élettől: az érett szerelmet, a házasságot, a fia-

tal nő szerelmét, barátokat, intellektuális ki-
hívásokat – egyedül az apaság húrjait nem 
pengette sohasem. Talán gazdag sem volt, 
de a Földön több millió ember éli így végig 
az életét, és ettől függetlenül még boldog is 
lehet – ő azonban az örök boldogtalanság 
szimbóluma.

A legszebb ellentét Gáspár Tibor (Le-
begyev) és Harsányi Attila (Ivanov) játékstílu-
sa és karakterépítése között feszül. Lebegyev 
legfőképpen apa, Szása apja: különös a viszo-
nya Ivanovval (mint olyan apák esetén, akik-
nek a veje nagyjából velük egyidős). Mindent 
megpróbál vele, hogy az élet felé terelje, pénzt 
ad neki kölcsön (vagy legalábbis megkísérli), 
a lelkére beszél, határozott, gyengéd, férfias, 
példamutató, de az ő bicskája is beletörik ebbe 
a széplélekbe, aki nem az élet, hanem a ha-
lál felé menetel. Lebegyev férfias, határozott, 
egyenes gerinccel csinálja végig az életet, tűri 
a felesége házsártosságát és zsugoriságát, az 
unalmas vidéki viszonyokat, a szomszédok 
ostobaságát – a lánya boldogsága minden-
nél fontosabb számára. Talán nagyobb vesz-
tes ebben a történetben, mint Szása, aki fiatal, 
és újrakezdhet mindent, ő viszont az egyetlen 
felvilágosult (bár az alkohol némiképp letom-
pítja a tisztán látását) – ép ésszel kell tovább 
hurcolnia az életét, most már a legjobb barát-
ja nélkül. 

Különös színt visz a színpadra Fandl Fe-
renc játéka, aki a buffo karaktert személyesíti 
meg: kicsit irigykedve néz Ivanovra, mivel a 
lábai előtt hevernek a nők, kukkolja az ablak-
ból, amikor Szásával csókolózik, segíteni akar 
neki a pénzügyei rendbehozásában. Csodál-
kozva nézi, hogy Ivanovtól minden idegen, 
ami életszerű.

A rendezői koncepció leginkább a végki-
fejletben érhető tetten, amikor a főszereplő 
az öngyilkosság teljes skáláját lejátssza a főbe 
lövéstől a felgyújtásig, aztán a fejére esik egy 
ajtó nyitott kerettel – a halála is könnyített, 
nincs súlya, lebeg, mint ahogy életében is le-
begett, akkor sem találta az egyensúlyt. Komi-
kum és a tragikum határmezsgyéjén billeg a 
befejezés, és belénk fojtja a lélegzetet. 
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Z. Németh István

Nézem a dobozt
Kisfiam, most ne zavarj, nézem a dobozt.

Hogy melyiket? Hát azt a dobozt. Azt a vé-
konyat. A villogó dobozt. Meg a csillogó sztá-
rokat. A megasztárokat, meg amibe csoma-
golták őket: bíborba-bársonyba, gyöngyös 
koszorúba, folyik a versengés, ki tud (öltöz-
ködésben) színesebb egyéniség lenni, ki eper-
dzsemmé, ki barackkompóttá, ki édes-baná-
nos nyaflattyá (köszi, Tigris!) képzelte-képezte 
tovább magát. Persze tudom, a hangon van a 
hangsúly, és tényleg mindenki jól jár a táncdal-
fesztiválok és a válságsók kiszavazósdijából 
remixelt heveny telefonzsinór-gyulladásokkal 
és még a gyengébb idegzetűeknek is bátran be-
vállalható mennyiségű izgalmakkal járó 1-ve-
legével: a tévé döngeti a nézettségi rekordot, a 
kasszagép vígan csilingel a hívások miriádjai 
nyomán felgyülemlő megaösszegek igézeté-
ben, mi pedig borsos áron megvehetjük majd 
a (valóban jó hangadottságokkal rendelkező, 
énekelni tudó) ifjú titánok kompakt diszk(rét)
jeit és hangkazettáit. Már mindegyikük rendel-
kezik menedzserrel, lemezszerződéssel, szám-
talan helyre hívják őket fellépni, a bulvárlapok 
pedig – a hangzatos fejcímek és az azok révén 
elért eladási rekordok reményében – az utolsó 
fehér foltot is feltérképezték már eddigi életük-
ben. Pusztán csak egyetlen fontos „kelléknek” 
van szűkében a haza: dalok kellenének, jó dal-
lamok és tartalmas dalszövegek kerestetnek az 
újonnan a popzenei palettára penderült pazar 
torkoknak (megadatik egy „Megadalírók/Az 
Év Hangjegyei”-diadalmenet?), hogy a kozson-
ségesség (sicc!) kissé visszaburjánozzon Pan-
dora szilenciójába.

Kisfiam, most leteszem, mert… Igen, a do-
boz. Rövid felszólító mondatok mindenütt. 
Hívjanak! Tárcsázzanak! Szavazzanak! Ki és 
be, ahogy a Ritmus díjcsomag kívánja. Küld-
jenek SMS-t! Csak egy maradhat! Aki mindent 
visz! GM-számlálóm súlyos interaktivitást 
mutat. El innen, a Vajúdó Villák miatt éppen 
szabadságolt Legyenek itt már milliomosok!-at 
pótló, Vágó-pótló, Rózsába oltott vadóc vetél-
kedők vizeire. Vigyél hajóm, rajtad a honlap 
hőse – az se baj, ha a játékosok a pincéből ér-
keznek, s hosszabb-rövidebb ideig tartó (ér-
deket azért a végtelenségig nem feszítő) meg-
próbáltatások után oda visszaérkeznek. Dézsa 

vőm van itt is: nos, kedves Jucika, melyiket je-
löljük meg?

Mit nézzek, kisfiam? Nekem már csak múl-
tam van, jövőm nincs. Addig is, amíg be nem 
dobozolnak, nézem a dobozt. És ő is figyel en-
gem. Látja, hogy öreg rókával van dolga, pon-
tosabban sárkánnyal, akinek estére már Paff, 
bűvének hűlt helye, orrában a tűzkő is jéghi-
deg, fejéről a kalap, a korona, és iskolába siet-
ve a pom-pom is rég lehullott. A felkínált mos-
lékot nem fogyasztja, aligha venne bármit is a 
képernyőn orrvérzésig reklámozott árucikkek-
ből, a bőven ontott amerikai akciófilmekről pa-
pírra nem festhetné véleményét a nyomda, de 
még a régi Columbo-filmek láttán sem nyalo-
gatják lelkének mára már sziklás tengerpart-
ját nosztalgia-hullámok. Nos, Sárkányszagér-
tő Szent György szerint az ilyen egyfejűt egy 
ideig ne piszkáljuk semmiféle lándzsával, nin-
dzsával és egyéb dzsókerrel, az ilyen erszé-
nyes-pikkelyes élőlényt alaposan meg kell szó-
rakoztatni.

Hogy mitől ilyen választékos a szókincsem? 
Hát mert nézem a dobozt. Bár az orvosom 
nem ajánlja. Pontosabban diétát javasol: kizá-
rólag humorral fűszerezni (a nevetés keltette 
jótékony perisztaltikus mozgások!) és vacsora 
helyett a tévémacival szemezgetni (a mesék ki-
váltotta gyermekkori emlékek pozitív hatása!). 
Nos, ha a humor a lélek C-vitaminja, akkor ma 
kimulatom magamat. Szeretnék valami jónál 
is jobb mozifilmet a retinámra vetíttetni, ame-
lyet még egyik csatorna sem tűzött a hulláma-
ira. Reményemnek az adhat plusz tápot (bár 
ez minden alkalommal csak plusztápba kiál-
tott szónak bizonyul), hogy ezúttal talán nem 
csak a képernyő sarkában pörgő-forgó, masni-
val átkötött hímes tojások fognak emlékeztetni 
az ünnepekre, hanem egy kicsit a felnőtteknek 
szánt esti műsor is tartogat valami finomat és 
táplálót. És lám, ezúttal is (mind oly sokszor) 
megoldották a sokadszori ismétlések újraleját-
szásaival. Az illetékes (minden bizonnyal skót 
származású) műsorigázgató (sicc!) urak lega-
lább a filmcímek önkényes, ideiglenes megvál-
toztatásával feldobhatnák a kissé megkopott 
választékot.

Állandó robbantások rázzák meg a tévé-
híradót, most ilyet nem szabad nekem, mint 
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ahogy a Sztárboxból ellesett pár másodperc is 
könnyen a padlóra küldhetne. Az időjárásje-
lentés felhős tekinteteket és borús arcokat ígér, 
ráadásul nyugat felől egyre több sűrű és sö-
tét válságsó érkezéséről tudósítanak a digitá-
lis műholdfelvételek. Milyen különösek is va-
gyunk mi itt kint, a kamerák másik oldalán, 
így összezárva! Néha a rácson át kinyújtanak 
nekünk egy banánt, s őszinte mosollyal arra 
biztatnak, bírjuk ki még valahogyan ezt a kis 
hátralévő időt, amíg ők elfogynak és mindent 
visznek.

Nézem a dobozt. Üres! Pedig milyen jó len-
ne most rágyújtani. De az orvosom eltiltott 
minden izgalomtól. Dohánytermékből csak 
Light, zenéből is csupán az Electric Light Or
chestra, száguldásból pedig egy százéves lajtos 
kocsi. A Nagy Ő-t sem nézhetem addig, amíg 
el nem döntöm, milyen viszonyban vagyok 
Anikóval. Hm, milyenben is? Mondjuk, ha kö-
zönségszavazás lesz arról, hogy megnagyob-
bíttassa-e a bőre alá bújtatott szilikonlabdákat, 
akkor arra egyértelműen nemmel fogok vok-
solni (a Voks Humana szellemében). Viszont 
ha a nagytudású ismeretlen népművelők úgy 
teszik föl a kérdést, hogy férjhez adjuk-e végre 
a leányzót, mégpedig gyorsított eljárással, ak-
kor arra a válaszom egyértelmű igen, még egy 
zsák zabot is küldök a lakodalmas hintó elé be-
fogott lovaknak.

Nézem a dobozt. Vérnyomás rendben, cu-
korszint cuki, még jó, hogy a Mirigyekkel 
nincs baj. Tényleg nincs. A kiválasztó rendsze-
rük remekül működik: ők nyolc(k)an (a hím 
pellérek!) mindig találtak maguknak kipécézni 
valót, tudták, hogyan kell egy kicsit bepárásí-
tani száraz tényektől csikorgó szemlencsénket. 
Kár, hogy ez is ismétlés csupán.

Sietek, kisfiam, tudod, nézem a dobozt. Félá-
lomban vagyok ugyan, de még hallom, ahogy 
a csatornák versengenek a kegyeimért. Az 1-es 
gombot nyomom le legelőször, a képernyőből 
olyan ötven körüli úr lép ki, öltönyben van és 
nyakkendőben, díszes névjegyet nyújt át, mi-
közben meghajol. – Á, nem vagyok még fél-
száz éves – mondja, mintha olvasna a gon-
dolataimban –, hivatalosan 1957. május 1-jén 
kezdtem meg az adásomat a május 1-jei fel-
vonulással. Képzelje, kedves uram, az első té-
vé-előfizető csak 1958-ban jelentette be készü-
lékét, de egy évvel később már ötvenezer volt 
az előfizetők száma. Fennállásom 10. évfordu-
lóján négy stúdió, öt közvetítőkocsi működött, 
az előfizetők száma több mint másfél millió-
ra nőtt, a sugárzott műsorperc pedig 135 000 

volt. – Gratulálok – rebegem, és gyorsan to-
vább akarok kapcsolni, de megsejti a szándé-
komat, és a távkapcsoló pirosan villogó végére 
teszi a mutatóujját. – A huszonöt éves születés-
napomon az előbbi adatok már 5 stúdióra (4 
színes), 15 közvetítőkocsira és 1 millióval több 
előfizetőre (2 837 895) nőnek és 290 000 műsor-
percet adok a 2 csatornán.

A 2-es gomb érintésére egy tíz év körü-
li fiúcska mászik ki a „doboz”-ból, fején béz-
bólsapka hátrasülttel, szemtelenül rágógu-
mizik, és megvetően nézeget. – A te napi 
unatkozásban megfáradt agyvíztározódnak 
színes, könnyen emészthető hírek kellenek – 
mondja –, lássuk hát a mai nap legfrissebb in-
formációit!? – s még mielőtt megszólalhatnék, 
kezdi is a főcímekkel, szemhunyorítással je-
lezve, hogy a részletek is jönnek nemsokára: 
– Egeret is kapott a levesébe egy nő az Egye-
sült Államokban, pedig nem egérlevest ren-
delt. Negyvenmillió dollárt különített el gye-
reknövesztésre a vietnami kormány, mert túl 
lassan nő az ország lakossága. Nagyot csaló-
dott egy amerikai bankrabló, mert nem ka-
pott életfogytiglanra szóló börtönbüntetést. A 
45 éves Ruben Ramirez szemét a bíró 8 és fél 
évvel „szúrta ki”. A vécén fogott éjszaka betö-
rőt egy család az Egyesült Államokban. Hatos 
ikreknek adott életet az egyesült államokbeli 
Hershey-ben (Pennsylvania állam) egy 29 éves 
asszony. – Eddig jut, amikor ujjam a pillanat-
nyi szünetet kihasználva a 3-as gombra téved, 
de én már öreg vagyok, az innét kipattanó, 
meggyőző igazságpatronok mindig kiütnek, 
elengedem a távkapcsolót, s az nagyot koppan 
a földön, azután elhallgat. Csendes a doboz is, 
sehol egy tűzoltó vagy egy katona. Benne hall-
gat a sötétség.

Reprint

1926
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Szabó Zoltán Attila

Az apróporszem-ember  
katartikus kalandjai 

A Sziget Fesztivál forgatagában még mindig történnek fontos dolgok, csak általában nem a 
nagyszínpadokon. Élmény már a seregszemle nyitánya előtt bújni a programtáblát, keres
gélni a kivételest, avagy a zugokat, mint a nagy kékségbe alászálló, gyöngykagylók után ku-
tató búvárok, kalandorok teszik. 

Nem könnyű föladat ez, szükség van hozzá 
jó adag szerencsére, meg figyelemre, a ke-
resőprogramok által felkínált első – gerjesztő 
– találatok utáni „másodvilág” iránti makacs 
érdeklődésre, szimatra is. Igen, nem árt nyi-
tottnak lenni, de nem úgy, ahogy a földfelszí-
ni buborékfújók elképzelik. A jó színház, az 
újcirkusz elfogadásához se fake, se fuck nem 
szükséges. Lám, a színház tud úgy divatos 
lenni, hogy közben nem divatol. Olykor ele-
gendő az is, ha egyszerűen érvényes! Ha ké-
pes az értelemre és az érzékekre is hatni…

Katarzis, ízlelem újra a szót. Régi ismerő-
sök – voltunk. Volt szerencsém átélni, megta-
pasztalni nem egyszer. (A való életben is, így le-
het, hogy nem vagyok eléggé kortárs, eléggé mai, 
eléggé steril.)

Ám a modern(?) színházi környezet bá-
tortalan, „professzionálisan hazug” belvilá-
ga mind sűrűbben vette el még a reményét 
is az Élménynek az elmúlt két évtizedben. 
A teátrális csoda ma ritka madár. Aminek fő 
oka – vallom én – az üzembiztos színház ócs-

ka illúziója. A hallgatag színház léte. A valós 
problémákat mint bójákat kerülgető rendezői 
szándék(ok). A megalkuvások sora. A drama-
turgia sűrű csődje. A narratíva „félkészsége”. 
Illetőleg: a tehetség(ek) partvonalra szorítása, 
megregulázása. A nyíltszíni szárnyszegés. 

„Elsősorban szűk értelmiségi körökben számít-
hat sikerre egy-egy olyan színmű, amely semmifé-
leképpen nem oldja föl az ábrázolt nyomorúságok, 
szenvedések okozta feszültséget. Pedig (…) Beckett 
látszólag sivár és zilált világának a mélyén is ott 
zeng a katarzis harmóniája. (…) az ember nem te-
het mást, mint hogy folytatja a válaszok keresé-
sét.” – rögzítette nem sokkal halála előtt Han-
kiss Elemér. („Katarzis-igény és szerephiány” 
– Nemzeti II/5., 2014, 51-52. o.). De mielőtt az 
összes szennyet a formán kívüli értelmiségre 
hánynánk, tegyünk azért említést: 1. a falu-
napokról (mint korunk jobbára agysorvasztó, 
bántóan műanyag légyottjairól), 2. a kéretlen 
tartalomgyártók (hülyeségükre büszke) sere-
géről, 3. a műveletlen megmondóemberek, 
a félművelt sarlatánok soha nem látott mell-
döngető felvonulásáról, 4. a közhely-művé-
szet előretöréséről világszerte, 5. a televízió-
zásról, mint a látvány kanálisáról („Jobb volna, 
ha abban segítene a televízió, hogy az ember olyan 
szerepet alakíthasson ki magának, amellyel megta-
lálja a helyét a világban, de erre még nem sok pél-
da van.” – Hankiss Elemér), 6. a mindennapi 
muciságokról. 

A fentiekről a Sziget Fesztiválon bemutat-
kozott japán társulat (Cirquework) Yoah című 
remeke láttán elmélkedem (Cirque de Sziget, 
2025. 08. 07.). Mint írtam, anno, szerencsémre 
több katarzisgyanús színházi élményt éltem 
át. A legmegrendítőbb/legfelszabadítóbb szí-
ni-katarzisaim egyike a International Visual 
Theatre Antigonéjához köthető. Nem ma volt, 
még a kilencvenes években, és nem is klasszi-
kus színházi térben, hanem a Petőfi Csarnok-
ban. (Ejtsd: PeCsa. Értsd: „E kakasivó poron-

Cirquework: YOAH  
– előadásrészlet, a szerző felvétele
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don / Elfér-e Frankhon földje?” – Skakespeare: 
V. Henrik király, fordította: Németh László. A 
válasz: igen, elfér!)

Nos, a párizsiak vendégjátéka után épp 
úgy lelkesedtem, mint most, a japánokat fi-
gyelve. Yusaku Mochizuki rendező akrobatá-
it erős színészi teljesítményre sarkallta – úgy, 
hogy nem volt szövegkönyvük. Volt helyette 
feszes dramaturgia, gondolat, temérdek ötlet, 
(nem funkciótlan) vetítés, lézer és lampion, 
fényeffekt, fényszövetbe burkolt érzelmek. 
Modorosság helyett: játékosság. Klasszikus 
szereplők (lásd: bohóc) modern értelmezése. 
Beszédes mimika.

Derűbe, sok mosolyba, a közönség felé 
őszintén suhanó gesztusokba, félelmetes ak-
robatikus mutatványokba (égig nyújtózó füg-
gönyrojton, széklajtorján – szakszóval: chair 

act –, szinte bárhogyan…) „csavart” SZÍN-
HÁZ! Újcirkusz. 

Tradicionális japán hangszerek és elekt-
ronikus zene ötvözetében kibomló életek, 
élettrükkök kavalkádja. (És mindjárt a darab 
elején: egy ijesztő alaphelyzet, hiszen az egy-
szem leányszereplőt az őt körülvevő alakok 
mint támadni kész vadállatok kerülgetik, el-
zárva a menekülési útvonalakat. Azonban 
idővel kiútra lel a leány a zárt törzsi világból 
a transzcendentális felé araszolva.) 

Mochizuki rendezése az apróporszem-em-
bert az univerzum óriás gépezetében helyezi 
el. Az egymásrautaltságot ábrázolja. Megbé-
kélésre ösztönöz. Mialatt a japán cirkuszmű-
vészetben oly’ fontos két pálca közt madza-
gon pörgő-forgó orsó örök változást kifejező 
varázsával is megajándékoz. 

REPRINT: Merliner, 1997
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REPRINT: Merliner, 1997

Nyugatplusz 3.
Szabó Zoltán Attila szerkesztésében

A műveket előadja:  
Lukács SándorLukács Sándor  színművész, költő 

Zene: Barta Gergely, Dóka Attila, Tépő Donát  
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Lukács Sándor  
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Horváth Gábor Miklós

Magyar filmek nyomában
Nyugdíjából éldegélő újságíró megengedhe-
ti magának, hogy régi szép időkre emlékez-
zen akkor is, ha már semmi sem olyan, mint 
régen, vagy talán pontosan ezért. Az elmúlt 
pár évtized alatt megszokta, hogy a magyar 
filmek nagy közös bemutatóit mindig más 
helyszínen, más névre keresztelt rendezvé-
nyen nézheti, s a sajtóval kapcsolatot tartó 
személyek neve is folyamatosan változik. 

Lehet polemizálni azon, miért kellett „levin-
ni” a fővárosból Veszprémbe, Balatonfüred-
re és Balatonalmádiba a magyar filmek leg-
nagyobb seregszemléjét, de nem érdemes. A 
gyakorlat azt mutatja, hogy vidéken ugyan-
az a helyzet, mint Budapesten. Ami telt házat 
vonz a fővárosban, azok az alkotások meg-
töltik a széksorokat vidéken is, legyen az zárt 
helyen vagy szabadtéren. Ami pedig...

A MOZ.GO Magyar Mozgókép Fesztivá-
lon a legjobb játékfilmnek, a legjobb producer-
nek (Kirády Attila), a legjobb hangmérnöknek 
(Tőzsér Attila) és a legjobb vágónak (Kovács 
Zoltán) járó díjakat besöprő Hogyan tudnék élni 
nélküled? nézettsége a határon túli adatokkal 
együtt már átlépte az egymilliós álomhatárt.

Mire e sorok napvilágot látnak, a televí-
zióban és streaming felületeken már szintén 
egymillió nézője lesz a Hunyadi-sorozatnak. 
A kritikusok egy része ugyan fanyalgott a fil-
met látva, „összecsapott, túlzottan leegysze-
rűsített sztoriról” (lásd: „A turkálóból öltöz-
tetett Hunyadi” – Mafab.hu) értekezve, de én 
inkább annak örülök, hogy nemzetközi szin-
ten is piacképes produkció született.

A dokumentumfilmek közül nézőcsúcsot 
hozott A nemzet aranyai, a legjobb rendezőnek 
járó díjat (Lakos Nóra) és a diákzsűri díját el-
hódító Véletlenül írtam egy könyvet pedig a ko-
rábban rendkívül népszerű családi- és ifjúsági 
filmjeink rangjára emelkedett. A legjobb rövid 
dokumentumfilm a Változó vadon – Az én észa-
kom című alkotás, a legjobb egész estés doku-
mentumfilmnek a KIX-et választotta a zsűri. 
A legjobb animációért járó díjat megosztva a 
Cipők és paták (rendező: Traub Viktória), va-
lamint a Friss Hús fesztiválon is sikeres Ku-
tyafül (Vácz Péter műve) kapták. A legjobb 

kisjátékfilm díját Nógrády Maya Kecskeéneke 
érdemelte ki.  

Jó volt látni a sok kellemesen szórakozó 
embert a veszprémi Óváros téren a Futni men-
tem vetítésén. Igaz, a profi „bemelegítés” már 
megtörtént a tett színhelye felé tartva a Sárik 
Péter Trió feat. Berki Tamás részéről a Filmio 
Fröccsteraszán. A veszprémi Hangvillában 
főként fiatalokból álló közönség az első per-
cétől kezdve a százegyedikig kifejezetten jól 
érezte magát a Véletlenül írtam egy könyvet ve-
títésén.

Az elmúlt évtizedek többszörösen kitünte-
tett színészeinek, Kern Andrásnak, Bodrogi 
Gyulának, Koltai Róbertnek, Bálint András-
nak, Jordán Tamásnak vagy a hasonló mó-
don elismert művésznőknek, Pogány Judit-
nak, Bánsági Ildikónak, Hámori Ildikónak, 
Takács Katinak megérdemelt jutalomjáték a 
Ma este gyilkolunk. Az új generációt képviselve 
Hermányi Mariann bizonyítja, hogy van bő-
ven merítése a filmrendezőknek, ha fiatal és 
tehetséges szereplőkre van szükségük.

A nagyterem szinte üresen tátongott a Szé-
chenyi és az utolsó éjszakai látogató című té-
véfilm veszprémi bemutatóján a Hangvillá-
ban. Nyár, éjszakai előadás, valamivel több 
nézőre számítottam. A rendező, Szilágyi An-
dor, úgy is, mint történelemtanár, szomo-
rú magyarázattal szolgált az érdeklődés hiá-
nyára. Szerinte a „lánglelkű” Kossuth sokkal 
közelebb áll a szabadságot szerető magyarok 
szívéhez, mint a megfontoltan, tudományos 
megalapozottsággal, apró lépésekkel építke-
ző Gróf Széchenyi István. 

Kossuth népszerűsége máig töretlen, de va-
lóban ideje volna, ha Széchenyi is megkapná 
a kellő tiszteletet, s csökkenne az a fényévnyi 
távolság, ami a két, hazájának boldogulását 
teljesen más úton megvalósítani szándékozó 
államférfi között volt. (Tény, hogy Széchenyi 
soha nem bocsátotta meg Kossuthnak a „vá-
góhídra” lelkesített honvédjeink halálát.) A 
filmben Gróf Széchenyi István (Szalma Ta-
más) utolsó látogatója természetesen Kossuth 
Lajos (Rátóti Zoltán), akiknek az elképzelt be-
szélgetéséhez nem árt egy valódi, emelt szin-
tű történelemérettségi…
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Miske Emő: Petőfi-verskollázs III.
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Ladik Katalin

Slavko Matković

E gy kivételes, elszánt értelmiségi réteg 
tudja, hogy az egészséges sejt az őt 

teremtő testet elhagyván egy idegen testben 
életképes lehet ugyan, de rendszerint 
eltorzul: vagy a befogadót károsítja meg, vagy 
önmagát pusztítja el, vagy pedig annyira 
átalakul az új környezetben, hogy kimagasló 
életképességről tesz tanúbizonyságot. A 
befogadó testben, országban megtűrt, esetleg 
elismert külföldi lesz, saját országában, 
testében már idegen.  A hazalátogató 
értelmiségi nem ismer rá egykori hazájára, 
testére. A TEST-HAZA sem ismeri fel őt, aki 
immár ALAN FORD alteregója.  Két idegen 
méregeti egymást gyanakodva.

Az Alan Ford-kultusz Olaszország mellett Közép-Európa déli részében, a Balkánon mind-
máig hódít. Példa erre Szlovénia Nemzeti Múzeumának 2019-es tárlata Ljubljanában, me-
lyet az első Ford-szám megjelenésének ötvenedik évfordulójára rendeztek. A kiállításmeg-
nyitó szinte szakrális programnak tűnt, ahol a közönség az áhitat mellett időnként azért 
hahotázásban tört ki.

Szabó Zoltán Attila felvételei
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Monty Cantsin
alias Szabó Palócz Attila

A nyílt forráskódú  
Alan Ford

Hihetetlenül népszerű volt az egykori Jugoszláviában az olasz Alan Ford című képregényso-
rozat, a Magnus & Bunker szerzőpáros – vagyis Roberto Raviola (Magnus; 1939–1996) rajzoló 
és Luciano Secchi (Max Bunker) forgatókönyvíró – alkotása, amely valósággal elkápráztatta 
az olvasóközönséget az akkoriban még a szlovéniai Triglav hegységtől a Vaskapuig, illetve az 
észak-macedóniai Vardar folyótól az Adriáig terjedő léptékben mért országban. 

Hamarosan tehát egy olyan összjugoszláv élménnyé vált, amelynek gegjeit, belső poénjait, 
fontosabb szereplőit mindenki ismerte, hatása pedig a popkulturális szintet messze megha-
ladva épült be a hétköznapokba, a mindennapi kommunikációba és a közkeletű szimbólum-
rendszerekbe. Hiszen egyszerű hivatkozásokból is bárki érthette, mire vonatkozik egy-egy, a 
képregényre utaló célzás. Alan Ford, a történetek címszereplője egy nyurga, szőke, New York-i 
munkanélküli csóró, aki a véletlenek kedvezőtlen összejátszásának következtében a TNT cso-
port tagjává válik: ez egy titkos ügynökökből álló szervezet, amelynek székhelye egy lepuk-
kant virágboltban van, vezetője pedig Number One, egy matuzsálemkorú tolókocsis rokkant 
férfi, aki mindenről és mindenkiről mindent tud. S bár a történet a modern metropolisban ját-
szódik, ő egykor régen még személyesen találkozott Homérosszal, Nagy Sándorral, de Robes
pierre-rel is. 

Magnus & Bunker pályáját az úgynevezett fekete képregény (fumetto nero) műfajával kezd-
te, és ez meglátszik ezen a sorozaton is, de az Alan Ford-történetek legfontosabb eleme mégis a 
humor, a szarkazmus és a groteszk. Ezek együttállása hozta meg a mérhetetlen sikert.

Cseppet sem véletlen tehát, hogy az ő nevét „aggatta magára” a szabadkai Slavko Matko-
vić (1948–1994) képzőművész, költő, performer, konceptuális alkotó, amikor művésznevet vá-
lasztott magának. Esetében ugyanis ezt hasonlóképp kell elképzelnünk, mint ahogy a neois-
ták használták – és nagyon remélem, hogy még most is használják – a Monty Cantsin nevet. 
Monty Cantsin a nyílt forráskódú popsztár, akinek feltűnése lényegében az így jelölt szoftve-
rek előképe volt. Az ő nevét bárki „magára aggathatja”, hogy a saját munkásságával is hozzá-
járuljon Monty Cantsin életművéhez és a sikereihez. Ez tehát egy szabad felhasználású (mul-
tiple-use) művésznév, amit egy időszakban az Art Lover néven is ismert Szombathy Bálint 
(1950–2024), az ismert vajdasági magyar képzőművész, performer, költő, szerkesztő, multime-
diális író, konceptuális művész, az Új Symposion egykori legendás grafikai és művészeti szer-
kesztője, Matković legjobb barátja, alkotótársa, spirituális testvére is használt. Mindketten a 
Bosch+Bosch csoport alapító tagjai és vezéregyéniségei voltak, akik szemléletükkel és kreatív 
tevékenységükkel alapvető befolyást gyakoroltak az alkotóközösségre.

A Deautorizáció – Alan Ford & Art Lover akcióban című képregényt Slavko Matković A műal-
kotás szerzőtlenítése című projekt részeként készítette el az 1981-es fiumei kiállítása alkalmából. 

Magyar fordításban a Nyugat Plusz adja elsőként közre. 
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A közlés a szerző jogutódjának
írásos engeélyével történik.
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*** 24000, EZ SZABADKA IRÁNYÍTÓSZÁMA, A VÁROSÉ, AHOL SLAVKO MATKOVIĆ ÉLT, DOLGOZOTT ÉS ALKOTOTT
*** 21208 KAMANC (SREMSKA KAMENICA) IRÁNYÍTÓSZÁMA, AHOL SZOMBATHY BÁLINT EBBEN AZ IDŐSZAKBAN ÉLT
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Nyugatplusz

Nyugatplusz

K ortárs versek, prózák, esszék gyűjteménye a 
21. század egy – ismét – zűrzavaros, háborús 
korszakában, amikor fekete az anyag rejtett lel-

ke, / jaj, /fekete, fekete, fekete.  
A Nyugat Plusz 2025/2. kiadványa avval a céllal 

született, hogy a 21. század kihívásaival szembesül-
ni kész, vitára és párbeszédre hajlandó művészek, 
gondolkodók érvényeset, igazat írjanak. Új versekkel 
lépjenek színre, megfontolandó felvetésekkel, meg-
állapításokkal gazdagítsák a magyar kultúrát. Igen, 
részint misszió, részint szélmalomharc ez, mivel ér-
tékteremtésről, értékmentésről, tehetségek felfede-
zéséről, tehetséggondozásról, a minőség iránti elkö-
telezettségről tanúskodik ez a mű is. Csak azoknak 
ajánljuk, akiknek van igénye a szellemi egyenkoszt-
tól különbözőre, a „primőrre”, a játékosra, a valósá-
gosra.




