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Apollónok

Radnóti Sándor

1.

Meglepő, hogy A belvederei Apollón leírása, ez az egészen rövid – s a mai 
olvasónak hellyel-közzel önkéntelenül komikus – „hősköltemény” (pa-
negyris, enkómion) mennyire hatott Winckelmann-nál sokkal jelentősebb 

szellemekre. Vegyük csak azt az állítását, hogy a szobor (1–2. kép) egyesíteni tud 
különböző életkorokat: „Örök tavasz öltözteti, miként a boldog elíziumi mezőkön, a 
tetszetősebb ifjúság köntösébe a teljesebb évek vonzó férfiasságát…”1 Visszahalljuk 
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ezt Goethétől, amikor arról beszél, hogy a művészet költői erejénél 
fogva létrehozhat olyan dolgokat, amelyek a természetben lehetet-
lenek. „A matrónakorú Niobét, felnőtt gyermekek anyját, a zsenge 
lánykebel szűzies bájával ruházza fel alkotója.”2 Hozzátette – s ez 
megint csak Winckelmannra utal, hiszen a halandó Niobéra nem 
áll, Apollónra viszont igen –, hogy „[b]izonnyal éppen ezen ellent-
mondások bölcs egyesítésén nyugszik az örök ifjúság, mit a régiek 
saját isteneiknek tulajdonítottak”.3 Schelling ugyanezt a példát a mű-
vészet időtlenségének bizonyítására használta fel, mondván, hogy  
„[h]a a művészet megállítja az emberi évek gyors menetét, ha a fej-
lett férfiasság erejét a korai ifjúság szelid bájával kapcsolja össze, 
vagy ha felnőtt fiak és lányok anyját az erőteljes szépség szelíd bá-
jában mutatja meg, akkor mi mást tesz, mint hogy megszünteti azt, 
ami lényegtelen, vagyis az időt?”4 S említsünk meg egy nekünk igen 
fontos szellemet is, Kazinczy Ferencet, aki a „Vaticanusi Apollóról” 
azt mondta, hogy „[a] Régiségnek nem maradt ránk szebb műve, 
mint ez a szép márványszobor. A férfiszépség, az ifjúság legvirítóbb 
korában belé vagyon nyomva…”5

Winckelmann Rómába érkezése után, 1756 elejétől igen nagy am-
bícióval dolgozott szoborleírásain, amelyek ókori művészettörténete 
kezdeményeinek tekinthetők. Három plasztikai alkotásról van szó, 
amely a 16. század kezdetétől – eltekintve egy tizenhét éves párizsi 
kényszer-vendégjátéktól Napóleon idején – mindmáig a pápai palo-
ta Belvedere-udvarában látható. Apollón, a Héraklésnek is nevezett 
Torzó és a Laokoón. II. Gyula ezekkel a szerzeményeivel nemcsak 
a pápai antikvitáskultuszt alapozta meg, hanem az antikvitás újkori 
kánonát is. Winckelmann választásában öt szempont játszott szere-
pet: 1. saját esztétikai tapasztalata; 2. az autopszia, a művek saját 
szemmel való megtekintésének élménye; 3. a kánon hagyománya; 
4. az, hogy meztelen férfitestekről van szó; 5. az, hogy a három szo-
bor felöleli a görög szobrászat voltaképpeni tárgyát: az istenséget, a 
félistent (hőst) és az embert.

A Belvederei Apollón leírásának kísérletei megtalálhatók az úgy-
nevezett firenzei kéziratban, két különböző változata és még idetar-
tozó töredékek a párizsi kéziratban, egy variánsa a kor híres réz-
metsző-másolójának, Johann Georg Willének írott 1757. augusztusi 
levelében, s végül a véglegesnek tekintett változatot Winckelmann 
beillesztette Az ókori művészet történetébe. Onnan szakította ki és 
keltette önálló életre számtalan kiadás, s ez szükségképpen torzítóan 
is hatott.

Winckelmann megkülönböztette a műalkotásoknak a művészet 
szerinti és az eszmény szerinti megközelítését. A firenzei kézirat 
a művészettel, azaz a mű megalkotottságával foglalkozik, például a 
haj megmunkálásával, amelynek döntő szerepe volt a történeti kor-
szakolásban, s általános vélemény szerint a modern művészettörté-
net-írás kezdeteit jelenti.6 A párizsi kéziratok és a Wille-levél ezzel 
szemben a szobor ideális voltát nyomatékosítja, s a megrendítő hatás 
felidézéséhez keresi a nyelvet. A végleges változat,7 amelyről nem 
szabad elfelejtenünk, hogy az ókori művészettörténet része, elhagy 
minden technikai, művészettörténeti, filológiai megfontolást, s a lel-
kesült szónoklatot tömöríti.

 A történeti és az ideális szempont belső ellentmondásban van, 
hiszen az istenség epifániája, az, hogy „megelevenedni és meg-
mozdulni látszik”,8 mint a szobor ideális lényege, feszültségben van 
szoborként való létrehozottságával. Ez minden redukció ellenére 
háromféleképpen is beszüremkedik a végleges szövegbe. Egyszer, 
mint elkerülhetetlen – bár meglehetősen üres – engedmény: „Alko-
tója e művet egészen az ideálra építette, s éppen csak annyit vett 
az anyagból hozzá, amennyi szükség volt, hogy szándékát meg-

Lángol, látva a lányt, vágyik vele nászra Apollo, 
s bízva remél, de bizony megcsalja a jóstudománya. 
Mint ahogyan, ha kalásza üres, fellobban a polyva, 
s mint a sövény lángol, ha tüzes fáklyával a vándor 
hozzáér, vagy hajnaltájt otthagyja tövében, 
úgy lobogott teljes szívéből érte az isten, 
és e szerelmét hasztalanul táplálta reménnyel. 
Mondja nyakára bukó, befonatlan fürtjei láttán: 
„Hát még hogyha meg is fésülné!” Látja lobogva 
csillagozó szemeit. S ajakát is látja, s eléggé 
hosszan nem szemlélheti. És dícséri az ujját 
és a kezét s karját, mit félig fed csak a leple. 
S szebbnek képzeli azt, ami még letakart. De a lebke 
szélnél száll sebesebben a lány, sose torpan e szóra: 
„Állj meg, Peneos deli lánya: nem ellened űzlek. 
Bárány farkastól, az oroszlántól fut a szarvas, 
s így menekül remegő szárnnyal sas elől a galambraj; 
ellenségtől mind: engem szerelem von utánad. 
Jaj nekem! El ne zuhanj; lábad, mit sérteni vétek, 
föl ne sebezze tövis; kínod valahogy ne okozzam. 
Vad csalitokba szaladsz. Kérlek, fuss óvatosabban, 
mérsékeld a futást: mérsékelem én is az űzést. 
Kérdezd meg, kinek is tetszel. Nem hegy lakozója, 
nem pásztor vagyok én, aki borzasan őrzi a nyájat 
és az ökörcsordát. Nem, nem tudsz, esztelen, arról, 
hogy ki elől menekülsz, csak azért futsz. Tudd meg, uralnak: 
Delphoi földje, Claros, Tenedos, s palotám Patarában. 
És az apám Jupiter. S ami lesz, s ami volt, s ami most van, 
én mutatom meg; a dalt s lanthúrt én hangolom egybe. 
Biztos az én nyilam; egy van csak, mely célba-találóbb, 
az, mely az én könnyű kebelem meg tudta sebezni. 
Orvosságokat én adtam, tudd, megsegitőnek 
hívnak, a gyógyerejű füvek is mind engem uralnak. 
Jaj, de a vad szerelem sose tud behegedni füvektől; 
nem segit önnön urán, ami mindenkin, tudományom!” 
Folytatná mással, de a lány riadott rohanással 
messzefut és félig-rebegett szava közt odahagyja. 
Most is bájos a lány. Testét a szelek csupaszítják, 
szembefuvó szellők raja rezgeti, lengeti leplét, 
s fésü-nem-ért fürtjét a futó szél hátrafuvallja: 
s míg menekül, még szebb. S most már nem akarja az ifjú 
isten hasztalanul szavait szétszórni, de száguld 
vágya szerint, szaporázza a lány léptére a léptét. 
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valósítsa és láthatóvá tegye.”9 Az első párizsi változatban ez még 
sokkal radikálisabban hangzik: „Feltűnik egy szellemi lény, amely 
önmagából adott formát magának, és semminő érzéki anyagból. Ez 
csak abban az értelemben volt lehetséges, hogy a matéria nem be-
folyásolta. Olyan forma ez, amely nem valami teremtett láthatóból 
vétetett, s amelyet csak magasabb szellemek alkothattak.”10 Ebből 
mint egy szoborra nem alkalmazható, mert abszurdumhoz vezető 
megállapításból vissza kellett venni, s ennek eredménye a végleges 
változat kissé vérszegény megállapítása. De azért megőrződött a 
végleges változat olyan fordulataiban, mint a „a testetlen szépség”, 
„a természet fölé emelkedő szépség”,11 amelyeket újplatonikus ma-
radványnak kell tekintenünk, hiszen valójában merőben ellentétes 
a szép illetve fenséges szobor – mint szobor, artefactum – abszolút 
prioritásának winckelmanni elvével. Harmadszor pedig az „emberi 
szűkösséget” elvető radikális antinaturalizmust kell említeni: „Sem 
erek nem hevítik, sem inak nem mozgatják ezt a testet, hanem vala-
milyen szelíd áradatként szétáramló égi szellem tölti be mintegy az 
alak egész felületét.”12

Az eddig megállapítottak – tehát a különböző életkorok egyesíté-
sének képessége, a megalkotottságot provokáló eszményiség és az 
antinaturalizmus – mellett az Apollón-leírás további két jellegzetes-
ségét kell még említeni. Az első Winckelmann ama törekvése, hogy 
a szobrot mint a mítosz jelenetét interpretálja. A homérosi Apol-
lón-himnusz egy részletét, a Pythón nevű kígyó vagy sárkány meg-
ölését hozta összefüggésbe a szoborral (Homérosi himnusz Apol-
lónhoz 300 skk.): „Pythónt üldözte, ki ellen először íját használta, 
majd hatalmas lépteivel elérte őt és megölte. Elégedettségének ma-
gasából végtelenbe futó fenséges pillantása messze meghaladja dia-
dalát.”13 A szakirodalom ezt a filológiai-ikonográfiai identifikációt 
is – amelyet ma már senki nem fogad el – a modern művészettörté-
net-írás alapító lépéseihez sorolja.14 Ez bizonyára igaz, de csak az 
igazság egyik oldala. A másik a barokk klasszicista ízlés maradvá-
nya, amely – ahogy a francia akadémia 1667-ben kodifikálta is – a 
művészeti hierarchia csúcsán a történeti műveket látta,15 vagyis azo-
kat, amelyeknek ikonográfiája elbeszélt történeten, szövegen alapul. 
Winckelmann lényegében minden általa elemzett műnél a mögötte 
álló, főképp homérosi vagy egyéb szöveget kereste.

A másik jellegzetesség az Apollón-leírás leglényegesebb része, s 
ugyanakkor a maga túlfeszítettségében enyhe komikumának is for-
rása. Winckelmann Rómában Mengsszel, a neoklasszikus festővel 
együtt nagy vállalkozásba akart fogni: könyvet terveztek a görög 
művészek ízléséről. Ez a terv nem valósult meg, s helyette született 
Az ókori művészet története. Én e váltásnak szimbolikus jelentősé-
get tulajdonítok, amennyiben a kor általános szemléletéről, az ízlés 
álláspontjáról a történelmi szemléletre való áttérést jelöli, még ak-
kor is, ha talán ez a tervezett cím csak a korszellemnek tett enged-
mény lett volna.

A váltás következménye a hangsúly eltolódása a recepcióról a 
műalkotásra, Ecóval szólva az intentio lectorisról az intentio operis-
ra. Ezért nyílik meg a lehetőség a művészettörténet tudományának 
megalapítására, míg a művészettörténeti tárgyú korábbi és kortár-
si munkák vagy 1. szabályrendszerek voltak, vagy 2. művészélet-
rajzok, vagy 3. a filológiai tudásfelhalmozást szolgálták, vagy 4. a 
műértés, a kifinomult ízlés, a connoisseurship társasági értékének 
kimunkálását segítették, illetve ahhoz adtak mintát. A műalkotásra 
való összpontosítás nem azt jelenti, hogy hatásáról elterelődik a fi-
gyelem, hanem éppen ellenkezőleg. Míg az ízlés világában a ha-
tásnak játéktere és bizonyos szabadsága van, addig a történetiben 
megjelenő eszményi fogalmában a műalkotások megítélése zsarno-

Mint ha a sík ugaron gall eb megered, ha nyulat lát, 
s kergeti zsákmányát ez, amaz meg az élete üdvét, 
s már-már rajtatapad, hiszi már, hogy megkaparintja, 
marni-kinyúlt szájjal kapkodva a lába nyomához, 
s hogy fogoly-é, nem tudja a nyúl, míg vad harapásból 
szinte s a már lecsapó szájból szökken tova tüstént: 
így futtatja reménye az istent, félsze a szűzet. 
Ám szerelem-szárnnyal sebesebb mégiscsak az űző, 
mert sosem ad pihenést, s most hátát éri kezével, 
most a nyakán szétszórt haja fürtjeit éri lehével. 
Elsápadt a leány, erejét veszitette a gyötrő 
vad rohanásban; a Peneos habjára tekintve, 
„Ments meg, apám,” így szól, „folyamok, ha van istenerőtök! 
Túlsággal tetszem; hát nyílj meg, föld, vagy a testem 
változtasd mássá: ez okozza az én veszedelmem.” 
Így csak alig szólt esdve, merev lett máris a teste, 
zsenge leánykebelét tüstént friss kéreg övezte. 
Fürtjei lombokká, fordult két karja faággá; 
s lába, imént oly gyors, végződik lomha gyökérben; 
arcát lomb fedi már, egyedül szép fénye a régi. 
S Phoebus ezért is lángol még: rányomja a jobbját 
arra a törzsre, s a kéreg alatt dobogó szivet érez. 
Ágakat úgy ölel át, mint karral kart ha ölelnek, 
megcsókolja a fát, de a csóktól hajlik ez arrébb. 
S mondta az isten: „Lám, nem akartál lenni a nőmmé, 
fám léssz hát ezután. Ott díszlesz, tudd meg, örökké, 
fürtjeimen, te babér, díszíted a lantom, a tegzem; 
s Róma vezérein is, diadalt mikor ünnepi hang zeng 
vígan, s nagy menetet szemlél Capitolium orma; 
s Augustus palotája előtt, hív őre a háznak, 
állsz kapujában, a szent tölgyet körül-óva vigyázod. 
S mint ahogyan nyíratlan főm fiatal marad egyre, 
így hordozd te a lomb díszét örökös-szakadatlan.” 
Szólani szűnt Paean. S a babér új ága e szókra 
bólintott: s fejként látszott hajlongani csúcsa.

Ovidius: Átváltozások II. 490–567  
(Devecseri Gábor fordítása)
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kian definitívvé válik. Nincs többé ízlés, amely teret adna az 
egyéni preferenciáknak, hanem határozott állítás van, amely-
hez minden művelt embernek tartania kell magát. „Ez az Apol-
lón olyannyira felülmúlja az isten minden más ábrázolását, 
mint Homéros Apollónja az őt követő költőkét.”16 Megnyílik 
az út, vagy egyenes út vezet Hegel azon állításához, hogy nincs 
szebb a görög szobornál, hogy a klasszikus művészet „a szép-
ség birodalmának betetőzése” és „ennél szebb semmi sem le-
het és nem is lesz”.17 Igaz – tegyük hozzá –, Hegelnél ez a meg-
fontolás a kizárólag a szépség minősége alapján ítélő esztétika 
szempontjának és a művészet szempontjának a különválásához 
vezetett, s ez tette lehetővé elméletében a művészet további 
fejlődését. Winckelmann viszont még Drezdában, világhírét 
megalapozó traktátusában azt a baljós következtetést vonta 
le, hogy a művészet mindenkori feladata a görög műalkotá-
sok utánzása, s emellett mindvégig kitartott, még ha különböző 
megfontolásaiból ki is olvashatunk ennek voltaképpeni lehe-
tőségével kapcsolatos kételyeket. Szent borzadállyal utasította 
el mind a középkori katedrálist, mind Bernini barokk világát, 
mind pedig a naturalizáló természetutánzást. 

A Belvederei Apollón nemcsak az istenség, hanem a szépség 
megtestesülése is Winckelmann szerint. Ebben az apodiktikus 
megállapításban egy olyan kényszerítő előzetes meggyőződés 
van, amely megsemmisíti az ízlésítélet szabad játékát. Valóban, 
Winckelmann nem győzi pirongatni azokat a skriblereket, ide-
genvezetőket és másokat, akik az Apollón „hibáin” csámcsog-
nak, például a jobb láb befelé fordult térdén, amely szerinte nem 
a mester, hanem az eltört szobor összeillesztésének hibája, s arra 
szólítja fel a nézőt, hogy „abban a bizonyosságban, hogy sok szé-
pet talál, keresse azt, és egy s más föltárul számára. Térjen vissza 
olyan gyakran, amíg megtalálja: mert jelen van.”18 A szobor le-
írásában mintát is ad az enthuziasztikus befogadásra, amely még 
a kinetikus magatartásra is kiterjed: „Minden mást elfelejtek, ha 
a művészetnek ezt a csodálatos alkotását szemlélem, és fenséges 
tartást öltök magamra, hogy méltósággal tekintsek rá. Keblem 
tisztelettel tágul és emelkedik…”19 A recepció ilyen mértékű túl-
habzó elragadtatottságára, a végleges ítélet ellentmondást nem 
tűrő kihirdetésére, a befogadás és a tárgy közötti minden eset-
legességnek, a tetszés szubjektivitásának elszánt kiiktatására 
mindezidáig nem volt példa a művészet hatástörténetében. Ez 
Winckelmann szoborleírásának legfőbb újdonsága.

2.

A rendkívül erős ízlés- vagy divatdiktátum a tárgyat is meg-
változtatja. Amikor ízlésváltás következik be, másnak a jelen-
tőségét, nagyságát akarják hangsúlyozni, mint amit eddige-
lé tiszteltek és méltányoltak. A Belvederei Apollón esetében 
azonban nem így áll a helyzet. Megtalálása óta folyamatosan 
a művészeti kánon csúcsán vagy egyik csúcsán állt Winckel-
mann idejéig. Még újabb hét évtized telt el, amikor – miképp 
Hegel is észlelte – éppen egy újabb antik szoborkomplexum, 
az Elgin-márványok – azaz az athéni Akropolisnak a 19. szá-
zad elején Londonba került szobrai és domborművei – megis-
merésének következtében, amelyeket mélyebbnek, elevenebb-
nek, kidolgozottabbnak láttak, s nem utolsó sorban akkoriban 
magának Pheidiasnak tulajdonítottak, Winckelmann és Les-
sing eszményi szoborművei némiképp leértékelődtek.20 Az 

Elgin-márványok ismertté és mértékadóvá válása paradigma-
tikus példája annak, hogy az ízlésváltással a tárgy is megválto-
zik. Úgy látszik azonban, hogy ez csak a 19. századi historiz-
mus és ízléspluralizmus korától általános – gondoljunk például 
a már elnevezésében is az ízlés normatív középpontjában álló 
műcsoport megváltozására utaló preraffaelita mozgalomra.

Most ezért azt a különbséget kell megvizsgálnunk, amely 
Winckelmann kanonizációs eljárását megkülönbözteti a Bel-
vederei Apollón másfajta recepciójától. Ehhez a szobor karrier-
jének ismertetése után parafrázisaiból veszem majd a példákat.

A Belvederei Apollónról föltételezik, hogy a Kr. e. 4. szá-
zad második felében készült hellenisztikus bronzszobor Had-
rianus-kori (Kr. u. 120–140) másolata.21 Az elveszett eredeti 
mesterének hagyományosan Leocharés athéni szobrászt java-
solták, mert stiláris analógiákat ismertek fel Ganymédés-plasz-
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tikája (Róma, Vatikán) és a Belvederei Apollón között.22 Má-
solat-volta Winckelmann idején még nem merült fel, s csak 
halála után vetette föl éppen Mengs, abból a megfontolásból, 
hogy a márvány anyaga olaszországi bányából való.

Megtalálásáról keveset tudunk. 1489-ben már ismerték, és 
tulajdonosa Giuliano della Rovere bíboros volt. Korábban úgy 
vélték, hogy a bíboros tituláris templomának – a San Pietro in 
Vincolinak – a kertjében volt, újabban visszatérnek ahhoz a 
régi nézethez, hogy egy másik kertjében, a római Santi Apos-
toli templomnál volt a szobor felállítva.23 Már ott is igen nagy 
híre volt, például Michelangelo első római látogatásakor ott 
láthatta. Mindenesetre, amikor a kardinálist II. Gyula néven 
pápává választották, átkerült a Vatikánba. Töredékes állapo-
táról, bal kezének teljes és jobb kezének részbeni hiányáról 
legkorábbi illusztrációi adnak számot a Codex Escurialensis 
nevű, Domenico Ghirlandaio köréből származó vázlatkönyv-
ből.24 Ezek közül az egyik (3. kép) igen közeli rokonságban van 
Marcantonio Raimondi későbbi metszetével (4. kép), amely-
nek sarkalatos szerepe volt a szobor elhíresülésében. A kiegé-
szítést Giovanni Antonio Montorsoli (1507–1563) 1532-ben 

végezte el. Mindazonáltal rendkívüli híréhez és sikeréhez az 
is hozzájárult, hogy a 2 méter 24 centiméter magas plasztikai 
alkotás az ókorból megmaradt viszonylag ép művek egyike. 
Társaival, a Belvedere II. Gyula által alapított gyűjteményének 
más darabjaival együtt alapvetően meghatározta a következő 
három évszázad ízlését, miközben e gyűjtemény konkrét poli-
tikai szimbolikája – az ugyanis, hogy az antikvitás és a pápaság 
között kontinuitás van – megsemmisült az ellenreformációval. 
Pogány bálványokká minősítésük az 1566-ban trónra lépő 
V. Piusz nevéhez fűződik.25 S noha a fülkéket, amelyekben a 
szobrok álltak, bedeszkázták, a kép már kiszabadult. Az Anti-
cónak is nevezett, s antik szobrok másolására specializálódott 
mantovai Pier Jacopo Alari Bonacolsi (1460–1528) már igen 
korán részben aranyozott kisbronzokat készített róla (5. kép), 
s van egy 1503–1504-re datált, Michelangelónak tulajdonított 
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rajz (6. kép), amely szabadon adaptál-
ja a Belvederei Apollón test- és fejtar-
tását.26 A szoborról készült metszetek 
– amelyek mindig is ismertségük és 
népszerűségük legfőbb forrásai marad-
tak – ellenállhatatlanul terjedtek. Erre 
példa a portugál Francisco de Holanda 
1538–40 között készült rajza, Hendrik 
Goltzius 1617-es, majd Francesco Pira-
nesi 1783-as metszete (7. kép). Gérard 
Audran 1683-as nagysikerű, s hama-
rosan angolra fordított műve az embe-
ri test arányairól szintén fölhasználta a 
Belvederei Apollónt (8. kép).

Megegyezhetünk tehát abban, hogy 
ez a szobor a 16. század első felétől 
kezdve rendkívüli módon ismert volt, s 
Európában nem volt elképzelhető mű-
velt ember, aki ne tudta volna emlékeze-
tébe idézni. Ennek azért van jelentősé-
ge, mert a 17–18. század kiemelkedően 
legnépszerűbb mitológiai alakja Apol-
lón volt, s a vizuális képzelet gyakran 
– bár korántsem kizárólagosan – a Bel-
vederei Apollón alakjában rögzítette.

3.

Először valószínűleg Bernininél, majd 
a versailles-i udvarban Apollón attribú-
tumai – a lant, az íj és a nyíl, a fénysu-
garak, a tripodus, a hattyú, a babér stb. 
– mellett a Belvederei Apollón arcvo-
násai, s maga az egész szobor az Apol-
lón-ábrázolás toposzává vált.

Gianlorenzo Bernini (1598–1680) 
híres fiatalkori szobra (1622–1625), az 
Apollo és Daphne (9. kép) kettős érte-
lemben is támaszkodott a korabeli mű-
veltségre. Egyrészt a jelenet Ovidius 
Átváltozásokját illusztrálja (I. 453 skk.), 
másrészt Apollo vonásai, legnyilvánva-
lóbban hajviselete a Belvederei Apollón 
idézete.27 Ám föltűnnek az alapvető kü-
lönbségek Winckelmann felfogásától. 
Egy kecses, kései mítoszt, vagy leg-
alábbis a mítosz kései, már kifejezetten 
szórakoztató célú feldolgozását jeleníti 
meg Ovidiustól, ellentétben Winckel-
mann homérosi mítoszával, amelyben 
az istenek új nemzedékének tagja egy 6. kép

7. kép 8. kép
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ősi, khthonikus szörnyet pusztít el. Apollo szexuális zaklatása 
elől Daphne úgy menekül meg, hogy apja, Peneus, a folyam-
isten, babérfává változtatja. A két kéz a Belvedere szobrához 
hasonló elrendezése, de olyképpen, hogy az íj-tartó bal most 
Daphne még fává nem változott hasára simul, a jobb pedig 
az elragadtatott vágyat fejezi ki, frivolnak kellett, hogy tűn-
jék Winckelmann szemében. Az isteni fenségből nem látható 
semmi Bernini szobrán, az ifjú itt kizárólag ifjú, és a (nőrabló) 
meglett férfi egy másik egykorú művön, a Pluto és Proserpi-
nán látható. Hihetetlenül elegáns, ritmikus ívben jelenik meg 
egy bonyolult lélektani realitás: Daphne elveszettnek érzi ma-
gát, hiszen Apollo utolérte és rátette a kezét. Nem veszi ész-
re, hogy saját ujjai leveles ágakká alakultak, és egyik lábát is 
körbeveszi már szeméremtestéig az élőfa. Apollón viszont látja 
ezt, s a művész egyszerre jeleníti meg a győzelmet és a bu-
kást, a célba érést és a cél örök elvesztését.28 Ez a pszichológiai 
concetto, a kétértelműség megjelenítése mélységesen idegen 
az antikvitástól, s éppúgy felháboríthatta Winckelmannt, mint 
a bravúros kidolgozottság, amely művészettörténetében álta-
lában már a hanyatlás jele, s amelyről különösen e szoborról 
szólva többször tett fitymáló megjegyzést.29 Ám nyilvánvaló, 
hogy a legdöntőbb különbség az, hogy a görög isten itt nem 
több, mint egy ifjú, hogy Bernini a Belvederei Apollónt egy 
individualitásában esetleges, bár szép fiatalember portré-min-
tájaként használta fel.

Az egy nemzedékkel fiatalabb François Girardon (1628–
1715) más kontextusban ugyancsak portretizálta a Belvederei 
Apollónt. XIV. Lajos azonosítása Apollónnal mint napisten-
nel az abszolút monarchia politikai propagandája volt, s en-
nek rendelték alá a versailles-i park ikonográfiáját. A palota 
teraszán antik szobrok másolatait helyezték el. Az 1680-as 
években a Belvederei Apollón bronz másolata – az ágyú- és 
szoboröntő Johann Balthasar Keller (1638–1702) munkája 
(10. kép) – mellett a kertben már látható volt Pierre Mazeline  
(1633–1708) márvány másolata. Mindez hozzájárult ahhoz, 
hogy a Versailles-t utánzó kertek garmadájában találjuk meg a 
következő évszázadban a Belvederei Apollón másolatait szerte 
Európában. Ám ennél is fontosabbak a 60-as–70-es években 
felállított eredeti művek: a kert Apollón anyjáról, Létóról elne-
vezett fő parterjének medencéjében a napszekeret hajtó Apol-
lón, Jean-Baptiste Tuby (1635–1700) műve (11. kép), ahol a 
főalaknak szintén a Belvederei Apollón volt a modellje, és Gi-
rardon főműve, az Apollón és a nimfák szolgálata (1666–1674, 
12. kép).

Lehetetlen nem gondolni a Belvederei Apollónra Girardon 
Apollónja láttán, de tekintve, hogy a szobrász ülő helyzetben 
ábrázolja egy sziklán, fölmerülhet, hogy a Rómát megjárt mű-
vészre hatott a Ludovisi gyűjtemény Apollón Kitharoidosa is 
(13. kép) – olvassuk a recens monográfiában.30 Ez a megjegy-
zés azonban újabb fényt vet a Belvederei Apollón bámulatos 
elterjedtségére. Ennek az ismertségnek az alapjai a metszetil-
lusztrációk voltak, amelyeket követtek a különböző anyagú és 
méretű szobormásolatok, olykor csak büsztök. Egy következő 
típus volt az idézet. Az Apollónt ábrázoló modern művek mint-
egy elkészítették a Belvederei Apollón portréját, joggal bízva 9. kép
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abban, hogy mindenki fölismeri. Ezekhez járul, hogy a 19. szá-
zad elejéig problémátlanul gyakorolt rekonstrukciós praxisban 
is megjelent a Belvederei Apollón típusának felhasználása. Az 
Apollón Kitharoidos, a ma a római Museo Palazzo Altempsben 
őrzött ülő, lantos Apollón szintén egy hellénisztikus eredeti mű 
római másolata, amelyből azonban csak a jobb láb és a törzs 
maradt meg, és a 17. században a kreatív rekonstruálásban, 
az antik-modern hibridek előállításában jártas Ippolito Buzzi 
(1562–1634) készítette el a Belvederei Apollón-típus mintájára 
1622-ben. Maga az a döntés is modern, hogy az antik maradvá-
nyokból Apollón-szobor szülessék, és – noha ezt Winckelmann 
másképpen gondolta31 – a fej is a kiegészítő művész munkája.

Girardon szoborcsoportjának (12. kép) témája a hódolat. 
A kert vízi világára, medencéire és szökőkútjaira rímelve Tet-
hys barlangjában a nimfák az isten lábát és kezét öntözik, tes-
tét szárogatják. Az ötlet, a concetto alapja ezúttal is Ovidius 
Átváltozásokja, ott olvasható ugyanis, hogy amikor Phoebus 
Apollo megjárja az útját az égen, a tengeristennő Tethys az, 
„ki alant vár rám a habokkal”, azaz a Nap a tengerbe hanyatlik 
minden napszálltakor (II. 68, ford. Devecseri G.). Nem a Nap-
király arcvonásait látjuk, mint Bernini vagy Girardon lovas 
szobrán, hanem Apollónét, akit az uralkodó maga is megsze-

mélyesített – eltáncolt – ifjúkorában, egy balettben (14. kép). 
De ahogy a lovas szobrok a király politikai reprezentációját 
szolgálják, a nimfák szoborcsoportja sem intim vagy éppen gá-
láns mű, hanem az univerzális hatalom színrevitele, az uralko-
dó, a Nap pihenésének, erőgyűjtésének szimbóluma, Versailles 
funkciójának bemutatása. 

Ez az univerzális hatalom megjelenik az antik mítosz sza-
bad kisajátíthatóságában, Apollón, a Napisten játékos, hódoló 
azonosításában az uralkodóval. Ebben a kisajátításban persze 
elvész a teofániának mind az igénye, mind a lehetősége, mi-
közben éppen ezért az antikvitáshoz való viszony bizalmasabb, 
mint a Winckelmann iniciálta neoklasszikában. A múlt és a je-
len egyszerűen közelebb állt egymáshoz, mint Winckelmann 
korában, s ezért a múlt használhatóbb volt jelenkori célok el-
érésére. Az antik mitológia művelt dísz és politikai szimbolika. 
Az itt megjelenő kettős beszédnek már korábbról, a 16. szá-
zad második feléből őrizzük egy jellegzetes megnyilvánulását, 
Luíz de Camões Lusiadákját, amelynek történetében a keresz-
tény hősök sorsát a római mitológia alakjai – Jupiter, Venus, 
Bacchus, Neptunus – igazgatják, mígnem az utolsó énekben 
egy strófa mintegy mellékesen kinyilvánítja, hogy a pogány 
istenek „koholt mesék”. „Csak gyönyörű versek sugalmazói / 
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vagyunk, az éji égboltot díszítvén, / mert annyit tehet az em-
beri fajta, / hogy neveinket csillagoknak adja” (X. 82, ford. 
Hárs E.).32 A mítoszoknak a metamorfózis mellett másik gya-
kori formája, a katasterismos, azaz a csillaggá változás, nyer itt 
a hitvilágból kiszakított és azzal szembeállított értelmet. Nem 
lehet szó arról, hogy a mítosz egy történetileg elmúlt világ üze-
netét közvetítse, hanem a jelenkori dekorativitást, ornamenti-
zálást szolgálja.

A régi műalkotások keletkezése ennek megfelelően nem 
rögzíthető egy történelmileg differenciált múltban, hanem csak 
a jóval kisebb históriai távolság választja el a jelentől. S en-
nek a jelennek és a mű abban betöltött funkciójának van igazi 
jelentősége. Az egykori alkotónál fontosabb a mai tulajdonos, 
Della Rovere, vagy Ludovisi. Fontosabb, hogy a Belvederei 
Apollón a családi gyűjtemény része marad-e, s a Della Rovere 
nemzetség hírét öregbíti, vagy a pápaság reprezentációját gaz-
dagítja.

A kortárs műalkotások alkotóit legtöbbször végrehajtóknak, 
elkészítőknek tekintik, s noha készségük mértékében akár is-
teníthetik őket, a mű lényegét jelentő idea inkább a megren-
delőhöz kapcsolódik. Bernini esetében Scipione Borghese 
bíboroshoz, a nagy műgyűjtőhöz és műpártolóhoz, aki maga 
gondoskodott arról, hogy az Apollo és Daphne erotikus tar-
talmát egy moralizáló epigrammával legalábbis kétértelművé 
tegye, s ezzel is erősítse a mű conversation piece-funkcióját. 
Az összehasonlíthatatlanul nagyobb vállalkozás keretében lét-
rejött Girardon-mű ideájában – témájában, ikonográfiai prog-
ramjában – sokaknak szerepe volt. Mindenekelőtt a polihisztor 
Charles Perrault-nak (1628–1703), akire mi a műmese meg-
teremtése és néhány halhatatlan meséje révén emlékezünk, de 
építészeknek is, Perrault fivérének és Le Vau-nak, a kerttervező 
Le Notre-nak, Le Brunnek, a premier peintre-nek, Colbert-nek, 

a miniszternek, s persze a mindezt sugalmazó legkeresztényibb 
királynak, az ő minden határon túlmenő személyi kultusza je-
gyében.33 Ha ma csak Girardonnak – és legföljebb a hat nim-
fa közül a hátul álló hármat kifaragó Thomas Regnaudinnek 
(1622–1706) – tulajdonítjuk a művet, akkor ez annak a szemlé-
letváltásnak a következménye, amelyet az ízlés álláspontjáról 
a történelmi-idealizáló álláspontra való áttérésként lehet leírni.

Az első esetben a legfontosabb a funkció, a hatás, amelyet a 
legáltalánosabb értelemben az élet megszépítésének nevezhe-
tünk, s beszélhetünk vallási életről, politikai életről, szerelmi 
életről, magáról az életvitelről stb. A második esetben egy tör-
ténelmileg meghatározott ideál kijelölése és az azzal való azo-
nosulás a cél, ami származtatott módon kikényszeríti a hatást. 
Ez az eszményítés a pogány Winckelmann-nál szinte az életre 
galvanizált művészetvallás formájában sűrítette össze egy an-
tik szoborgalériává a szépség és igazság egységét, de Winckel-
mann után majd ez a felfokozás teszi lehetővé a szépségnek a 
jótól és igaztól elkülönülő önálló eszménnyé válását is, amely 
magában hordozza a művészet és a művész idealizálását.

Különös, hogy az a mű, amelynek koncipiálásában Winckel-
mann minden bizonnyal élénken részt vett, s amelyet nem győ-
zött minden mértéken felül dicsőíteni, Anton Raphael Mengs 
Apollón, Mnémoszüné és a kilenc múzsa című freskója (1761, 
15. kép), a reneszánsz és barokk humanista hagyomány, a fő-
rangú megrendelés éppannyira ambiciózus, mint amennyire 
mesterkélt, keresett és ügyefogyott megvalósítása. Alessandro 
Albani bíboros célja az volt, hogy villájával a hanyatlás idején 
felújítsa az újkori, pápai Róma dicsőségét, s a pictor doctus en-
nek szolgálatába állt.34 Műve nyilvánvalóan Raffaello 1509–10-
es Parnasszusával akarja fölvenni a versenyt. A szobrászat és 
a festészet közegének különbségéből adódó problémák a festőt 
nem foglalkoztatták. Ennek oka az „utánzandó” antikvitásból 
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ránk maradt festészet hiánya. Holott nyilvánvalóan nem vélet-
len, hogy Apollón rengeteg különféle ábrázolása között főképp 
szobrok támaszkodtak a Belvederei Apollón toposzára. Apollón 
vonásai Mengs festményén nem emlékeztetnek a Belvedereire, 
de csak azért, mert a tudós festészet jegyében egy kevésbé köz-
helyes másik antik Apollón-szobrot választott mintául, amely 
ugyanakkor megint csak antik-modern hibrid volt, amennyi-
ben valószínűleg Bartolomeo Cavaceppi (1716–1799), a 18. 
század leghíresebb restaurátora, hibrid- és „gruppo”-gyártó-
ja állította össze (16. kép).35 Általában azt mondhatjuk, hogy 
Winckelmann után az Apollónt ábrázoló művek toposza már 
nem a Belvederei Apollón – lásd például Canova és Houdon 
Apollón-szobrát az 1780-as évekből (17. és 18. kép) –, mert 
az antik szobrászatnak a 17. században megismert portretizáló 
típusú másolása nem fért össze a Winckelmann kezdeményez-
te kultikus tisztelettel. Később az ilyen jellegű tartalmi idézet 
inkább az iparművészetben jelent meg, például egy budapesti 
magángyűjteményben látható empire órán (19. kép). A klasszi-
cistáknál azonban a témától elszakadva még nem egyszer fölis-
merhető a Belvederei Apollón hatása, így egy híres festményen 
is, Sir Joshua Reynolds 1752-es Commodore Augustus Keppel 
című portréján (20. kép), vagy később Canova, Thorwaldsen 
és mások szobrain. 1781-ben Jean-Simon Berthélemy francia 
festő (1743–1811) egy homérosi témát illusztrálva idézi fel a 
Belvederei Apollónt. Képének érdekessége, hogy sokáig úgy 
gondolták: magának Winckelmann-nak halála és apoteózisa a 
tárgya (21. kép).36

4.

A Winckelmann-féle hermeneutika újdonságának megértésé-
hez, amelyet itt tisztázni akarok, vissza kell térni a 17. száza-
di Apollón-ábrázolásokhoz és azok értelmezéséhez. Girardon 
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művéről ismerünk egy kortársi, először 1672-ben publikált le-
írást André Félibien (1619–1695) tollából,37 amely összevethe-
tő Winckelmann leírásával. Félibien is beszél a fény istenének 
grandeur & majestéjáról, s megállapítja, hogy a szobrász úgy 
ábrázolta, ahogy „a költők és a leghíresebb szobrászok mindig 
is ábrázolták”.38 Majd kitér arra, hogy a minden nappal újra 
kelő Napot fiatalként kell megjeleníteni. De tovább is megy, s 
hivatkozik az antik mintára, hogy az emberekkel szemben az 
istenek ábrázolásához hozzátartozik a romlásnak ki nem tett 
ifjúság. „Az ókor legnagyobb képességű [plus sçavants] szob-
rászai (…) az istenek testén legtöbbnyire csak nagyon enyhén 
láttatták az idegeket és az izmokat, mivel dicsőségesnek és ro-
molhatatlannak gondolták őket és nem akarták, hogy rajtuk is 
oly erősen jelenjenek meg az elgyengülés és a szétbomlás jelei, 
miként a halandók szobrain. Ezért láthatóan másképp ábrázol-
ták a hősöket. Herkulest például éltében mindig hatalmas ere-
jű, robusztus embernek mutatták, holta után viszont ugyanúgy 
ábrázolták, mint a többi istent.”39 Winckelmann az Apollón-le-
írás firenzei változatában ezzel teljesen azonos módon külön-
böztette meg Apollón szobrát például egy Meleagrost repre-
zentáló szobortól, az istenét az emberétől. Az inak, az erek, az 
erős izmok hiánya növeli a szépséget, s máskülönben is mind-
ezek az emberi szükség (Nothdurft) jellemzői.40

Azt mondanám, hogy Félibien és Winckelmann lényegében 
ugyanarról beszél, s mégis homlokegyenest ellenkezőt mond. 

Félibien számára egy ábrázolási probléma hagyományáról, 
megoldásáról, mintakövetésről és túlszárnyalásról, s ha még 
kifejtetlenül is, de a régiek vagy a modernek elsőbbségéről 
szóló vita megelőlegezéséről volt szó. Az istent ne ábrázoljuk 
energikusan, súlyosan, tagbaszakadtan, ne ábrázoljuk munka-
végzőnek és a munkában megfáradónak, mert ez árt a szépsé-
gének, fiatalságának. Winckelmann, amikor definiálni akarta 
a hatást, akkor félresöpörte az általa Félibiennél történetileg 
jóval alaposabban és gondosabban kikutatott ábrázolási tech-
nikát, s amikor a végső változatban a szobor örök tavaszáról 
beszélt, az erek és inak hiányáról, akkor azt szuggerálta, hogy 
nem a szobrász műve, hanem maga az isten van jelen. S mivel 
persze a Belvederei Apollón mégsem lehet más, mint valaki 
által elkészített mű, ezért minőségi ugrással hatványozta meg 
a műalkotás és a művészet helyi értékét az emberi szellem 
birodalmában. Itt is egyenes út vezet Hegel nevezetes mon-
dásáig A szellem filozófiájában, hogy „a művész (…) az isten 
mestere”.41

 Ha Félibien azt mondja, hogy a művész a természet felül-
múlására törekszik, hogy így alkosson mesterművet,42 akkor 
ez nem a mimézis megtagadása. Nem jelent egyebet, mint az 
adottból, a természet tárgyaiból való válogatást, amelyet úgy 
állít össze, ahogyan a természetben aktuálisan nem található. 
Winckelmann számára viszont az antik istenszoborral valami 
olyasmi jelenik meg, ami mindaz idáig egyáltalában nem volt 
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a természetben, az emberi életben. A teofánia, az isten meg-
jelenése részben visszautal Görögország isteneinek egykor-
volt jellemzőire, a homérosi boldogságra és könnyedségre, az 
önmagáért való megelégedettségre és a háborítatlanságra,43 
de semmi nem leplezheti, hogy az isten megjelenése, az an-
tik Apollón-szobor jelenlétének új meghatározása a moderni-
tásban egy addig még soha nem lévő újat jelent, a lét gyara-
pítását. Az antikvitásban Apollón a hagyomány része, amely 
mindig is volt, vagy legalábbis egy nagyon régi eredettörténet 
jelenti a kezdetét. Az istenszobor nem újítás, hanem ennek a 
hagyománynak a jele, s ahogy Plótinos híresen foglalja össze 
sok nemzedék vélekedését, „Pheidias sem valami érzéki do-
log után alkotta Zeusát, hanem úgy ragadta meg, aminő Zeus 
akkor lenne, hogyha egyszer kedve kerekednék szemünk előtt 
megjelenni” (Enn. V. 8, 1, ford. Techert M.).

Winckelmann megtörte a tradíciónak tulajdonképpen a 18. 
századig tartó kontinuitását, amelyben Görögország istenei 
vallási erejüktől, metafizikai energiájuktól megfosztva, le-
gyöngítetten élték tovább az európai kultúrában ornamentá-
lis, allegorikus életüket. 1788-ban Schiller Görögország iste-
nei című híres versében megírta az antik istenvilág elégiáját: 
„A költészet festői palástja / a valóra simult kedvesen, / élő élet 
szállt az alkotásba, / s érzett, mit már nem érez sosem.” (Ford. 
Rónay Gy.)44 Winckelmann három évtizeddel korábban még 
érezni akarta, amit már nem érezhetett, s helyre akarta állíta-
ni az elképzelt eredeti metafizikus élményt. Ez természetesen 
lehetetlen, és paradox módon ezzel a modernitás előharcosává 
vált. Ez az oka sok tekintetben korlátolt képességei ellenére 
bámulatos hatásának.

„Délosra és a lykiai ligetekbe ragadtatva”45 Winckelmann 
nem az isten valóságos megjelenésére számított. Elragadtatott 
volt, nem őrült. Ilyesmire persze a régi görögök sem gondol-
tak, s már akkor létrejött a veritas duplexnek, vagy még inkább 
az igaznak és nem igaznak az a változata, amelyet Paul Veyne 
ábrázolt, amikor azt a kérdést tette föl, hogy hittek-e a görögök 

a mítoszaikban.46 Az empirikus realitás és az igazságtartalom 
megkülönböztetése azonban egészen más, ha az igazságtarta-
lom még eleven, és a közfelfogás része, ha a mítosz még nem 
szakadt el a religiótól. Winckelmann azonban az antik mitoló-
gia barokk és rokokó játékos idézésének vizuális kultúrájával 
volt körülvéve, ahol a mítoszt egy magasabb rendűnek tartott 
igazságtartalom, a trón és az oltár reprezentációjának szolgá-
latába állították. Abban is egy antik mítosz segítette, hogy ki-
vágja magát ebből a számára gyűlöletes vizuális tapasztalatból. 
Azt írja: „szobrom – miként a szépség, akit Pygmalión faragott 
ki – megelevenedni és megmozdulni látszik”.47 De ez a mítosz 
maga is fordulaton ment keresztül, hiszen eredetileg a szob-
rász a mimézist, a természetutánzást viszi tökélyre, amelyben 
ars adeo latet arte sua (Ovidius: Átváltozások X. 252), maga 
a művészet rejti el művészet-voltát, ám ez csak látszat, s ah-
hoz, hogy valóban megelevenedjék és megmozduljon, isteni 
erőre van szükség. Winckelmann-nál azonban ez a megeleve-
nedés, epifánia magának a szobornak a teljesítménye, amely 
szobor voltában testesíti meg az isteni erőt. A mimézis évezre-
des közhelye – a „mintha élne!” – itt a mesterség dicséreténél 
mélyebbre száll, el is veszíti kapcsolatát a mimézissel, s magát 
a művészetet isteníti.

Winckelmann az antik istenszobor olyan befogadásmódját, 
hatásmechanizmusát élte át és írta elő, amellyel olyasvalamit 
hozott be a világba, amely addig nem volt. Nem az istenvilá-
got, hanem a műalkotás isteni voltát. Nem a hegeli értelemben 
vett antik művészetvallást, hanem a modern művészetvallást. 
A paradoxon az, hogy ezzel öntudatlanul az újításnak, az eddig 
nem ismertnek, nem létezőnek a kultuszához csatlakozott, az 
innovációhoz mint a modernitás egyik vezető értékéhez, ami 
legalábbis meglepő attól a művészeti írótól, aki kissé lehango-
ló módon azt tanácsolta kortársainak, hogy ne keressék az újat, 
hanem utánozzák a régieket, aki Michelangelóval kapcsolat-
ban a kákán is csomót keresett, de Mengsről azt gondolta, hogy 
túlszárnyalta Raffaellót.
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