Csehy Zoltan (1973) kolts, midifor-
dit6, irodalomtorténész, a pozsonyi
Comenius Egyetem Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszékének docense. Ku-
tatési tertlete a humanista és neola-
tin irodalom, a régi magyar és kortars
koltészet.

Legutobbi frasa az Okorban:

,Egyik képbdl a masikba.” Ovidiusi
gyokerd atvaltozasmitoszok a kortars
koltészetben (2017/3).
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Barbarok, utazok, szeretk

Mozaikok a magyar
Kavafisz-hatastorténetbdl

Csehy Zoltan

Krasznahorkai Laszlo6 Megy a vildg cimi kdnyvének utolso fejezete Az isztambuli
hattyu (79 bekezdeés fehér lapokon) cimet viseli. A cim utan 16 iires oldal kovetkezik.
Az ir6i térarchitektura egyik mértékegységével illuzorikusan tagolt ,,miivet” Kraszna-
horkai Konsztantinosz Kavafisz emlékének ajanlotta.!

*

Robert Liddell, Kavafisz életrajzirdja klasszikus munkaja elején a zsenialis koltével,
Jorgosz Szeferissszel folytatott beszélgetésére hivatkozva teszi fel a kérdést, hogy
Kavafisznak van-e, volt-e, lesz-e élete a versein kiviil. Lehet-e bekezdéseket irni a
hus-vér Kavafiszrol, vagy ,,csak”™ tires oldalakat porgetiink, mint Krasznahorkai kony-
vében? Ha kilépiink a versvilagbol, csak ,,tudalékos maganéleti pletykak™ maradnak,
melyek ,,a provincialis szellemeskedés bon mot-ira” épiilnek, mondja Szeferisz, ko-
vetkezésképp ,,csak azt aratjuk le, amit mi magunk vetettiink”.?Mennyi igazsag, és
mennyi alszemérem lehet ebben a gondolatmenetben? Kavafisz verseinek alapvetd
megértéséhez szinte csak minimalis alapkoordinatakra van sziikségiink, ilyen az ale-
xandriaisdg, a fanariota 6rokség vagy a diaszporalét kelepcéje. Ilyen a perifériatudat,
a centrumnosztalgia. De vajon miért féliink egy ,,unalmas” hivatalnok ,,pletykas” bio-
grafiajatol? Jusson egyes antik szerzok sorsara, akik életrajzat felzabalta az id6 vagy
belepte a mitizalas stirti burjanja? Végiil is jol elvagyunk hiteles Homéros-¢letrajz
nélkiil. ,Ma este atfutott az agyamon, hogy irok a szerelmemrél. Es mégsem tettem.
Ekkora az el6itélet ereje. En méar megszabadultam téle, de azokra gondolok, akik
még a rabjai, és a szemiik elé keriil ez a papir. Ennyi, itt leallok. Micsoda kishitiiség!
Hadd irjak ide egyetlen betiit, egyetlen T-t e pillanat jelképéiil. 1902. 11. 9.” — idézi
Liddell Kavafiszt egy késébbi helyen.* Hogy mi/ki az a T, maig nem vilagos. Van, aki
Kavafisz egyik fiiszeret6jének nevét latja bele, s van (ez az izgalmasabb feltevés),
aki a Falak (TEIXH) cimii Kavafisz-vers cimének kezddbettijét véli felfedezni benne.
,Eszrevétleniil kifalaztak engem a viligbol” — mondja ebben a versben az eléitéle-
tek altal maganyaba falazott Kavafisz Somly6 Gyorgy magyar hangjan.* Kavafisz és
Krasznahorkai beszédes hallgatdsa a szovegekkel korbefalazott tiszta hely maganya,
ahol az analitikus magénytudat és a 1étszorongatottsdg tjabb szovegek, bekezdések
helyét kiiloniti el.
%

Alexandria a vilagirodalom emblematikus varosa lett: sz6 szerinti, metaforikus és
érzéki varos, az antik és a keresztény hagyomdny terepe, olyan {iitkdz6tér, ahol a
folyamatos kozott uralkodik, ahol a szélséséges ellentétek (mult/jelen, keresztény/
pogany, idegen/otthonos, tenger/sivatag, dekadencia/modernizmus) harci mamora
végiil csak-csak nyugvopontra jut.> Ahol az interakciok eredménye egy kiilonleges
perspektivikus latas lesz: Kavafisz egy konkrét szituacid és torténelmi helyzet mogé
vagy folé odaérti az id0 teljességét, parhuzamos torténeteket rétegez egymasra anél-
kiil, hogy megbontana a szoveg id6- és térviszonyait. Amig Joyce a Ulyssesben tobb-
szintes szimultan szovegfolyondart telepit az Odysseia racsozatara, addig Kavafisz



meg0rzi és felmutatja a torténést, nala nincs extrém elioti kultarkdosz, izgalmas,
szimultan mitikus mix, 6 olyan perspektivat keres verseihez, melybdl a torténelem
ritudlis kombinatorikdja sejtheté meg a sensus communis és az egyéni életérzetek
nyomdn. A kommunikécio kozhelyei (egy koszontébeszéd megirdsa, egy-egy sir-
vers megszdvegezése) moge pillant, s mikozben szépen versbe rendezi azokat, igy
a nyelvi megfogalmazéas mikéntje maga is latvanyos, a szovegtestet alapvetden
érintd ceremonia lesz. Elnyomott és elnyomd, igazsagos és igazsagtalan viszo-
nya a nyelvben leképezett ritudlis szerepjatszasban tiikr6zddik: verseiben gyakran
leplezi le a gy6ztes nyelv mogotti tragikumot, koltészetének jelentds része igy
mogé besziiremkedd érzelmek leleplezd szinpadava. A hellénizmus hibrididenti-
tasai Kavafisznal normativak, a tragikomikustol a groteszkig vagy a ttlélési ciniz-
mus 6nvédelmi reflexéig terjedd vilag- és létmagyardzatok mindennaposak. Ez
a felismerés a gordg kultara (irodalom, miivészet és mitologia) egyetemes nyel-
vére tud tdmaszkodni: ebben Kavafisz utolérhetetleniil szemfiiles. Pontosan egy
ilyen vagy hasonlé k6zds narrativa hidnyzik a modern vilagbol, ahogy erre C.
M. Bowra is figyelmeztet.® Kavafisz viszont nem teremt maganmitologiat, nem is
martja verssorait mitikus 6skddok ezoterikus vagy eklektikus homalyaba, hanem
(nosztalgiafosztottan, de latvanyos képekben) emlékezni kezd a sorsforduldkra,
azokra a helyzetekre, amikor ,,a végzet mitkodésbe 1ép”,” amikor egy-egy kultu-
ralis konfliktus a tetdpontra ér, amikor a mult a torténetirasbol vagy az archaikus
eposzkoltészetbdl jelenkori, modern verssé olvashato vissza. A régi gorog nyelv-
valtozatokbol nyeri ki a modern nyelvet: a hatarok elmosddnak, a szinek, az izek,
ha itt-ott megfakulva, ha tobbé-kevésbé talédesedve is, de megdérzddnek. A sze-
repjatszas is univerzalis: a kiraly, a fejedelem olykor valdsdgos szinészként 1ép a
torténelem szinpadéara vagy tdvozik onnan, a hivatalos vélekedés, nézet, formula
mogott leleplez6dd tragédia sosem szabadulhat meg a kulisszaktol. A kulturalis
emlékezet fokozatosan idomul a kontextushoz: az egyéni vélekedések az objekti-
vitas tényeitdl fliggetleniil varatlanul hasonlitani kezdenek egymadsra.

%

,»A modern kritikdnak van egy szakszertien gyilkos miiszava az ilyesféle koltészet-
re: »anekdotikus« — és Kavafisz legjellemzdbb miifaja maga az anekdota, a torté-
nelmi anekdota” — irja Vas Istvan® az 1986-os magyar Kavafisz-kotet utoszavaban
mintegy megidézve a korabeli irodalmi kritikai diskurzus szaknyelvét. Az ,,anek-
dota” terminus mellé tovabbi ,,negativ’ mindsitések tapadnak, mint a csattandra
kiélezett epigrammaszerliség vagy a levont ,,erkolcsi tanulsag”. A gordg irodalom-
torténet ,,parabolikus torténelmi pillanatkép” cimkéje is csak egy fokkal szeren-
csésebb.’ Vas ebbdl a konzervativ-maradi dobozbol probalja kiemelni Kavafiszt:
retorikailag ligyesen fordit a dolgokon, tekintélyre hivatkozik (Bowra professzor),
fellép a ,,visszataszitdo prozaisag” ellen, s eljut maga is a ,képtelen nosztalgia”
felismeréséig, addig a pontig, ahonnan az anekdota vagy példazat kifordul klasz-
szikus keretei koziil, a drdmaisag tragikomikumaig, a mondhatni 1étesztétikava és
1étértelmezési alappa lett intellektudlis hellénizmusig. A mester késdantik mintak
nyomdn késziti szobrait, de keze nyomdn a gesztus ironidja is a husukba tapad.
Vas Nemes Nagy Agneshez és Lengyel Baldzshoz irt polemikus, tobbek kozt az
anekdota koltészetesztétikai hozadékait védelmezd levelében mar egyenesen ugy
latja, hogy ,,Kavafisz az anekdotdival egyiitt modernebb, mint az egész magyar
neoavantgard”.!® Modernsége pedig ,,nem formai, hanem lényegi”.!! Kavafisz 1¢-
nyegisége épp ezért tarthatd iddtlennek: 6 az antik €és a bizdnci gordg irodalom,
koltészet egyik legszorgalmasabb olvasoja: folytat és 1j fénybe allit, oda-vissza
mozog az idOben. Kis tulzassal szolva lehetne éppugy antik szerzo is, mind poszt-
modern. Része az antik vildgnak, mert szinte minden soraban megéli azt, és része
a modern liranak is, mert olyan ,,receptet”, stratégiat dolgozott ki, mely 6nall6 utat
nyitott a koltészetben. Es ez a nyitas kulcsfontossagi: nem egyszeri, sajét cizellalt
gat a koltdi egyszeriségbe, nem koltozott be a kulturdlis panoptikumba. O az, aki
an¢lkiil folytathatd, hogy epigonokat nevelne.
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Kavafisz: Ithaka

Ha majd elindulsz Ithaka felé,
valaszd hozza a leghosszabb utat,
mely csupa kaland és felfedezés.

A Kiiklopszoktol és Laisztriigonoktol,
s a haragvo Poszeidontol ne félj.
Nem kell magad védened elleniik,

ha gondolatod tiszta és egyetlen
izgalom fiiti tested s lelkedet.
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A Laisztriigonokkal, Kiiklopszokkal, a bosz

Poszeidonnal sosem talalkozol,
hacsak lelkedben nem hordozod dket,
hacsak lelked nem all veliik utadba.

Valaszd hozza a leghosszabb utat.
Legyen minél tobb nyari hajnalod,
mikor — mily halas orémmel! — el6szor
szallhatsz ki sose-latott kikétokben.
Allj meg a foniciai pultok elétt,
valogass a jo portékak kozott,

ébent, gyongyhdzat, borostyant, korallt,
és mindennemii édes illatot,

minél tobbet az édes illatokbol.

Jarj be minél t6bb egyiptomi varost,

s tanulj tudosaiktol sziintelen.

Csak minden gondolatod Ithaka legyen,
végso célod, hogy egyszer oda juss,

de ne siess az uttal semmiképp.

Inkabb legyen hosszii, minél hosszabb az t,

hogy évekkel rakva szallj ki a szigeten,
az ut aratasaval gazdagon,

s ne vard, hogy Ithaka majd gazdagon fogad.

Neki koszondd a szép utazast,
mit nélkiile sosem tehettél volna meg,
hat mi mast varhatnal még Ithakatol?

Nem csaphat be Ithaka, ha szegény is;
a szerzett tudasbol s tapasztalatbol

maris megtudhattad, mit jelent Ithaka.

(Somlyo Gyérgy forditasa)
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Tanulmanyok

Kavafisz: A barbarokra varva
,, Mire varunk, tolongva mind a forumon?”
Hogy végre ma a barbarok betorjenek.

A szenatus mert ily tétlen s tanacstalan?
Miért nem iilnek torvényt a szenatorok”

Mert varjak, hogy a barbarok betorjenek.
Mily torvényt hoznanak még a szenatorok?
Majd hoznak a barbarok, csak betorjenek.

., Meért kelt fel csdaszarunk ma ily koran, s miért
iilt ki a legfelsé varoskapu elé
tronjara, koronaval, iinnepélyesen? ”

Mert varja, hogy a barbarok betorjenek.
S a csaszar méltoképp késziil fogadni f6
emberiiket. Kiilon pergament iratott,
hogy atnyijtsa neki, dicsé cimekkel és
jelzokkel is kicirkalmazta ékesen.

., Miért jo két konzulunk s a prétorok vorés
himzett togaban, melyben iinnepen szokds?
Meért diszitik oket ametiszt-karkotok,

és szikrazo smaragd-gyuiriik az ujjukat?

Miért vették ma éppen arany és eziist
miivekkel gazdagon mintdzott botjukat?”

Mert varjak, hogy a barbarok betorjenek,

és a barbart az ilyesmi elbiivoli.

., Mért nem gyiiltek ossze a tisztes rétorok,
hogy szoljanak s elmondjak, ami lelkiinkén?”

Mert varjak, hogy a barbarok betorjenek,
s a barbarokat untatjak a szép szavak.

,,De mért egyszerre ez a ziirzavar, ez a
felbolydulas? (Milyen sotét lett minden arc!)
Mert néptelenednek el utcak és terek,

s mért siet ki-ki otthonaba komoran?”

Mert éj lett, és a barbarok nem jottek el.
S futarok érkeztek a limesek feldl,
jelentve, hogy barbarok tobbé nincsenek.

,,S most - vajon barbarok nélkiil mi lesz veliink?
Ok mégiscsak megoldds voltak valahogy...”

(Somlyo Gyérgy forditasa)
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Mészoly Miklos, aki az Erintések egyik esszéfoszlanyaban még az anekdota
halalarol beszél,'? mely utan a kodok és a réshagyasbol fakad6 athallasok kora
jott el, egy masik foszlanyban mar egyenesen a legnagyobb antik torténetird
és tonusteremto triaszaba emel: ,,Colonel Lawrence és Fernando Pessoa — a kor
két nagy rejtézdje: a legkdzvetlenebbiil cselekvd — és a tobbént koltd. Har-
madikként Kavafisz, a személyes-intim, a személyes torténelmiség alloképbe
keretezett epikajanak koltd Tacitusa. Valamennyire még a személyiik kortili két-
értelmiiség is rokonitja Oket: a skizofrén maszk — de ugyanakkor a tartas, a vég-
leges pontossag élessége is. Mindharman gy biznak a jovoben, hogy e bizalom
araként a sajat pusztulasukat is belekalkulaljak a korukéval egyiitt. — Miviik és
alakjuk kimerit6 eligazitis korunk tudat- és személyiségproblémairdl.”'* A kol-
to-Tacitus telitalalatat nehéz talszarnyalni: mar csak azért is, mert a kiillondsen
tomor torténetird nem egy passzusa emelkedne vers-rangra, ha kipreparalnank
(Kérolyi Amy példaul Agrippina partraszallasdnak jelenetét versként forditot-
ta),'* ahogy Kavafisz tette kedvenc Plutarchos- és Homéros-passzusaival, ami-
kor koltéi kurzivként telepedik ré a ,,masik” szovegére.

E3

Kavafisz versei'® magyarul eldszor Kopp Eva forditisaban jelentek meg: ezek
a Vildgirodalmi antolégia szaméra késziiltek.'® Papp Arpad 1965-ben tett koz-
z¢ Kavafisz-magyaritasokat, majd Képes Géza,!” késébb pedig szisztematiku-
sabban Faludy Gyorgy,'® alkalmilag Marton Laszl6, Nadasdy Adam, illetve
Rakovszky Zsuzsa jelentkezett forditasokkal. A kiadatlan, nem kanonizalt ver-
sekbdl Schreiber Gyorgy és Tokai Andras forditottak el6szor a Nagyvilag ha-
sabjain.!® A legfontosabb, honosité Kavafisz-kotet Somlyo Gyorgy és Vas Istvan
munkaja, A barbdrokra varva cimet viseli.?® A Kavafisz-recepcio tjabb fazisa-
nak kulcséve 2006: ekkor jelent meg az Alexandria 6rok ciml gytjtemény (a
legteljesebb magyar Kavafisz) Déri Balazs gondozasaban: Déri a klasszikussa
lett magyaritasokat beemelte, Kavafisz magyarul eddig nem olvashato szovegeit
pedig leforditotta. A forditas els6sorban gondolati-retorikai elvii, egy 14j, a nyu-
gatos fordit6i eszményen tilmutatd tendencia jegyében sziiletett, épp ezért all
kozel a kortars magyar koltészet szikarabb, disztelenebb versnyelvéhez. Ugyan-
ebben az évben sziiletett meg Kovacs Andras Ferenc Hazatérés Hellaszbol. Ka-
vafisz-datiratok cimi verskotete is. A posztmodern szerzdi elbizonytalanitds és
az énmegtobbszordzos jaték csucsra jaratdsaként is olvashato kotet nem pusztan
a magyar koztudatba forditas hijan be sem keriilt szovegek atkoltéseit tartal-
mazza, hanem az un. Blacksmith-gytjtemény Két athéni fiizetében szerepld 71
pszeudo-kavafiszi vers magyaritasat is. Kovacs Andras Ferenc e szovegekben
tiindokol igazan: mikdzben én-vesztd koltdi megsokszorozddasainak egyik leg-
elementarisabb karakterét teremti meg, a kavafiszi diskurzust provokativ ener-
giakkal tolti fel. Ez a 71 vers a legnagyobb ¢és legegységesebb magyar Kava-
fisz-hommage.?!

Jorgosz Szeferisz szerint Kavafisz koltészetében egy feltamadasra képtelen,
gyonyorli Adonisz alszik.?

Kavafisz koltoi hatasa szinte feltérképezhetetlen, egyetlen példa: 2000-ben je-
lent meg N. Vagenasz antologidja, mely harminc orszag 135 nem gorog koltdjé-
nek 153 kavafiszi versét tartalmazza gorog forditasban.

E3

Gina Lorando, Lucia Marcheselli és Anna Gentili Lessico di Kavafis cimii mun-
kajat lapozom? a bécsi nemzeti konyvtarban, alig tobb mint szaz oldalon elfér
egy koltd teljes szokincse. Ez ugyan meglep (a kis szokincsti koltd lehet-e na-
gyobb a nagy szodkincsiinél?), de a konyvet a strukturalista megszallottsag ide-
jétmult termékének tartom, ma talan elvégezné a feladatot egy egyszeriibb sza-



mitogép is. Kavafisz a szoma (test) szo6t harmincnyolcszor, a kraszi (bor)
szOt négyszer irta le, pontosan annyiszor, mint azt, hogy ,.hiilye”, vagy
azt, hogy ,,n6”, vagy azt, hogy ,,szenvedés” (pdthosz). Mire j6 ez? Aztan
¢élvezni kezdem a lexikai halézatok jatékat, hogy melyik sz6 hol fordul
eld, hogy a gyakorisagbol szabad-e, lehet-e kovetkeztetni valami zsigeri-
re, ¢letszerlire: az eféboszt kilencszer, a pedit ("fiatalember”) értelemben
tizenhétszer, a ,,gyonyor”-t harmincszor, a ,,szerelmet” tizennégyszer, a
,szeretni” igét huszonhatszor irta le.

*

Vas Istvan Meért vijjog a saskeselyii? cimt ,,esszéregényében” tér ki Ka-
vafisz koltdi boleseletének egyik leglényegesebb vonasara, a nosztalgia-
76 torténetszemlélet destrualasara: ,,az 6siségre, j kdzépkorra sdévargo,
primitiv nosztalgidkat senki sem figurazta ki tomorebben és tiindokldb-
ben, mint a huszadik sz4zadi ellenmiszticizmus koltdje, Kavafisz, abban
a nagy versében, amelynek a cime éppen A barbdrokra vdarva”** A kor
koltészete Valerij Bruszovtol Stefan Georgéig valoban tele van ezzel a
nosztalgikus, mamoros ko6lt6i oriilettel.?

Orban Ottd A barbdrokra varva cimii verse (1991)% kavafiszi tikor-
vers, mégsem tokéletes ,,masolat”, inkabb elblivold torzkép. Tobbszoros
titkorjatékként jatszik el a barbarsdg gondolataval, mikdzben a barbar
Iényegében konstans szerepkor marad, bizarr iires hely, melyet a torté-
nelem folytonosan kit6lt: csak torz tikkorképe van, arca, teste kozelebb-
r6l meghatdrozhatatlan. Orban versének eleje legalabbis ezt sugallja, a
véres-teatralis barbarszerepet kérvonalazza, minden nosztalgia nélkiil,
hely torzitva tiikr6z6d6 képének dsforrasat veliink azonositsa. A barba-
rok mi vagyunk, dnmagunk lettiink énmagunk hohérai, hadvezérei és
torténetiroi, rétorai, az onmitizalas mesteri atorokitoi, ceremoéniak kia-
gyaloi és meggyalazoi. Orban verse a vératomlesztés verse: a megval-
tas-lehetdségek ironidja szétrobban, a felismerés tragikuma a beismerés
szenvtelensége lesz, a valtozas provokacidja mintha dnpusztitd hajla-
munk ¢€s dnmegvalté kiildetéstudatunk tragikomikumabdl fakadna.

*

Mi hasznal a barbarok ellen? Somlyd Gyodrgy szerint a ,.torténelem
mocskos fiird6jébdl kézzel meritett” papir. A matéria, melyen ,,tizenné-
hany példanyban” nyomtatta ki Kavafisz a versét: klasszicizalt Heraklit
betilikkel, puritan tipografiaval, a finom, apr6é dolgok jelentdssé transz-
formaldsaval, a kifinomultsag gazdasagtanat kovetve. Legalabbis ahogy
Kavafisz Somly6 Hommage a Kavafisz cimt verstrildgiajanak utolsé da-
rabjaban (Kavafisz elsd verseit irja, 900-as évek, Alexandria) megjele-
nik.?” A kultarafenntarto ember 8soszténe ez, utdna csak ennyi marad,
foként, ha kiirja magat a genetikabol, a biologiabdl. Somly6 remek képe
a matéria felé és a lélek manierizmusa felé mutat, mikdzben A4 barbarok-
ra vdarva cimil verset kiegésziti a szerz6i onreprezentdcio ,.konkrétumai-
val”. A Kavafisz-vers tomény dekoracio, a vers hordozdja tomény egy-
szertiség. Kavafisz a Somlyo-versben nem varja a barbarokat, mert tudja,
hogy elozonlik a ,,szdzadot”. Somlyd-Kavafisz szazadat, vagy ,,minden”
szazadot? A hirnévrdl valé lemondds radikalis gesztusa helyett kivanato-
sabb a szépelg0 esztéticizmus martiriuma, mely az dnkéntes szamtizetés,
a falak kozt rekedt privat szabadsadg maga?

*

Mészoly Miklos Esély és handicap a zirodalomban cimii esszéjében®
potencialis eljoveteliik jelenti a ,,megoldast”: ilyenkor varatlanul a ko-
rabban érdektelen fontossd, a korabban elérhetetlen vagyotta, a periféria
centrumma valik. A nagy pillanatok, ezek szerint a totalisan lelakott de-
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Kovdcs Andras Ferenc: Ars memoriae

A koltészet: Ithaka
lathatatlan partvidéke,

a fold pillanata

egy szo univerzumaban.”

Petri Gyérgy: Nagyon szerettem ezt a not
K. P. Kavafisz emlékének

Ezt a not, elsé szerelmi kudarcom

hésndjét (baratom feleségét)

nagyon szerettem. Amiota csokoloztunk

az élére-perdiilt-gyufasdoboz szobaban,

s 6 elsiklott elolem, konnyedén, mintha uszva,
mint mikor eldszor lattam és belészerettem
tizenhétévesen az uszodaban

(Miota nem jarunk sem én sem a bardtom
abba az uszodaba, hol hasbarugtunk viz alatt
éltes jellemszinészeket a rossz alakitasért,

s biintetésbdl vizfecskendéssel

kinoztunk némely onhitt tenoristat) —

Tiz év hagyta rajtunk azota,

ne részletezziik, mit. Nem olt6zol jol.

Azota jobban figyelek erre is, latod. Vagy csak azért
tinik fel, mert tudom, hogy értesz hozza?

— Amidta csokoloztunk

az élére-perdiilt-gyufasdoboz szobaban —

néha nem tudom, szeretlek-e még.

Ennek épp ket éve: nagyon sok, ami kézbejott
igy és ugy. Talan tul sok. Tudunk s tudok-e még
komoly szemmel ama kinokra visszanézni?
Nagyon szerettem ezt a not, bardtom feleséget.
S oleso presszokban és albérleti szobam
rekaméjanak cinikus rugoin, néhany angolszasz kényv,
négy elkoszlott fal, egy muzealis irogép s

13 éves kori folényes fotoarca

tarsasagaban unatkoztam 1967-ben és 68-ban.

Kavafisz: Nem elado

Becsomagolta oket gonddal, szép sorjaban
draga, zold selyembe.

Rubin-rozsak, gyongyliliomok,
ametiszt-ibolydk. Az 6 izlése szerint valok,

0 alkotta, szépnek latta oket; nem ahogy a természetben
latta vagy tanulmanyozta. A pancélszekrényben hagyja,

merész és erto kezének miiveit.
A boltba ha bejon egy vasarlo,

mdst vesz eld a tokbol és — pompas ékszer mind —
karkétot, lancot, nyakéket és gyiiriit kinal.

(Déri Balazs forditasa)
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Kavafisz: Ekszeriizlet

Gondosan elrendezgette, majd ovatosan visszagdngyolte
mindet abba a draga, z6ld selyemdarabba. Rubin-rézsakat,

igazgyongyokbdl kirakott liliomokat, /dgy ametiszt-ibolyakat
Sajat szempontjabol nézegette — ugy, ahogyan csak 6 tudta,

amilyennek 6 akarta, uigy, amiképpen ¢ talalta szépnek, s nem ugy,
miként tanulta, s amint a természetben szokta latni 6ket. Mindet

pancélszekrényben 6rzi, mint leleményes €s merész miivészetének
tanubizonysagait. Ha néha egy-egy varatlan kliens belép a boltba,

mastéléket emel ki a biivos 1adikokbol, mdsféle, mesés ékszereket
arul: karkotoket, lancocskdkat, nyakékeket és jegygytriket.

(Kovacs Andras Ferenc atkoltése)

Kavafisz: A Gyonydrnek

Eletem 6réme és iidve azon érdak emléke,

mikor megtalaltam és ugy oriztem meg a gyonyort, amilyennek
akartam.

Eletem Grome és iidve nekem, aki viszolyogtam

barmi rutinszerii szerelmi élvezettdl.

(Déri Balazs forditasa)

Kavafisz: Erzéki gyonyor

Oromom, ihletém: tiint éraim emléke,

amikor szép, huszéves fiuk testét élveztem.

Eletem nagy gyézelme: hogy sosem kértem abbol,
mit a tobbség szokvanyos szerelemnek nevez.

(Faludy Gyorgy forditasa)

Kavafisz: A gyényorhoz

Orome, balzsama, szentséges olaja én égo életemnek, tiint orak
emléke,
mikor ratalaltam, és meg is tartottam a gyoényort, ugy, ahogy
akartam.
Orome, balzsama, szentséges olaja én égo életemnek, nekem,
ki undorodvan
sosem szenvedhettem bandalis borzongast, a megszokott szerelmek
rutinjat.

(Kovacs Andras Ferenc forditasa)
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kadencidban tagulnak kitartott érdeklédéssé, s valnak a reform
vitalis fokmérdivé. A kultaraban is ott lappang valamitéle foly-
tonos elektromos pulzalas igénye, a nagy irodalom is, Mészdly
logikéja szerint, ernyed és szilirkiil, szétveti sajat tulérettsége,
szottyad, csordul, akar egy talért gytimolcs, s a mi esélyiink, a
kis nyelveké, a koldoknézoké, az izolaltake a kitartott, depresz-
sziv szakaszok periodikusan elétind bronzkoraiban van. Iro-
dalmilag létezni csak a sziikséglet pillanataban lehet (ez uni-
verzalis szabaly), melyre olykor a nagy elbeszélés toréseiben,
hézagaiban nyilik lehet6ség (izolacids irodalmak esetében).
Hacsak nem 1ép ¢életbe a masik lehetség, amit Mészoly egy
»véglegesebb kulturdlis folyamat kezdetének” nevez. Ez lenne
az irodalomnélkiiliség tirévé taguld barbar semmi.

*

Hatar Gy6z06 Mazochista emberiség cimil versproza-szovegeé-
ben talalhat6 az alabbi jellemra;jz:

Unatkozik, valahogyan ugy, ahogy

Kavafisz nevezetes versében a barbarokra varok
a lebuko Nap vérszomjas zsarnok nélkiil bukik
le, hajoja keésik a latohataron:

megint elmaradt a megrohands, asszonygyala-
zas, felnégyelés, csecsemofejek falhoz-iitingete-
se... Hiaba vartik a barbarokat.”

A hedonista pusztitas groteszk heroizmusa Pertics Gergd Mind
a gorogség szine-java cimi kitlind versében koszon vissza,
melyben a gorogok lesznek barbarokka, nem egyénenként, ha-
nem az 9sszgorog sereg tagjaiként.>°

*

Takécs Zsuzsa Vasdrnapra, lehet, megjonnek a tankok cim
verse®! 1956-nak allit emléket, a kiemelt térténelmi helyzet, az
erotikus atitatottsag és a koznapi tényszertiség harmasa uralja a
szoveg nyelvi sikjat. A vers sz6lamaiban folyamatos atlépések,
oszcillaciok zajlanak: a lelki, mentalis azonosulas és az eroti-
kus rezgések extazissd fokozodnak, éppligy, ahogy a torténe-
lem is kulminal, ahogy a végzet tobb fronton is ,,miikodésbe
1ép”. A barbarok alighanem hamarosan megjonnek, a kavafiszi
verset zaro antiklimax eltorlédik:

Ismerem a filmet — gondoltam magamban —
és olvastam a verset (Kavafisz).

Arcukra irva a szerelem és a hit.

Es vasarnapra, lehet, megjonnek a tankok.

*

Vas Istvan igy vall a Kavafisz-forditasrol: ,,Még igy sem fordi-
tottam volna Kavafisztol annyi verset, ha ra nem jovok, hogy
atiltetésében szokatlanul kicsi a szerepe a forditdi mlivészet-
nek. [...] Nem volt a nyelv magusa, még csak miivésze sem.
Természetessége is, mesterkéltsége is eliitdtt az tin. koltdiség-
t6l — ezt nala a szabatossag pétolja.”3? Dimitrisz Hadzisz sze-
rint ,,[Kavafisz k]61t6i nyelve is, tudatosan, nem a zamatos ¢l6
nyelvbdl épiil, inkdbb valami »antipoétikus« keveréke az €16
nyelv és a régi atticizalé vagy adminisztrativ, hivatali nyelv
elemeinek. [...] Verseinek hangjara, formdjara céltudatos sza-
razsagjellemz6.”?* Hadzisz személyesen is megjelenik Somlyd



Gyorgy Hommage a Kavafisz cimt versharmasanak kozepén (Dimitriosz Hadzisz
emigrdcioban Budapesten).®* Latjuk a szamiizott irdt, aki az egyetemen 0jgorog
nyelvet oktat, egy igazi Kavafisz-reinkarnaciot (erre utal példaul az alabbi, Kava-
fisz-verscimet idéz0 intertextus is: ,,mint egy bizanci féur, / ki a szamuzetésben
verselget”). Latjuk, ahogy ,,magyarazta rajongva / kedves Kavafiszat”, ahogy a
,.konszolidalt sivarsag” kdzepén, egy ,,ujpesti panelhdz csuf télvizébe” be-bera-
gyog a ,.kis mediterran nap”, ahogy korvonalazodik a Vas Istvan-, illetve Som-
ly6-féle magyar Kavafisz. Es kapunk egy esszenciélis Kavafisz-kénont is, konkrét
verscimeket: A barbarokra varva, A beiruti kocsmaban, Alexandrosz Tannaiosz,
Ithaka, A vdros. Es a zérlat a tobbszoros szamiizetés rétegeit fejtegeti, hantja le:
a fizikai és a lelki, a betegség, az illuziok szoritésa. ,,Talan még hitte, nem kell a
barbarokra varni. / Hatha lesz mas megoldas. (Bar hiszen ezt ki tudja?)” — teszi ki
a pontot Somlyo.

Val6ban mindig szikar, céltudatos és szaraz? Nem nyelvmiivész? Semmi kol-
téi magia? A Miiviragok cim, akar tréfas ars poeticaként is olvashatd vers ma-
nierizmusa, mesterséges baja, gracidja nem szamit? A miivészet tulszarnyalja a
természetest, mégpedig az izlés révén, a jo izlés pedig létszemlélet, szinte etika.
,,Ha nincs illatuk, majd ontiink ra illatot, / égetiink eldttiik érzéki fiistoldszereket”
— mondja a kolté Déri Balazs magyar hangjan.* Es onti, olykor arasztja az illatot,
a dekorativitas bajat és varazsat, mint példaul az Ekszeriizlet cimii vers artisztikus
rimeiben,*® melyek mas nyelveken megismételhetetlenek: az eladasra szant, mesés
¢kszert6l nem tud megszabadulni teremtdje, az aranymiives. Kavafisz rimei szen-
zacids ¢kszerészrimek (taxi/metaxi, krini/krini, azaz krinoi/krinei, fiszi/t afiszi
stb.). A magyar forditokat, atkoltdket ez a manierizmus kezdett6l hidegen hagyta.
Ugyanakkor idékdzben Vas Istvan és Somlyd Gyorgy szikarnak, céltudatosnak
szant versnyelve mdra ,,nyugatossd” valt, bekovetkezett, amit Kalnoky Laszl6
sajat prozavers-felfogasanak viszonylatdban mar korabban megérzett: ,,Gjra eld-
vettem a Kavafisz-kotetet és dobbenten tapasztaltam, hogy az én szovegeimhez
képest mar egy fennkolt és magasztosan szarnyalo verset olvasok”.?” Ugy latszik,
a préza sosem lehet elég prozai, a szikar sosem lehet elég szikar.

k

Tandori Dezsé Kavafisz-haikuja (,,Mar fél harom! / Milyen hamar / elmult egy
év.”)*® mintha Kavafisz Gyertydk cimii versének kommentarja lenne. A vers ere-
jét-velejét a kis formak mestere, Kurtdg Gyorgy hozta ki igazan (Eszka-emlékzaj.
Hét dal énekhangra és hegediire Tandori Dezsé verseire, Op. 12). Kavafisz bero-
ptl a verebek k6z¢ is, Tandori Tonija egyenesen Kavafisz lesz: ,,Novények a Toni,
a Kis Mesterkertész volt-hiilt helyénél. Forrd hely, nem htilt! Oda siit be a nap!
Kavafisz ide v. oda. A Téni is egy Kavafisz, akkor.”*

%

Nadasdy Adam Sés szelek fiijnak cimii verse* a romantikus kamaszszerelem két
oldalat mutatja meg: a normativ sztereotipiak és az irodalmi élményként, kultura-
lis ikonografiaba és ritusrendbe illeszthetd szerelmet szembesiti az intim, szemé-
lyes vaggyal, melyet egyetlen hatarozott irodalmi kulisszahoz, Alexandriahoz kot.
Kavafisz szerelme ez, a ,,mesés parti Alexandria” ritmusa a vers harom helyén
is felbukkanva kinalja fel a szereplehetdségeket. Eloszor is a popa, imam, rabbi,
pater szakralis szerepkorét. Ez a helyettesités az ideologiai sokféleség egyenként
rendkiviil magabiztos igazsagu transzcendencidjat jatssza ki az ondefinicioval
szemben, melyben az én kiviilrél latszik (,,sajat magam I6tty kamaszfia”). Az éret-
lenség, esetlenség, hatarozatlansag dimenzidival szembeallitott szilard, dogmati-
kus narrativa ,,tudasa” latszik itt megkiizdeni, a valos tét azonban mas: a cél Kava-
fisz papjava valni, a kavafiszi poétika sokféleségének transzcendens koltdiségét,
olykor dobbenetessé fokozott, maskor ironikussa zsugoritott helyi igazsagait szol-
galni. A totalis asszimilacio és a szerepjatszas a vers hattérmintazata (,,mast mon-
dok itt — és mast ott”): a ,,papnak I¢halelkii volnék™ fordulat az elsé szereplehe-
tdség azonnali palinddidja lesz. Az igazi vagy partok kozott hanykodo hajo, vagy
mindig a tilparton van (,,tarkod folott a tulpartot lesem™), a sztereotipia, a norma
partjardl felsejlé kodos szigeten, tulparton latszik kibontakozni. A vagynak nem-
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Kantor Péter: Ha el akarsz utazni
hommage a Kavafisz

Ha el akarsz utazni, de valoban,

és nemcsak képzeletben lenni messze,
ne bujd a prospektusokat sokdig,

ne vard ki, amig a papirra masolt
kék tengerektol felfordul a gyomrod,
s a kozépkori templomok tovében

a rokazni valo zugot lesed csak.

Ha el akarsz utazni, jo lesz barmi,
ami kiilonbozik a megszokottol,

akar egy ideiglenes, furcsa diszlet.
Hisz utazasod célja voltaképpen
meglepni magad, ha ugyan magadban
talalsz még ismeretlen teret, utcat,
ha ugyan képes vagy bejarni dket.

27
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1. kép. Konsztantinosz P. Kavafisz (1863—1933) sajat lakdsaban
(Alexandria, Rue Lepsius 10) 1929-ben (foté: Racine Studio,
forras: Cavafy Archive, https://cavafy.onassis.org)

csak illuzorikus topografiaja lesz, hanem sajat idészamitasa is,
ebben van a jelenben feszeng6 akaras csddje. A zajos szerelem
helyén marad a csond, mely Alexandria ellenvilagaban ,,ese-
mény”, hiszen ott 6nazonossagaban pihen meg az identitas.
A vers poénja a csabitdo megjelenése, a csabitas ritualéit idézo
jelenet: ,.egy keskenyvallu, nyitt zako zsebébdl / tordtt cigit
kotorgal Kavafisz”.

Kavafisz versei furcsa falablak-kivagatok a torténelemre és
a torténetirasra, melyeken keresztiil az id6 tagassagara latni.
Kertész Imre a Galyanaploban applikalja a magyar helyzet-
re Kavafisz Visszavonhatatlan dolgok ciml versét Somlyo
Gyorgy forditasaban:

Orwell 1984-¢. Még mindig ijesztd, de megkopott. — S. sé-
tét fontolgatdsai: Magyarorszag mint tagallam. — Valaszul
mintegy (ma de.) Kavafisz verse: , Rettegésbe és gyanak-
vasba fiulva / zaklatott aggyal és riadt szemekkel / egyre
csak azt latoljuk, mit tegyiink / a holtbiztos veszélyt elke-
riillendd, / mely oly irtozatosan fenyeget. / Pedig csalat-
kozunk, nem ez keriil utunkba; / tévesek voltak az eldjelek
/ (vagy nem jol hallottuk, vagy nem értettiik 6ket). / Egy
mas, sohasem sejtett balszerencse / szakad rank vészesen
s varatlanul, / s felkésziiletleniil — van is arra idé! — mar
elragad.” Masik Kavafisz-vers, mottoul kindlkozva szinte
A kudarchoz: ,, Mindig csak e varosba érsz. Mast nem ta-
lalsz, ne is keresd. / Nincsen hajo szamodra, nincs ut, amely
mdshova vezet. ™!
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Szaz utazas szaz célja is egy irdnyba tart, az ember folyvast
ugyanoda jut, ez a boldog kudarc, a megérkezés lehetetlensé-
ge, amikor az Ut fontosabb a célndl. A keresés csak az egyes
érzékszervek defektusainak és korlatainak felismeréséig vezet
el, az érzéki csalddas illuzidi konnyitik meg a 1étszorongatott-
sadg céltalansag-érzetének elviselhetOségét. Kertész A vdros
cimi Kavafisz-verset valasztotta mottdul, aztdn mégis nélkiile
utazott a kudarc kozéppontja felé. Orwell iranytiije meghibaso-
dott, Kavafisz varostérképe ettdl fliggetleniil 6rokké érvényes.

*

Ha utazaés, akkor /thaka. A nagy Kavafisz-vers, a leghosszabb
ut. Az Odysseia remek kolt6i rekapitulacidjaként olvashato
vers (architextualis szint) mégiscsak rovidebb, mint az epikus
ut. A, parainesis” vilagos: a 1étezésutazas, a cél masodlagos,
az igazi utazas belsd ut is, a tudds, a tapasztalas Utja, nincs
hozza utazasi iroda, sajat magunk nyitottsaga, zartsaga, eld-
itélet-rendszere szervezi. Egzisztencidlis olvasatban kidom-
borithatd még, hogy nem csak a test és a 1élek utazik, hanem
a genetika, a mentalis tudat, sét a nyelv is, ahogy errél-arrél
beszamol. A felsorolasok dekorativitdsa és sokkja, a bevont
érzékszervek kéjelgése valosagos retorikai hullamverést ger-
jeszt. Az utazds az ars memoriae egyik f6 gerjesztdje is, akar-
csak a koltészeté. Kovacs Andras Ferenc nagyszerti metapoéti-
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A koltészet: Ithaka
lathatatlan partvidéke,

a fold pillanata

egy sz0 univerzumaban.*?

*

Kantor Péter Ha el akarsz utazni cimi, Kavafisz emlékére irt
verse az Onismeret mint életut és a szervezett utazas luxusa-
nak konfliktusan (,,ne bujd a prospektusokat sokaig”) alapszik,
a diszlet uralmardl és jelentdségérdl latszik szolni, az dnbe-
csapas ¢s a latvanykultara 6sszhangjat parodizalja. A kavafiszi
narracié marad, az eldjelek, a modalitas azonban radikalisan
megvaltozik, az utazas latvanyatol is tengeri beteg lesz az em-
ber, ahogy a latvanytorténelem kulisszai kozt sem lehet fel-
szabadult: ,,ne vard ki, amig a papirra masolt / kék tengerektdl
felfordul a gyomrod, / s a kdzépkori templomok tévében / a
rokazni vald zugot lesed csak”.*?

*

Kovacs Andras Ferenc falaz, tapaszt, akar egy fecske: legyen
minél otthonosabb a fészek, legyen minél lakajosabb, kis nap-
pali az elégikum sarkaba, kis terasz az epigrammaperemen,
ez-az a bazarbdl, egy-egy uj szényeg, fiiggdny a szikar anek-
dotaba, egy-egy friss jelz6 a piacrol. ,,Eletem 6rome és iidve” —
kezdi Déri Balazs takarékosabb hangjan Kavafisz A Gyonyar-
nek cimti verset.** Ugyanezt KAF (4 gyonydrhdz) igy mondja:
,,Orome, balzsama, szentséges olaja én ég6 életemnek.” Plusz
egy fonév, plusz két jelzd. Sugarzé szakralitas. Khard ke miro
tisz zoisz mu. Gyonyor és parfim. A gyonyor (leszamitva a
képletes szofordulatokat) tizenhétszer, a parfiim négyszer for-
dul el6 Kavafisz életmiivében.*® Mindkét két szotagos kulcsszo
kozepén pergd 7 remek polusok, egy ,,altalanosabb™ érzés és
egy konkrétum, a gyonyor, az 6rom illata, szaga, szinte anima-



lis testérzete. Kavafisznal nemcsak az elme, a tudat emlékezik,
hanem a test is: elég a Test, gondolj arra... cimi nevezetes
versre utalni. Ezt a tulajdonitast Capri—-Karka D. H. Lawrence
un. ,,blood consciousness” fogalmaval hozza 0ssze, miszerint
a hus, a vér képes emlékezni agy- vagy elmemunka nélkiil is,
és rendelkezik sajat tudassal.*’” (Nalunk Nadas Péternél valik ez
majd kulcsmotivumma.) ,,Joy and balm of my life”” — szdl bele
az angol fordito, Evangelos Sachperoglou.® ,,Oromém, ihle-
tém” — zengi Faludy Gyorgy (Erzéki gyonyor), aki a péaratlan
sorpar anaforajat is feladja.*® Szerinte ,,Konsztantinosz Kava-
fisz erotikus versei: szentimentalis maszlag. A régi Alexand-
riarol, bizanci csaszarokrél, Kommagéné kirdlyairdl, a hellén
istenekrdl szolo versei nagyszertiek és aktualisak. Mért aktu-
alisak? Azt nem tudom. De azok.”° Talan ez magyarazza a
forditoi radikalizmust, a sajgéd indiszkréciot, amikor a verset
igy folytatja: ,tlint 6raim emléke, amikor szép, hliszéves fiuk
testét élveztem”. Déri és KAF verzidjaban szinte konszenzus
van. Dérinél: ,,azon 6rdk emléke, / mikor megtalaltam és tigy
driztem meg a gyonyort, amilyennek akartam”. KAF faludys
feliitése igy folytatodik: ,,tlint 6rdk emléke / mikor ratalaltam,
és meg is tartottam a gyonyort, ugy, ahogy akartam”. Faludy
koztudomasulag beleforditja szovegeibe az életrajzi anyagot,
a pletykat, a gyantt is, emblematikus stigmakat helyez el a
szovegei testén, s ezzel nemegyszer szimplifikalja is a szove-
get. Kavafisz profilja nala rendre tulszexualizalodik (KAF sza-
mara Kavafisz érzékisége inkabb problematikus), sét az altala
megalkotott Kavafisz-karakter azonnal egy nagyobb forditoi
narrativaba is rendezddik, hiszen Faludy példaul az antik Stra-
tont afféle el6-Kavafissza stilizalja, holott poétikai értelemben
nem sok koziik van egymashoz, legfeljebb a biograf sugal-
mazasok rokonitjak 6ket.>! A négysoros masodik fele Gjabb
nekifutas, parhuzamos iramodas, mely a csattanoban old6dik
fel. Dérinél: ,Eletem 6rome és iidve nekem, aki viszolyog-
tam / barmi rutinszert szerelmi élvezettél.” KAF-nal: ,,0r6-
me, balzsama, szentséges olaja én égd ¢letemnek, nekem,
ki undorodvan / sosem szenvedhettem banalis borzongast,
a megszokott szerelmek rutinjat.” KAF szovege egyszeriien
szétarad, hatalma pocsolyava terebélyesedik az expozicios
rész ald, a szoveg sajat energiai vetik szét a konstrukciot: a
,,bandlis borzongés™ alliteralo szépsége szinte logikai képte-
lenség a ,,megszokott” pedig redundancia a ,,rutin” mellett. Itt
Faludy talal (szinte) telibe, bar harsdnyabb a kelleténél: ,Ele-
tem nagy gy6zelme: hogy sosem kértem abbdl, / mit a tobbség
szokvanyos szerelemnek nevez.” Sachperoglou Dérivel rokon:
,»Joy and balm of my life: for me who spurned / every delight
of routine amours.”

*

Természetesen egyik nagy szerelem se szokvanyos, akar a T
arnyékaban hiis6l az ember, akar érzéki harsdnysaggal hirde-
ti, akdr homalyos zavarodottsaggal szedi versbe. Zelk Zoltan
egy 1969-es ES-interjuban vall Kavafisz iranti lelkesedésérol
(,,minden versét, minden sorat egyforman szeretem”), s a ,,rend-
hagyo szerelem” izzédsat kozvetitd Kavafisz-versek olvastakor
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fogalmazza meg szerelemtani megfigyelését: ,,arra is megta-
nitanak ezek a versek, hogy minden szerelem, a természetes
is, ha igazan nagy szerelem: rendhagy6”.>? Petri Gyorgy Na-
gyon szeretem ezt a nét (K. P. Kavafisz emlékének) cimti verse™
egy megcsalastorténet narrativajaba illesztett nem ,,rutinszeri”
viszony, azaz rendhagyd szerelem. Itt is erdsen testi hangsu-
lyokkal dolgozik a szdveg, s ebben az értelemben nagyon ko-
zel all Kavafisz eredeti gyonyodrverséhez. Itt sincs szandék a
misztifikalo, transzcendencidba hajlé motivum-felhozatalra:
semmi balzsam, iidv, szentséges olaj, csak humoros-6nironi-
kus narrativa van (a barat feleségének elcsabitasarol van szo),
kinzo-gyotrelmes sztori, emlék (,,amiota csokoloéztunk / az
¢élére-perdiilt-gyufasdoboz szobdban’), mindent athato, kiviil-
rol ironikusnak latszo, beliilrol kinok kozt éledd erotika, hi-
szen a vers egy albérleti szoba ,,rekaméjanak cinikus rugdin”
liiktet. Kavafiszi tér, feddakciok, és a vers végén datum, Ka-
vafisz hires ,,datumos” szerelmes verseinek (pl. /903 napjai,
1896 napjai) buvoletében: ,,négy elkoszlott fal, egy muzealis
irégép s 13 éves kori folényes fotoéarca / tarsasdgaban unat-
koztam 1967-ben és 68-ban”. Vagy vegyik Somlyd Gyorgy
Hommage a Kavafisz cimi versének els6 szovegtombjét (Egy
irodalmi lany, Kr. u. 1930-as évek vége, Budapest):>* az irodal-
mi élet oroszlanjaitol veszélyeztetett 6zike artatlansagarol ki-
dertil, hogy valdjadban onveszélyes szinjaték, a vagyakban €16
»megfékezhetetlen, toporzékold parduc” jelent igazi veszélyt,
nem a mutatkozd ,,agresszi6”. Persze, eltinddhetiink, hogy ez
mennyire megragadhato, hogy nem a kétes helyzet provokéci-
0ja-e, amikor az érzékeny egyensuly onveszélyes agresszidba
valt at, hogy valhat-e oroszlankontextus nélkiil az ézike sajat
érzékisége aldozatava. Ha nem is mindjart er6szakrol, am vég-
eredményben ,kierdszakolasrol” van szd, a provokacio kétes
tizelmeirdl.

Zelk Zoltan ,ujra és Ujra, és ordkon at” olvassa Kavafisz ver-
seit, akarcsak Krusovszky Dénes Kavafisz és nem cimii versé-
nek hdse,> akit elhagyott a szerelme, akinek vilaga kibillen,
aki athagja a kdzben felszdmolodott szabalyokat (,,rahamuztal
/ a kanapéra, amit gy 6vott”), am hidba olvas, ,,nem talal ben-
ne vigaszt”. Krusovszky verse részint bamulatos higgadtsag-
gal szamol le a katarzisgiccsel, részint lehetséges lelki tartoma-
nyokat nyit meg, melyek révén a ,,rendhagyo szerelem”, illetve
a kényszert kirekesztddés jatéktere is kitarulhat.

*

Meégis miben rejlik ez a paratlan vitalitas, mely Kavafisz kol-
teményeibdl arad, mely ilyen erételjesen transzformalodik ma-
gyar koltészetté? Kavafisz koltéi technikdja zsigeri felfedezés,
modszer és nem modor. Eszkoztar, mely nem korlatoz, retori-
ka, mely nem taszit kozhelyekbe, vilaglatds, mely nem dog-
matikus, hagyomany, mely nem teher, nyelv, mely univerzalis.
Ett6l maradand6 és ihletadd, orokérvényl katalizator, mely
stimuldlja és még sokdig stimulalni fogja a vilagkdltészet sok-
iranyu kémiai folyamatait.
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