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Krupp József klasszika-filológus, az 
ELTE Latin Tanszékének adjunktusa. 
Kutatási területe a római irodalom és 
a filológiaelmélet.

Legutóbbi írása az Ókorban:
A fájdalom visszatérése. Az Aeneis, 
a nosztalgia és a filológia (2017/1).

Bejáratok Trójába
Kántor Péter Trója-variációk című 

versciklusáról

Krupp József

Kántor Péter Trója-variációk című ciklusa1 a klasszikus ókor kortárs magyar 
recepciójának egyik legfontosabb darabja.2 Antik motívumok, ha nem is 
tolakodóan, szinte Kántor pályakezdésétől fogva jelen vannak lírájában. 

A költő második kötetében, a Halmadárban (1981) olvasható a Fekete gyöngy, mely 
az Orpheus és Eurydiké-mítosz újraírása, s melynek alcíme jelzi, hogy ki, illetve mi 
a vers Eurydikéje: R. M. bori notesza, 1944.

Nagy volt Hádés, s Kerberos dolga sok:
jöttek, jöttek a jövevények egyre.
S elfáradt már, foga se csattogott,
az újakat egykedvűen terelte.3

A Radnóti halálakor földbe temetett versek fekete gyöngy-
ként, szótlanul várják, hogy egyszer rájuk találjanak, s a no-
tesz, „Orpheus szeme fénye” visszatérjen. „Nézem a tévét, 
nézem a forradalmakat” kezdetű, közéleti versét, az Európai 
őszt, mely a Napló 1987–1989 című kötetében (1991) látott 
napvilágot, Kántor ezekkel a sorokkal zárja: „és mint egy et-
ruszk bronztükör / Krisztus előtt a 3. évszázadban, / ragyog 
a Duna a novemberi napban”.4 Kántor antikvitásélménye nem 
pusztán irodalmi. Azáltal, hogy költészetének egyik legfonto-
sabb helyszínét, a Dunát, egy évezredekkel korábbi tárgyhoz 
hasonlítja, s mindezt egy olyan versben teszi, melynek közép-
pontjában egy rendkívül intenzív időszak aktualitásai állnak, 
Kántor történelmi változás és állandóság kettősségét mutatja 
fel.5 A 2017-es Valahol itt-ben olvasható Ikarosz bukása (P. 
Brueghel azonos című festménye nyomán) a Kántor-életmű egy 
fontos vonulatába, a képleíró versek közé tartozik, s jóllehet 
itt a kiindulási alapot a nevezett kép jelenti, az ovidiusi elbe-
széléssel való összehasonlítása nem tanulságok nélküli.6 S bár 
sorolhatnánk további szöveghelyeket,7 kétségtelen, hogy Kán-
tor Péter a Trója-ciklussal írta be nevét az antikvitás magyar 
fogadtatásának történetébe.

Kántor első Trója-verse, a Forog az arcunk, az 1981-es Hal-
madár című kötet záró darabja.8 A vers címének többes szám 
első személyű megállapítása a történelem mozgásaira vonatko-

zik. A lírai alany az arc forgását a napraforgó forgásához hasonlítja, s a vers címében 
és első versszakának végén szereplő szókapcsolat, a „forog az arcunk”, az utolsó 
strófában nyeri el teljes értelmét. A napraforgó-hasonlat itt időjelölő szerepbe ke-
rül, Aeneas Trójából való „elköltözésével” kapcsolódik össze. Míg az utolsó sorban 
szereplő, igekötős „elfordult” egyszeri mozzanatot és konkrét eseményt jelöl, addig 
a vers elején az arcok forgása folyamatosnak tűnik, az emberi létezés meghatározó 

1. kép. Etruszk bronztükör „Lasával”. Kr. e. 4. század vége –  
3. század közepe. Szépművészeti Múzeum, Antik Gyűjtemény
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jegyének, olyan irányíthatatlan mozgásnak, amely a természet törvényének, a szél 
erejének van alárendelve. Ugyanakkor a nyitó mondat felkiáltása és a „mióta” 
kérdő határozószó intenzív és intim viszonyt teremt a még meg nem nevezett Tró-
jával – mintha a beszélő egy olyan csoport részeként szólalna meg, amelynek sze-
mélyes emléke van arról, hogy egykor ott járt. A második versszak két irányt jelöl 
ki, amelyek felől „Trója” megközelíthető. Az egyik a természet: a megszólított 
madarakhoz köti a Trójához való, fizikai-földrajzi értelemben vett közelséget, ami 
egyben a megszólaló távolságát implikálja. A másik a kultúra, az emlékezés, tör-
ténetmondás és a hagyományozottság síkja. A szöveg beszélője először ez utób-
bin halad tovább, Trója régészetileg feltárt, jelenleg számontartott kilenc rétegét 
a felépítés és lerombolás váltakozásából álló sorozatként, archaikus egyszerűségű 
logikai struktúrával írva le. A „Vajon mi történt a szívekben?” kezdetű kérdéssor 
a város pusztulásának/pusztulásainak okára kérdez rá. A választ a belsőtől a külső 
felé haladva keresi a beszélő, a megismerhetetlen lényeget (történések és motivá-
cióik) és az archeológiailag hozzáférhető leleteket megszólítva téve fel kérdéseit. 
Ezáltal megközelítésmódok és diskurzusok sorát értinti, s a régészet által vizsgált 
tárgyakat személyesíti meg. Kántor azonban a jelszerűen funkcionáló, fontos ant-
ropológiai implikációkat hordozó agyagálarcoktól a használati tárgyakon (balták) 
át eljut a romvárosban tereptárggyá váló kútkáváig, a kövekig, hogy azután a lehe-
tő legkisebb – még érzékelhető formában megjelenő – kövekre, vagyis a civilizá-
ciós funkció és jelentés nélküli homokra irányuljon a lírai alany figyelme:

Ki mondja, hogy nincs ott semmi?
Az a homok – az nem semmi.
Ki mondja, hogy parttalan csönd?
Hát a tenger moraja?

A feltett kérdések sugallata szerint Trójából semmi sem maradt: a vers beszélője 
ezen a ponton a hiányban fedezi fel Tróját. Ezzel pedig az etiam periere ruinae 
(„még a romok is elpusztultak”) lucanusi motívumához (Bellum civile IX. 969) és 
a Trója mint „abszolút rom” gondolatához kapcsolódik.9

Aeneas elköltözése után (meglepő ez a szóhasználat, mert hétköznapiasítja a 
Trójából való menekülés nagy toposzát) a tér hátramaradt Trójában, és a természet 
jelenlevőként őrzi a múlt egyes mozzanatait: az emberi kiáltások, amelyek a múlt-
ban hangzottak fel, ott lüktetnek az élettelen kövekben. Kántor átértelmezi a „part-

Forog az arcunk 

Mióta nem jártunk ott, 
az elhagyatott fűcsomók utcájában! 
Szél sodorja az arcunkat, 
mint a napraforgó, forog az arcunk. 

Égbolt-ácsolta madarak, 
átrepültök Trója felett! 
De én emlékszem a történetre, 
és fülembe cseng a név. 

Nyolcszor felépítették, 
nyolcszor lerombolták. 
Még egyszer, kilencedszer 
felépítették, lerombolták. 

Vajon mi történt a szívekben? 
Ki fáradt el? 
A holtak vagy az élők? 
Az agyagálarcok vagy a balták? 

Aeneas elköltözött, 
a színház és a fürdő elnéptelenedett. 
De a fák, a lepkék a kútkáva körül? 
A kövekben lüktető kiáltások? 

Ki mondja, hogy nincs ott semmi? 
Az a homok – az nem semmi. 
Ki mondja, hogy parttalan csönd? 
Hát a tenger moraja? 

Egyszer visszamegyek oda, 
az elhagyatott fűcsomók utcájába, 
ahonnan Aeneas már elköltözött, 
amikor elfordult a napraforgó. 

Trója 

Trója – mi az a Trója? 
Egy hely, azt hittem régen. 
Kilencszer építették fel. 
Kilencszer rombolták le. 
És volt az a hetedik: Trója. 
Egyszer visszamegyek oda – 
megnézem, mi maradt, gondoltam. 
De hiszen el se mentem Trójából! 
Hiszen Trója nem az egész egy része, 
hanem maga az egész: az élet. 
Nem lehet belőle mazsolázni. 
Nem lehet rajta ki-bejárni. 
Trója szőröstül-bőröstül, 
Trója mindenestül a nagy kaland. 
Bárhol legyen is, bármilyen legyen is.
Ide igyekeztünk fürge hajónkon, 
mert minden, ami történik, itt történik. 
És felkel és lemegy a trójai nap, 
és a fény felidézi a sötétet, 
és a sötét felidézi a fényt. 

2. kép. Lovis Corinth: Das Trojanische Pferd, 1924. Staatliche Museen zu Berlin
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talan csönd” metaforát, a partról a tengerre, onnan pedig annak morajlására 
asszociálva, hogy jelezze, csend helyett jelentés nélküli moraj tölti be Tróját. 
Ebben a kötetzáró versben nagy jelentősége van a visszatérés motívumának 
és a jövőre vonatkozó ígéretnek: az én arról beszél, hogy egyszer majd vis�-
szatér erre a helyre, ami azért lehetséges, mert a természet nemcsak a múltat 
őrzi a jelen számára, hanem biztosítja, hogy a jövőben is felkereshető lesz 
„az elhagyatott fűcsomók utcája”.

Ez a korai Kántor-vers új jelentésösszefüggésbe kerül, amikor a szer-
ző a Trója-variációkban hivatkozik rá. Míg 1981-ben akár úgy is lehetett 
érteni a verset, hogy egy konkrét utazás terve fogalmazódik meg benne, 
addig 2008-ban, amikor a költő egy egész verseskötetet tesz közzé a Trója-
motívumot középpontba állítva, az egykori ígéret metapoétikus értelmet 
nyer: mintha azt jelentette volna be akkor, hogy majd visszatér még ehhez 
a témához. De a Trója-variációk című kötet fülszövege, a cím nélküli vers, 
mely után Kántor Péter neve szerepel, explicit módon is reflektál a Forog 
az arcunkra, és kijelöli annak a versgyűjteménynek a költői programját, 
melynek borítóján először napvilágot látott. Azáltal, hogy a szöveg para
textusként kapcsolódik a Trója-versekhez – tehát nem a kötetben kapott 
helyet, hanem a könyv védőborítójának hajtókáján –, a kötethez fűzött ma-
gyarázatként jelenik meg, melyet a szerzői aláírás hitelesít. Mindazonáltal, 
ahogy a recepció rámutatott, igazi Kántor-versről van szó, mely „sűrít-
ménye, értelmezése a címadó versciklusnak”, illetve a kötet egészének.10 
A 2009-ben megjelent gyűjteményes kötetben, mely két darabot kivéve 
az egy évvel korábban kiadott könyv teljes anyagát tartalmazza, a vers a 
Trója-variációk című ciklus élén kapott helyet.11 Itt címe is van a versnek 
(Trója), és természetesen elmarad a fülszövegen olvasható szerzői aláírás; 
ezen kívül még egy ponton tér el a szöveg a korábbi változattól (erre alább 
visszatérek). Kántor egyébként nemcsak a fülszöveg kötetbe emelése ré-
vén, hanem azáltal is megváltoztatta a Trója-könyv anyagát, hogy a Meg-
tanulni élniben elhagyta a négy ciklust jelölő római számokat (továbbá 
felcserélte két vers sorrendjét). A Trója-variációk esetében ennek azért van 
jelentősége, mert az eredeti – kötetbeli – megjelenésekor a vers a Ha kér-
dezel és a Tanösvények című darabokkal együtt a könyv IV. részét képez-
te, s a három vers között nem lényegtelen poétikai összefüggés figyelhető 
meg. Azáltal, hogy a gyűjteményes kötet Trója-fejezetébe behelyezte a ko-
rábbi fülszöveget, hangsúlyeltolódás is történt: az eredeti nyitó vers, a „hol 
van” kérdéssel kezdődő Az iskola a második helyre került, ami azért fon-
tos, mert 2008-as kötetét Kántor egy nagy hagyományú toposszal kezdte, 
mely az elmúláshoz kapcsolódó költői hagyományok hívószava.12 Ahogy 
egyik recenzense írja, a „hol vannak ők, akik már nincsenek?” mellé ez a 
vers a „mi az, ami jelen van?” kérdését helyezi,13 s ez a kettősség olyan jegye 
a kötetnek, amely éppen a Trója-versekben látszik kevésbé meghatározónak. 
Kántor verseinek lírai alanya meglepő módon mintha éppen Trója kapcsán 
beszélne a legkevesebbet az elmúlásról.

A „hol van” topikus, retorikus kérdése helyett a 2009-es válogatásban egy 
Kántor Péter alkotta, valódi kérdés nyitja meg a Trója-ciklust: a korábbi fül-
szöveg első mondata. Ez a mondat („Trója – mi az a Trója?”) eredetileg a 
kötet címét kommentálta, az új változatban pedig a vers címét: Trója. Az 
első verssor élén álló „Trója” így megismétli a címet, tehát nem a név ki-
mondásának performatív, eseményszerű aktusával kezdődik az első mondat, 
hanem ismétléssel. A beszélő elvont és filozofikusnak ható kérdést tesz fel, 
amiben Kántor költészetének jellemző vonását, az elbizonytalanítást, a vis�-
szakérdezést érhetjük tetten.14 A vers tehát a definíció igényének jelzésével 
kezdődik, s a lírai alany megteremti saját történetét azzal, hogy visszautal 
arra, hogyan értelmezte korábban Tróját: a lírai beszélő azonosnak tekinti 
önmagát a huszonhét évvel korábbi vers beszélőjével. Egyszersmind azon-
ban visszavonja a Forog az arcunk-ban mondottakat.

A fülszöveg-vers szerint Trója nem hely. Kántor Péter költészetének 
egyik legfontosabb motívumát, az életet adja meg „Trója” jelentéseként. 

Trója-variációk

alatta a napnak, a csillagos égnek, 
minden város közt, mit laknak a földi halandók, 
szívem a szent Tróját mindig legtöbbre becsülte

1. Borszinü tengeren

Sokat töprengtél rajta, hogy vajon 
azt a görögöt, aki állítólag 
mindnyájunk mintaképe, az ithakait 
ha viszolyogva nézed, a csodás 
étvágyát, eszét, a célratörését, 
mi lesz akkor veled? Mire viszed? 
Lehet-e finnyáskodni? Szabad-e?

Tanulj tőle mégis, akármi áron? 
A szélirányt becsüld, sose csepüld? 
Legyél hasznos, az majd hasznodra válik? 
Csak vállalkozz tovább, s ne ásítozz, 
ha mindig minden ismétli magát? 
Minden ismétlésben van ismételhetetlen! 
Csak egyszer élünk – tudta a görög.

Egyszer. Csak egyszer élünk – hisz tudod. 
Ülsz a hajóban, fogod a lapátot, 
fenn a magasban madárraj evez. 
Trója felé szállnak a madarak, 
a történet fonala oda visz – 
vagy letérsz róla, vagy Trója alá mész. 
Úgy zihálsz, mintha máris ama ló hasában.

2. Trója

Hadd produkálja magát – ez a dolga! 
Csak tessék!… De te nem dőlsz be neki! 
Érdeklődve nézted a terepet. 
Kezdted kiszótárazni, bebiflázni az arcát, 
a hajlatait, a szögleteit – 
sehogy se akart összeállni a sok kis részlet, 
akár egy ismeretlen nyelvű bonyolult szöveg. 
Vajon miről szólhat? – furdalt a kíváncsiság. 
S ahogy az ismeretben haladva előre, 
különös szeszélyeit ámulva striguláztad, 
egyszer csak rádöbbentél: függsz ezektől, 
mint medve az orrába fűzött aranyos karikától.
Hú, hogy összeráncolta a meglepetés a homlokodat!
Hogy dührohamot kapsz és tajtékzol időnként, 
vagy hogy elkedvetlenedsz, sőt meg is rémülsz, 
ez érthető volt. Na de a többi? 
Levágni mind egy szálig a trósz bagázst! 
És mintha sose lett volna, elfelejteni Tróját! 
De nem felejtetted el, épp ellenkezőleg. 
Beleköltözött a szívedbe a dúvad vágyakozás, 
és a vágyakozással egyszersmind a lassú halál is. 
Fordultál volna vissza haza! De már 
úgy jártál-keltél benne, mint birtokán a gazda, 
ki szolga is egyben, s jószág is: etetik-itatják. 
Úgy jártál-keltél, görbén fölfele nézve, 
ma gondjaid gondnoka, holnapután tücsök árnya, 
egyszer kínba merülve, máskor szerelembe vegyülve,
hol csak bámulva a partról a víz szélén a kacsákat. 
Ez hát Trója; ide igyekeztél fürge hajódon. 
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Egyfelől azt állítja, hogy Trója nem pars pro toto, nem részként viszonyul 
az egészhez, hanem maga az egész – ugyanakkor belőle sem lehet részeket 
kiválogatni („mazsolázni”).

Trója nem hely, de lehet valahol, hiszen érvényes lehet rá a „bárhol le-
gyen is” kitétel. Egyrészt „nem lehet rajta ki-bejárni”, másrészt a beszélő 
azt állítja magáról, hogy Trójában tartózkodik: „Ide igyekeztünk fürge ha-
jónkon”. A mondat második fele, a „fürge hajó” Devecseri Homéros-for-
dításából ismert kifejezés, az „ide igyekeztünk” pedig megtalálható Háló 
Kováts József Magyar Éneisében. Vergilus Aeneisének első énekében  
(I. 534) szerepel a Hic cursus fuit fordulat, mely Aeneas szájából hangzik 
el, s Italiára vonatkozik. A befejezetlen sort Kováts a következőképpen 
fordítja: „Ide igyekeztünk hát mi.”15 (Lakatos István megoldása: „Erre 
hajóztunk.”) Valószínűleg nem érdemes itt tudatos átvételt feltételezni, 
sokkal inkább Devecseri hatásáról lehet szó itt is,16 és arról, hogy a köl-
tői hagyomány feltör a nyelv emlékezetéből, illetve Kántor Péter költői 
hallása nagyon érzékeny erre a hagyományra. Bárhogy is van, az idézett 
hely az Aeneis fontos locusa, az első félbehagyott sor az eposzban, és  
Aeneas fontos figura Kántor Trója-verseiben. Míg Vergiliusnál a főhős 
még nem érkezett el Italiába, amikor elhagyja a száját az idézett mondat, 
addig Kántor beszélője el sem hagyta Tróját.

A Forog az arcunk visszavonásának konkrét szövegszerű jelei is van-
nak, amennyiben a fülszöveg-vers kapcsolódik a korábbi mű szövegéhez, 
de módosítja, amikor a „Nyolcszor felépítették, / nyolcszor lerombol-
ták” sorpárt a következőképpen variálja (megfelelően a Trója-variációk 
címnek): „Kilencszer építették fel. / Kilencszer rombolták le.” Az „Egy-
szer visszamegyek oda” szó szerinti idézet a Forog az arcunkból, de itt 
nem a meglepő képzettársítással („az elhagyatott fűcsomók utcájába”) 
folytatódik, hanem prózai magyarázattal, mely a korábbi vershez fűzött  
(ön)kommentár: „megnézem, mi maradt, gondoltam”. Érdemes szólni ar-
ról a szövegváltoztatásról is, mely a 2008-as és 2009-es szöveg között 
figyelhető meg. Kántor a Megtanulni élniben közölt versben egy pon-
ton módosította a korábbi fülszöveg-verset, az eredetileg huszonegy soros 
szöveg következő szakaszát rövidítette le: „Hiszen Trója, ahogy ma látom, 
/ nem az egész egy része” (az „ahogy ma látom” elhagyása után a költe-
mény húsz sorosra rövidült). Ennek azért van jelentősége, mert a vers 
fontos tételmondata ezáltal nem relativizálódik, érvényessége nem korlá-
tozódik a beszélő versbéli jelenére.

A fülszöveg tehát a totalizálás igényével lép fel, ami azért is különösen 
fontos, mert feszültségben áll Kántor Péter poétikájával. Bedecs László 
pontosan fogalmazza meg ezt, amikor a Trója-variációk cím két tagjá-
nak viszonyát elemzi. „Trója” komolysága és klasszikussága17 mellett a 
„variációk” szó „azt sugallja, hogy a szerző nem hisz az egyetlen »nagy 
vers« megalkothatóságában, de a trójaihoz hasonló nagy történetek meg- 
vagy újraalkothatóságában sem. Ezzel szemben a párhuzamosságokat, az 
egymással felcserélhető, mert egymással egyenértékű igazságokat ked-
veli.” Ide tartozik Radnóti Sándor megállapítása is, aki a recepció egyik 
legfontosabb darabjában a rezignációt is ismerő ámulat és a gyermeki 
csodálkozás kettősségében jelölte meg Kántor költői alapmagatartását.18 
Az, amit Radnóti a Megtanulni élni című versről ír, a Kántor-életmű leg-
több pontján érvényesnek látszik: „a bizonyosság, a határozottság és 
meghatározottság gyanús”.19 Kántor Péter költői figyelme jellemzően a 
kis dolgokra irányul,20 s ennek felel meg a variáció elve, mely a verset 
rokonítja a 2008-as kötet negyedik ciklusának már említett másik két da-
rabjával, melyek szintén számozott részekből álló sorozatként épülnek 
fel. Kritikájában Tarján Tamás azt a véleményt fogalmazta meg, hogy a 
Trója nevéhez kapcsolódó hagyomány túl összetett ahhoz, hogy e cik-
lus képes volna befogadni.21 A Trójára mint az egészre írott változatok 
azonban, bár ellentmondanak a fülszövegnek, összhangban állnak Kántor 
Péter költői világnézetével.

Arcát megfesti a hold, felolvad a déli verőben, 
bevilágítja a szurokfényű szomorúság, 
arca kiszögezve a fára, kiragasztva, kivetítve a falra, 
letakarja az éj rászakadó nagy lobogója.

3. Gesztenye koppan

Ahogy szürkéből kékre vált az ég, 
megrészegülsz az őszi napsugártól, 
fecsegsz, elbűvöl minden semmiség, 
vigyázz! vigyázz! – de nem vigyázol. 
Gesztenye koppan, csattan, mint a csók, 
miért, miért ne hinnél a szemednek? 
Álmokat szövögetsz, te csodapók, 
intesz az integető leveleknek. 
Könnyen, gyanútlanul lebegsz az út porán át, 
s egyszer csak hallod a füledben azt a szörnyű lármát.

Tűz van, omlik alá Priamosz meredekfalu vára. 

4. Trója vagy semmi

Trója vagy semmi! – mindenki így kezdte, 
legalábbis ezt mondogatták, 
amikor összegyűltek a hajók Trója alatt, 
és kezdetét vette az éber álmodozás. 
Aztán elfelejtették Tróját. Mi az a Trója? 
Elfelejtettek sorjában mindent, 
vagy majdnem mindent, 
aminek köze lehet Trójához. 
Üres blabla lett Trója, 
ahogy egymás nyakára hágtak a napok, az évek. 
Te is kifáradtál. Trója apránként, darabokban
rágós hús volt, megfeküdte a gyomrod. 
Ittad a fröccsöket és ittad a nehéz vörösborokat rá, 
és a szemed véreresen meredt a sötétbe. 
Valahol Trója fényei pislákoltak. 

5. Trójáról nem esett szó 

Amikor Trójából Spártába visszatértek, 
vissza haza, ő meg a férje, 
nem esett köztük szó Trójáról, soha többé. 
De az ágyban, 
ott lehetett nyögni, szabad volt. 
Szép volt Trója? – Igen. 
Jó volt Trója? – Igen. 
És még? Még kéne Trója? – Igen. 
Nincs és nem is lesz Trójának soha párja? 
De Trója levágva, megsütve a nyárson, 
Trója feldarabolva, üszök, hamu Trója. 
Igen. Igen. Igen. 
De Trójáról többé nem esett szó. 
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A programvers a következő fordulattal említi Trója homérosi rétegét: „az a 
hetedik”; ez a Schliemann által homérosiként azonosított Trójára utal, mely ré-
gészetileg a „Trója VII”. A mű recepciójában fontos értelmezések jelentek meg 
Trója egyes rétegeinek viszonyát illetően. Ferencz Győző, összhangban a „Tró-
ja = az egész” megfeleltetéssel, azt írja: „az Agamemnón vezette görögök által 
megostromolt és lerombolt város […] magában foglalja minden előzményét és 
folytatását, vagyis mind a kilenc Tróját”. „A kötet erről a folyamatos átalakulás-
ról, pusztulásról és keletkezésről szól, amely ugyan maga a teljesség, de éppen 
mivel szüntelenül más és más formát ölt, soha nem lehet maga a teljesség.”22 
Inzsöl Kata pedig kérdésként fogalmazza meg állítását: „Trója is csak megelőző 
hat és következő két városával egzisztál a jelen örökkévaló pillanatában?”23

A „minden, ami történik, itt történik” gondolata ebben az időbeliségben lehet 
érvényes: Trója mint név, történet és metafora kiterjesztődik az idő megannyi 
síkjára.24 Tróját, mely Kántor lírai beszélője szerint nem hely, minden bizonnyal 
ezeknek a verseknek az összefüggésében is mnemotoposznak nevezhetjük, mely 
kitüntetett szerepet játszik a közösségi emlékezetben. Ahogy Hans-Joachim 
Gehrke rámutat, emlékezethely (lieu de mémoire – Pierre Nora) voltát Trója nem 
a város konkrét helyének, hanem a trójai háborúról szóló mondának köszönhet-
te,25 melynek legfontosabb hordozója az Ilias, a görögök „alapító szövege”.26

A fülszöveg-vers végén a ciklus egyik legfontosabb, koherenciát teremtő 
képzetét, a sötét és a fény időtlenként bemutatott kettősségét látjuk: ez az ősi 
ellentétpár khiasztikus elrendezésben jelenik meg itt, s ezzel nemcsak előrevetíti 
a kötet zárlatát, hanem olyan struktúrát jelent, melyben valóban megmutatkozik 
a totalitás, mégpedig harmonikus rendben.

Trója tehát nem olyan földrajzi hely, melyet a lírai alany fel kíván keres-
ni, hanem elsősorban a város hetedik, homérosi rétege, együtt a további nyolc 
réteggel, amelyet azonban el lehet helyezni a többi városok között. Erről ta-
núskodik a ciklus27 mottója, mely az Ilias negyedik énekéből, az istenek gyű-
lésének leírásából származik. Itt az istenek Trója sorsán vitatkoznak, s Zeus a 

6. Trója, a szomszéd

Csak ide megyek a szomszédba – mondod, 
és eltelik kilenc év, eltelik sok, 
és nem jössz vissza többé, nem találnak, 
és nem találod te se magadat.
 
Elnyelte Trója – mondják majd a társak, 
így járnak – mondják –, akik nem vigyáznak, 
és bólogatnak és mennek tovább, 
csak ide a szomszédba, soha messzebb.

7. Mint délibáb ragyog 

Ismered ezt a réges-régi drámát… 
Bármerre indulsz, mindig Trója vár rád: 
Mint délibáb ragyog a messzeségben, 
vagy saját ablakodból integet feléd, 
s hiába tiltakozol, hogy nem és nem, 
s hiába, ha az istenek is vigyáznak, 
mindenki odaadja végül mindenét – 
akháj a trójainak, trójai az akhájnak.

3. kép. Sienai mester: Helené megérkezése Trójába, 1430 körül. Städel Museum, Frankfurt
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Kántor által idézett szavakkal (IV. 45–46) fejezi ki, mennyire 
fontos neki Trója, ahol sosem mulasztják el, hogy áldozatot 
mutassanak be neki. A Pallas Athénéval együtt Trója elpusz-
tításában érdekelt Hérának azt mondja, ha majd neki támad 
kedve „földig alázni” egy várost, mely az istennőnek kedves, 
az ne feledkezzék meg a mostani helyzetről. Ebből a rövid 
összefoglalásból is látszik, hogy Kántor lényegében kimetszi 
a szöveghelyet környezetéből, még ha a jelentését éppen nem 
fordítja is az ellentétébe; a mottóban igazán csak egy jelen-
tésösszefüggés számít: Trója kiemelkedő volta. A ciklus fel-
építése követi azt a narratív-logikai szerkezetet, amelynek fő 
állomásai a Trójába tett út (1.), a Trójában tartózkodás (2–4.) 
és Trója elhagyása, a háboró utáni időszak (5.); ezután két ref-
lexív vers következik (6–7.).

Az első számozott szöveg címét adó „borszinü tengeren” 
a Devecseri-féle Homéros-fordításból származik, a sorzáró 
„borszinü tengert” kifejezésnek a hexameter kötelmeiből el-
oldott változata. A tenger a Trója felé tartó út helyszíne, de 
csak az utolsó versszakban jelenik meg a hajóút képe; előt-
te a lírai alany múlt időben reflektál arra, hogyan töprengett 
korábban az odysseusi minta követésén. A lírai beszélő fő 
kérdése mintakövetés és egyéni élet/teljesítmény kettőssé-
gére vonatkozik, s némi töprengés, önmagával való vitatko-
zás után eljut a Kántor Péter költészetére oly jellemző tétel-
mondatig: „Minden ismétlésben van ismételhetetlen!”. Ez a 

szentenciaszerű megállapítás metapoétikusan is értelmezhe-
tő, hiszen magára a ciklusra is vonatkozik, mely megismétli 
a Trója-hagyományt, s ezzel egyúttal az ismételhetetlenséget 
is bizonyítja. Továbbá Kántor Péter megismétli saját korábbi 
versét, s ezzel egyszersmind új útra indul. A második vers-
szak vége és a negyedik versszak eleje nyelvi-szintaktikai ér-
telemben színre viszi, amit a szöveg az ismétlésről diskurzív 
szinten megállapított. „A görög” tudása mimetikusan, áttétel 
révén jelenik meg a beszélő oldalán, mintha csak a két vers-
szak közötti üres sor tükörfelületként funkcionálna. Hason-
lóan működik a következő sorpár („Ülsz a hajóban, fogod a 
lapátot, / fenn a magasban madárraj evez”): a madarak a tér 
egy másik síkján megismétlik, pontosabban ugyanazt csinál-
ják, amit a beszélő tesz. Nem lényegtelen, hogy a Trója felé 
tartó madarak képe pedig a Forog az arcunk motívumát vari-
álja, vagyis: ismétli, ismételhetetlenül. Hogy a kijelölt irány 
nem más, mint Trója, eleve úgy van elgondolva, mint egy tör-
ténetbe kódolt tényező („a történet fonala oda visz”), de némi 
mozgástere van a megszólítottnak. Az odaút már előlegezi a 
végkifejletet, a trójai faló történetét.

A daktilikus sorral kezdődő,28 második vers a Trója címet 
viseli, és arról a folyamatról számol be, mely során a mű lí-
rai hőse megismeri Tróját, és hozzászokik a városhoz. Kán-
tor kétrétegű metaforával írja le ennek mikéntjét. A városnak 
egyrészt arca van, ez az arc pedig (valamint a hajlatok, szög-

5. kép. Kántor Péter: Trója-variációk (2008) 
Pintér József kötetterve

4. kép. Kántor Péter: Lóstaféta (2002) 
Pintér József kötetterve
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letek) úgy ismerhető meg, mint egy szöveg: filológia, tanulás 
révén. A szerző a belakott városban való létezést, mely talán 
az élet metaforájaként is értelmezhető, hangulatok sokaságá-
val írja le. A „szerelembe vegyülve” a magyar Homéros-for-
dítások nyelvéből ismerős. Ellenpontja, a „kínba merülve”, 
a Devecserinél olvasható sok „csöndbe merült”-et idézi fel, 
de megemlíthető ez a szöveghely is: „Mondta, hogy egy szi-
geten s iszonyú kínokba merülten…” (Homéros: Odysseia 
XVII. 142).29 Az „ide igyekeztél fürge hajódon” a „fülszö-
veg” variációja. A vers utolsó négy sora minden bizonnyal 
a ciklus csúcspontja, mely az arc képzetét összekapcsolja a 
sötétség és a fény – megint csak a fülszövegből ismerős – ket-
tősségével, s intenzív párbeszédet folytat a magyar irodalmi 
hagyomány fontos darabjaival.30 Látványteremtő ereje a Tró-
ja-arc technikai reprodukálásának és optikai közvetítésének 
az éj mitikus megidézésével való összekapcsolásán alapszik.

A vizualitás meghatározó a ciklus harmadik részében is 
(Gesztenye koppan). Az előző, nagyszabású rész után meg-
lepő lehet ennek a dalszerzű könnyedsége, mely megfelel a 
gyanútlan lebegésnek, mely a harcok közelébe vezet. Tarján 
Tamás szerint ez a vers „nem könnyen tagolódik be […] a 
sorba”, Bazsányi Sándor „a ciklus pillanatnyi nyugvópontjá-
nak” nevezi, melyet utolsó sora billent át a sorozat negyedik 
darabjába.31 A vers utolsó sora nélkül kétségkívül tökéletes 
Kántor-vers lenne a cikluson kívül is, megvan benne a dik-
ció közvetlensége („vigyázz! vigyázz! – de nem vigyázol”), 
„a létezés tárgyi megtestesülése iránti rajongás”32 (például: 
„gesztenye koppan”) és a Radnóti Sándor által elemzett gyer-
meki látásmód („intesz az integető leveleknek”). Utóbbi sor 
felidézi Kosztolányi Dezső Őszi reggelijét („Jobb volna élni. 
Ámde túl a fák már / aranykezükkel intenek nekem”), s ez 
nem esetleges párhuzam, hiszen mindkét versben nagyon 
hangsúlyos az ősz motívuma. A Kántor-vers szóhasználata 
nem utal Trójára, a „csodapók”-ot nem asszociáljuk a homé-
rosi világgal. De ha Trója, ahogy a fülszövegben olvastuk, 
maga az egész, az élet, akkor azt mondhatjuk, hogy ez a nyel-
vi regiszter és hangulat is lehet trójai. Az utolsó, daktilikus 
sor – melyet a „szörnyű lárma” említése már előkészített – 
azonban szinte beleránt az epikus világba.33 A gyanútlanul lé-
pegetők a háború közepébe érkeztek.34

Míg a ciklus második darabjában annak lehetetlensége fo-
galmazódott meg, hogy a „te”-ként megszólított görög hős 
– aki persze „én” is, amennyiben önmegszólításról volt szó 
– túllegyen a harcokon, és aztán elfelejtse az egész kalandot 
(„Levágni mind egy szálig a trósz bagázst! / És mintha sose 
lett volna, elfelejteni Tróját! / De nem felejtetted el, épp el-
lenkezőleg”), addig a negyedik vers (Trója vagy semmi) már 
Trója elfelejtéséről szól. Ez pedig még a háború vége előtt 
bekövetkezik, mivel a harcosok már nem tudják a magukénak 
a Trója-narratívát, s motivációjuk elveszett. Kántor ebben a 
Kavafisz poétikáját idéző35 versben felvillantja az érzelmi vi-
szonyulás megváltozását.36 Annak a kíváncsiságnak és oda-
adásnak, amely a város arcának kiszótárazásában nyilvánult 
meg, nyoma sincs már: az idegen nyelvű szöveg-arc meg-
tanulásának helyére Trója értelmetlenségének megállapítása 
kerül. A lírai beszélő ezt is a nyelv felől közelíti meg: „üres 
blabla lett Trója”.

Az ironikus ötödik vers nem a ciklus elején mintaként meg-
nevezett Odysseust, hanem Menelaost állítja elénk, aki He-

lenével visszatért Spártába, hogy ellentétben a legtöbb görög 
hőssel lényegében nagyobb akadályok nélkül folytassa régi 
életét. A Trójáról nem esett szó – melynek tizenkét rövid so-
rában egyébként tízszer szerepel a Trója név –, hasonlóan a 
„blabla” aszemantikusságához az előző versben, megfosztja 
Tróját a hozzá kapcsolt, közösségi szinten érvényesnek tekin-
tett diskurzustól. A szexuális aktus kísérőjeként, nyögések közé 
keveredve, Helené és Menelaos közös erotikus múltfeldolgo-
zásának részeként, tehát a lehető legprivátabb összefüggésben 
hangzik el Trója neve, és csakis ekkor hangzik el, mert olyan 
traumát jelöl, melyről egyébként hallgat a spártai királyi pár.

A hatodik vers (Trója, a szomszéd) lényegében egyetlen 
költői ötlet rövid megvalósítása, mely éles fényt vet arra a 
közönyre, mely a társ elvesztését övezi, s melyet Kántor az 
ismétlésekkel is érzékeltet. Rímelése furcsa, amennyiben a 
versszakoknak csak az első két sora rímel, mégpedig elég 
gyenge asszonáncokkal (hogy az 1–2. sor rímel, csak az 5–6. 
olvastán lesz biztos), ezzel bizonyos hiányérzetet hagy maga 
után ez a darab, ami viszont feszültségként elő is készíti az 
utolsó verset. A Mint délibáb ragyogban ismét fontos a vi-
zualitás; ebben a fény effektusát az illúziót keltően ragyogó 
Trója jelenti. Kántor Péter itt nem történetről, hanem drámá-
ról beszél, mely az emberi életben elháríthatatlan mozzanat-
ra vonatkozik. A Borszinü tengeren megengedte azt a lehe-
tőséget, hogy valaki elhagyja „a történet fonal[át]” („vagy 
letérsz róla, vagy Trója alá mész”), a ciklus végéről vissza-
tekintve azonban úgy tűnik, ez már ezen a helyen is a tör-
ténetből, vagyis az életből való teljes kilépést jelentette. Az 
utolsó versben, mely variálja, ismételhetetlenségében ismét-
li az előbbit, nincs választási lehetőség: „Bármerre indulsz, 
mindig Trója vár rád”. Az ítéletszerű kijelentés ellenére is ér-
vényesül azonban a versek poétikai programja, s Kántor az 
elkerülhetetlenben is változatokat enged működni. A délibáb 
alternatívája az a kép, mely összekapcsolja a harmadik vers 
„integetés” és a hatodik darab „szomszéd” motívumát: „vagy 
saját ablakodból integet feléd”.

Ahogy a fülszöveg, ez a vers is khiazmussal végződik, 
mégpedig meglehetősen talányosan. A „mindenki odaad-
ja végül mindenét – / akháj a trójainak, trójai az akhájnak” 
mintha a két nép, illetve ezek képviselői közötti egyensúlyt 
hirdetné. Itt már nem a görög Odysseusról van szó, mint a 
ciklus első versében, s úgy tűnik, nemcsak az akhájok és tró-
jaiak37 közötti ellentét függesztődik fel, hanem a köztük levő 
különbségek is irrelevánssá válnak.38 Ez az értelmezés egy 
humanista etika keretei között helyezné el a verset és a kö-
tetet.39 Ugyanakkor nem tekinthetünk el attól, hogy az, amit 
az akháj tiltakozása ellenére odaad a trójainak (s fordítva), az 
nem más, mint „mindene”, vagyis alighanem az élete. A há-
borúval eltöltött tíz évüket adják oda, illetve az addigi életü-
ket is beleviszik a háborúba. Az előző számozott részek által 
sugalltakkal ellentében Tróját nem lehet elfelejteni, és nem 
lehet a régi életet folytatni a háború után: hiszen a harcosok 
vagy meghalnak, vagy amit folytatnak, az nem a régi életük 
lesz, mert azt odaadták az ellenségnek. Tehát az utolsó sorok-
ban nem ajándékozásról, hanem az élet elvesztéséről, eset-
leg éppen a csatatéren való halálról van szó. Mégis, ebben a 
khiazmusban Kántor az odafordulás alakzatát teremti meg: 
egyensúlyt teremt ellentétes dolgok, az egész és két része, az 
élet és annak elvesztése között.40
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A könyv fülszövegén Kántor Péter Trója jelentését „az 
egész” és „az élet” tartományában azonosítja. A szerző az élet 
metaforáját alkotja meg, mely nem válik totalizáló allegóriá-
vá. A variáció jegyében hol kitágul, eltávolodik antik mintái-
tól ez a kép, és Trója elvontan jelenti az „életet”, hol pedig 
szorosabban kapcsolódik a homérosi eposzok helyszínéhez 

és narratívájához. A két „Trója” közötti mozgás fontos eleme 
a kötet poétikájának. Kántor a Tróján való gondolkodás és a 
róla való beszéd, valamint a nem beszélés és felejtés külön-
böző alakváltozatai révén tölti meg jelentéssel azt a költői 
teret, ahol a Forog az arcunk szerint még a tenger jelentés 
nélküli morajlása volt hallható.
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