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orosz költészet és verstan, összeha-
sonlító orosz–német irodalomtörté-
net és -elmélet.
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„Az elválás tudománya”
Ovidius Keservei és  

Mandelstam Tristia című versciklusa

Gyöngyösi Mária

„…sértett istenség irgalmat sosem ad.”1

„…így elvesztettem mind, ami elvehető,
ám el nem hagy a szellemem, és itt él a szívemben.”2

„Csak az vigasztal, amit Anna mondott, hogy O. M.-nek nincs szüksége 
Gutenberg találmányára.”3

„De vannak emberek, mint kiderült, akik kezdettől fogva feladatul tűzték ki 
maguk elé, hogy nem csak életben maradnak, hanem vállalják a szemtanú 
szerepét is.”4

1.

Ovidius műveinek, illetve az antikvitás irodalmá-
nak motívumai, hősei és szüzséi Oszip Mandelstam 
(1891–1938) költészetében és esszéiben egyaránt fel-

lelhetők. A  Szó és kultúra című esszében latinul idézi a Ke-
servek I. 3 első négy sorát, „Catullus ezüst trombitájának sza-
vá[t]” (Ad claras Asiae volemus urbes), és említi Homérost 
is.5 Már első, Kő című verseskönyvében felbukkan a számára 
olyannyira kedves6 Ovidius neve (vö. О временах простых и 
грубых kezdetű vers, 1914), megjelennek ovidiusi motívumok 
és Róma témája. Az alábbiakban Mandelstam következő alko-
tói korszakával, a Tristia című ciklussal foglalkozunk. Elöl-
járóban szóljunk néhány szót a költő életéről.

Oszip Emiljevics Mandelstam az orosz irodalom egyik leg-
egyénibb hangú lírikusa. Rövid párizsi és heidelbergi bölcsész 
tanulmányok után7 az 1900-as évek végén kezdte meg költői te-
vékenységét. Mire a ’10-es évek elején a költészet virágzását és 
legmagasabb csúcsát hirdető, Költők Céhe nevű akmeista cso-
portba belépett, néhány versét – valószínűleg a szimbolista köl-
tő, Vjacseszlav Ivanov közbenjárására – már sikerült publikálnia 
a tekintélyes Apolló folyóirat hasábjain. Első kötete Kő címmel 
1913-ban jelent meg (a 2., bővített kiadás 1915-ben), második 
verseskönyvét 1922-ben Tristia címmel adta ki. A kötetbe felvett 
versek 1916 és 1920 között születtek, kivéve az utolsót, amely 
1921-ben íródott, és 1922-ben nyerte el végleges formáját. Man-
delstam életének eseményekben gazdag időszaka ez: verseket 
is ihlető találkozások Marina Cvetajevával Koktebelben, Pet-
rográdban és Moszkvában, anyja halála, majd az októberi for-
radalom, amely előhívja költészetében a hazafias témákat; 1918 

júliusában incidens a csekával, amely után Harkovba menekül. 
A költözés és a vándorlás lassanként állandósul életében: 1919 
augusztusában a Krím félszigetre utazik, itt éri az első letartóz-
tatás, amelyből – mint a későbbiekben még többször is – barátai 
közbenjárására szabadul. Mandelstam nagyon szerette a krími 
tájat és a tengert, számára a Krím bizonyos értelemben „az an-
tikvitás hazai variánsává vált”.8 1920 nyarának végén Feodoszi-
ából Batumiba, majd onnan Tifliszbe utazik, ősszel a petrográdi 
Művészetek Házában, később a Tudósok Házában talál ideig-
lenes otthonra. 1921 márciusában Moszkva érintésével Kijevbe 
megy, egy évvel később feleségével, Nagyezsdával Moszkvá-
ban telepedik le. Ez az időszak már a következő alkotói korsza-
kához tartozik, ezért részletesen nem tárgyaljuk.

A  Tristia versciklus különleges helyet foglal el az élet-
műben. A  korai Mandelstam-líra „matt” színei után ebben a 
második kötetben a „frissességével elbűvölő hangot” emelte 
ki az egyik recenzens,9 ugyanakkor még nincs meg az a nyer-
sebb intonáció és kihívó hang, amely az 1926–1930-as időszak 
hallgatása utáni versekben jelenik majd meg, és amely miatt 
Szergej Averincev e kései korszak líráját a „kihívás költésze-
tének” nevezi.10 Az 1917-es októberi forradalom utáni törté-
nelmi várakozás és a személyes élet viszonylag (a ’30-as évek 
megtorlásaihoz képest!) nyugodt időszakában Mandelstam az 
antikvitás rekvizitumaival rendezi be verseinek terét, soraiba a 
görög és római mitológia és irodalom reminiszcenciáit szövi, 
az otthonosság atmoszféráját és az idő lassú, nyugodt folyását 
Hellas és Róma életének hétköznapjaiból vett képekkel festi 
meg. Így jön létre az a semmivel össze nem téveszthető man-
delstami hang, amely ekkor még mentes a sztálini terror kivál-
totta kétségbeesett, disszonáns regiszterektől.
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Ha az antikvitás szellemében megteremtett otthonosság tár-
gyait és légkörét említettük, rögtön hozzá kell tennünk, hogy 
az így jellemzett Mandelstam-versek világa olyasvalami, ami 
jószerével hiányzott a költő életéből. Ha hihetünk Csukovsz-
kij memoárjának: amikor Mandelstam a petrográdi Tudósok 
Házában élt, egyetlen saját használati tárgya a cigarettája volt; 
nem csak a személyes tárgyak kultusza, de bármiféle megálla-
podott életforma távol állt tőle.11 Vagy idézhetünk szemlélte-
tésképpen a költő feleségének visszaemlékezéseiből, az „Irat-
tár és hang” fejezetből: „Kijevbe egy kézikosárral érkezett O. 
M. Abban tartotta az édesanyja a cérnát meg a varrást, és O. 
M. cipelte magával, mert ez az egyetlen tárgy maradt meg any-
jától. Nagy lakat lógott a kosáron. O. M. azt mondta nekem, 
hogy anyja levelei vannak a kosárban, meg még valamilyen 
írások. Maga se tudta, hogy mit tett bele.”12 A kéziratok nem-
létének (illetve elrejtésének) később természetesen megvoltak 
az előnyei, ami a hatalom számára bizonyító erővel bíró és a 
költőre veszélyes versek szövegét illeti, ahogy erről például 
Nagyezsda Mandelstam is beszámol:13 sokkal jobb volt, ha a 
barátok emlékezetében őrződtek; így zuhant vissza a szovjet 
kultúra a Sztálin-érában az írásbeliség előtti állapotba.

A versciklus címe az ovidiusi előképre utal, azonban a ver-
sekben bőségesen fordulnak elő reminiszcenciák az ógörög 
irodalomból és más latin költők műveiből is,14 és jelen van az 
aktuális és a történelmi orosz tematika (Mandelstam egészen 
a Péter cár előtti Moszkvai Ruszig megy vissza),15 valamint 
találunk orosz irodalmi előzményeket is. A versek keletkezé-
sének idején a költő intellektuális horizontját az antikvitás és 
a kereszténység szelleme határozta meg, de megjelennek zsidó 
témák is.16 Időben és térben nagy távolságokat jár be a költő: 
a mitikus kortól a háborús jelenig, Hellas és Róma,17 Kons-
tantinápoly és Jeruzsálem, Pétervár-Petrográd-Petropolisz és 
Moszkva, végül, mint legfontosabb, a Krím félsziget szerepel a 
lírai szüzsék helyszíneként. A hely sokszor nem is azonosítható 
pontosan, inkább „szinkretikus” (Jurij Levin): a Krím, Hellas, 
a holtak birodalma és a lélek terének elemei együtt alkotják.18

A gyakori mitológiai témák, alakok és helynevek miatt egyes 
kutatók szinte meg sem említik Ovidius műveinek és életrajzá-
nak szerepét (pl. Ligyija Ginzburg). Pedig jó néhány szöveg-
hely utal a nagy római költőre és száműzetésben írott műveire. 
Ilyen például a 9. vers19 korábbi szövegváltozatában szereplő, 
Ovidius (Овидий) nevével paronomazikus kapcsolatban lévő 
овиди, ‘szemhatár’ szóalak (Я через овиди степные / Тянулся 
в каменистый Крым); a latin nyelvre utaló источник речи 
италийской, „az olasz nyelv forrása” kifejezés (2); valamint 
a (12) több eleme is: Szibéria a dekabristák száműzetésének 
egyik helyszíne volt, a сказавшие правду, „akik megmondták 
az igazat” szintagma utalhat Ovidius száműzésének egyik lehet-
séges okára, de általában az igazságot kimondó és a következ-
ményekkel nem törődő költőre is, végül a в скорбном мире, „a 
keserves világban” és a дорожной скорби груз, „az út keserű-
ségének, fájdalmának terhe” (24) kifejezésekben a „keserűség, 
fájdalom” szótöve egybecseng az ovidiusi Tristia orosz címével: 
Скорбные элегии, „Kesergő elégiák”.20 A versekben motívum 
rangjára emelkedik a наука, ‘tudomány’ főnév (13, 24) és az 
ezzel rokon научиться, ‘megtanulni’ ige (5, 6), amelyek az Ars 
amatoria orosz címének (Наука любви) szavát ismétlik. Ter-
mészetesen vannak olyan motivikus párhuzamok is, amelyeket 
nem lehet egyértelműen Ovidiustól eredeztetni.

2.

A  Tristia 42 verse közül az első, amelyre jellemző az antik 
színezet, a 13. vers (Золотистого меда струя из бутылки 
текла…, „Az aranyló méz sugara csorgott az üvegből”). Tau-
risban (így nevezi a költő a Krímet) vagyunk, a nyitó képben 
lassan csorgó mézet látunk és a ház asszonyát, aki a válla fölött 
hátranézve mesélni kezd magukról. Mindkét motívum nagyon 
jellegzetes a ciklus szempontjából: a sűrű méz folyása az idő 
múlását is megmutatja, amit néhány sorral lejjebb egy hasonlat 
erősít: Как тяжелые бочки, спокойные катятся дни („Mint 
nehéz hordók, gurulnak a nyugodt napok”). A méz, méhek, da-
razsak motívuma a költészet, a nap, az élet, de ugyanakkor 
Persephoné és az Alvilág motívumához kapcsolódva vagy 
ezek metaforájaként a versek egész során vonul végig.21 Már 
itt meg kell jegyeznünk, hogy az idő lassú folyására, az örök 
körforgásra utaló mondatok gyakran ikonikusan, nyílt szóta-
gokban előforduló hangsúlyos (és ezért hosszú)22 magánhang-
zók ismétlődését tartalmazó sorokban öltenek testet, amelyek 
maguk is lassítják a versbeszédet. Ezt a célt szolgálja a vizsgált 
versben az orosz költészetben ritka,23 „súlyos és lassú” ötüte-
mű anapesztus is.24 Mandelstamnak ebben a versében az idő té-
májához nem kapcsolódnak olyan ovidiusi konnotációk, ame-
lyek például a római költő feleségéhez írott verses levelében 
jelennek meg: „s bár nem telt le időm, máris öreg vagyok én”; 
„én itt maradok meghalni e tájon” (Levelek Pontusból I. 4. 20, 
43; ford. Kartal Zsuzsa); a száműzött költő ugyanitt panaszolja 

Oszip Mandelstam (1891–1938) 
(forrás: russiapedia)
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kegyvesztettségét, az idő lassú múlását és ereje fogyását. A méz – 
méhek – Persephoné – Alvilág motívumkomplexum Mandelstam 
ciklusában a verset – derűs hangvétele ellenére – a halál témájához 
is köti, Bacchus, a meghaló és feltámadó istenség említése azon-
ban a halál és az élet szoros összetartozásának, a természet cikli-
kus megújulásának gondolatát jelzi.

A  nyitó strófa másik jellegzetes motívuma (a nőalak) abba a 
feminizáló vonulatba illik, amely meghatározó Mandelstam Tris-
tiájában. Nem csak a versek címzettjeiről van szó, hanem arról is, 
hogy a lírai szüzsék szereplői,25 a fel-feltűnő mitológiai, irodalmi 
hősök túlnyomó része is nő (a Múzsák, Sapphó, Aurora, Proserpi-
na, Athéné, Antigoné, Helené, Psyché, Kassandra, Eurydiké stb., 
másfelől Lenore, Szolominka, Ligeia, Séraphita, Lorelei stb.), bi-
zonyos elvont kategóriák nyelvtani neme pedig több főnevet is 
szintén ide, a nőnemű szavak közé sorol (тяжесть, ‘teher, sú-
lyosság’, нежность, ‘gyengédség’),26 illetve egyes motívumsze-
rűen visszatérő főnevek is nőneműek (például ласточка, ‘fecs-
ke’). Ahogy a későbbiekben kiderül, a költő világosan kimondja, 
mi a dolguk a férfiaknak és mi a nőknek az életben, és ez ugyan-
úgy érvényes az antikvitásra, mint az örök ismétlődés jegyében 
szemlélt későbbi korokra és a jelenre.

Térjünk vissza a vershez! Mandelstam néhány ecsetvonással 
megteremti a mediterrán tájat és környezetet: ez a „szomorú” 
(печальная),27 később „kövesnek” (каменистая) is nevezett Tau-
ris, a kert, a „Hellas tudományaként” (!) aposztrofált szőlőműve-
lés, „álmos hegyek”, ágyások, fehér oszlopok. Majd visszavezet 
a belső térbe: fehér szoba, benne ecet- és festékszag, friss bor il-
lata. Mintha csak a ház asszonyával folytatott társalgás fragmen-
tumait hallanánk, élőbeszédet imitáló fordulatokkal találkozunk: 
Ну, а в комнате белой („Na és a fehér szobában”); Помнишь, 
в греческом доме […]? („Emlékszel, a görög házban […]?”). 
Az ünnepélyes, archaikus stílus és a köznyelvi kifejezések keve-
redése egyébként az egész versciklusra jellemző. Az emlékezés 
Pénelopé alakját hozza be a beszélgetésbe, amit a rokka említése 
készít elő: в комнате белой, как прялка, стоит тишина („mint 
a rokka, áll a fehér szobában a csönd”). Több kutató is írt Man-
delstam „pontatlanságairól”, „következetlenségeiről”;28 ebben az 
esetben arra figyelhetünk fel, hogy Pénelopé itt nem sző, hanem 
hímez: Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена, – / 
Не Елена – другая, – как долго она вышивала? („Emlékszel, a 
görög házban: ő, akit mind szerettek, – Nem Helena, az a másik 
–, milyen sokáig hímzett?”). A  záró versszak felütése az arany-
gyapjú – ismétléssel nyomatékosított – nosztalgikus említése (a 
költő a sóhajszerű első verssorban meg is szólítja), amelyet a ten-
geri út (vö. Ovidiusnál a tenger, a vihar és a hajó motívumaival) 
egészen tömör, de annál érzékletesebb leírása követ.29 A hosszú 
tengeri út attribútuma, amely út egyébként mind az argonautákra, 
mind a vers kulminációját jelentő Odysseus-történetre vonatkoz-
tatható, nem csak a hullámok „zaja” (zúgása, morajlása), hanem 
a hullámok súlyossága, hatalmassága is, ilyen módon megvalósul 
a vers körszerkezete, visszaérünk a lassan és súlyosan csorgó méz 
képéhez. A már említett magánhangzó-ismétlések közül itt a hang-
súlyos O lesz különösen feltűnő, de a versszak hangszerelésében, 
harmóniájának30 megteremtésében az R, V és P hangok alliterá-
ciója is fontos szerepet kap; a zárlat különös gondolati-esztétikai 
minőségére már Mocsulszkij is felfigyelt, aki szerint e „zseniális” 
sorokban több a görög szellem, mint a „tudós Vjacseszlav Ivanov 
egész antik költészetében”:31

Золотистого меда струя из бутылки текла
Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела:
– Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла,
Мы совсем не скучаем, – и через плечо поглядела.

Всюду Бахуса службы, как будто на свете одни
Сторожа и собаки, – идешь, никого не заметишь.
Как тяжелые бочки, спокойные катятся дни.
Далеко в шалаше голоса – не поймешь, не ответишь.

После чаю мы вышли в огромный коричневый сад,
Как ресницы, на окнах опущены темные шторы.
Мимо белых колонн мы пошли посмотреть виноград,
Где воздушным стеклом обливаются сонные горы.

Я сказал: виноград, как старинная битва, живет,
Где курчавые всадники бьются в кудрявом порядке;
В каменистой Тавриде наука Эллады – и вот
Золотых десятин благородные, ржавые грядки.

Ну, а в комнате белой, как прялка, стоит тишина,
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала.
Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена, –
Не Елена – другая, – как долго она вышивала?

Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские тяжелые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, пространством и временем полный.

*
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Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские тяжелые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, пространством и временем полный.

Az aranygyapjú, az az ősi aranygyapjú hova lett?
Súlyos vizeken, küzdvén a habokkal, tengeri szörnnyel,
majd elhagyván a hajót, nyúzott vásznat-kötelet
im Odüsszeusz is hazatért: telitődvén térrel, idővel.
(Erdődi Gábor fordítása)

Az ismétlődések, analógiák így több összefüggésben is megjelennek: megfelelés 
van a „súlyos hullámok a mitikus hősök tengeri útján” (amely hősök és utak kö-
zött is már párhuzam van), illetve a „súlyosan folyó sűrű méz a hétköznapok vi-
lágában” között, másrészt a meg nem nevezett, de egyértelműen jelzett Pénelopé 
„hímzése”, illetve a házban lévő (pontosabban egy hasonlat által megjelenített) 
rokka mint a jelenhez tartozó reália között. Mandelstam költői világának egyik 
legsajátabb tulajdonsága ez az immár szállóigévé lett „sóvárgás a világ kultúrája 
felé” (тоска по мировой культуре),32 amelynek szellemében a költő legyezősze-
rűen teríti ki az idősíkokat,33 szimbolikus erejű személyneveket (illetve, általában, 
tulajdonneveket) állít egymás mellé, átjárást biztosít a szakrális és a profán, a miti-
kus és a hétköznapian mai („teázás után”, „függönyök”)34 között, és mindeközben 
igen erősen támaszkodik a szavak hangzásában rejlő hasonlóságokra is (például: 
a Lenor, Szolominka, Ligeja, Szerafita vagy a Rosszija, Leta, Loreleja sorokban).

Terras kitűnő tanulmányában az általunk vizsgált versről mindössze egy rövid 
bekezdés szól. A kutató úgy vélte, hogy a görög atmoszféra ellenére valójában 
nem klasszikus témáról van szó, hanem arról, hogy a „Mediterráneum világa” 
„semmit sem változott azóta, hogy az argonauták a Fekete tengeren hajóztak”, 
illetve hogy a „költő úgy érzi magát, mint Odysseus, aki visszatért szülőföldjére, 
Ithakára”.35 Utóbbi megállapítással a vers és az egész Tristia kontextusában lehet-
ne vitatkozni, most azonban számunkra fontosabb a hazatérés motívum helyének 
meghatározása. Ez a motívum a ciklus egésze és a száműzött Ovidius (aki nem 
térhetett haza) életrajzának és műveinek összefüggésében nyeri el igazi jelentését: 
a hazatérés a Tristia című versben a búcsú és az elválás motívumaival kerül párba, 
illetve ellentétbe.

A ciklus címadó verse Ovidius A száműzött búcsúja címen ismert elégiájával 
(Tristia I. 3) áll szoros tematikus rokonságban. A mandelstami technika, amely 
korszakokat, szerzőket, szüzséket vetít egymásra, stilisztikai szinteket kever, és 
– másfelől – néha „pontatlanságokhoz” vezet, itt is tetten érhető. A vers kérdé-
sek sorát indítja el az olvasóban. Mit keres a jószág (жуют волы)36 és a városi 
őrjárat (вигилий городских) egymás mellett? Miért említi a költő háromszor is a 
kakast? (Ovidius elégiájában egyébként nem szerepel kakas.)37 És miért csapkod 
szárnyával a kakas a városfalon? Alekszandr Blok verséből származó intertextus-
nak tekinthető-e az И чту обряд („szentként tisztelem a szertartást”) kifejezés, 
vagy csak véletlen egybeesésről van szó? Vagy talán a „kakas” is Bloktól jön, a 
Шаги Командора („A Kormányzó léptei”) című versből? 

Az elégia az elválás témájával indul (Я изучил науку расставанья, „Tanul-
mányoztam és megtanultam az elválás tudományát”), majd e sor után kibomlik a 
búcsú képe előbb a metaforikus „egyszerű [azaz kibontott] hajú éjjeli panaszok” 
(В простоволосых жалобах ночных), azután az útra kelésig hátralevő idő em-
lítésével. Az éjszakai várakozás motívuma valóban felidézheti Blok említett ver-
sét, amelyben a saját sorsát Don Juanéval rokonító lírai hős várja a Kormányzót 
vacsorára (tehát közel a büntetés, a bosszú, a bűnökért való megfizetés). Utóbbi 
motívum explicit módon nem realizálódik Mandelstamnál,38 tehát csak az éjsza-
ka, a várakozás és a hajnalt jelző kakaskukorékolás, valamint a nőalak jelenléte 
(Bloknál Donna Anna)39 köthető Bloknak e verséhez. De a másik Blok-idézet is 
elnyeri értelmét. „Tudom szent rendjét”, így hangzik a kifejezés Pór Judit fordí-
tásában, amelyet Mandelstam Bloknak egy másik verséből kölcsönöz, ahol a lírai 
hős öniróniával szemléli a szerelmek egyforma szertartásrendjét és abban a maga 

Tristia

Я изучил науку расставанья 
В простоволосых жалобах ночных. 
Жуют волы, и длится ожиданье – 
Последний час вигилий городских, 
И чту обряд той петушиной ночи, 
Когда, подняв дорожной скорби груз, 
Глядели вдаль заплаканные очи, 
И женский плач мешался с пеньем муз. 

Кто может знать при слове «расставанье», 
Какая нам разлука предстоит, 
Что нам сулит петушье восклицанье, 
Когда огонь в акрополе горит, 
И на заре какой-то новой жизни, 
Когда в сенях лениво вол жует, 
Зачем петух, глашатай новой жизни, 
На городской стене крылами бьет? 

И я люблю обыкновенье пряжи: 
Снует челнок, веретено жужжит. 
Смотри, навстречу, словно пух лебяжий, 
Уже босая Делия летит! 
О, нашей жизни скудная основа, 
Куда как беден радости язык! 
Все было встарь, все повторится снова, 
И сладок нам лишь узнаванья миг. 

Да будет так: прозрачная фигурка 
На чистом блюде глиняном лежит, 
Как беличья распластанная шкурка, 
Склонясь над воском, девушка глядит. 
Не нам гадать о греческом Эребе, 
Для женщин воск, что для мужчины медь. 
Нам только в битвах выпадает жребий, 
А им дано гадая умереть.

*
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szerepét (На островах című vers). Tehát Mandelstamnál is egy is-
métlődő szituáció „szertartásáról” van szó:40 ez pedig a búcsú, az el-
válásig (a kakas kiáltásáig) együtt töltött éjszaka. Innen szemlélve a 
kibontott női haj már nem csak az Ovidius Keserveiben (I. 3) többször 
is szereplő „dúlt” haj (43, hasonló: 94), hanem egyszerűen a szeretett 
nő haja is lehet. Erről tanúskodik Mandelstam esszéjének részlete: 
„Mint mikor a szerelmes a csöndben összetéveszti a gyöngéd neveket 
és hirtelen eszébe jut: mindez már volt – a szavak is, a haj is, a kakas 
is, amelyik az ablak alatt kukorékolt – ez kiáltott már Ovidius Tris-
tiájában is, – és az ismétlődés mélységes öröme, szédítő öröm keríti 
hatalmába […]”41

A kakas kiáltása a második versszakban már valamiféle új élet kez-
detét jelzi (какой-то новой жизни), s ez egy újabb témát vezet be, 
amely tele van kérdésekkel: „ki tudhatja? milyen búcsú? mit ígér? 
miért?” A négy kérdés füzére a jövő bizonytalanságának és kifürkész-
hetetlenségének filozófiai problémáját hivatott jelezni. A kérdéseket a 
költő válasz nélkül hagyja, csak a kakas, az új élet és a városfal mo-
tívumát ismétli meg újra. Itt válhat végképp relevánssá A Kormány-
zó lépteinek néven nem nevezett, de attribútumaival világosan jelzett 
városa: Pétervár, a főváros (Blok verse 1910–12-ben íródott), amely 
megfeleltethető Ovidius Rómájának. Érdekes és jellemző, hogy – 
Blokkal ellentétben – Mandelstam nem írja nagy kezdőbetűvel az „új 
élet” kifejezést, amely így, a bizonytalanságot kifejező jelzői hatá-
rozatlan névmással együtt (какой-то, valamilyen) is utal Dantéra.42

A harmadik versszakban minden megváltozik: az elválás és a jövő 
témáját felváltja az otthon és a hétköznapok világának versszakindító 
képe: a fonás („Én szeretem szép rendjét a fonásnak”), amely egy 
sorral lejjebb mindazonáltal a szövés attribútumait kapja (újabb „pon-
tatlanság”): „vetélő futkos, orsó duruzsol”. A lírai én váratlan közlé-
se, amely nyelvtanilag is motiválatlan a kérdések utáni „és”-sel (И 
я люблю обыкновенье пряжи „És szeretem a fonás rendjét [azaz: 
ahogy történni szokott]”), előkészíti Delia alakjának megjelenését, 
aki Tibullus elégiájában egy elképzelt és vágyott jövőbeli jelenetben 
a költő hazaérkezése43 előtt dajkájával üldögél, a dajka pedig fon:

Csak te maradj hozzám hű, kérlek, s tiszta szemérmed
  őre a dajka legyen, nincs baj, amíg vele vagy,
s lámpavilágnál ül veled, és elmondja meséit,
  s rokkából ereget gyors, ragyogó fonalat,
míg a nehéz munkában a szolgáló szeme lassan
  elnehezül, s álom nyűgözi fürge kezét.
Akkor hirtelen ott termek, nem sejti a házban
  senki se, mintha az ég küldene vissza neked.
Te pedig ott hosszú hajadat kibontva, mezítláb,
  nézz rám, és gyere majd, Delia, futva felém.
Ezt kérem csak, e szép órát rózsás paripákkal
  a ragyogó Hajnal hozza el újra nekünk.
Tibullus: Elégiák I. 3, 83–94 (Vas István fordítása)

Másrészt a fonás, fonal utalhat a Párkákra (Moirákra) is, amennyiben 
a sors – a fentebbi kérdésekben is megjelenő – témája (2. versszak) 
az utolsó versszakban teljesedik ki. A vers nyitó búcsúképére tehát a 
hazatérés képe felel, amelyben Mandelstamnál a kedves úgy repül 
a költő felé, mint a hattyú pihetolla (Pór Juditnál: „nézd, nézd csak 
mezítlábas Déliádat, / repül feléd, akár a hattyutoll”). Ez a hasonlat 
Tibullus Deliájának szűzies fehérségéből nő ki (23–26):

Сестры тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы.
Медуницы и осы тяжелую розу сосут.
Человек умирает. Песок остывает согретый,
И вчерашнее солнце на черных носилках несут.

Ах, тяжелые соты и нежные сети,
Легче камень поднять, чем имя твое повторить!
У меня остается одна забота на свете:
Золотая забота, как времени бремя избыть.

Словно темную воду, я пью помутившийся воздух.
Время вспахано плугом, и роза землею была.
В медленном водовороте тяжелые, нежные розы,
Розы тяжесть и нежность в двойные венки заплела!

Az arany dús méz az üvegből míg csöpögött

Az arany dús méz az üvegből míg csöpögött,
oly súlyosan s lassan, hogy mondani tudta a háziasszony:
„Szomorú Tauriszban az élet, hova sors vaksága lökött,
nem unalmas” – s a válla felett nézett tul a halmon.

Ahová ellátott, Bacchust istenítik:
a világ csupa őr s csupa eb – mész, egy lélekre se lelve –
Amiként súlyos hordók, a nyugodt guruló napok itt…
Néhány hang… Messze a ház – nem is érted, mész, 
                                                     egy szót se felelve.

Az uzsonna-tea megvolt. Várt minket aranyszinü kert.
Az ablakokon a redőnyök – szempillák leeresztve,
Mentünk a fehér oszlop mellett, mit a szőlő zöldbe tekert,
S levegő üvege ömlött tul az álmatag esti hegyekre.

S mondám: „ime a szőlő, mint ókori ütközet, él,
hol a göndör harcosok ím göndör renden verekednek,
S a köves Tauriszban Hellász ős-tana kél:
sora sok nemesen mívelt aranyos szinü kertnek.

S odabent? mint rokka, fehér szoba csendje lebeg,
Őspincékből az ecet, festék s friss bor szaga árad,
Emlékszel? a nő a görög házban, kit mind kérlelt-szeretett,
Nem, nem Heléna – a másik, ó mennyit szőtt, várva urára.

Az aranygyapjú, az az ősi aranygyapjú hova lett?
Súlyos vizeken, küzdvén a habokkal, tengeri szörnnyel,
majd elhagyván a hajót, nyúzott vásznat-kötelet
im Odüsszeusz is hazatért: telitődvén térrel, idővel.

Erdődi Gábor fordítása
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Mit használt nekem Isised itt, ó, Delia? vagy, hogy
  gyakran a szent csörgőt rázta – hiába! – kezed,
és használ-e sok áldozatod, s hogy közben a tested
  tiszta, fehér, szüzies – ágyad és önmagad is?

Az otthon és az újbóli találkozás boldogságának képét – Tibullusnál ez csak kép-
zeletbeli, Mandelstam viszont mint valóságosat írja le: „nézd, nézd csak” – vá-
ratlanul a költő felkiáltása váltja fel: „Az öröm nyelve mily sivár, szegényes, / ó, 
életünknek csenevész töve!” Az öröm szegényes nyelve ellentétbe kerül az első 
versszak bánat-motívumaival (жалобах, скорби груз, заплаканные, женский 
плач / „jajongásból”, „az úti bánat a vállra terült”, „kisírt”, „nősírás”), de a nő(k) 
sírásába a Múzsák éneke (пенье муз) vegyült, tehát a búcsú egyik résztvevője: 
költő, és az elválásról a Múzsák segítségével megszületik (megszülethet) a mű. 
Az öröm nyelve tehát „sivár”, az életnek ilyetén alapja „csenevész”, mivel sokkal 
gyakoribb a bánat, jóval gazdagabb ennek kifejezéstára és megjelenése az iro-
dalomban. Ez a sóhajszerű felkiáltás egyben előre is mutat az utolsó versszakra, 
amely a „meghalni” (умереть) szóval fog végződni. Majd a versszakot azok a 
szentenciaszerű sorok zárják, amelyek a Tristia, sőt Mandelstam egész munkássá-
gának költői alapállását és poétikáját írják le: „Volt már minden, ismétlődik csak, 
édes / csupán a felismert perc öröme” (Все было встарь, все повторится снова, 
/ И сладок нам лишь узнаванья миг).44 A (13) vers elemzése során már meg-
győződhettünk arról, hogy Mandelstam költői világában az örök ismétlődés és az 
analógiák törvénye uralkodik (ezért kiálthat fel a lírai én: „Aranygyapjú, hát hol 
vagy, aranygyapjú?”) – ez most a Tristia idézett szövegrészében explicit módon 
is kifejezést nyert.

A vers eddigi narratív, kérdő, felkiáltó, aforisztikus intonációi után az utolsó 
versszak egy demiurgikus, teremtő mondattal indul: „Hát legyen úgy”.45 Értelme-
zésünk szerint ennek jelentése: a költő maga teremti verseit, és az örök visszatérés 
szellemében fogalmazza meg a világról és az életről szóló gondolatait. A második 
versszak kérdéseire – vajon mit hoz a jövő? mi történik az elválás után? – most 
a jóslás ad választ: „az agyagcsészealjat […] beborítja egy áttetsző alakzat – / 
egy lány hajol a viasz fölibe.” Itt a jóslás ovidiusi46 vagy tibullusi47 motívumától 
és módozataitól távoli, orosz irodalmi előképek kerülnek az előtérbe: Zsukovsz-
kij Szvetlana című balladája, amelynek első strófája orosz népszokások alapján 
a lányok különböző jóslásait írja le a karácsonyi ünnepkörben (főleg Vízkereszt 
előestéjén), illetve a Szvetlanát mottójában idéző és rá reflektáló Puskin-mű, az 
Anyegin. Mindkét 19. századi költő említést tesz a megolvasztott és vízbe folyatott 
viasz formájából való jóslásról, amely a jövőről és a lány jövendőbelijéről hiva-
tott szólni. Tatjana pontosan így faggatja a jövőt, mégis a másik nőalak, Szvetlana 
története lesz releváns a szüzsé szempontjából: ő nem viasszal, hanem éjfélkor két 
gyertya mellett a tükörből akar jósolni, majd álmában (Bürger Lenoréjához hason-
lóan) utazást tesz „sápadt és csüggedt” vőlegényével, akit, miután egyedül marad, 
végül egy koporsóban fekvő halott képében lát viszont. Bár a kulminációs ponton 
Szvetlana felébred rémálmából (megszólal a kakas is!), és a ballada boldog vé-
get ér (vö. a boldog viszontlátás motívumával a Mandelstam-vers 3. strófájában), 
éppen a halál témája aktualizálódik Mandelstam versének zárlatában és a Tristia 
ciklusban több helyütt is (egyébként az Anyeginben is: Anyegin párbajban – amely 
megfelel a „vas a férfinek” szerepnek – megöli Lenszkijt, amit Tatjana jós álma 
készít elő48).

A  korábban említett feminizációs tendencia a versciklusban általában is – a 
kedvesség, a bensőséges viszony kifejezésére szolgáló – kicsinyítő képzős alakok-
kal kapcsolódik össze (подружка, Антигона, „kis barátnőm, Antigoné”; голубка 
Эвридика, „galambom, Eurydiké”; ласточка и дочка, „fecském-kislányom), és 
nincs ez másként az elemzett versben sem: rímpozícióban szerepel a фигурка, 
‘kis alak’ és egy hasonlat шкурка, ‘kis állatbőr’ szava.49 A lány a viasz50 alakjá-
ból, jóslással akar a jövőbe látni. Így volt ez a mitikus korban, az antik szerzőknél 
és a későbbi költőknél, s máig sem vesztette el érvényét – ezt olvashatjuk ki a 
20. század elejére nem éppen jellemző részletet szerepeltető strófából. De minden 
gyengédség ellenére, amellyel a költő szemléli őt, a lány vagy asszony, aki az első 

Tristia

Szétszórt hajú jajongásból tanultam
a válás tudományát. Rág, neszez
almán a jószág… várni egymagunkban…
az őrjárat végső órája ez.
Tudom szent rendjét a kakasos éjnek –
az úti bánat a vállra terült,
kisírt szemek a messzeségbe néztek,
s múzsák dalába nősírás vegyült.

Ki tudhatja, mikor azt mondja – válás,
hogy mi vár rá, mekkora szakadék,
hogy mit jövendöl a kakaskiáltás,
mikor az Akropoliszon tüz ég,
valami új életre virradóra,
mikor mélán rág almán a barom,
hogy a kakas, új élet hírhozója,
mivégre verdes a városfalon?

Én szeretem szép rendjét a fonásnak:
vetélő futkos, orsó duruzsol,
nézd, nézd csak mezítlábas Déliádat,
repül feléd, akár a hattyutoll.
Az öröm nyelve mily sivár, szegényes,
ó, életünknek csenevész töve!
Volt már minden, ismétlődik csak, édes
csupán a felismert perc öröme.

Hát legyen úgy: az agyagcsészealjat
mint kiterített mókus teteme,
beborítja egy áttetsző alakzat –
egy lány hajol a viasz fölibe.
A görög Ereboszról nem mi jóslunk,
asszonynak viasz, vas a férfinek.
Minekünk csak a harcmező a sorsunk,
nekik – jövendőt mondva halni meg.

Pór Judit fordítása
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versszakban indulni készülő kedvesét siratta, és aki most jósol, koránt-
sem gyenge. Az ő osztályrésze a jövő tudása, a távozó elbúcsúztatása, 
az otthon őrzése (fonás, agyagedény),51 és ő az, akinek elhagyatva kell 
meghalnia:

A görög Ereboszról nem mi jóslunk,
asszonynak viasz, vas a férfinek.
Minekünk csak a harcmező a sorsunk,
nekik – jövendőt mondva halni meg.

A fegyveres harc (медь, „bronz [réz]”, в битвах, „ütközetekben”) te-
hát a férfiak dolga. Ez a téma Mandelstamnál – ha eltekintünk a „nagy 
háborúra” reflektáló (2, 7, 8, 11, 21 és valamilyen mértékben a 16), il-
letve a dekabrista felkelésre és a napóleoni háborúkra visszautaló (12) 
versek egy-egy motívumától – nincs explicit módon kidolgozva a vers-
ciklusban, viszont többször is szerepel Ovidiusnál, legyen szó akár va-
lóságos harcról, a barbár népek jelentette fenyegetésről (Keservek IV. 1, 
73–84),52 akár allegóriáról: „Harcba ragadnak már, s még nem vettem 
fel a kürtöm” – írja haragosának (IV. 9, 26); „s járok a fegyver után, 
melyre a vérem ömlött” (V. 7, 34 – allegória: a költő nem tud lemondani 
az alkotásról még úgy sem, hogy ez okozta balsorsát). Talán nem téve-
dünk, ha azt állítjuk, hogy a férfiak fegyverforgatásának témája Man-
delstam Tristiájában elsősorban az antik mitológiából és költészetből 
származik, s ezt a költő a címadó vers kivételével nem vetíti rá a lírai 
én sorsára. Ezért is foglal el különleges helyet ez a vers a szerelem, az 
elválás és találkozás, a bánat és öröm, a jövő, illetve a férfi és női sors 
(és végzet) témáinak kibontásában. Ahogy a következőkben elemzendő 
versben, úgy a Tristiában is arról van szó, hogy Mandelstam megmutat-
ja az ellentéteket, de azok együvé tartozását és hasonlóságát is: a nemek 
szerint egymástól különböző két sors: a „fegyver általi halál a csatame-
zőn” (выпадает жребий, „valamilyen sors jut, valamilyen sorsjegyet 
húznak ki”) és a „magányos halál az otthonban” (гадая умереть, „jós-
lás közben meghalni”) egyaránt tartalmazza a sors bizonytalanságának, 
a jövő ismeretlenségének és az „élet vagy halál” kérdésének szémáját.

Mandelstam Tristia című elégiájában egész sor ovidiusi intertextust 
fedezhetünk fel. Szó szerint ismétlődik az „éj”, „búcsú”, „könny”, „bá-
nat”, „panasz”, „sírás”, „Város”. Ovidius „siratott férjért” kifejezése tér 
vissza a mandelstami „női sírás”-ban (женский плач), a „Hajnal csilla-
ga” pedig „a kakas kiáltásá”-vá (петушье восклицанье) transzformáló-
dik. Az ovidiusi „a Capitolium ormán” szintagmának az orosz költőnél 
„az akropoliszon” (в акрополе) felel meg. A halál motívuma Ovidius-
nál elsősorban a költő szomorúságát, a „hű nő” fájdalmát és halni vá-
gyását hivatott – gyakran metaforákban és hasonlatokban – kifejezni: 
„mint ravatalról”, „mintha leányunk holttestét s az enyémet / látná”, 
„halni”, „halálba” (Keservek I. 3, 89, 97 sk., 99, ford. Szabó Lőrinc). 
Mandelstamnál a lírai szüzsé „az elválás tudományától” jut el a „halá-
lig”: a vers a „meghalni” (умереть) szóval zárul, és ebben csúcsosodik 
ki. Meg kell említeni az ovidiusi „üres otthon” motívumot is, amely az 
orosz költő versének 3. strófájában ellentétébe fordul: az otthonnal a fo-
nás, a szeretett nő, a boldog hazatérés motívumai kapcsolódnak össze. 
Ezzel szemben az utolsó versszakban az otthonhoz a jóslás és a jóslással 
a jövőbe látó nő magányos halála társul, amely motívumkapcsolat tehát 
visszavezet Ovidius elégiájához, ahol az elválás témájának kibontását a 
bánat és veszteség érzései határozták meg.

Nővérek – gyöngédség s teher… 

Nővérek – gyöngédség s teher –, egyformák vonásaitok,
szívják a méhek s darazsak a súlyos terhü rózsát.
Meghal az ember, és kihűl a naptól izzított homlok,
és elviszi a tegnapi Napot fekete hordágy. 

Ó, lépesmézek terhe és szemek a gyönge hálón,
könnyebb követ emelni, mint ismételni neved!
Egyetlenegy gondom maradt csak ezen a világon:
arany gond, hogy hajítsam el, idő, a terhedet. 

Zavaros levegőt iszom, mint fölkavart, sötét vizet,
ekék szántották az időt, s földből lettek a rózsák.
A vízörvényben súlyos-gyönge rózsák terhe ellebeg, 
s gyöngédség és teher belőlük fonta koszorúját. 

Baka István fordítása
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3.

A  halál (elmúlás, metamorfózis) és az idő témája szerepel a 
Nővérek – gyöngédség s teher kezdetű versben is. Az első stró-
fában leírt történések mind azt jelenítik meg, hogyan lesz a sú-
lyos (súllyal bíró), élettel és melegséggel teli testből, tárgyból 
valami halott, kihűlt:

Nővérek – gyöngédség s teher –, egyformák vonásaitok,
szívják a méhek s darazsak a súlyos terhü rózsát.
Meghal az ember, és kihűl a naptól izzított homok,
és elviszi a tegnapi Napot fekete hordágy.
(Baka István fordítása)

A négy történés mind megfelel egymásnak, szinonim, de szo-
rosabban is összekapcsolódik a 2. és 3. (ami meleg volt, kihűl), 
illetve a 2. és 4. mondat: Ahmatova tanúsítja, hogy a „tegna-
pi Nap” Puskin halálára vonatkozik. A szorosan összetartozó-
nak (сёстры, „nővérek”) nevezett „súlyosság és gyengédség” 
(тяжесть и нежность)53 közül előbbi nem szorul magya-
rázatra, utóbbit egyelőre a rózsára vonatkoztathatjuk szépsége 
és szirmainak finomsága miatt. A vers további részében kibon-
takozó szemantikai rendszer kölcsönöz majd a „gyengédség” 
szónak további jelentésárnyalatokat.

A második versszak 1. sora az eufónia mesterműve. Teher 
és gyengédség, teltség és üresség, élet és halál szoros össze-
tartozását fejezi ki már önmagában az is, hogy az első jelzős 
főnév („súlyos lépek”, тяжелые соты) hangzóinak minimális 
megváltoztatásával eljutunk a második jelzős főnévhez („fi-
nom hálók”, нежные сети), ahogy ezt a félkövér betűk mu-
tatják:

тяжЁлые сОты (súlyos lépek)
нЕжные сЕти (finom hálók)

Ezen túlmenően a teltség, súlyosság szémáját a megismételt 
mély hangrendű O, a könnyűség, átlátszóság, légiesség szémá-
ját pedig a megismételt magas hangrendű E testesíti meg (lásd 
a nagybetűket). Tehát a két jelenség rokonságát, ősi szinkre-
tizmusát a fonológia szintjén is érzékeljük (az invariáns SZT, 
SZTY ismétlődése: тяжесть, нежность; соты, сети).54 
Álljon itt a versszak műfordításban (amelyben azonban a leírt 
hangszerelés nem tudott érvényesülni):

Ó, lépesmézek terhe és szemek a gyönge hálón,
könnyebb követ emelni, mint ismételni neved!
Egyetlenegy gondom maradt csak ezen a világon:
arany gond, hogy hajítsam el, idő, a terhedet.

A 2. sor értelmezésének kérdése máig sincs lezárva. Ki a meg-
szólított: Isten? A kedves? Mivel a költő nem írta nagy kezdő-
betűvel a birtokos névmást (имя твое), valószínűbbnek tűnik 
a második válasz.55 A  név kimondásának tilalma egyébként 
(bár más összefüggésben) Ovidiusnál is előfordul, például:

Ellenzed bár, ámde a Múzsám már alig állja,
  hogy ne nevezze meg itt eltiltott nevedet.
Keservek V. 9, 25 sk. (Erdődy János fordítása)

Egy további kérdés Mandelstam versének 2. strófájával kap-
csolatban: hogyan függ össze az 2. sor felkiáltása és a névre 
vonatkozó tilalom? Annyi bizonyos, hogy a versszak meghatá-
rozó motívuma a súlyosság (súlyos lépek, kő, felemelni, arany, 
teher). Éppen ettől, az idő terhétől szeretne megszabadulni 
a lírai én, ezt tartja élete egyetlen igazán fontos feladatának 
(золотая забота). Ez vagy úgy lehetséges, hogy átlép a nem-
létbe, vagy úgy, hogy az időt nem lineárisan fogja fel, hanem 
a múlt és a jelen „eke által átforgatott” elegyeként, amelyet 
magunkba iszunk, mint a „zavaros [mivel telített, felkavart] le-
vegőt”:

Zavaros levegőt iszom, mint fölkavart, sötét vizet,
ekék szántották az időt, s földből lettek a rózsák.
A vízörvényben súlyos-gyönge rózsák terhe ellebeg,
s gyöngédség és teher belőlük fonta koszorúját.

A „zavaros56 levegő”-nek, amely a „sötét víz” hasonlattal egé-
szül ki, ismét Ovidius Keserveiben találjuk meg az előképét: 
a mennyet ekék hasogatják (I. 8, 3) – ez egyike azon parado-
xonoknak, amelyek az egykori barát hűtlenségét hivatottak al-
legorikus formában megjeleníteni. Az eke motívumát Ovidius 
az idő múlásának témájában is felhasználja: „elkoptatja a föld-
túró vasekének az élét” (IV. 6, 13), illetve költői szerénysége 
allegóriájaként: „nem vagyok érdemes erre, kicsiny föld illik 
ekémhez” (II. 327).

A  Mandelstam-verset lezáró „kettős koszorú”, csakúgy 
mint a „lassú forgatag” (в двойные венки, kettős koszorúkba; 
в медленном водовороте, lassú forgatagban) szintén a nem li-
neáris időt foglalja költői képbe: ez a kör alakzata, a körforgás, 
amelynek nincs eleje és vége, kiindulópontja és célja; szüle-
tés és halál örökké váltakoznak. Így válik rokonná („nővérek”) 
és „fonódik” össze a súlyosság és a gyengédség (egy másik 
versben „styxi gyengédség” szerepel, 33): élet és halál. Ennek 
a strófának a hangszerelése is rendkívül kifinomult. Az 1. sor 
hangsúlyos O hangjai ismétlik a súlyosság és a telítettség ki-
fejezésére használt O hangzót a 2. versszakból, ehhez társul a 
többszörösen megjelenő, szintén „sötét” U:

Словно тёмную воду, я пью помутившийся воздух.

Mint sötét vizet, úgy iszom a zavarossá vált levegőt.

Az U ismétlése még a 2. sorra is átnyúlik (плугом, землёю). 
Ahogy az élet és a halál szoros összekapcsolódása válik a vers 
fő témájává, úgy jelennek meg a mély hangrendű magánhang-
zók mellett a magas hangrendűek (помутившийся, время, 
медленном, нежные, нежность, венки), s a 3. sorban már 
mindkét jelző a rózsához társul: тяжелые, нежные розы 
(„súlyos, gyengéd rózsák”). Emellett intenzív mássalhang-
zó-ismétlődés is megfigyelhető, amely a strófa kulcsszavait 
fűzi össze: ezek a víz, a levegő, az idő, a körforgás, a kettős-
ség és a koszorú (воду, воздух, время, водовороте, двойные, 
венки).
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Mandelstam Tristiájában számos „antik” motívumot találunk 
a felsoroltakon kívül (például: aszfodélosz, Styx, ciprus, sző-
lő, Forum, Herculaneum, a boldog szigetek, Terpandros és a 
líra, Ilion, Trója, Priamos, akháj férfiak, a zöld Adria, Vesperus 
stb.), de mellettük felbukkannak – gyakran kontaminálva – a 
germán mitológia és a zsidó vallás, a katolicizmus és a pra-
voszlávia motívumai, az orosz történelem „zavaros időszaka” 
és a háborús–forradalmi–polgárháborús jelen, az orosz iroda-
lom és kultúra aranykora (Puskin kora) és a német romantika 
költészete, valamint dalirodalma. Ahogy Andrew Kahn írja, a 
vers „az irodalmi örökség megújításának modernista techni-
káját követi a régi és az új szintézisével”.57 Véleményünk sze-
rint még ennél is többről van szó. Tristia című versében (és 
részben a ciklus más darabjaiban is) Mandelstam nem egysze-
rűen újraírja Ovidius Keserveit: a motívumátvételeknek és a 
szövegismétlődéseknek filozófiailag az idő ciklikus felfogá-
sa, gondolati síkon és a versnyelv stílusában a mitologizmus, 
szövegszerűen pedig a „minden már volt, minden ismétlődik” 
meggyőződése felel meg. 

Ha kitekintünk a Tristia-versek keletkezése utáni né-
hány évre, bizonyos folytonosságot látunk58 a mitológiai té-
mák vonatkozásában (Európé elrablása a С розовой пеной 
усталости у мягких губ kezdetű versben), a név / megneve-
zés és a felejtés59 – emlékezetnélküliség – halál problémaköré-
ben (Нашедший подкову. Пиндарический отрывок),60 illet-
ve az ellentétek szintézise kérdésében (Pala-óda / Грифельная 
ода).61 A ’30-as évek azután már egy egészen új poétikát hoz-
nak. 

Victor Terras, aki klasszika-filológusként elemezte Man-
delstam költészetét, ezzel a konklúzióval zárta tanulmányát: 
„Az »eltűnt idő« felett aratott költői győzelmet Mandelstam 
nemcsak páratlan intuíciójának, hanem jelentékeny filológiai 
erudíciójának is köszönhette.”62 A költőtárs és jó barát, Anna 
Ahmatova pedig ezt írta róla: „Ismerjük Puskin és Blok forrá-
sait, de ki fogja kimutatni, honnan jutott el hozzánk ez az új, is-
teni harmónia, amit Oszip Mandelstam verseinek neveznek?”63

Sztálin-ellenes verse miatt Oszip Mandelstamot előbb há-
roméves száműzetésre ítélték, majd a Gulagra küldték. Vla-
gyivosztok közelében, Vtoraja Recska gyűjtőtáborában, 1938. 
december 27-én érte a halál. Sírját nem jelölték meg.

Függelék 
Mandelstam Tristia című ciklusának versei

Cím A magyar fordítás címe, 
a fordító neve és a vers 

lelőhelye 
1 „Как этих покрывал и этого 

убора...”
2 Зверинец
3 В разноголосице 

девического хора...
4 На розвальнях, уложенных 

соломой...
5 Соломинка (Когда, 

соломинка, не спишь в 
огромной спальне...)

6 Соломинка (Я научился вам, 
блаженные слова...)

7 Мне холодно. Прозрачная 
весна...

Fázom (Pór Judit, KlOrK)

8 В Петрополе прозрачном мы 
умрем...

Tündöklő Petropolban 
meghalunk (Lator László, 
KlOrK)

9 Не веря воскресенья чуду...
10 Эта ночь непоправима... Ó, te éj, gyógyíthatatlan 

(Erdődi Gábor, FSz)
11 Собирались эллины вой-

ною…
12 Декабрист
13 Золотистого меда струя из 

бутылки текла...
Az arany dús méz az üvegből 
míg csöpögött (Erdődi Gábor, 
FSz)

14 Меганом Az aszfodélosz messze van 
még (Pór Judit, KlOrK)

15 Среди священников левитом 
молодым...

Cím A magyar fordítás címe, 
a fordító neve és a vers 

lelőhelye 
16 Когда на площадях и  

в тишине келейной...
17 Кассандре
18 В тот вечер не гудел 

стрельчатый лес органа...
19 Твое чудесное 

произношенье...
20 Что поют часы-кузнечик...
21 На страшной высоте блужда-

ющий огонь...
Félelmetes magas (Pór Judit, 
KlOrK)

22 Когда в теплой ночи зами-
рает...

23 Сумерки свободы Derengő szabadság (Pór 
Judit, KlOrK)

24 Tristia Tristia (Pór Judit, KlOrK)
25 Черепаха A múzsák a legelső 

táncfüzérnek (Pór Judit, 
KlOrK)

26 В хрустальном омуте какая 
крутизна!..

A kristályló vizű-örvény 
mily meredek! (Baka István, 
BIM)

27 Сестры тяжесть и нежность, 
одинаковы ваши приметы...

Nővérek – gyöngédség s 
teher… (Baka István, BIM)

28 Вернись в смесительное 
лоно...

29 Феодосия Feodoszija (Pór Judit, 
KlOrK)

30 Мне Тифлис горбатый 
снится...

31 Веницейская жизнь A velencei meddő, fekete 
élet (Erdődi Gábor, FSz)
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29	 Figyeljünk fel a шумели (zúgtak, morajlottak) igealakra, amely 

egybecseng Mandelstam prózaműve címének metaforájával: 
Шум времени („Az idő zaja/zúgása”).

30	 Ezzel szemben a fonikus diszharmóniára példa a (20), rendkívül 
sok sziszegő és susogó hangjával.

31	 Мочульский 1995, 8.
32	 A kifejezést Ahmatova jegyezte le, idézi például Террас 1995, 16.
33	 Lásd a következő versben: печальный веер прошлых лет („az 

elmúlt évek szomorú legyezője”), a kérdésről és Bergson idő-
szemléletéről, akire Mandelstam hivatkozott, lásd pédául Ошеров 
1995, 196.

34	 Lásd erről Левин 1995, 81.
35	 Террас 1995, 21.
36	 Terras mint kedvelt motívumot említi a klasszikus szerzőknél 

(Террас 1995, 23).
37	 Террас 1995, 22.
38	 Azonban az elégia mitikus forrásaiban ez másként van: a 

Laodameia-mítosz (vö. Ovidius: Heroides XIII., Laodamia 
Protesilao) bizonyos archaikus változataiban Szilárd Léna rámu-
tatott Protesilaos vétkére (mulasztására), amelyet már Vergiliusnál 
is, de végérvényesen a keresztény tudatban (lásd Bürger Lenoráját) 
háttérbe szorított Laodameia vétke (Силард 2002, 36–37). Szilárd 

Cím A magyar fordítás címe, 
a fordító neve és a vers 

lelőhelye 
32 Когда Психея-жизнь спуска-

ется к теням...
Mikor Élet-Psyché (Erdődi 
Gábor, FSz) 

33 Ласточка Szólni akartam, és 
elfeledtem szavam (Lator 
László, KlOrK)

34 Возьми на радость из моих 
ладоней...

Fogadj el szívesen (Lator 
László, OrKAnt)

35 Чуть мерцает призрачная 
сцена...

Kísérteti színpadon derengve 
(Erdődi Gábor, FSz)

36 В Петербурге мы сойдемся 
снова...

Pétervárott megláthatlak újra 
(Lator László, OrKAnt)

37 За то, что я руки твои не 
сумел удержать...

Mert nem tartottam (Lator 
László, KlOrK)

Cím A magyar fordítás címe, 
a fordító neve és a vers 

lelőhelye 
38 Когда городская выходит на 

стогны луна...
Mikor a városi hold (Erdődi 
Gábor, FSz)

39 Мне жалко, что теперь 
зима...

40 Я наравне с другими...
41 Я в хоровод теней, топтав-

ших нежный луг...
Árnyék-körtáncba, mely 
a rét füvén suhan (Baka 
István, OrKAnt)

42 Люблю под сводами седыя 
тишины...
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Léna nem vizsgálta (egyébként Panova sem), hogy Mandelstam is-
merte-e Annyenszkij 1906-os Лаодамия (Laodameia), Szologub 
1907-es Дар мудрых пчел (A bölcs méhek ajándéka) és Brjuszov 
1913-as Протесилай умерший (A halott Protesilaos) című tragé-
diáját (nagyon valószínű, hogy igen), mindenesetre Mandelstam 
Nővérek – gyöngédség s teher… versét így nevezte: „lírai variáció 
F. Szologub darabjának témájára” (Силард 2002, 48).

39	 A  halott Donna Anna alakjának problematikájával kapcsolatban 
lásd Дьёндьёши 2016, 156, 161–162.

40	 A fordító és klasszika-filológus Oserov nem veszi figyelembe ezt 
az esszét, és csak egyszeres ismétlődésként interpretálja a „szer-
tartás” szót („A mai elválás megismétli azt, az ovidiusit, és ezért 
szertartássá válik.” Ошеров 1995, 194).

41	 Mandelstam 1992, 7. A kakas voltaképpen az Amoresben szerepel, 
jegyzi meg Gaszparov (Гаспаров 1995, 24). Az idézetben az Ovi-
dius-mű címének írásmódját módosítottuk.

42	 Панова 2017, 97.
43	 Ezt a motívumot (és még számos egyebet, pl. szerelem, sírás) imp-

likálja egy másik (18) versben a Heinétől vett mottó a Dalok köny-
vének Hazatérés ciklusából. A  verset egy koncertélmény ihlette 
(Нам пели Шуберта – родная колыбель!, „Schubertet énekeltek 
– ó, a gyermekkorom!”). A vers egész sor reminiszcenciát tartal-
maz Schubert dalaiból. Ahmatova így írt Mandelstamról: „A zené-
ben otthon volt, pedig az szerfölött ritka tulajdonság” (Ahmatova 
1989, 135). A koncertet Ahmatova is említi (138).

44	 Meg kell jegyeznünk, hogy a Pór Judit által alkalmazott erős áthaj-
lás egyáltalán nem jellemző a Tristia-versekre.

45	 Panova párhuzamot von e mondat és az Ars amatoria II. és III. 
könyvének zárlata között (Панова 2017, 91).

46	 „Hogyha ilyet jósol Delphi vagy Dodona nékem, / azt mondom, 
hogy a szent hely levegőbe fecseg.” (Ovidius: Keservek IV. 8. 43 
sk., ford. Kerényi Grácia).

47	 „Delia sincs – amikor Rómából útra bocsátott, / megkérdezte 
előbb sorra az isteneket, / vásárolt szent sorslapokat háromszor, a 
válasz / háromszor bizonyos, jóeseményü jövő, / szép hazatérést 
jósolt mind […]” (Tibullus: Elégiák I. 3, ford. Vas István).

48	 Панова 2017, 98.
49	 Ezen a ponton Pór Judit ihletett fordításába sajnos egy szeren-

csétlenül megválasztott szó csúszott. Mandelstam kis változta-
tással idézi Ahmatova egy korai versének kifejezését (Высоко в 
небе облачко серело, / Как беличья расстеленная шкурка), 
amely vers tartalmazza a szerelem és a jóslás motívumait. A „ki-
terített mókusbőr” mandelstami kifejezésből (Как беличья 
распластанная шкурка) azonban Pór Juditnál „kiterített mókus 
teteme” lett. Ahmatova verse azért is érdemel említést, mert a ben-
ne szereplő Hópihécske elolvadásának motívuma megfeleltethető 
Laodameia halálának, aki az Euripidés-fordító Annyenszkij azo-
nos című drámájában férje viaszszobra után veti magát a tűzbe 

(Панова 2017, 99–100). Szilárd Léna ír Laodameia halálának két 
másik mítoszváltozatáról is: ezekben tőr által, illetve Protesilaos 
karjai közt hal meg (Силард 2002, 31). A шкурка – фигурка rím 
ahmatovai és az Эребе – жребий rím brjuszovi geneziséről lásd 
Панова 2017, 99–100. 

50	 Vö. a méz, méhek, viasz motívumával a ciklusban és Fet Моего 
тот безумства желал, кто смежал kezdetű versében (lásd az 
55. lábjegyzetet), illetve a Laodameia-mítoszban.

51	 Mindkettő, variánsaival együtt, visszatérő motívum a ciklusban.
52	 A vad getákról és szarmatákról lásd még például: Keservek V. 7, 

47 sk.; V. 10, 15–26; Levelek Pontusból IV. 10, 31.
53	 Lásd a két fogalom (és versbeli megfelelőik) mandelstami szem-

beállításáról, illetve azonosításáról a szavak másodlagos és „töb-
bedleges” jelentése, illetve fonetikai tulajdonságai alapján Szegal 
kitűnő tanulmányát (Сегал 1973).

54	 Бройтман 2008, 321.
55	 Ezt a verziót látszik alátámasztani az is, ha Brojtman nyomán fel-

tételezzük, hogy a vers egyik pretextusa Afanaszij Fet Моего тот 
безумства желал, кто смежал kezdetű verse (Бройтман 2008, 
313–314), amelyben szorosan összekapcsolódik egymással a ró-
zsa és a szerelem.

56	 A zavarosság motívumát lásd más jelentéssel Ovidius hasonlatá-
ban: „Mintha iszap tömi el hullámok tiszta folyását, / forrásvíz, 
ha beáll, mint zavaros pocsolya, / lelkem is oly zavaros, piszkítja 
a bajnak iszapja” (Levelek Pontusból IV. 2, 17–19, ford. Kartal 
Zsuzsa).

57	 Kahn 2014, 409.
58	 „примыкающи[e] к Tristia” („a Tristiához kapcsolódó”) – így jel-

lemezte e verseket L. Ginzburg (Гинзбург 1997, 366).
59	 A felejtés motívuma és a Léthé képe a Tristián is végigvonul, a 

legfontosabb vers ebből a szempontból a Szólni akartam, és elfe-
ledtem szavam (Ласточка). Ovidiusnál a téma előfordul például: 
Keservek I. 8, 35 sk.; III. 14, 45–52; IV. 1, 47 sk.

60	 Bár a vers alcíme „Pindarosi töredék”, a Pala-ódával együtt szá-
mos ovidiusi motívumot tartalmaz, vö. „Vízcsepp vájja a sziklát, 
használatban a gyűrű / tönkremegy, és a mezőn elkopik az eke-
vas; / rajtam kívül mindent elpusztít az idő, de / vad sorsomtól 
még visszariadt a halál.” (Levelek Pontusból IV. 10, 5–8, ford. 
Kartal Zsuzsa.)

61	 A  versben előfordul a visszafelé futó folyam ovidiusi képe, vö. 
„Visszafelé fut a tengertől a dagadt folyam a kis / forráshoz, s a 
Nap is fordul arany szekerén” (Keservek I. 8, 1 sk., ford. Kardos 
László); „amíg a folyók / forrásukhoz visszafelé nem folynak, a 
hála / addig lesz a tiéd” (Levelek Pontusból IV. 5, 42–44, ford. 
Kartal Zsuzsa).

62	 Террас 1995, 27.
63	 Ahmatova 1989, 147.
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