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Fiktív valóság –  
tényleges valóság

„Hazugságok” Hérodotosnál

Török László

Az európai történetírás nyitánya, Hérodotos Történetek címen ismert munkája 
két és fél évezreddel ezelőtt íródott. A monumentális mű középpontjában a 
Perzsa Birodalom és a görög városállamok közötti háborúk állnak, melyek 

Hérodotos születése körül fejeződtek be. Hérodotos műve korábban a benne foglalt, 
kimeríthetetlennek tűnő információ révén volt értékes a tudomány számára. Ehe-
lyett újabban szerzőjének elbeszélői személyisége foglalkoztatja a kutatást, és inspi-
rálja évről évre Hérodotos-tanulmányok százait. A kutatói érdeklődés változásának 
oka nem annyira az információk hitelessége iránt a huszadik század második felétől 
megnyilvánuló szenvedélyes kétkedésben rejlik,1 mint inkább az utóbbi évtizedekben 
kibontakozó posztmodern történetfilozófia valószínű, de korántsem kötelező tételé-
ben, miszerint a történetírás nem episztemológiai, azaz ismeretelméleti, hanem (szép)
irodalmi műfaj, amely nem támaszthat igényt az igazság felfedezésére;2 vagy, más-
képpen fogalmazva, a történetírás történeti „adatoknak” egy olyan elbeszélésbe való 
beillesztése, amelyben a múlt jelentését a történész szabadon alkotja meg.3 A  tétel 
természetesen nem jelenti azt, hogy a történész szabadsága korlátlan:4 a történészi 
forrásfeltáró aprómunka nem mondhat, és nem is mond le a hitelesség igényéről. A té-
tel és környezete5 elméleti megvitatása elől itt most kitérek, ehelyett a hérodotosi 
múlt-alkotás és múlt-értelmezés néhány egyszerűbb példájáról fogok beszélni. Mie-
lőtt ebbe belefognék, hallgatóim emlékezetébe idézem a ma záruló előadássorozat Zó-
lyomi Gábor professzor által választott mottóját:

Kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazságot. 6

Ennek a bölcs alapszabálynak jegyében, és Hérodotos ürügyén, a következőkben te-
hát arról lesz szó, hogy egy ókori ‒ vagy végül is bármilyen kori ‒ történeti munkában 
milyen áttételeken keresztül igaz az, ami nem igaz, vagy, goromba pozitivista stí-
lusban szólva, mennyire lehet igaz az, ami hazugság. Előadásom első felében a Tör-
ténetek szerzőjével, műve szerkezetével és tartalmával fogok foglalkozni, második 
felében pedig a Történetekből kiragadott három részlet példáján arról lesz szó, hogy 
miképpen viszonyul egymáshoz a hagyományos forráskritika által elfogadott „tény-
leges valóság” és a Hérodotos által mások elmondásából feljegyzett vagy saját maga 
által alkotott „fiktív”, vagyis képzeletbeli valóság. A három példában jelenlévő tényle-
ges ‒ vagyis történeti ‒ valóságot független történeti adatok által igazoltnak tekinthet-
jük, ezért csak röviden fogok utalni rá. A hangsúly inkább azon a kérdésen lesz, hogy 
milyen elbeszélői célkitűzést szolgál a tényleges vagy történeti valóságba illesztett 
fiktív valóság. A tanulságot, melyhez hasonlóval az utóbbi évtizedekben írott Héro-
dotos-tanulmányok7 jelentős részében találkozhatunk, máris előrebocsátom: eszerint 
Hérodotos „fiktív” elbeszélései nem történeti „hazugságokat”, hanem erkölcsi és filo-
zófiai alapelveket közvetítenek, vagy ilyenekre utalnak.8 Ezért előadásomban a „ha-
zugság” szó, amennyiben Hérodotosra vonatkozik, mindvégig idézőjelben áll.

Először tehát a Történetek szerzőjéről, művének szerkezetéről és tartalmáról.9 Hé-
rodotos a Kr. e. 480-as években10 született Kis-Ázsiában, a káriai Halikarnassosban, 
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mely ekkor perzsa uralom alatt álló csatlós királyság volt. 448 
és 446 között Föníciában, Egyiptomban és Babylónban járt,11 
445‒44-ben Athénban tartózkodott, majd 443-ban elköltözött a 
dél-itáliai Thurioiba, ahol görögül, ión nyelvjárásban írt művét 
befejezte, és ahol valamikor 430-420 táján meghalt.12 A Törté-
neteket a 450-es években kezdte írni, a mű tehát Periklés (Kr. e. 
495‒429) korában, a Spárta és Athén között zajló első pelo-
ponnésosi háború (Kr. e. 460‒445) idején, majd a két fél kö-
zött újra kiélesedő konfliktus idején, a második peloponnésosi 
háború (Kr. e. 431‒404) előestéjén és első éveiben keletkezett. 

A  mű címét, tárgyát és általános célkitűzését preambulu
mának, azaz előszavának első mondata a következőképpen 
hirdeti meg:

A halikarnassosi Hérodotos kutatásainak bemutatása ez,13 
hogy az emberek között megesett dolgok az idő múltával 
feledésbe ne merüljenek, és ne vesszenek el hírnév (kleos) 
nélkül azok a nagy és csodálatos dolgok, melyeket a görö-
gök is, a barbárok is végbevittek, sem az, hogy milyen okok 
késztették őket a háborúra egymás ellen.14

A  „kutatások bemutatása” a görög eredetiben historiés apo-
dexis.15 A  ἱστορία főnév a 4. századig szóbeli kérdezősködés 
útján végzett „kutatást”, a rokon ἱστορ főnév pedig „bírót”, 
„szakértőt”, „tanút” jelentett: a histor tehát olyan valaki volt, 
„aki vizsgál/kutat/lát/tud”.16 A preambulum szerint Hérodotos 
a kutatást a görögök és a barbárok (értsd: perzsák) közötti há-
ború okai és felelőssége (aitié) feltárásának érdekében is alkal-
mazta; ő volt az első, aki ezt az 5. századi görög filozófiában 
elterjedő összefüggés-keresést a múlt megértésének érdekében 
művelte.17 (Meg kell jegyezni, hogy a Történeteket övező hi-
perkritikus kétségek közé tartozik a bizonytalanság azt illetően, 
hogy a méltóságteljes rövidséggel fogalmazott előszót maga 
Hérodotos írta-e, vagy pedig egy bizonyos Plesirrhous, thessá-
liai himnuszköltő, Hérodotos állítólagos erómenosa [szeretője] 
és örököse18 ‒ egy feltevés, melyet semmi nem támaszt alá és 
semmi sem cáfol.)

Az előszóban megfogalmazott célkitűzés megvalósításá-
hoz Hérodotos már magában a preambulumban hozzáfog a 
görögök és perzsák közötti ellenségeskedés kezdeteiről szóló 
perzsa és föníciai mitikus elbeszélések ismertetéséhez. Ezek 
a mondai elbeszélések egymásnak feltűnően ellentmondanak, 
amit Hérodotos módszerének egyik alapelvével magyaráz: 

Így adják tehát elő a dolgokat a perzsák és a föníciaiak. Én 
magam azonban nem kívánok állást foglalni, hogy így vagy 
amúgy estek-e a dolgok.
Hérodotos I. 1

A forrásokból adódó, szándékosan feloldatlanul maradó „belső 
ellentmondás” állandó eleme a műnek, és összhangban van a 
mű teljes egészét jellemző kéthangúsággal, vagyis az elbeszé-
lő „persona”, személy kettősségével. Ahogyan Anthony Ellis 
megfogalmazza: „Hérodotos két különböző, egymástól világo-
san elváló elbeszélői személyt alkalmaz, amelyek két különbö-
ző elbeszélői típusból származnak. Az első egy »mimetikus«, 
[azaz egy (mind tényleges, mind fiktív) valóságot újraterem-
tő], mindentudó, homérosi elbeszélő; a második egy [„moder-
nebb”], »empirikus«, [vagyis a valóságban észlelhető dolgok-

kal foglalkozó], ismeretelméletileg óvatos, hippokratési,19 azaz 
tudományos elbeszélő, aki mindvégig igen emberi marad.”20 

Az elbeszélés szerkezeti egységét a görög polisok és a Per-
zsa Birodalom közötti konfliktusok, a perzsa hódítás, majd a 
hódító vereségének története biztosítja. Azáltal viszont, hogy 
hosszabb-rövidebb kitérőket21 iktat be a perzsa hódítás min-
den egyes állomásánál, melyekben leírja az éppen meghódított 
országot, annak népét és történetét a másoktól gyűjtött, hatal-
mas tömegű és változatos eredetű logos (orális, vagyis szóbeli 
elbeszélés, prózaszöveg22) alapján, Hérodotos térben, időben, 
tartalomban korábban elképzelhetetlen szélességű látóhatárt 
nyit meg a történeti elbeszélés mint műfaj számára. Az egyes 
népekről szóló kitérők ‒ melyek közül a legterjedelmesebb, az 
egyiptomi elbeszélés száznyolcvankét fejezetből áll ‒abban a 
sorrendben követik egymást, ahogyan a perzsák meghódítják 
országukat. A  kitérőkben a narratíva fáradhatatlanul, célzott 
tudatossággal oda-vissza mozog az időben, hogy az elbeszélő 
„megrajzolja az oksági összefüggéseket a múlt és a jelen kö-
zött, kihangsúlyozva azt a szerepet, amelyet korábbi cselekvé-
sek játszanak későbbiekben”.23

Milyen keretek között zajlik le ez a mozgás? Mint már előbb 
mondtam, a görögök és perzsák közötti háború okainak kere-
sése Európa és Ázsia, vagyis a görögök és a barbárok közötti 
konfliktusok eredetére vonatkozó, lényegileg fiktív perzsa és 
föníciai hagyomány ismertetésével kezdődik (I. 1–5). Ezután 
Hérodotos rátér arra, amit ő maga a konfliktusok tényleges ki-
indulópontjának tekint, azaz Kroisos, Lydia utolsó királyának 
(Kr. e. 560‒546) uralkodására (I. 6–94). Kroisos volt ugyanis 
„a barbárok közül az első, aki a görögök egy részét meghódí-
totta és adófizetésre kötelezte”. 

Kroisos után az elbeszélés áttér a Perzsa Birodalom meg-
alapítója, az első Akhaimenida perzsa király, Kyros uralkodá-
sára (Kr. e. 559‒530). Az I. könyv hátralévő része (I. 95–216) 
Kyros hódításairól szól. A II. könyv 1. fejezetében trónra lép 
Kyros fia és utódja, Kambysés (Kr. e. 530‒522), aki rövidesen 
meghódítja Egyiptomot (Kr. e. 525). A II. könyv 2. fejezeté-
től a III. könyv 38. fejezetéig Hérodotos Egyiptom földjével, 
vallásával, szokásaival és történetével foglalkozik. Ezt köve-
tően több mint három teljes könyvet (III. 61 – VII. 4) szen-
tel a harmadik Akhaimenida királynak, I. Dareiosnak (Kr.  e. 
522‒486). Az utolsó három könyv (VII. 4 – IX. 122) I. Xerxés 
(Kr. e. 486‒465) uralkodásának első hét évéről szól, vagyis a 
görögök elleni hadjáratairól, a Thermopylainál, Artemisionnál, 
Salamisnál, Plataiainál és Mykalénál vívott nagy csatákról. Az 
elbeszélés a Mykalénál aratott görög győzelemmel (Kr. e. 479) 
zárul.24

A  történelem menetét meghatározó törvényszerűségeket 
közvetve a történetíró informátorai, közvetlenül pedig vagy az 
elbeszélő történetíró maga, vagy pedig az elbeszélések szerep-
lői fogalmazzák meg. Az utóbbiak által kijelentett didaktikus 
maximákra, vagyis erkölcsi alapelvekre hadd idézzem Kroisos 
szavait, aki így inti Kyrost: 

[H]a belátod, hogy magad is ember vagy, [é]s emberek fö-
lött uralkodsz, akkor legelőbb is jegyezd meg, hogy az em-
beri dolgok körforgásának (kyklos) törvénye nem engedi 
meg, hogy folyvást ugyanazok az emberek élvezzék a sze-
rencse áldásait.
Hérodotos I. 207
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Ennek megfelelően Hérodotos a királyságok és az uralkodók 
történetét rendre a felemelkedés‒tetőpont‒lehanyatlás hármas-
ságában írja le, példák egész sorával támasztva alá nézetét, mi-
szerint ez a körforgás maga az emberi történelem alaptörvé-
nye.25 Az önmagát folyamatosan ismétlő történelem körforgása 
az isteni előrelátás (tu theiu hé pronoié) és az emberek közötti 
„együttműködés” folyamán valósul meg. Erről az „együttmű-
ködés”-ről azonban tudni kell, hogy az isteni előrelátás vég-
eredményben mindig felülírja az ember korlátozott szabad aka-
ratát:26 

[A]minek az isten akarata szerint egyszer meg kell történ-
nie, azt senki emberfia meg nem változtathatja (…) Az a leg-
nagyobb csapás az embernek, hogy sok mindent lát előre, 
amit nincs hatalma megváltoztatni.
Hérodotos IX. 16

Ezzel összhangban Hérodotos megállapítja, hogy a hódí-
tó birodalmak határtalan terjeszkedése és a hódító zsarnokok 
hybrise, féktelen becsvágya, törvényszerűen nemesishez, bu-
káshoz vezet: 

Láthatod, hogy az isten azokra sújt villámaival, akik a leg-
magasabbra törnek, és nem engedi őket gőgjükben tetsze-
legni, a kicsinyekre pedig úgyszólván rá sem hederít. Lát-
hatod azt is, hogy villáma mindig a legmagasabb fákat és 
palotákat sújtja, mert az isten azt semmisíti meg, ami a 
legkiemelkedőbb. Ezért fordulhat elő, hogy egy kisebb had-
sereg legyőz egy hatalmasabbat, mert arra az isten irigy-
ségében félelmet bocsát vagy vihart küld, és dicstelenül el-
pusztul. Mert az isten senkinek sem engedi meg, hogy gőgös 
legyen, csak saját magának.
Hérodotos VII. 10ε

A körforgás törvényét bemutató elbeszélések folyamatos, line-
áris egyetemes történeti időben követik egymást.27 A történeti 
idő gerincét királylisták ‒ a lydiai (I. 7 skk.), perzsa,28 egyip-
tomi29 és spártai30 ‒ alkotják, melyeknek egyes pontjai között 
Hérodotos egyidejűségeket mutat ki.31 Az egyetemes történeti 
tér spatium mythicumra és spatium historicumra ‒ mitikus térre 
és történeti térre ‒ tagolódik, ennek megfelelően a királylisták 
két nagy szakaszra osztják az emberi nem történetének idejét. 
Az elsőben istenek és hérósok uralkodnak. Ez Hérodotos egye-
temes történetének (számunkra) alapvetően és egészében fiktív 
része. A másodikban, mely elér egészen a történetíró saját élet-
idejéig, emberek uralkodnak. Ez Hérodotos egyetemes törté-
netének az a része, amelyet az általa felkutatott forrásokból, 
valósat, téveset és fiktívet egyaránt tartalmazó információkból 
épített fel. 

Mint már mondtuk, az európai történetírás a Történetekkel 
kezdődik. Ugyan a görögök már Hérodotos előtt is készítettek 
rövid írásos feljegyzéseket, melyek az emlékezet támasztéka-
ként szolgáltak,32 sőt születtek városalapításokkal, genealógiá-
val, vagyis nemzetségek leszármazásával, és más, történetinek 
tekinthető tárgyakkal foglalkozó írott művek is, de az orális, 
szóbeli irodalom még távolról sem adta át helyét az írottnak.33 
Hérodotos írásműve e tekintetben is új korszakot nyitott a tár-
sadalom és a történeti emlékezet közötti kölcsönkapcsolatban. 
Míg elődei még „nem törekedtek arra, amivel pedig a szó igazi 

értelmében vett történettudomány kezdődik, [azaz] a törvény-
szerű összefüggések megkeresésére”,34 Hérodotos nem kisebb 
célt tűzött ki maga elé, mint hogy megkeresse azokat az általá-
nos törvényszerűségeket, amelyek a történelem menetét meg-
határozzák, és (Ritoók Zsigmondot idézve) ezeket úgy írja le, 
„mint ahogyan Anaximandros a természet, Solón a társadal-
mi élet alaptörvényét próbálta megfogalmazni”.35 Ugyanakkor 
nyilvánvaló, hogy a Történetek műfajilag és eszmeileg egy-
aránt adósa az 5. századi görög néprajznak, földrajznak, genea-
lógiának, orvostudományi irodalomnak, a korai szofizmusnak, 
költészetnek és tragédiának;36 sőt, a perzsa udvari irodalomnak 
is.37 Másfelől nyilvánvaló az is, hogy Hérodotos nem titkolt ér-
deklődése a szájhagyomány, csodálatos jelenségek és a külön-
féle vallások iránt még mindig mélyen az archaikus görögség 
világában gyökerezett.38 Művébe mitikus, történeti és népme-
sék, természeti és egyéb csodák százait szőtte bele. Kíváncsisá-
ga határtalan volt, amint ezt olyan, sokszor parányi és triviális 
dolgok leírása mutatja, mint a beteljesedett álomlátások, vész-
jósló jelek, szokatlan kalandok, hirtelen változások, szörnyű 
kínzások, ravasz hadicselek, csalások, szellemes mondások.39 
Nem meglepő tehát, hogy a Történetek olvasóinak szélsőséges 
pártosodása már a keletkezése utáni évtizedekben megkezdő-
dött. Csodálói és ócsárlói között parttalan vita bontakozott ki 
arról, hogy a műből mi igaz, mi nem. Röviddel a Történetek 
„megjelenése”40 után Thukydidés,41 az első „tudományos tör-
ténész”, aki a történeti ok–okozat összefüggések elemzésében 
már nem tulajdonított szerepet az isteneknek, őrá célzott, ami-
kor szigorúan elítélte 

a költők mindent felnagyító és feldíszítő alkotásait (…) [és] 
a prózaszövegírók42 elsősorban nem az igazság kiderítése, 
hanem a közönség meghódítása végett alkotott [elbeszélé-
seit] (…) amelyeket idővel annyira átszőnek a mesék, hogy 
elveszítik hitelüket.43

Korai kritikusai, mint abderai Hekataios44 vagy az egyiptomi 
Manethón45 bírálták mind módszerét, mind szavahihetőségét. 
Ktésias,46 egy jelentéktelen történész, aki Hérodotos vetélytár-
sának képzelte magát,47 volt az első, aki köntörfalazás nélkül 
hazugnak (meseköltő, logopoios) nevezte.48 A Kr. e. 1. század-
ban Cicero elnevezte pater historiaenek, a történetírás atyjá-
nak.49 Ám amikor ezt a magasztaló jelzőt idézzük ‒ ahogyan 
ezt jószerivel minden Hérodotosról szóló szerző megteszi ‒ el-
felejtjük a teljes mondatot, melyben Cicerónál megjelenik: et 
apud patrem historiae sunt innumerabiles fabulae, „a történet-
írás atyjának művében számtalan mese van”.50 Cicero másutt 
is51 élesen vitatta hitelességét, mint teszi majd utána számos 
más görög és római szerző. Közülük kiemelkedik Plutarchos, 
aki De Herodoti malignitate, „Hérodotos rosszindulatáról” 
című munkájában becsmérelte a Történeteket.52 A reneszánsz 
Itáliában a Történetek görög szövegét latinra fordították,53 be-
illesztve a hérodotosi művet a megújuló európai kultúrába és 
egyúttal feltámasztva az ókori hitelességvitát, mely aztán szé-
lesen áradva tovább hömpölygött a következő évszázadokban 
is.54 A 19. századi csodálók a hérodotosi műben kimeríthetetlen 
adatbányát, az ókori történelem egyik legbecsesebb tárgyi for-
rását látták, míg a kritikusok azt a meggyőződést hangoztat-
ták, hogy a mű nagy része az olvasó szórakoztatását szolgáló 
szabad fikció.55 A huszadik század első felének ókortörténete 
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továbbra is becses történeti forrást látott benne,56 míg végül az 
utóbbi évtizedek Hérodotos-irodalmából a narratológiai, „el-
beszéléstani” elemzés, szövetkezve a posztmodern történetfi-
lozófiának az előadás elején idézett tételével, csaknem teljesen 
kiszorította a hagyományos forráskritikát. A narratológia Hé-
rodotos Történeteire, amiként a ránk maradt ókori és közép-
kori történelmi irodalom egészére, elsősorban mint szövegre 
tekint, mely intertextuális, azaz szövegek alkotta közegben57 
keletkezett, létezett, és létezik.58 Egyelőre azonban a narrato-
lógiai elemzések sem tudták megsemmisíteni a makacs dog-
matizmussal fenntartott vádat, miszerint Hérodotos számos he-
lyen szándékosan félrevezeti olvasóit, vagyis hazudik.59 Úgy 
tűnik, hogy azok figyelme, akik a hazugság vádját hangoztat-
ják, átsiklik Hérodotos kijelentései fölött, amelyeket az álta-
la gyűjtött információk különböző halmazainak minőségéről 
tesz. Például: „Az egyiptomiak történetei azoknak valók, akik 
elhiszik az ilyen meséket. Az én szabályom ebben a munkában 
az, hogy mindent feljegyzek, amit hallok” (II. 123); vagy: „Én-
nekem kötelességem feljegyezni, amit hallottam, de korántsem 
kötelességem mindent az utolsó szóig el is hinni, és egész mű-
vemben ehhez a felfogáshoz tartom magam” (VII. 152).

Hasonlóképpen figyelemre méltó, hogy a Történetekben 
Hérodotos nem kevesebb mint negyvenegy helyen jelenti ki 
valamiről, amit neki mondtak, hogy az szerinte nem igaz.60 
És még egy tényezővel kell számolnunk, melyre Thukydidés 
meglepően keveset idézett vallomása utal: „…nehéz emlékez-
ni mindarra, amit elmondtak [nekünk]” (I. 22).

Mindezek alapján bátran leszögezhetjük, hogy amiként a 
fiktív valóságok nem szándékos hazugságok,61 úgy a szóbeli 
információkat gyűjtő történész emlékezetének kihagyásai sem 
azok. 

Ezen a ponton térjünk rá a „fiktív valóság” bevezetőben 
ígért három példájára. Képzeljük el Hérodotosnak egy olyan 
ókori vagy akár mai olvasóját, aki nem osztja Thukydidés és 
más ókori és modern szerzők fensőséges kritikáját.62 Mármost 
elképzelhetjük-e azt is, hogy ez a semleges olvasó megütközés, 
bosszúság, vagy éppenséggel elnéző mosoly nélkül olvassa az 
ilyen és hasonló szövegrészeket:

Halikarnassos felett, a szárazföld belsejében a pédasosiak 
laktak. Valahányszor őket vagy szomszédaikat veszély fe-
nyegette, Athéna papnőjének hosszú szakálla nőtt.
Hérodotos I. 175

Ez a két mondat az egyik példa, melyet kissé részletesebben 
tárgyalni fogunk; ez is, mint az előadásomban tárgyalandó 
további két példa, olyan szövegösszefüggésben jelenik meg, 
amelyet „tényleges valóság”-nak tekinthetünk. Ebbe a „tényle-
ges valóság”-ba illeszkedik mintegy zárványként a két mondat, 
melyet „fiktív, kitalált valóság”-ként határozhatunk meg ‒ még 
akkor is fiktívként, ha a modern olvasó tud arról a hormonza-
varról, amely nők szakállnövését idézi elő. Mármost mi is ez 
a „fiktív valóság”, ha csakugyan több, mint egy meghökkentő 
cifraság a „tényleges valóság” komor szövetén?63

Hogy tartalmának tudós értelmezésében milyen messzire el 
lehet menni, vagy inkább tévedni, arra hadd idézzem Barbara 
Goff angol ókortörténész tanulmányát. Goff szerint Hérodotos 
itt a görög nő rituális szerepére64 céloz, melynek révén, noha 
polgárjoggal nem bírt, egyfajta „rejtett polgárjog”-gal mégis-

csak rendelkezett, miáltal képes volt arra, hogy egy városát fe-
nyegető veszély közeledtével előlépjen és védje közösségét.65 
Barbara Goff felvetését remek érvként fogadhatnánk el a görög 
nő társadalmi helyzetének pozitívabb megítélése mellett, ha a 
szakáll, melytől Goff egy futó pillantás után elfordul, nem te-
relné más irányba a szöveg értelmezését. Kézenfekvő ugyanis, 
hogy az abnormális szőrzet nem egyéb, mint ómen, előjel.66 
Mint erről már volt szó, Hérodotos számos helyen utal a tör-
ténelem menetébe való közvetlen isteni beavatkozásra, hang-
súlyozva, hogy „Ha egy várost vagy népet csapás fenyeget, azt 
általában előre megjelentik a jósjelek” (VI. 27). Másutt pedig 
ezt olvassuk: „Nincs semmi okom rá, hogy a jóslatok igazságát 
kétségbe vonjam és azt állítsam, hogy nem a valóságot mond-
ják. Cáfolni sem próbálom őket” (VIII. 77).

Tekintve a pédasosi jósjel szövegkörnyezetét ‒ ez Kária67 
megszállása a perzsa Kyros hadserege által ‒ a szakáll nem is 
az első baljós jelenség, mely megelőzi a közeledő perzsa hódí-
tót. Kária megszállásakor ugyanis először a knidosiak adják fel 
építkezésüket, mellyel földjüket védekezésként erődített szi-
getté akarják változtatni, mert a munkások „sziklatörés közben, 
mintha csak isteni végzés hozná, (…) egyre-másra sérüléseket 
szenvednek testük minden táján, de kiváltképp a szemükön” (I. 
174). Felismerve, hogy ennek természetfölötti oka kell hogy 
legyen, a knidosiak jóslatot kérnek a delphoi jóshelytől, hogy 
megtudják, mi akadályozza munkájukat. A  delphoi Pythiától 
kapott válasz visszamenőleg igazolja a vészjósló előjeleket:

A földszorost ne ásd fel, rá bástyát ne rakj,
Ha Zeusz akarja, úgy sziget lett volna ez.
Hérodotos I. 174

Így nem marad más hátra, mint hogy a knidosiak ellenállás 
nélkül megadják magukat. Azután, hogy Knidos elesik, követ-
kezik a megjegyzés a pédasosi papnő szakálláról, melyhez Hé-
rodotos röviden hozzáfűzi, hogy Kária lakói közül a hódítónak 
csak a pédasosiak álltak ellen egy ideig, de hamarosan ők is 
vereséget szenvedtek ‒ ami visszamenőleg igazolja, hogy az 
ómen valóban a közelgő vészre figyelmeztetett.

A „normális” elvárásokkal ellentétes jelenségek, mint ami-
lyen egy nő hosszú szakálla, természetessé válnak, amint an-
nak látószögéből nézünk rá, aminek bekövetkeztét megjósolja. 
Ahogyan Thomas Harrison mondja Hérodotos vallásosságáról 
szóló könyvében: „semmi csodálatos nincsen a csodákban: 
pusztán azért látszanak annak, mert az ember csak tökéletlenül 
érti meg a világot”.68

Hérodotos műve nyolcadik könyvében még egyszer beszél 
a pédasosi papnőről. Míg a papnő első említése a perzsa hódí-
tás győzedelmes kezdeteire, Kyros korára esik (Kr. e. 559‒530), 
addig a második a Xerxés salamisi veresége (Kr. e. 480. szep-
tember) utáni időre. A  papnő tehát a görög‒perzsa háborúk 
történetének két ellentétes fordulópontján jelenik meg. Ennek 
megfelelően második fellépésének szövegkörnyezete is drámai. 
A perzsa királyt, Xerxést halljuk, amint tanácsadóihoz fordul: 
megkockáztasson-e egy tengeri ütközetet Salamisnál? Mind-
egyik tanácsadó az ütközet mellett szól, kivéve Artemisiát, Hali-
karnassos csatlós királynőjét, aki szerint a görögök katonái „an�-
nyival erősebbek a tengeren [Xerxés katonáinál], mint a férfiak 
az asszonyoknál” (VIII. 68). Noha a perzsa királynak tetszenek 
Artemisia szavai, végül mégis az ütközet mellett dönt ‒ hiszen 
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végzetének be kell teljesednie. Következik az ütközet közvetlen 
előzményeinek, majd az ütközetnek magának leírása. Artemi-
siának a csatában mutatott harci erényeiről Xerxés csodálattal 
nyilatkozik, míg a saját hadseregéről lesújtóan beszél, keserűen 
utalva Artemisia korábbi szavaira: „Embereim asszonyokká vál-
tak, asszonyaim pedig férfiakká” (VIII. 88).

Miután belátja, hogy Salamisnál teljes vereséget szenve-
dett, elhatározza, hogy visszavonul. Tanácsadói szerint viszont 
maradnia kellene és tovább harcolnia görög földön. Artemisia 
ismét a tanácsadók ellen szól, sürgetve a királyt, hogy haladék-
talanul térjen haza Perzsiába. Az ironikus Hérodotos szerint

[t]etszettek Xerxésnek (…) [Artemisia szavai], mert ponto-
san azt fejezték ki, amire maga is gondolt. Véleményem sze-
rint [mármint Hérodotos véleménye szerint] akkor sem ma-
radt volna Hellászban, ha a világon minden férfi és nő azt 
tanácsolja neki, annyira elfogta a félelem. Így hát megdi-
csérte Artemisiát, és rábízta az ágyasaitól született néhány 
fattyú gyermekét, akik vele voltak, hogy vigye magával Ep-
hesosba. [Törvényes] fiait [pedig] a pédasosi Hermotimos 
őrizetére bízta, ő volt a király első heréltje.
Hérodotos VIII. 103–104

Itt, látszólag Pédasosnak, Hermotimos származási helyének 
pontosításául, Hérodotos megismétli az első könyvből már is-
mert rövid kitérőt:

A  pédasosiak Halikarnassos fölött laknak, s azt mesélik, 
hogy a következő eset történt meg náluk. Amikor valami kö-
zeli veszély fenyegeti a városban vagy a környéken lakókat, 
Athéna pédasosi papnőjének dús szakálla nő.

Ebben az esetben a papnő szakálla, ez a kétértelmű nemi attri-
bútum, a közvetlen szövegkörnyezet szimmetrikus gyújtópont-
jaira utal, nevezetesen, egyrészt Xerxés mondására a nőkről, 
akik az ütközetben férfivá lesznek, másrészt pedig Hermoti-
mos kasztrált mivoltára: Hermotimosra, aki férfi volt, most pe-
dig szakálltalan, nemzésre képtelen herélt. A pédasosi papnőt 
idéző kitérő ugyanakkor arra is szolgál, hogy bevezessen egy 
újabb elbeszélést, mely Hermotimos életéről szól:69

Ezt a pédasosi Hermotimost korábban súlyos sérelem érte, 
amiért olyan kegyetlen bosszút állt, amilyent tudomásunk sze-
rint még egyetlen ember sem. Az ellenség kezébe került hadi-
fogolyként, és eladták egy Paniónios nevű chiosi embernek, 
aki a legistentelenebb módon lett gazdaggá. Formás fiatal 
fiúkat vásároltatott össze, majd kiheréltette és jó pénzen el-
adatta őket a sardisi és ephesosi piacon. A barbárok ugyanis 
többre tartják a megbízható herélteket, mint azokat a fiúkat, 
akik nem veszítették el a férfiasságukat. Paniónios tehát eb-
ből élt, és számos fiút kiheréltetett, köztük Hermotimost is. 
Hermotimos (…) Sardisból a király [azaz Xerxés] tulajdoná-
ba került, s idő múltán Xerxés őt kedvelte a legjobban vala-
mennyi heréltje között. Amikor a király az Athén elleni had-
járat szervezésére Sardisba ment, Hermotimos valamilyen 
ügyes-bajos dologban Mysia Atarneus nevű vidékére utazott, 
ahol khiosziak laktak, és [ott] összetalálkozott Panióniosszal.
Hérodotos VIII. 105–106

Barátságot tettetve Hermotimos szép szavakkal előadta Panio-
niosnak, hogy szerencséjét tulajdonképpen neki köszönheti, és 
rábeszélte, hogy feleségestől és gyermekestől költözzék Sar-
disba, ahol ő majd tejben-vajban fogja fürdetni mindnyájukat. 
Ám amikor Paniónios és családja elfogadta a meghívást és Sar-
disba költözött,

Hermotimos valamennyiüket elfogatta, s így szólt: „Te nyo-
morult gazember, aki a legaljasabb mesterségből lettél gaz-
daggá! Mondd, mit vétettem én ellened vagy családod bár-
melyik tagja ellen, hogy belőlem, aki férfi voltam, egy ilyen 
semmit csináltál? Azt hitted, hogy a nagy istenek előtt rejtve 
maradnak aljas tetteid? Nos, az égi igazság a kezemre jut-
tatott, és most zokszó nélkül ki kell állnod azt a büntetést, 
amelyet rád mérek.” Keserű szavai után előhozatta Panió-
nios gyermekeit, és arra kényszerítette az apát, hogy herélje 
ki őket, sorban mind a négy fiút. Paniónios kénytelen volt 
engedelmeskedni, s ekkor Hermotimos a fiúkra parancsolt 
rá, hogy heréljék ki az apjukat. Így állt bosszút Hermotimos 
Paniónioson. (Uo.)

Tágabb szövegkörnyezetében tekintve Hermotimos és Pani-
ónios története Xerxés történetének párhuzama. Míg a rab-
szolga-kereskedő Paniónios istentelen foglalkozást űz, addig 
Xerxés megszentségteleníti a meghódított görög városok szen-
télyeit (VIII. 109); míg Paniónios fiaival együtt szörnyűséges 
módon bűnhődik, addig Xerxés vereséget szenved Salamisnál, 
és dicstelenül visszavonul. Amiként a perzsa háborúk eredmé-
nyét, úgy Paniónios sorsát is az istenek tervezték el. Ahogy 
Hérodotos egy másik helyen mondja:

az isten rendelte így a dolgot (…) hogy nyilvánvalóvá tegye 
az egész emberiség előtt: a nagy vétkeket nagy büntetéssel 
torolják meg az istenek.70

Hérodotos II. 120

A történetnek további mondanivalója is van a kölcsönösség el-
véről és a szerencse forgandóságáról.71 A kölcsönösségről: Pa-
niónios megfosztotta Hermotimost utódaitól, viszonzásul most 
ő maga veszíti el a reményt arra, hogy valaha is születhetnek 
utódai. A szerencse forgandóságáról: Paniónios hasznot húzott 
fiúk kasztrálásából, most maga is el kell hogy szenvedje fér-
fiassága elvesztését. És viszont: Hermotimost kasztrálták és 
elajándékozták, mint egy tárgyat, ám ezáltal magas méltóság-
ra emelkedett a perzsa udvarban, ami képessé teszi arra, hogy 
maga is ajándékozhasson és kasztráltathasson.

Térjünk itt rá harmadik példánkra. Korábban már említet-
tem, hogy Hérodotos szerint a görögök és a barbárok közötti 
konfliktusok Kroisos, Lydia királya korában kezdődtek. Mint 
idéztem, a barbár uralkodók közül Kroisos volt az első, aki a 
görögök egy részét meghódította és adófizetésre kötelezte (I. 
6). A Történetek első könyvében Hérodotos röviden előszám-
lálja a Lydiában egymás után uralkodó Hérakleida és Mermná-
da dinasztia királyait. Szerinte a Hérakleidák utolsó uralkodója 
Kandaulés volt, a Mermnádák első királya pedig Gygés. Har-
madik példánk az erről a dinasztiaváltásról szóló elbeszélés, 
melynek három szereplője Kandaulés, Kandaulés névtelen fe-
lesége72 és Gygés. 

Az elbeszélés, kivonatosan, a következő:
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Kandaulés [király] rajongva szerette feleségét, és szerel-
mében szentül hitte, hogy az ő felesége a világ legszebb 
asszonya. Minthogy ez meggyőződése volt, egyik testőre, 
Gygés (…) előtt, akit a legjobban kedvelt s akivel legfonto-
sabb titkait is mindig megosztotta, dicsekedve magasztal-
ta felesége szépségét. Egy napon a király, akire fenyegető 
sors várt, így szólt Gygéshez: „Gygés, úgy érzem, nem hi-
szed el, amit feleségem szépségéről mondok neked! Hanem 
mert a halandók általában kevésbé hisznek a fülüknek, 
mint a szemüknek, ejtsd szerét, hogy egyszer meztelenül 
láthasd.” Gygés azonban elszörnyedve felkiáltott, s így vá-
laszolt: „Uram, milyen feslett dolgot javasolsz nekem (…) 
Abban a pillanatban, amikor egy nő leteszi ruháját, sze-
mérmességét is leteszi (…) Én készségesen elhiszem, hogy 
valóban ő a legszebb valamennyi nő között, de könyörögve 
kérlek, ne kívánj tőlem olyasmit, ami ellene mond a szoká-
soknak!” (…)

De Kandaulés így válaszolt: „Bátorság, Gygés! Ne félj 
tőlem, mert nem akarlak én téged próbára tenni, s attól se 
félj, hogy a feleségemtől érhet valamiféle bántalom. Elren-
dezem én a dolgot, és ő észre sem fogja venni, hogy te meg-
lested. Abban a szobában ugyanis, amelyben alszunk, majd 
a nyitott ajtó mögé állítalak. Ha én beléptem, utánam a fe-
leségem is megjelenik, és odamegy az ágyához. A bejárat 
mellett van egy szék. Erre rakja ruháit, szép sorban (…) s 
azalatt nyugodtan megnézheted. Amikor pedig a széktől az 
ágyához megy, s hátat fordít neked, módod lesz rá, hogy tá-
vozz az ajtón, és ő ne vegyen észre.

Gygés sehogyan sem tudott kitérni a kérés elől, így hát 
beleegyezett. Kandaulés pedig, mikor úgy találta, hogy el-
érkezett a lefekvés ideje, bevezette Gygést a szobába (…) 
Gygés itt végignézhette, amint az asszony megjelenik és ru-
háit lerakja a székre, majd amikor a nő háttal neki odament 
az ágyhoz, ő titokban kilopózott. Az asszony azonban észre-
vette (…) Mikor látta, hogy férje ily módon kiszolgáltatta, 
szégyenében nem sikoltott fel (…) de feltette magában, hogy 
bosszút áll Kandauléson. A lydek körében ugyanis, mint ál-
talában a barbár népeknél, még egy férfi is rendkívüli szé-
gyennek tartja, ha meztelenül látják.

(…) Reggelve kelvén (…) üzent Gygésért (…) mikor 
[Gygés] belépett, az asszony a következőket mondta: „Most, 
Gygés, két lehetőség áll előtted, és rád bízom a döntést, hogy 
a kettő közül melyiket választod. Vagy megölöd a királyt, s 
aztán a tiéd leszek én és a lyd királyság is, vagy pedig neked 
kell itt meghalnod nyomban.

(…) Gygés (…) könyörögve kérte a királynét, ne kény-
szerítse őt ilyen helyzetbe (…) De hasztalan próbálkozott, 
s végül belátván, hogy kénytelen-kelletlen választania kell: 
vagy ő öli meg urát, vagy vele végeznek (…) a következő 
szavakat mondta úrnőjének: „Ha már arra kényszerítesz, 
hogy akaratom ellenére73 végezzek férjeddel, mondd meg, 
miképp keríthetjük őt hatalmunkba.” Az asszony így vála-
szolt: „Arról a helyről kell majd rátörnöd, ahonnan az ő 
bíztatására meglestél engem, s amikor elaludt, a te kezedtől 
kell meghalnia!”

Gygést (…) az asszony bevezette a szobába, s a mögé 
az ajtó mögé állította, és a kezébe tőrt adott. Mikor pedig 
Kandaulés nyugalomra tért, Gygés előrohant, és megölte a 
királyt, s övé lett az asszony és a királyság (…)

(…) amikor a lydek Kandaulés halála miatt haragjukban 
fegyvert fogtak, Gygés hívei a többi lyddel abban állapod-
tak meg, hogy akkor legyen Gygés a király, ha Delphoiban a 
jósda is királlyá nyilvánítja, ha pedig nem így történik, vis�-
sza kell adnia az uralmat a Hérakleidáknak. A jósda meg-
erősítette Gygést hatalmában (…). A Pythia csak annyit tett 
a jóslathoz, hogy a Hérakleidák majd még bosszút állnak 
Gygés ötödik utódján. Ezzel a jóslattal azonban sem a lydek, 
sem királyaik nem törődtek mindaddig, amíg az valóban be 
nem teljesedett.
Hérodotos I. 8–13

A  két egymást követő lyd dinasztia hérodotosi történetének 
nincsen említésre méltó történeti értéke, eltekintve attól, hogy 
Gygés valószínűleg azonos a Kr. e. 7. századi asszír szövegek-
ben felmerülő Gugguval, Lydia királyával.74 Elbeszélésében 
Hérodotos azonban Lydia egy görög eredetű, mára elveszett 
fiktív történetére75 támaszkodik. Az elbeszélésnek több ókori 
változatáról is tudunk,76 amelyeknek fennmaradt szövegtöre-
dékei nem állnak össze egységes narratívává. A töredékek fő 
motívumai, külön-külön vagy együttesen, nagy karriert futot-
tak be. Előrebocsájtva néhány kiemelkedő modern adaptáci-
ót, hadd említsem meg Théophile Gautier 1844-ben publikált 
regényét,77 André Gide 1901-ben megjelent színjátékát78 és 
Alexander von Zemlinsky 1935-36-ban komponált operáját. 
Legújabb kori visszhangjai közül Michael Ondaatje The Eng-
lish Patient (Az angol beteg) című regényét emelem ki (New 
York, 1992), melyet 1996-ban Anthony Minghella filmesített 
meg;79 a film hét Oscar-díjat kapott. Nem bocsátkozhatunk itt 
bele, de említés nélkül sem hagyhatjuk, hogy 1886-ban meg-
jelent, Psychopathia Sexualis című könyvében80 a pszichiáter 
Richard von Krafft-Ebing „kandaulizmus” néven tárgyalta 
azt a beteges kényszert, amely Kandaulést arra bírja, hogy 
barátjával titokban megossza felesége mezítelenségének lát-
ványát.

Az ókori változatok81 közül a Nicolaus Damascenus által 
megőrzött82 különösen közel áll a Hérodotoséhoz. Eszerint 
Kandaulés hűséges testőrét, Gygést a kis-ázsiai Mysiába küldi, 
hogy kísérje onnan hozzá Tudót, Arnossus király leányát, akit 
királynőjévé kíván tenni. A visszaúton Gygés beleszeret Tudó-
ba, aki megérkezvén elpanaszolja viselkedését Kandaulésnak. 
Megtudva, hogy a király ezért halállal szándékozik büntetni őt, 
Gygés az éj leple alatt meggyilkolja Kandaulést, és elfoglalja 
trónját. A Hérodotosnak mintául szolgáló változatban az oko-
zat azonos, az ok azonban látszólag más: ott Kandaulés min-
den szokást és tilalmat félresöpörve dicséri Gygés előtt fele-
sége szépségét, elvakultan sürgetve testőrét: ismerje el, hogy 
„ő a legszebb valamennyi nő között”. Nem tudjuk, vajon a 
Nicolaus-féle változat elveszett eredetijében is magasztalta-e 
a király Tudo, a leendő királyné szépségét, mielőtt elküldte 
érte hű szolgáját, hogy kísérje őt hozzá. De valószínű, hogy ez 
így volt, különben hiányzott volna a dramaturgiai ok, amiért a 
már-már jóbarát szolga szerelemre gyullad ura jegyese iránt. 
Az elbeszélésben könnyen felismerhetjük a középkori Trisz-
tán és Izolda-regény motívumainak gyökereit.83 A  regényben 
Marke király unokaöccsét, Trisztánt küldi Izolda királynőhöz, 
hogy kérje meg számára a kezét. Trisztán és Izolda azonban 
bonyolult körülmények között egymásba szeretnek, ezért 
Trisztánnak menekülnie kell Marke bosszúja elől. A középkori 
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regény legnagyszerűbb metamorfózisa Richard Wagner Tris-
tan und Isoldéja, melyről, rossz lelkiismeretű rajongással, így 
kiált fel Thomas Mann: „[Ez az opera] egyike azoknak a ször-
nyű, kegyetlen alkotásoknak, amelyek az elvetemült, zseniális 
dilettantizmus züllött pompájával fölrázzák, elhárítják, kínoz-
zák, boldogítják, földre sújtják a lelket.”84

Nem véletlen, hogy a történet ókori változataiban lakozó 
kétértelműségek leghívebb, de legalábbis legközvetlenebb ki-
fejtését Thomas Mann Doktor Faustusában85 találjuk. A  re-
gény főhőse, Adrian Leverkühn zeneszerző legjobb barátját, 
akibe szerelmes is, bízza meg azzal, hogy nevében kérje fe-
leségül a szép és fiatal Marie Godeau-t ‒ mi más történhet, 
mint hogy a barát nem Adrian, hanem saját maga számára 
kéri meg Marie-t?

Hérodotos Kandaulés-elbeszélésében első pillantásra a 
perzsa udvari irodalom alapelemeit vélhetjük felfedezni ‒ de 
ezek listájából, úgymint hűséges vezír, udvari összeesküvés, 
kegyetlen büntetés, még kegyetlenebb bosszú, árulás, hárem-
intrika, hálószoba-jelenet, a férfiakéval azonos hatalmú nők 
stb.86 ‒ csak néhányat találunk meg benne. Valószínűbb a már 
említett feltevés, miszerint a Kandaulés-történet változatainak 
hátterében görög elbeszélés áll. Ezt Hérodotosnál két jellegze-
tes részlet is megerősíteni látszik. Az első: a történet beveze-
tésében az elbeszélő mintegy mellékesen megjegyzi Kandau-
lésról, hogy fenyegető sors vár rá. A második: a történet végén 
megtudjuk, hogy ‒ a történet utójátékaként ‒ a delphoi jósda 
a következőt jövendöli: a Héraklidák, Kandaulés ősei, majd a 
túlvilágról bosszút fognak állni Gygés ötödik utódján, Kroiso-
son, amiért őse megfosztotta Kandaulést feleségétől, trónjától 
és életétől. A  két részlet ‒ vagyis az isteni előrelátásból kö-
vetkező figyelmeztetés, majd az orákulum nyílt jóslata, melyet 
azonban dőreségükben sem Gygés, sem utódai a trónon, sem 
a lyd nép nem vesz tudomásul mindaddig, amíg az valóban be 
nem következik ‒ ívet rajzol a történet fölé. Kandaulés voyeu-
rizmusa, leselkedése, melyet Hérodotos pontosan leír, de ami-
ről aligha tudja, hogy lealjasító betegség, Gygés vonakodása 
és önző beleegyezése a bűnös leselkedésbe, mellyel valójában 
megerőszakolja a királynét, és a rettenetes következmények: a 
királyné szemérmének meggyalázása, Kandaulés meggyilko-
lása, trónjának és feleségének elragadása ‒ mind-mind megbo-
csáthatatlan bűnök, melyek földbe tapossák a hagyomány által 
szentesített erkölcsöt. 

Kandaulés nem tervezi meg tetteit. Hérodotos szerint ebből 
következik, hogy rá „fenyegető sors vár”.87 Ugyanilyen súlyo-
san esik a latba elbizakodott tudatlansága: azzal, hogy meg-
engedi Gygésnek, sőt kényszeríti arra, hogy eldöntse: valóban 
olyan szép-e a királyné, mint ahogyan ő mondja, a társadalom 
rendje ellen támad. Amikor tehát Gygés igyekszik elhárítani 
ezt, azzal nem egyszerűen csak a király jogait védi, ahogyan ez 
a testőr kötelessége, hanem egyszersmind a társadalom rendjét 
is.88 Hogy ebben kudarcot vall, oka lesz annak, hogy a király-
nak rettenetes módon éppen annak a kezétől kell meghalnia, 
akinek meg kellene védenie őt.

Egy az egyiptomi Oxyrhynchosban talált görög papirusz 
megőrizte a Kandaulés‒Gygés elbeszélés elveszett tragédia-
változatának egy töredékét. Ez Kandaulés feleségének mono-
lógja, melyben az itt is névtelenül maradó királyné elmondja, 
hogyan hitte először, hogy merénylő les rá az ajtó mögül, amíg 
észre nem vette, hogy Kandaulés még ébren van, amiből meg-
értette, „mi történt, és mely férfi tette ezt”; majd hogy ezek 
után hogyan töltötte mélyen felzaklatva, álmatlanul, bosszút 
forralva az éjszakát, és reggel hogyan küldetett el Gygésért.89 
A papirusz keltezése bizonytalan, és a szakértők vitája eldön-
tetlen arról, hogy a szövegtöredék egy olyan tragédiából szár-
mazik-e, amely Hérodotos Kandaulés‒Gygés elbeszélésének 
alapjául szolgált, vagy inkább egy jóval későbbi, hellénisztikus 
kori tragédiából való, mely Hérodotos alapján íródott. Annyi 
mindenesetre biztos, hogy Hérodotos művére különösen meg-
termékenyítően hatottak a homérosi eposzok és az 5. századi 
tragédiaköltészet, mely az emberi cselekvést isteni és emberi 
cselekvések és motivációk drámai összjátékaként írta le.90

Hérodotos műve Kroisosszal kezdődik, Kandaulés törté-
netével folytatódik, akinek vesztét a felesége ellen elkövetett 
bűne okozza, és Xerxés uralkodásának végével fejeződik be. 
Ami Xerxést illeti, ő először fivére feleségét üldözi szerelmé-
vel, majd annak leányát hozzáadja saját fiához, hogy aztán 
mindennek tetejébe saját menyét szeretőjévé tegye. Erkölcsi 
megsemmisülését ez a mélységesen züllött házasságtörés okoz-
za.91 További kompozíciós és tematikus szimmetriát is találunk: 
Kroisos az első barbár uralkodó, aki görög területet foglal el, 
Xerxés az utolsó hódító, aki hódítása feladására ítéltetik. Kan-
daulés és Xerxés történetei nem véletlenül zárják közre a Törté-
netek nagy narratíváját: azonos erkölcsi alaptétel képezi magju-
kat, mely Hérodotos művének fő mondanivalói közé tartozik.92 
Ahogyan egy másik perzsa uralkodó kapcsán olvassuk az im-
perialista hódítók szükségszerű bukásának okairól:

Kambysés nem igaz szívű ember, mert ha az volna, nem kí-
vánná a más országát a magáén felül, és nem akarna leigáz-
ni olyan embereket, akik mit sem vétettek ellene.
Hérodotos III. 21

Előadásom elején már említettem Plutarchos Hérodotos rossz-
indulatáról című kritikai művét,93 hadd zárjam ugyanezzel. 
Plutarchos fő kifogása szerint Hérodotos a perzsa háborúk tör-
ténetében ahelyett, hogy a görögök győzelmének ábrázolásá-
ra összpontosította volna minden erejét, a görög városállamok 
egymás közötti marakodását és széthúzását festette le. Plu-
tarchos ezzel azt az azóta is újra meg újra felmerülő politikai 
követelést fogalmazza meg, amely szerint a történésznek meg 
kell találnia az események „helyénvaló”, „politikailag korrekt” 
értelmezését. Aki ennek enged, többnyire „alternatív történel-
met” kényszerül írni. Plutarchos és utódai, ezek a hol naiv, 
hol könyörtelen nacionalisták úgy vélik, a történetírás dolga a 
múltbéli dicső tettek, nem pedig a szégyenletesek feltárása.94 
A történész hazugságai igazából itt kezdődnek.
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