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Látás, hallás és tapintás  
Ovidius Narcissus-történetében 

(Met. III. 339–510)

Konkoly Dániel

Tanulmányomban arra teszek kísérletet, hogy Ovidius Metamorphoses (Átválto-
zások) című művének Narcissus-történetében az érzékelés három legfontosabb 
területének – látás, hallás, tapintás – viszonyát vizsgáljam meg. Ezzel szoros 

összefüggésben különböző alakzatok – ekphrasis (képleírás, látvány teremtése sza-
vakkal), irónia, prosópopoiia (az arcadás, illetve az arcrongálás trópusa)1 – és az ér-
zékelés viszonyára is ki fogok térni. A szöveg egyik leghangsúlyosabb jellemzője az 

ismétlés, amely Narcissus történetében is pregnánsan jelen van, hiszen 
Narcissus a tükörkép (vizuális ismétlés), míg Echo a visszhang (audi-
tív ismétlés) figurája. Nem hagyható figyelmen kívül a szövegköziség 
(textuális ismétlés) sem. Ez a történetben több helyen is megidéző-
dő ekphrasishoz (látvány teremtése/visszaadása szavakkal) vezet el, 
amely nemcsak hang és kép viszonyára kérdez rá, hanem az érintést is 
játékba hozza.2

A  taktilitás jelenlét és távollét kettősségével áll összefüggésben. 
Elsőre úgy tűnhet, az érintés lehetősége a közvetlen jelenlétet 
biztosítaná, azonban ennek illuzórikus mivolta hamarosan le is 
lepleződik. A  távolléttel azonban az irónia is kapcsolatba hozható. 
Elég, ha arra gondolunk, hogy az ironikus megnyilatkozások 
során mekkora szakadék tátong a kimondott és a gondolt között. 
Quintilianus a görög eiróneia (irónia) kifejezést illusiónak fordítja,3 
amely gesztus – látszat és valóság összemosódására utalva – nem áll 
messze attól, hogy a huszadik században az irónia majd a jelentés 
megragadhatatlanságának trópusává váljék, amennyiben egyszerre állít 
valamit és annak ellentétét.4 Ovidius szövege kép és hang, valóság és 
fikció, írás és beszéd, jelenlét és távollét dichotómiáiban manifesztálja 
az irónia működésmódját. A  szöveg például mindvégig igyekszik 
fenntartani látás és hallás különneműségének látszatát, azonban figurái 
minduntalan egybejátsszák a két érzékterületet. 

Közvetlenség és közvetítettség szembenállása a szöveggel 
kapcsolatban eddig kevéssé elemzett gyász tematikájához irányít, 
amely a prosópopoiia alakzatához is elvezet: ez jelenlévővé képes 
tenni a távollevő (adott esetben már nem élő) beszélő arcát, valamint 
az eredet kérdéskörével is kapcsolatban áll, hiszen az arc adása5 egy 
tudatot is feltételez, amely így képződve meg korántsem a beszélő 
gondolatával, hanem csupán a beszéd befogadójának projekciójával, 
vagy ha tetszik, illúziójával ekvivalens.6 A  prosópopoiia ennek 
megfelelően az illusióként értett iróniával is összefüggésben áll.7 Az 
ovidiusi Narcissus-történet szövevényes textualitásának elemzéséhez 
– és az itt felsorolt alakzatok ovidiusi összefüggéseinek feltárásához 
– öt vezérfonalat, azaz öt dichotómiát hívunk segítségül: 1. hang és 
kép, 2. kép és érintés, 3. fikció és nem-fikció, 4. élet és halál, 5. fény 
és árnyék.

1. kép. Narcissus-torzó. Kr. e. 400 körül készült  
görög bronz eredeti római kori márványmásolata  

(Pergamon Múzeum, Berlin)
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Hang és kép

Kezdjük hang és kép viszonyával, mely kettőség azért kiemelt je-
lentőségű, mert a Narcissus-történet két főszereplőjével hozható 
kapcsolatba: Narcissus a tükörkép, míg Echo a visszhang figurája. 
A látvány és a hangzás közti heterogenitást a történet több helyen is 
színre viszi. Echo csak mások szavait ismételheti a Iuno által rászórt 
átok miatt, azonban a visszhangzás során a nimfa sajátos jelentés-
tartalommal tölti föl azokat a szavakat, melyeket Narcissus ejt ki. 
Narcissus felhívása a nimfa számára így hangzik: huc coeamus („itt 
találkozzunk”, Met. III. 386).8 A felszólítás két egymást kizáró olva-
satot tesz lehetővé,9 hiszen a coeamus olvasható találkozásra, vagy 
éppen szexuális együttlétre való felhívásként is: tehát értelmezhet-
jük akként e kijelentést, hogy a fiú csupán találkozni szeretett vol-
na azzal a személlyel, akivel eltévedvén beszélgetésbe elegyedett, 
és csak a nimfa az, aki hibásan szexuális aktusra való felhívásként 
értelmezte a megnyilatkozást. De olvashatjuk úgy is, hogy Narcis-
sus saját visszhangzott hangja által elcsábítva valóban aktusra való 
felhívásnak szánta a mondottakat, viszont mikor Echo előlép, és a 
fiú felismeri, hogy a hanghoz rendelt, általa elképzelt arc10 nem esik 
egybe az erdőből előlépő lány látványával, menekülőre fogja.11 Ha 
fenntartjuk Narcissus szavainak szexuális konnotációját, a fiú is csu-
pán addig találja vonzónak az őhozzá beszélő ismeretlent, amíg az 
nem lép elő rejtekhelyéről. Hang és kép heterogenitására példa ez, 
és a látvány levezethetetlenségére a hangzásból. Ennek a jelenetnek 
inverze, mikor Narcissus saját képmásának látványából igyekszik le-
vezetni annak hangját (III. 461–462). Mindezek ellenére a szöveg 
azt, amit mond – az imént tárgyalt két érzület különneműségét –, 
visszavonni látszik a mondás mikéntjével, hiszen a szöveg által al-
kalmazott szókapcsolatok éppen hang és kép szoros összetartozásá-
ról adnak számot.

Ennek egyik példája a 385. sor: perstat et alternae deceptus 
imagine vocis („megáll és a felelő hang képe [ti. visszhangja] 
által becsapva”).12 Az itt szereplő kifejezés felidézheti Saussure 
„hangkép”13 terminusát, amely elnevezésben – nem is kell 
mondanunk – hang és kép konvergenciájával találkozhatunk. A genfi 
nyelvész elkülöníti egymástól a hang akusztikai benyomását és azt, 
amit ő az érzékszerveink tanúságának, azaz pszichikai lenyomatnak, 
hangképnek nevez.14 Tehát nemcsak hang és kép, hanem írás és hang 
viszonyának kötéseit is érinti a szóban forgó terminus, amennyiben 
a hang lenyomatáról beszél, hiszen az tulajdonképpen nem más, 
mint egyfajta írás.15 Saussure a hangot akusztikainak, lineárisnak 
és időbelinek képzeli el, míg a szöveget inkább vizuálisnak és 
térbelinek.16 Ovidius elbeszélése azonban elbizonytalaníthatja ezt az 
éles elhatárolást és újabb kapcsolatokat mutat fel hang és kép között, 
mivel olyan, elsődlegesen a halláshoz kötődő jelenségeket hoz 
összefüggésbe a térbeliséggel, amelyek így nem függetleníthetők 
a képszerűségtől, vagy éppen az írottságtól. Vegyük például a 
következő sort: inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti („hányszor 
adott hiábavaló csókokat a csalfa forrásnak”, 427), melyben az 
alliteráció nem annyira a fülnek, mint inkább a szemnek szól. De itt 
említhetjük a sorvégeken (358, 380, 387) egymástól távol ismétlődő 
(visszhangzó) Echo-kat is, amelyek – éppen a távolság miatt – szintén 
inkább a szem, mint a fül számára mutatkoznak meg.

Látvány és hang konvergenciájának nyelvi szinten történő 
tematizálásához további szöveghelyeket is találhatunk. A  439. 
sor (spectat inexpleto mendacem lumine formam, „telhetetlen 
szemmel nézi a hazug alakot”) kevésbé látvány és hang, mint 

Minden városban tisztelték Aoniában 
őt, ki ha kérdi a nép, sose téved, a válasza biztos. 
Első lett, ki igaz szavait tanusítani tudta, 
kékvizü Liriope, akit egykor görbefutású 
vízzel körbeölelt Cephisos, a habja közé zárt, 
s tört testére vadul. Terhes lett, s szült is a szép lány 
egy fiat, ezt rögtön kedvelték akkor a nimfák, 
s Narcissusnak hívta. Kiről kérdezte, megér-e 
hosszu időt, vénsége korát meglátja-e majdan, 
s „Hogyha magát sosem ismeri meg!”, szólt erre a szent jós. 
Hosszu idő telt el; hitték már: balga e jóslat; 
s ím, igazolta a furcsa halál s különös szerelem-düh. 
Egy évvel múlt már tizenöt Cephisos utóda, 
gyermeknek lehetett s ifjúnak tartani éppúgy: 
sok fiatal fiu és sok lány kívánta szerelmét. 
Mégis, a nagy szépség mellett nagy dölyfe is éledt: 
egy fiatal fiu és egy lány sem kapta szerelmét. 
Őt, hogy hálóval remegő szarvasra vadászott, 
látta a nimfa, ki nem-némán figyel egyre a szóra, 
s nem tud előbb másnál szólalni, a vissz-szavu Echo. 
Test volt még Echo, nem pusztán hang, de a csacska 
nem használta bizony másképp, csak akár ma, a hangját: 
sok szóból csak a végsőket mondhatta el ismét. 
Ezt Juno rendelte, akit, hogy rajta ne kapja 
férjét, míg evvel hegyi nimfák háltak a réten, 
Echo föltartott okosan hosszú csevegéssel, 
míg tova nem rebbentek a nimfák. Mondta ezért hát 
Juno: „Nyelved, mely szivemet rászedte, ne tudjon 
szólani már ezután hosszan, csak kurta időre.” 
Úgy tesz, amint fenyeget. Kettőzteti mindig a hangot 
szózatvégen a nimfa s a szót végen veti vissza. 
   Hát hogy Narcissust meglátja az úttalan úton, 
máris fellobban, s a nyomán szalad egyre titokban; 
s hogy közelébe kerül, csak jobban gyúl a szerelme, 
nem másként, valamint fáklyák végében a kénkő 
hogyha parázs közelít hozzá, gyúl lángra azonnal. 
Jaj, hányszor kívánt vele édes szóba eredni, 
és szeliden kérlelni! Dehát természete tiltja, 
hogy megkezdje a szót. De amit nem tilt: a leány vár 
megkezdett hangot, hogy rá maga hangja feleljen. 
Történt, hogy, szem elől vesztvén követőit az ifjú, 
szólt: „Van-e itt egy, van?” S „Egy van”, szólt válaszul Echo. 
Ámul ez és a szemét forgatja, figyelve tekint szét, 
„Jer!” harsan fel a szó ajakán: „Jer!” válaszol Echo. 
Hátratekint, senkit nem lát, s „No felelj, mi okért futsz?” 
kérdezi; és ugyanazt, mit mondott, hallja megintcsak. 
Erre megáll, s ama válaszadó hangtól becsapatva, 
„Itt egyesüljünk”, szól. Nem hallott kellemesebbet 
Echo még, amit újrázhat; hát szól: „Egyesüljünk.” 
És elhíve, amit maga mondott, lép a sürűből 
nyomban elő, megölelni nyakát a remélt szeretőnek. 
Az menekül, s menekülve: „Kezed vidd onnan odébb!” szól. 
„Inkább meghalnék, semmint a tiéd legyek!” így szól. 
Mást a leány nem mond: „A tiéd legyek!” – ennyi a válasz. 
S minthogy megveti őt a fiú, megbúvik a berken, 
rejti a lomb arcát, barlangban tartja lakását; 
ámde szerelme, mit eldobtak, csak erősül a kíntól. 
És nyomorult testét sorvasztja a fürge serény gond, 
bőre is elszárad, minden testnedve a légbe 
illan el. És végül csak a hangja s a csontja marad meg: 
megvan a hangja ma is; kővé vált, hírlik, a csontja. 
Erdőn rejtekezik, ki se jő a fenyérre, a bércre; 
halljuk, ahogy szól ő; de bizony csak a hangja az élő. 
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látvány és nyelv viszonyára reflektál, hiszen a hazugság nyelvi, 
jelszerű, antropomorf mozzanat. Gondolhatnánk: nem kapcsolódhat 
Narcissus tükörképéhez, amelytől éppen a nyelviség vonódik meg, 
hisz, noha alakja emberszerű, mégis csupán egy árny. Viszont ha a 
képek hazudhatnak, akkor a képeket is olvasni kell, amennyiben a 
hazugság megállapítása már magában rejti az értelmezés mozzanatát. 
Nem mellékes, hogy az elbeszélő szájából hangzik el a mendacem 
(„hazug”) melléknév, amely figyelmeztetés arra, hogy a látvány – 
vagy éppen maga az elbeszélés – megtéveszthet, és elveszthetjük 
az irányjelzőket a tekintetben, hogy mi a valóság és mi csupán 
illúzió.17 Ugyanerre utalhat a forrásra vonatkozó fallax („csalfa”) 
melléknév is a 427. sorban, amely a történet szempontjából is fontos 
párkapcsolati hűtlenséget konnotálja. A  349. sorban olvashatjuk: 
vana diu visa est vox auguris („később üresnek látszott a jós szava/
hangja”; kiemelés tőlem – K. D.), amely idézetben – mely szerint 
a hang „látszott”! – a videre játékba hozza a két érzékterület (látás 
és hallás) összefonódását.18 Nem sokkal később olvashatjuk, mikor 
Echo először megpillantja Narcissust: aspicit hunc (…) vocalis 
nymphe („megpillantotta őt a visszhangzó/hangzó nimfa”, III. 356–
357). A vocalis melléknév utalhat a lány eredendő testetlenségére,19 
ám a nimfa ennek ellenére is rendelkezik a látás képességével, sőt ő 
maga is látható Narcissus számára.20

Utolsó példánk hang és kép összefonódásához: illa parata 
est / exspectare sonos („készen volt arra [ti.: Echo], hogy várja a 
hangokat”, III. 377–378). Ebben az esetben az exspectare („várni”) 
infinitivus a fontos számunkra, amely magában rejti a látás 
aspektusát (spectare).21 Mindez pedig ismételten Ovidius szövegének 
alapvetően ironikus mivoltát bizonyítja, hiszen képnek és hangnak az 
elbeszélés által állított heterogenitását a mondás mikéntje (a szöveg 
retorikája) permanensen visszavonni látszik.22 A példák mindvégig 
azt sugallják, milyen szétszálazhatatlanul fűződik össze a szóban 
forgó két érzékterület.

Kép és érintés

Mi érint meg minket? Képesek vagyunk-e viszontérinteni az érin-
tőt? Hans Ulrich Gumbrecht így fogalmaz: „ami »jelenlévő«, annak 
megfoghatónak kell lennie”.23 Elsőre úgy tűnhet, hogy a Metamorp-
hoses szövege visszaigazolja az imént mondottakat, mikor Narcissus 
tükörképéről a következőt olvassuk: posse putes tangi („Úgy vél-
hetnéd, hogy meg lehet érinteni [ti. annyira valóságos a tükörkép]”, 
III. 453), amely az ekphrasis nyelvét idézi – hiszen Narcissus tükör-
képét műalkotásként fogja fel a szöveg24 –, amely alakzat nemcsak 
kép és nyelv viszonyát problematizálja, hanem az érintést is, ez pedig 
– mint azt Gumbrecht megállapítása is sugallja – valóság és fikció 
szembenállásával is összefüggésben áll. A többes szám második sze-
mély irányulhat Narcissusra, a tükörképre, de (amint az az olvasó 
képzelőerejére apelláló irodalmi ekphrasisokban megszokott) magá-
ra az olvasóra is.25 Ekkor viszont metalepszissel, narratív határsértés-
sel van dolgunk, hiszen ezek szerint Narcissus nemcsak a tükörkép 
felé, hanem mondhatni a másik irányban is áthágja valóság és fikció 
határait: „kiszól” az olvasóhoz. Az érintés és a valóság–fikció ellen-
tét viszonyának kapcsán ugyanakkor arra is fogunk példát látni, hogy 
az érinthetetlen is megérinthet.

Látvány és tapintás viszonyáról sem egységesen beszélnek a 
szöveg figurái, hiszen hol látás és érintés konvergenciáját állítják, hol 
pedig éppen ezek heterogenitását. A két érzékterület összefonódására 
legyen példánk, mikor Echo először pillantja meg Narcissust. 
A 371. sorban olvashatjuk: vidit et incaluit („meglátta és szerelemre 

   Ezt a leányt, s azután a vizek meg a bércek igen sok 
nimfáját, s a fiúk seregét játszotta ki folyton. 
Míg egy semmibevett végül fölemelte a karját 
s szólt „Ő is csak eképp epedezzék hasztalan egyre!” 
És Rhamnusia ezt a jogos kérést helyeselte. 
   Volt egy iszaptalan és kristályos ezüstvizü forrás, 
melyhez még pásztor soha, sem legelő hegyi kecske, 
más nyáj sem járult, a madár s más vad se kavarta, 
sem fáról bevetődött ág, zavarosra a habját. 
Körben gyep zöldelt, mit a forrás nedve növesztett, 
és erdő, mely a nap hevitő sugarát kirekeszti. 
Itt a fiú, a vadűzéstől s lankadtan a hévtől 
végre ledőlt, a hely és a patak bűvölte magához. 
Szomját oltani vágy, s más szomj nő benne eközben, 
míg iszik ott, a saját képét meglátja, szerelme 
fellobban, s ami csak rezgő víz, testnek alítja. 
Megbámulja magát, nem mozdul, az arca se rezdül, 
szinte szobor: míves faragásu Paros-beli márvány. 
Fekve a földön, iker-csillagra, szemére, tekint le, 
Bacchus- s Phoebushoz méltó fürtjére is úgy néz; 
ifjú orcáját, az ivor nyakat, és a sugáros 
arcot, min rózsás fény villan, váltva fehérrel, 
s mind, mi magában bámulatos, bámulja a habban. 
Kába, kivánja magát, a varázs gyúl benne meg érte, 
vágyakozik s vágyott, fölgyúl és gyújtja a lángot. 
Hasztalanul csókkal hányszor csap a csalfa habokra. 
Víz közepén meglátva nyakát, jaj, hányszor akarja 
fonni be karjaival, hányszor nyúl vízbe hiába! 
Mit lát, még nem tudja, de lángol azért, amit ott lát, 
tévelygése, szemét rászedve, szemét tüzesíti. 
Illó képek után mért nyúlsz, te szegény, te hiszékeny? 
Nincs mire vágyakozol: fordulj meg s kedvesed eltűnt. 
Nem más, mit szemlélsz: magad árnya, mi visszaverődik: 
semmi magában e kép: idelép, ha te jössz; s ha te itt vagy, 
ittmarad; és elenyész, ha te el tudsz tőle szakadni. 
   Éhség őt onnan, nyugalomnak vágya se vonja, 
folyton az árnybetakart fű ágyán elheveredve 
nézi mohó szemmel, sóváran a képet, a csalfát, 
s önszeme veszti el őt; kissé fölemelkedik aztán, 
és a körülfekvő ligetekhez emelve a karját, 
„Erdők, hát nyomorúbb szerető”, nyögi már, „van-e nálam? 
Hisz tudhatjátok, ti sokak menedékhelye sokszor. 
Emlékeztek-e hát, nagy időtől fogva, olyanra, 
sok-sok századon át, kit ilyen szerelem tüze kínzott? 
Tetszik is és látom; de akit látok s aki tetszik, 
föl nem lelhetem azt: foglyul tart csalfa szerelmem. 
S hogy jobban fájjon: nem választ tengerek árja 
bennünket ketté, s nem utak, hegy, zárt kapu, várfal: 
csöpp kicsi víz pusztán. Maga is kívánkozik énrám; 
mert valahányszor csókjaimat közelítem a vízhez, 
ő is, bárha hanyatt, ajakával hajlana hozzám. 
Azt hiszem, érintem: szeretem, s kicsiség akadályoz. 
Jőjj ki, akárki vagy is! Mért csalsz meg, mondd, te egyetlen? 
Mért hátrálsz, te kivánt? Se koromtól nem menekülsz, sem 
képemtől, tudom én, hisz már kedveltek a nimfák. 
Még a reményem is éleszted, hisz nyájas az orcád, 
hogyha karom nyújtom, magad is közelítsz a karoddal; 
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gyúlt”). A  lány szerelemre lobbanását kifejtő hasonlat – egy 
fáklya meggyújtása egy másik odaérintésével (III. 372–374) – a 
meglátást teszi meg a metaforikus megérintettség okának, hiszen 
az érintést, illetve a meggyulladást (incaluit) itt figurálisan kell 
érteni: érzelmi érintettségről, nem pedig érzéki affekcióról van 
szó. Látvány és tapintás különneműségének példája, mikor 
Narcissus így kiált fel: liceat quod tangere non est aspicere 
(„legyen szabad nézni, amit megérinteni nem lehet”, III. 
478–479). A két szövegrészletben az érintés morális és érzéki 
aspektusa is játékba kerül. Ez a két jelentésszint ötvöződik az 
érintés első előfordulásakor: nulli illum iuvenes, nullae tetigere 
puellae („egy lány és egy fiú sem érintette meg [ti. Narcissust]”, 
III. 355). Az érintés itt jelentheti azt, hogy egyetlen fiú és lány 
sem került taktilis kapcsolatba Narcissusszal, de érthetjük 
úgy is, hogy egyetlen fiú és lány sem érintette meg, azaz nem 
gyakorolt hatást a főhős érzelmeire, amely két jelentés között 
kauzális viszonyt is feltételezhetünk, mivel éppen amiatt utasít 
el minden közeledést, mert senki sem váltja ki belőle az ehhez 
elvárt érzelmeket. Az érintetlenség ezután a Narcissus által 
talált forrás kapcsán kerül szóba, melynek tükrét sem pásztor, 
sem hegyi kecske, sem más állat, sem madár, sem lehulló ágak 
nem érintették (contigerant, III. 407–410). Ezen a ponton az 
érintetlenség képzetének összefüggésében kerül egymással 
helyettesítési viszonyba Narcissus teste és a forrás.

Mikor a fiú megpillantja magát a forrás tükrében, a látvány 
érzelmileg és testileg is afficiálja. Testét is érinti a kép – noha 
a látás működése során nincs taktilis viszony az érzékelő és az 
érzékelt között –, hiszen annak megpillantása után szomatikus 
tünetek is jelentkeznek, mint például az étvágytalanság. 
Vagyis annak ellenére, hogy Narcissus és szerelme (önmaga) 
nem egy narratív szinten helyezkednek el, mégis létrejöhet 
valamiféle érzéki érintésen alapuló viszony. A  tisztáson, ahol 
végül Narcissust utoléri a végzet, figyelemre méltó mintázat 
rajzolódik ki felszín és mélység, átlátszó és átlátszatlan között, 
mindezek pedig a csere fogalmával is szoros kapcsolatban 
állnak. Nem mellékes, hogy Narcissus egy locus amoenusra, 
egy elvileg háborítatlan „irodalmi tájra” érkezik, amely 
köztudottan natura (gr. physis) és ars (gr. techné), természeti és 
kulturális, természet által formált és mesterségesen megalkotott 
eldönthetetlenségének színhelye.26 Ezen viszonyok Narcissust is 
zavarba hozzák, amikor saját képmását szemléli, amely mind 
érzelmileg, mind testileg megérinti őt. Azonban a fiú kísérletei a 
viszontérintésre kudarcba fulladnak érzéki tekintetben (képtelen 
megcsókolni vagy megölelni képmását), noha úgy látja, hogy 
érzelmileg ő is afficiálja szerelmét: ez a 442. sortól induló 
monológ megállapításaiból derül ki, mely mintegy Narcissus 
érzelmi feltárulkozásaként funkcionál. Szavak által a benne 
zajló folyamatokról tesz tanúságot, azaz egy cserét hajt végre, 
hiszen érzelmei helyett szavait tárja elénk. Vagyis azt láthatjuk, 
hogy egy, az érzelmekhez képest külsődleges médiumról – 
Narcissus szavairól – olvasható le az, ami a fiú belsejében zajlik. 
Ezzel persze korántsem azt állítjuk, hogy a szó az érzelmek 
közvetítésének transzparens médiuma lenne, hanem azt, hogy 
az érzelmek fenomenalizálásának ez az egyik lehetséges módja 
a cselekedetek mellett, melyek itt is szerephez jutnak.

Vegyük például a csókot, amely csupán felületek súrlódása, 
mégis valami belső kinyilvánításaként értelmezhetjük,27 de 
nemcsak a csók, hanem a víz felszínén tükröződő kép is ezt ígéri, 
a mélység képzetét implikálja, és valami többre, valami önmagán 

rádnevetek, te felém; vettem már könnyed is észre 
gyakran, míg az enyém hullott; bólintsz, ha feléd én 
bólintok, s szádról sejtem, hogy szép szavakat szólsz, 
hogyha beszélek, azonban a szód sosem ér a fülembe. 
Jól tudom: én vagyok az; látom: nem csal meg a képem; 
éget az önszerelem; tűz gyújt, amit én rakok, engem. 
Mit tegyek? Ő kérjen? Kérjem? S ha igen, mire kérjem? 
Vágyam tárgya velem: koldussá kerget a bőség. 
Bárcsak a testemtől valahogy megválni lehetne! 
Új ez a vágy, hogy amit szeretünk, az messze lehessen! 
Bánat rontja erőm, éltemből nem sok idő van 
hátra; ki ifju vagyok, látom: kihunyóban a lángom. 
Könnyen halnék meg, hisz a kínomat oldja halálom. 
Bárcsak, akit szeretek, túlélne, de nem lehet ez sem: 
egy lelket veszitünk ketten, mikor így lehanyatlunk.” 
   Szólt, s valamint eszelős, sietett ugyanahhoz az archoz, 
könnye zavart habokat, s miután megrezzen a víz-szín, 
hull a homályba a kép. S mikor ezt meglátja enyészni, 
„Merre szaladsz?” ezt mondja, „Maradj, te kegyetlen, a kedvest 
jaj, sose hagyd így el; legalább hadd nézzelek, úgysem 
érinthetlek meg, tápláld csak e bús lobogásom.” 
Húzza fölülről, míg kínlódik, félre ruháját, 
meztelenült mellét márvány tenyerével erősen 
verdesi, és megütött kebelén kél enyhe pirosság, 
nem másképp, valamint almán, mely hószinü egyrészt, 
más fele pírbaborult, vagy mint alig érve a szőlő 
tarkálló fürtön bíbor színt öltve sugárzik. 
Mit hogy meglátott tisztult víz új tükörében, 
nem tűrhette tovább, de ahogy szétolvad a könnyű 
tűzben a sárga viasz, vagy a dér korahajnalidőben, 
hogyha a nap melegül, már olvad a nagy szerelemtől, 
s lassanként elemészti egészen a vak szerelemláng. 
Benne fehér fénnyel nincs már elegyülve pirosság, 
nincs kedv, nincsen erő, mely előbb még annyira tetszett, 
teste sem az már, mit szeretett hajdanta az Echo. 
Mégis, amint meglátta, pedig fájt benne az emlék, 
szánta nagyon, s valahányszor az ifju zokogta ki: „Ó jaj”, 
szörnyü keservében, maga is vele mondta, hogy: „Ó jaj!” 
És mikor ez kezeit karjához verte kegyetlen, 
csattogó hangját ugyanígy viszonozta szünetlen. 
Végszava így zengett, hogy az ismert habba tekintett: 
„Ó, jaj, hasztalanul szeretett fiu!” Szálltak e szók mind 
vissza megint. „Légy boldog!” „Légy”, szólt, „boldog!” az Echo. 
Elbágyadt feje végül a zöld puha gyepre hanyatlott; 
és az urán ámúló két szemet éjszaka zárta. 
Akkor is orcáját, hogy a lenti világba leszállott, 
nézte a Styx vize közt. Naias-nővérei sírtak, 
hintették lenyesett hajukat testvér-tetemére; 
sírt a Fa-tündér mind; jajaik viszonozta a Visszhang. 
Már máglyát, remegő fáklyát, hordágyat emeltek: 
s teste sehol nem volt; a helyében sárga virágot, 
hószinü szirmokkal köritettet, lelnek a réten.

Ovidius: Átváltozások III. 339–510
Devecseri Gábor fordítása



	Tanulmányok

60

túlira utal, akárcsak a nyelv. Tehát a csók során az érintkező 
felületek által képződik meg a mélység illúziója, ahogy a tükör 
felületén megjelenő kép térbelisége, azaz mélysége is csupán 
illuzórikus. Narcissus is úgy látja, hogy szerelme, mikor ő a 
forrás fölé hajol, a vízréteg alatt hanyatt fekszik (III. 452), 
azaz térbeliesíti a kétdimenziós képet. A nyelvben is rétegek 
érintkeznek, szó szerinti és figurális szintjei – vagy ha tetszik, 
az érzéki és az érzékfeletti –, mely szembenállásból az első 
elem úgy oldódik fel a másodikban, hogy maga nem tűnik el. 
Ez történik akkor is mikor a kristálytiszta (inlimis, „iszaptalan”, 
III. 407) víz felszínén megjelenik a tükörkép. Mind a csók, 
mind pedig a tükröződő kép a nyelv metaforája, amely a 
mélység ígéretével kecsegtet, és melynek olvasása mindig 
valami önmagán túlit, ez esetben egy tudatot implikál, amely 
mintegy szavatolni köteles a jelentésért. Mindez az olvasás 
elkerülhetetlen hallucinatórikusságának következménye.28 
Másképpen fogalmazva, az olvasás nem más, mint egy 
eredet, egy beszélő arc és ezzel együtt egy jelentésadó tudat 
fikcionálása: vagyis az olvasás és a prosópopoiia teljesítménye 
végső soron egy és ugyanaz. 	

Narcissus nem képes taktilis kapcsolatba lépni saját 
képmásával, aminek oka a tükörkép illuzórikussága, nem 
hús-vér jellege, mely illuzórikusság azonban korántsem zárja 
ki a kölcsönös affektus bizonyos aspektusait. Narcissus az 
eldöntetlenség állapotában lebeg, hiszen hol valóságnak, hol 
fikciónak érzékeli saját képmását. Mikor elfordul a tükröződő 
felszíntől – vagyis mikor felfüggesztődik az esztétikai 
tapasztalat –, felismeri, hogy szerelme nem más, mint önnön 
képmása, viszont ennek beismerése után sem ennek értelmében 
cselekszik. Gumbrecht úgy fogalmaz: ami jelen van, az 
megérinthető. Feltehetjük a kérdést, hogy Narcissus teste jelen 
van-e önmaga számára? A fiú így nyilatkozik egy helyütt saját 
maga számára való jelenvalóságáról: inopem me copia fecit 
(„nélkülözővé tett a bőség”, III. 466).29 Vagyis annyira közel 
van saját magához, hogy éppen ez a közvetlen közelség utalja 
elérhetetlen távolságba önmagától, emiatt fogalmazódik meg 
benne a következő vágy: o utinam a nostro secedere corpore 
possem! / votum in amante novum: vellem quod amamus abesset 
(„Ó, bárcsak el tudnék válni a testünktől! / Példátlan vágy ébred 
a szerelmesben: bárcsak távol lenne az, akit szeretek”, III. 467–
68). Az idézet két szempontból is érdekes. Egyrészt: a szerelmi 
vágy beteljesüléséért hagyományosan a jelenlét szavatolna, 
jelen esetben viszont éppen a távollét. A  paraklausithyron 
alaphelyzete – az elégikus szerető nem jut be puellájához, mert 
útját állja a bezárt ajtó, vagy a mitologikus variációkban egy 
fal, a tenger stb. – itt saját inverzébe fordul: azért nem érheti 
el szerelmét, mert már eleve azonos vele: ez képez akadályt.30 
Másrészt: a testhez kapcsolódó birtokos névmás többes szám 
első személyű alakja a két testet – Narcissusét és tükörképének 
általa fikcionált testét – azonosnak tételezi. 

Fikció és nem-fikció

Vegyünk szemügyre valóság és fikció dichotómiájának apo-
retikusságát a Narcissus-történetben, melyet az érintés prob-
lematizálása hoz játékba. Mikor Narcissus a forrásba tekintve 
beleszeret saját képmásába, az elbeszélő úgy írja le a döbbenet-
től mozdulatlanná váló fiút, mintha márványszobor lenne: ad

stupet ipse sibi vultuque immotus eodem31 / haeret, ut e Pario 
formatum marmore signum („elbámul ő maga saját magán és 
ugyanazon az arcon / változatlan arckifejezéssel csüng moz-
dulatlanul, akár egy parosi márványból készült szobor”, III. 
418–419). Az idézett passzus értelmezéséhez megemlíthetjük, 
hogy az adstupet („elbámul”) ige a művészeti alkotások szem-
lélésének szava,32 sőt a 424. sorban szereplő miratur is az. Az 
Aeneis első énekében szereplő, itt intertextuálisan megidézett 
ekphrasis – a Iuno-templom freskóiról, amelyek a trójai há-
borút örökítik meg – is azzal kezdődik, hogy Aeneas mozdu-
latlanná válva (defixus, vö. itt immotus) odatapad (haeret, vö. 
itt haeret) a látványhoz, és elbámul (stupet, vö. itt adstupet) 
az őt is ábrázoló képeken.33 Tehát mindkét szereplő elcsodál-
kozik saját vizuális reprezentációjának észlelésekor. Az élő és 
élettelen, eredeti és annak szimulákruma közötti egyértelmű 
viszony bizonytalanodik el, mikor az elbeszélő szoborhoz ha-
sonlítja Narcissust, ahogy nem sokkal később is, mikor a sze-
relemtől lángoló fiú az olvadó viasszal kerül párhuzamba:34 ez 
megidézheti Horatius Szatírái I. könyvének 8. darabját, ahol a 
szerelmi varázslás kellékeként szolgáló viaszfigura emésztő-
dik el a tűzben, mely bábuk azt a személyt formázzák, akire a 
bűbáj vonatkozik. Így a viasz említése is szimulákrumhoz teszi 
hasonlóvá a fiút.

A  történet teatralitására – amely fikció és nem-fikció 
kettőségével áll összefüggésben – példa, mikor Narcissus 
monológot intéz a forrást körbevevő fákhoz (III. 442–503). 
Ha elfogadjuk e terület hasonlóságát egy színházzal, akkor a 
tisztás lenne a színpad, a fiú a színész, a fák pedig a nézők. 
A  locus amoenus („kellemes hely”) és a színpad párhuzamát 
Stephen Hinds elemzi, aki ezen – a Metamorposes első öt 
könyvében gyakran előkerülő – színhelyeket egyfelől az 
aranykori háborítatlanság iránti nosztalgia és a mégis éppen 
itt lezajló erőszakos cselekedetek, másfelől a természetesség 
(natura) és megalkotottság (ars) kettősségében értelmezi.35 
A  locus amoenus az árnyasság attribútumával is rendelkezik, 
amely fény és sötétség ideális összhangjának terepe, e kettő 
metszéspontja, azaz az alvilági és a földi élet közti átmeneti 
térként is értelmezhető, amennyiben világosság és sötétség 
kettőssége élet és halál szembenállásával is rokonítható. 
Mikor Narcissus saját képmását szakadatlanul csak bámulja, 
az elbeszélő a következő megjegyzést teszi: corpus putat 
esse, quod umbra est („testnek véli, ami árnyék”, III. 417). Az 
umbra, „árnyék” – amellett, hogy a történetben a leképezés, 
reprezentáció, tükrözés terminusa – összefüggésbe hozható 
a locus amoenus árnyasságával, amely a színházi ponyvák 
képzetét is megidézheti,36 de vonatkoztatható még a szellemekre 
is:37 eszerint a tükörkép mint valamiféle kísértet jelenik meg.38 
Ehhez kapcsolódik Narcissus önmaga felett érzett gyásza.

Narcissus egy forrásban látja meg képmását: fons erat 
inlimis… („volt egy iszaptalan forrás…”, III. 407).39 Ahogy 
a magyar nyelvben, a forrás a latinban is jelenthet okot 
vagy eredetet. Ekkor viszont aporetikussá válik az erede-
ti és a szimulákrum közötti viszony, hiszen a vízforrás és a 
szimulákrum kerül kapcsolatba úgy, mint ahogy korábban az 
eredeti (Narcissus teste) és a másolat (szobor) montírozódott 
egymásra az elbeszélő hasonlata által. Ez a fajta elbizonytala-
nodás Narcissus látásmódjának leginkább a sajátja, ezt tanú-
sítja neve is, amely a narché, azaz a „kábítás” szóból ered.40 
Tehát a fiatal fiú saját képmása által kábulatba ejtve – és ez-
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zel együtt józan eszét elvesztve41 – még akkor sem képes el-
távolodni a vágya tárgyától, mikor már beismerte annak nem 
valóságos létét. Úgy tűnhet számunkra, hogy Narcissus bi-
zonytalansága a valóság és fikció elkülönítése kapcsán beszü-
remkedik az elbeszélő szólamába is, amint azt az előbbi példák 
(szobor, viasz, színpad és forrás) megmutatták. A 432. sorban 
olvasható aposztrophé (credule, quid frustra simulacra fugacia 
captas?, „te hiszékeny, miért kapkodsz hiába illékony árny-
képek után?”) egyben (illuzórikus) metalepszis is, hiszen az 
elbeszélő ugyanúgy nem vesz tudomást a narratív határokról, 
mint Narcissus, mikor saját figurájával, Narcissusszal igyek-
szik párbeszédbe elegyedni.42 De az elbeszélő akkor sem tesz 
különbséget valóság és fikció közt, amikor először a fiút hason-
lítja márványszoborhoz (III. 419), majd pedig annak képmását 
(III. 422).43 Így azt láthatjuk, hogy a narrátor is átalakuláson 
megy keresztül, azaz látásmódját tekintve Narcissusszá válto-
zik, annak ellenére, hogy ezzel párhuzamosan tisztában látszik 
lenni a valóság és a fikció kettősségének mibenlétével (corpus 
putat esse, quod umbra est). 

Narcissus bejárhatatlan, úttalan utakon barangol, mikor 
Echo felfigyel rá: Narcissum per devia rura vagantem / vidit 
et incaluit („Meglátta az úttalan utakon kóborló Narcissust és 
szerelemre gyúlt”, III. 370–371). Tekintettel valóság és fikció 
oppozíciójának elbizonytalanítására, azaz a köztük húzódó 
határ bejárhatatlanságára,44 Narcissus és az olvasó ebben a 
történetben hasonló pozícióba kerülnek: Narcissus bolyongása 
az olvasás allegóriájaként válik értelmezhetővé. Az elbeszélés 
értelmezői gyakran utalnak rá, hogy Echo pedig magával a 
szerzővel mutat hasonlóságokat, amennyiben visszhangként 
ugyanolyan kreatívan (ti. más értelemben) használja fel 
mások szavait, ahogy Ovidius teszi azt a Metamorphoses 
megírásakor.45 A szöveg ezt a konstellációt tovább bonyolítja, 
mikor Narcissus és Echo között felcserélődik a viszony, 
hiszen végül a szarvasokat üldöző fiú válik üldözötté, amikor 
a nimfa titokban követi őt. Be kell látnunk tehát, hogy Echo 
is azonosítható az olvasóval. Ő is nyomokat követ: sequitur 
vestigia furtim („titokban követi a lábnyomokat”, III. 371), 
melyek forrását, ti. a fiú testét sohasem képes elérni, azaz 
megérinteni, hiszen az elmenekül. Echo is csupán mások 
szövegének recitációját hajtja végre, ahogy az olvasás aktusát 
is értelmezhetjük úgy, hogy hangot kölcsönzünk a néma 
szövegnek.46

Élet és halál

Térjünk rá Narcissus gyászának elemzésére, mely jelenlét és 
jelen nem lét, közvetlenség és közvetettség, élet és halál, illet-
ve valóság és fikció szembenállásait hozza játékba. A fiatal fiú 
önmaga hozzáférhetetlensége – hiszen csak önnön akusztikai 
és vizuális reprezentációihoz fér hozzá – felett érzett gyászá-
nak jelei: a mellek tenyérrel történő ütése és a sírás.47 A gyász 
egy eltávozott, már jelen nem lévő személyre és magára a gyá-
szolóra is irányuló cselekvés. Narcissus még életében elsirat-
ja magát, így gyásza nem annyira önmaga nem élő mivoltára, 
mint inkább jelen nem lévőségére, saját maga számára történő 
közvetlen hozzáférhetetlenségére vonatkozik, s ezzel bolygatja 
meg élő és élettelen elkülöníthetőségét. Mladen Dolar A Voice 
and Nothing More című könyvében az élet elsődleges jelének 
nevezi a hangot,48 amely szintén élet és halál aporetikusságát 

veti fel Echo mibenléte kapcsán, aki nemcsak mint hang van 
jelen halála után is – amely egy tudatot implikál (prosópo-
poiia), amit a szöveg is alátámaszt, hiszen a lány a történet 
végén is visszhangozza a Narcissushoz köthető hangokat (sza-
vak, illetve a tenyerek csattogása) –, hanem ezzel összefüggés-
ben látni és érezni is képes. Már „csak” visszhang állapotában, 
echóként is haragszik a fiúra, amiért az elutasította, de végül 
jajgatását hallva megszánja szerelmét (III. 494–495).49 Szin-
tén a halál felől engedi elképzelni a még élő nimfát a vocalis 
(III. 357) jelző, amely utalhat a lány testetlenségére is, hiszen a 
jelzőt érthetjük úgy is, hogy „hangból lévő”.50 A szintén Dolar 
által tárgyalt akuzmatikus hang (olyan hang, melynek forrása 
láthatatlan)51 is kapcsolatban áll az élettel és a halállal, hiszen a 
visszhang – melynek a történetben szintén nem vizualizálható 
a forrása – a prototípusa az olyan technikai eszközöknek (gra-
mofon, telefon, rádió, melyek nem csak élet és halál, de közel-
ség és távolság viszonyát is felforgatják), amelyek leválasztják 
a hangot annak eredetéről, így a beszélőt egyfajta szellemszerű 
létmódba utalják. Dolar példája Proust regényfolyamának har-
madik kötetéből származik, mikor az elbeszélő telefonbeszél-
getést folytat nagymamájával, akinek közelgő halálát sejteti 
meg a kommunikációnak ez az akkor még szokatlan módja.52 
Echót már életében simulacrummá, tehát szellemszerűvé teszi 
a hangok oly módon történő visszaadása, hogy ő maga rejtve 
marad. Ám a fiú élete és túlvilági léte között sincs éles cezúra, 
hiszen az alvilágban is a Styx vize fölé hajolva szakadatlanul 
csak szemléli saját képmását.

A  Narcissus-történet végén, a fiú temetésén hangsúlyos 
szerepet kap a fáklya, amely a római kultúrában két rituális 
eseményhez köthető: a temetéshez és a nászhoz. Vagyis a 
fáklya motívuma – amely a tárgyalt történetben először a 

2. kép. Narcissus-freskó Marcus Lucretius Fronto  
pompeii lakóházának falán, Kr. u. 1. század  

(Régészeti Múzeum, Nápoly)
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szerelmi tűz gyors fellobbanásának figurája – is magában 
hordozza élet és halál kettősségét, és ez elvezet minket a tűz 
ambiguitásához, hogy ti. az egyszerre magának az életnek a 
metaforája, másrészt pedig éppen az élet felszámolásához 
vezet. Narcissus a következőképpen nyilatkozik: primoque 
extinguor in aevo („fiatalon alszik ki életem tüze / fiatalon 
száradok ki”, III. 470); korábban így: uror amore mei („égek a 
magam iránti szerelmem tüzétől”, III. 464). A narrátor így írja 
le elerőtlenedését: tecto paulatim carpitur igni („lassanként 
elemészti a rejtett tűz”, III. 490). Mint az első idézet kettős 
fordításából látható, nedvesség és szárazság dichotómiája 
is fontos szerephez jut. Echo a szerelem tüzétől egyszerűen 
elszárad, míg végül kővé nem válik: in aera sucus / corporis 
omnis abit („a levegőbe távozik testének minden nedvessége”, 
III. 397–398), de Narcissus halálát is a kiszáradás okozza, 
amely erősen ironikus mozzanat, lévén, hogy a fiú mindvégig 
egy forrás partján tartózkodik. Tulajdonképpen a forrás 
fellelése is a szomjúság következménye, hiszen a vadászat 
során kifáradt Narcissust ez vezeti a végzetes helyre, 
azonban mikor megpillantja tükörképét, másféle, metaforikus 
szomjúság ébred benne. Így éppen az a cselekedete okozza az 
olthatatlan sóvárgást – és ezzel együtt a halált –, mellyel éppen 
ezt a vágyat igyekszik csillapítani. Miképpen élet és halál 
kettőssége találkozik a fáklya motívumában, úgy van jelen a 
fény és a sötétség is a locus amoenus árnyasságában.

Fény és árnyék

Ezen a ponton érdemes rátérni fény és árnyék dichotómiájának 
elemzésére, amely látás és nem látás, értelem és értelemnélküli-
ség, vagy akár a betű és annak háttere közti viszonyt is játékba 
hozhatja. A szöveg erős kapcsolatot mutat fény és árnyék, tűz 

és víz szembenállásai között. A Narcissus-történetben a „szem” 
(oculus) helyett mindhárom előfordulás esetében (III. 420, 439, 
503) az irodalmibb lumen („fény”, itt: „szeme világa”) szó sze-
repel.53 A fény kapcsán tehát a szemek a tűzzel kerülnek kap-
csolatba, amely – mint azt már korábban tárgyaltuk – egyszer-
re utalhat az égés folyamatára és a szerelemre. Ez a kettőség, 
amely külső és belső dichotómiáját bizonytalaníthatja el, a szem 
érzékszervében is tetten érhető. Gondoljunk csak arra a toposz-
ra, amely a szemet a lélek tükrének nevezi. Ha az előbbi két 
szembenállás egymással tükrös szerkezetét elfogadjuk, akkor 
a tűz – nyilvánvalóan – a fényhez kapcsolódnék, és ennek ér-
telmében a víznek pedig az árnyékkal kell kapcsolatban lennie. 
Víz és árnyék összetartozását egyébként egy filológiai anomá-
lia is alátámasztani látszik, amely a 417. sor utolsó szava körül 
rajzolódik ki: corpus putat esse, quod unda/umbra est. Ekkor a 
szöveghagyomány két változatot is ajánl, miszerint amit testnek 
vélt, az csupán víz, vagy csak árnyék. Akárhogy is, Narcissus 
tükröződése, azaz árnyképe a víz felületén jelenik meg, így pe-
dig mindenképpen érintkezik egymással vízfelszín és árnyék. 

Végezetül zárja a tanulmányt egy olyan szöveghely, 
amely maga is a lezárásról szól: lumina mors clausit (III. 
503). Az idézet jelentheti egyrészt azt, hogy a „halál lezárta 
a szemét”, másrészt azt, hogy a „halál elzárta tőle a fényt”. 
A  két jelentés egymással khiazmatikus viszonyban áll, azaz 
ok és okozat – a szem lecsukása, melynek következménye a 
fény elzárása – nem választható ketté benne. Ez a struktúra a 
szöveg egészén végigvonul, nem csak a khiazmus miatt, amely 
maga is kapcsolatban áll az elemzett történet legfontosabb 
motívumával, a tükörrel – hiszen a trópus a tükrös görög chi 
betűről kapta nevét –, hanem azért is lehet a szöveg egészének 
figurája, mert elzárja előlünk a bináris oppozíciók (hang és 
kép, kép és érintés, fikció és nem-fikció, élet és halál, fény és 
árnyék) közti határok biztos megvonhatóságát. A  halál teret 

3. kép. Salvador Dalí: Narcissus átváltozása, 1937 (Tate Modern, London)
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nyit Narcissus számára, ahol az örökkévalóságig folytathatja 
kedvelt tevékenységét. A fiú halála, még ha ekvivalens lenne 
is a tükörbe történő belépéssel – hiszen a tükörkép (umbra) és 
a kísértet (umbra) közt az árnyvilágban már nincs empirikus 
különbség –, akkor sem egyesülhetne képmásával, mivel a két 

instancia az alvilágban is elkülönböződik egymástól. Ez az 
esemény csupán elénk tárja azt a végtelen jelölőláncot, melyet 
csak az egymással szembefordított tükrök „színjátékaként” 
tudnánk fenomenalizálni.
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