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Hajdu Péter

Irodalmi műveket, és ez alól a Horatius-ódák sem kivételek, igyekszünk úgy ol-
vasni, hogy jelentsenek valamit. Nyugtalanító, ha több vagy akár sok mindent 
jelentenek; szeretnénk tudni, hogy végső soron miről van szó. Csakhogy nagyon 

sok olyan irodalmi műalkotással kell találkoznunk, amelyek nehezen engednek értel-
mező kísérleteinknek. Végül persze kénytelenek lesznek (az olvasó a főnök), de az 
ellenállásuk nagy. 

Az Ódák II. könyvének 2. ódája öt mondatban öt teljesen különböző dologról be-
szél. Az első négy mondat egy-egy strófát tölt ki, míg az utolsó, mintegy a mű csúcs-
pontját képezve, kettőt. Az egyes témákat semmilyen grammatikai kapcsolóelem nem 
köti össze. Lehetséges, hogy Horatius azért mond le az érvelésről, bizonyításról, hogy 
az archaikus görög líra és elégia gnómát gnóma után soroló életvezetési tanácsait 
imitálja.1 De egy több száz évvel korábbi versszerkesztési eljárás megidézése termé-
szetesen egészen más hatást fejthet ki, a megidézett forma egy új kontextusban már 
nem jelentheti ugyanazt. Horatiust a retorikai hagyomány több száz éve választja el 
attól az időszaktól, amikor még refl ektálatlanul lehetett különböző témákat egymás 
mellé sorolni anélkül, hogy ez meglepetést okozzon. Ő egy olyan korszakban ír, ami-
kor a logikus (vagy bármiféle) gondolatmenet már elvárás, ha valaki mondani akar 
valamit a másiknak. Márpedig ennek a versnek van egy megszólítottja, és a vers azt 
a látszatot kelti, hogy beszélője el akar valamit mondani a megszólítottnak. Ilyen szi-
tuációkra készít fel a retorika, és tanítja meg a gondolatmenetek kialakítását, abban a 
szó szerinti értelemben, hogy láthatóvá kell tenni, a gondolkodás honnan hová megy, 
az adott pillanatban hol tart, az egyik lépés hogy következik az előzőből. A költészet 
természetesen nem kénytelen alkalmazkodni ehhez az elváráshoz. A költészet épít-
kezhet gondolatok asszociatív felvillantásából (ami még nem gondolatmenet), vagy 
akár gondolatok nélkül is. Ilyenkor azonban a költészet ehhez az elváráshoz képest, 
ezzel szemben vagy ettől eltekintve, ezt kijátszva szólal meg – de sohasem ettől füg-
getlenül. 

Mindenesetre, ha a részek nem kapcsolódnak össze, az olvasóra marad, hogy 
kapcsolatokat teremtsen közöttük, hogy valamiképpen egymásra vonatkoztassa 
őket, hogy kitalálja, mi közük van (vagy lehet, sőt akár: legyen) egymáshoz. Hadd 
idézzem fel az egyes témákat, vállalva, hogy az egyes strófák bonyolult és tömör 
költőiségét témára redukálni nemcsak leegyszerűsítő, hanem téves is lehet. Rögtön 
az első strófával bajba is kerülhet az ember, ha meg akarja mondani, miről szól, 
ezért érdemes az óda címzettjének megszólításán kívüli egyetlen kijelentő mondatot 
egészében idézni:

1. nullus argento color est auaris abdito terris (A kapzsi földbe elrejtett ezüstnek 
nincs színe): a felvillantott téma vélhetőleg az auaritia, a kapzsiság vagy fukar-
ság elutasítása.

2. Proculeius örök hírnévre tett szert azzal, hogy nagyvonalúan viselkedett test-
véreivel szemben.

3. Saját kapzsiságunkon uralkodni nagyobb dolog, mint hatalmas birtokokat gyűj-
teni.
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4.  A vízkórság a test visszafordíthatatlan növekedésével jár.
5.  Nem Prahatest kell boldognak tartani, amiért megszerez-

te a parthus trónt, hanem az olyan embert, akit nem érde-
kel a pénz.

Látható, hogy tematikus szinten mindenütt pénzről, kincsekről, 
vagyonról van szó, és a fő kérdés mindenütt az, hogyan kell 
viszonyulnunk hozzá. A 4. strófa csak látszólag kivétel ez alól, 
amikor egy fi zikai betegségről beszél. Persze ez a strófa sok 
szempontból nagyon is feltűnő: „világok választják el a görög 
lírától”,2 és példája lehet annak, hogy az óda „magas műfajába 
a diatribé itt-ott alacsonyabb életenergiát fecskendez”, ezúttal a 
realisztikus illusztráció révén.3 Merthogy a cinikus és sztoikus 
diatribéban a vízkórság hagyományosan szolgált a kapzsiság 
analógiájaként, tehát még a fantáziára sem igazán van szükség, 
hogy meglássuk a metaforikus kapcsolatot a magát kényezte-
tő, folyamatosan növekvő, csillapíthatatlan szomjúsággal meg-
vert vízkóros beteg és a kapzsi között, még ha erre, ennek a 
kapcsolatnak a feltárására (vagy megteremtésére?) nem is hív 
fel a szöveg semmilyen explicit formában.4 Hacsak nem magát 
a minden kapcsolóelemet nélkülöző mellérendelést tekintjük 
ilyen felhívásnak. Ha a 4. strófa a corpusról szól (amint a 16. 
sorban el is hangzik ez a szó), az előző pedig a spiritusról szólt 
(ahogyan a lelket a 9. sor megnevezte), akkor az olvasó érez-
heti úgy, hogy ezzel az ellentéttel kell valamit kezdenie, vala-
miféle viszonyt kell köztük találnia, és a fi lozófi ai hagyomány 
analógiája alapján nem nehéz ezt az analogikus metaforát meg-
teremtenie, ahogyan azt Aristotelés a Poétikában leírja.5 A víz-
kórság úgy viszonyul a testhez, mint a kapzsiság a lélekhez. 
Ez persze még csak maga az analógia, és éppen a metaforikus 
állítás hiányzik a szövegből, annak állítása, hogy a két dolog 
azonos. Ennek a megfogalmazása az olvasóra marad, például 
így: „A vízkórság olyan betegsége a testnek, mint a kapzsiság 
a léleknek.” „A kapzsiság lelki vízkór.”

A spiritus és a corpus emlegetése két egymást követő stró-
fában kétségtelenül kapcsolatot teremt közöttük, csakhogy ez 
a kapcsolat nem nyelvtani-logikai, hanem inkább költői jelle-
gű. Az ilyen típusú kapcsolatok feltárása az értelmezésekben 
általában alárendelődik egy átfogó jelentésnek: az értelmező 
tudni akarja, miről szól és mit mond a vers, hogy aztán min-
den elemet beleilleszthessen ebbe a struktúrába. A szerintem 
leginkább kézenfekvő, hogy a vers Sallustiust dicséri, amiért 
ő felette áll a kapzsiságnak, és a megszólítás gesztusa révén 
megteremtett társasági-társadalmi életszituációba akár azt 
is beleérthetjük, hogy a költő anyagi támogatást kapott vagy 
szeretne kapni a címzettől. Ezért magyarázza el részletesen, 
több példa során át, milyen helyes, ha valaki bőkezű, és milyen 
helytelen, ha nem; és hogy a címzett mennyire megfelel az ide-
álnak.6 De az óda tulajdonképpen megosztja olvasóit, és már 
egészen korai adatok vannak arra, hogy nem mindenki fogta 
fel a címzett dicséretének.7 Van olyan, aki szerint itt Sallustius 
nincs megdicsérve, hanem éppen óva inti őt az óda a kapzsiság 
veszélyeitől.8 Van olyan is, aki szerint a vers ironikus szem-
rehányásokat tesz Sallustiusnak a luxuria miatt.9 És van, aki 
szerint se nem dicséri, se nem nyilvánít neki köszönetet, de 
nem is szidja, hanem egyszerűen elmagyarázza neki, melyik a 
helyes út.10 Mindegyik vezérelvhez hozzá lehet rendelni a vers 
valamennyi témáját, mindegyik révén a gazdagsághoz való vi-
szony az a középponti téma, amiről a vers Sallustiusnak vala-

mit mondani akar. A legkevésbé dinamikus elképzelés, hogy 
Sallustiust azért dicséri, mert olyan, amilyennek a beszélő sze-
rint is lennie kell, hiszen ebben az esetben minden csak újabb 
és újabb megerősítése egy már amúgy is meglevő gyakorlat-
nak, illetve erénynek. És kétségtelen, hogy a fi lozofi kus ódák-
ban szokott lenni egy konkrét élethelyzet, amelyben a beszélő 
segíteni, hatni, változtatni akar, míg itt ebben az értelmezésben 
csak újra és újra megerősíti az alapvető egyetértést.11 Ugyan-
akkor az, hogy az értelmezés nem dinamikus, ennek az ódának 
az esetében előnynek tűnik, hiszen a versre éppen a dinamika, 
a valamerre haladó gondolatmenet hiánya a jellemző: az újabb 
és újabb példák úgy kerülnek egymás mellé, hogy az utolsó 
legfeljebb a dupla terjedelem szempontjából, poétikai értelem-
ben képezi a csúcspontot.12

De azért vegyük észre, hogy az egyetlen központi téma két 
altémára bomlik, illetve két különböző aspektusból jelenik 
meg. Van két helytelen szélsőséges gyakorlat, ahogyan a gaz-
dagsághoz szabad viszonyulni: az auaritia és a luxuria. A róluk 
szóló fi lozófi ai diskurzus nem ugyanaz, még ha könnyen össze 
is kapcsolódhatnak. Az 1. strófa, amellyel sok értelmezőnek 
gyűlt már meg a baja,13 és amely Calder szerint szándékosan 
kétértelmű,14 a kettőt mintha rögvest egyszerre villantaná fel: 
a kapzsi föld mélyébe rejtett ezüstnek nincs színe, a címzett, 
Sallustius Crispus viszont úgy szereti az ezüstöt, ha csillog, 
mégpedig temperato usu, mérsékelt használattól; ő tehát nem 
zsugori, hogy elrejtse ezüstjét, de nem is költekezik fejetlenül, 
hanem mértékkel használja vagyonát. A továbbiakban a két al-
téma szólama úgy van egyszerre jelen, hogy nem képződik kö-
zöttük ilyesféle kapcsolat, nem alkotnak artikulált értékrendet, 
hanem egyszerűen mindkettő beleértődik a nagy vagyon, illet-
ve az utána való vágyakozás emlegetésébe.

A fi lozófi ai közhelyek azonban mindvégig a római elit konk-
rét, az adott történelmi pillanattól meghatározott életére, élet-
lehetőségeire vonatkoztatva idéződnek meg. A két lovagrendi 
férfi  emlegetése és a hivatkozás a Parthus Birodalom friss po-
litikai eseményeire egyaránt szolgálja ezt a vonatkoztatást. És 
így az etikai diskurzus abba a kontextusba helyeződik, amely 
már a polgárháborúk korában is meghatározó volt: mit kezdjen 
hagyományos értékeivel a római elit a megváltozott körülmé-
nyek között? Csak persze a körülmények Augustus hatalomra 
jutásával még jobban megváltoztak. Az óda a hagyományos 
értékfogalmak radikális átértékelését ajánlja, ami különösen 
feltűnő a két kulcsfogalom, a Fama és a Virtus esetében. Az 
örök hírnév Proculeiusnak azért jár, mert anyagilag támogatta 
két testvérét.15 A Virtus átértelmezése már azzal megkezdődik, 
hogy az óda egy szűk körű, messze nem a társadalom egészétől 
elfogadott erényfogalommal kíván dolgozni: „a tömegtől el-
különülő” (dissidens plebi Virtus) lesz az, aki elmondja, mi az 
igazi boldogság, uralkodás, tartós dicsőség és a tulajdonképpe-
ni triumphus: az, ha az embert nem érdekli a pénz. Persze már 
a görög fi lozófi ai hagyomány is átértékelte a régi arisztokrácia 
katonai értékeit (persze a hozzájuk képest régi, saját arisztok-
ráciája értékeit), és ez Rómában sem nagy újdonság. A fogalmi 
rendszer ekkor már magától értetődő természetességgel szólal 
meg latinul. A kakukktojás tulajdonképpen a királyság emle-
getése, amely igei és főnévi formában is felbukkan (regnes és 
regnum). Ez a római közgondolkodásban mindig negatív és 
szinte fóbiával kezelt fogalom itt pozitív értékként jelentke-
zik, csak persze megfelelő tartalommal kell megtölteni. Ebben 
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érződik valami idegenség, amit alig enyhít, hogy mindkétszer Rómától távoli he-
lyekkel kapcsolatban van szó királyságról (Africa és a punok; Kelet és a parthu-
sok). De talán éppen ezért kell a regnum és a diadema tutum hendiadüoinjához 
hozzátenni a propria laurus értelmezőjét (együtt: „a biztonságos királyság és a 
tulajdonképpeni babér”), hogy a királyság keleti, még ráadásul egy görög szóval 
is idegennek bemutatott intézményét összefüggésbe hozza a római társadalomban 
elérhető legnagyobb dicsőséggel, a triumphusszal. És a kettőt (az egyeduralmat 
és a diadalmenetet) együtt szembesítse a bölcs viselkedésével, a gazdagság meg-
vetésével.

Eddig rendben is vagyunk: az óda görög morálfi lozófi ai tartalmakat fogalmaz 
meg nagyon szépen, és a pillanatnyi római kontextusnak megfelelően aktualizálja 
őket. De ennél talán több is történik, csakhogy ennek megértéséhez szakítanunk 
kell az egységes tematikus kompozíció koncepciójával, azzal az előfeltevésünkkel, 
hogy a mellérendelt exemplumok sora ugyanannak a tételnek az alátámasztását 
szolgálja. Hozzáteszem, hogy ez az óda a következőkben kipróbálandó nem konti-
nuus olvasást különösen támogatja, hiszen itt még az ódák többségében a kohéziót 
biztosító legkézenfekvőbb kapcsolóelem sem működik, az alany azonossága, ami 
az igealakokból szokott látszani. Egyes szám második személy csak a 3. strófában 
fordul elő, de ez is inkább gnómikusnak látszik, mintsem hogy az 1. strófa meg-
szólítottjával azonosítaná alanyát. És ugyanez lenne a helyzet a 4. strófával is, 
ha elfogadnánk Peil vagy Peerlkamp konjektúráját,16 akik szerint a hydrops nem 
jelentheti a vízkóros beteget, minthogy a dirus jelző a betegre nem, csak magára 
a betegségre illik, az viszont nem űzheti el a szomjúságot a 14. sorban, ezért az 
ottani pellit igealakot pellasra vagy pellisre kell javítani.17 Ha így lenne, akkor 
sem lenne azonos az 1. strófában megszólított Sallustius a 3. strófában gnómiku-
san megszólított „te”-vel, aki – már akár kapzsiságán uralkodik, akár a Carthagó-
tól Gadesig terjedő latifundiumokon, megint csak nem könnyen azonosítható a 4. 
strófa orvosával, azzal a „te”-vel, aki a vízkórost gyógyítja. De azért a két egymást 
követő versszak egyes szám második személyű alanya viszonylag szoros kapcso-
latot eredményezne. Csakhogy a kéziratok pellit olvasata egyértelmű, és én igazán 
nem látom be, miért ne lehetne a dirus a vízkóros beteg jelzője, egyrészt ijesztő 
méretűre puffadó teste miatt, másrészt mert rettenetes betegsége van. Ezt nevezi a 
stilisztika metonímiának. Ha viszont maradunk a hagyományozott szövegnél, ak-
kor az öt különböző témát öt, egymáshoz semmilyen grammatikai elemmel nem 
kapcsolt mondat fejti ki öt különböző alannyal. Sallustius (legalábbis logikailag), 
Proculeius, a gnómikus „te” megszólítottja, a hydrops, végül a Virtus, illetve egy 
alárendelt szinten Prahates.

Nisbet és Hubbard szerint a vers három, két-két strófából álló blokkból szer-
veződik.18 Nyilván lehet így olvasni az ódát, és könnyű is egy ilyen szerkezet 
meglátásához szempontokat találni (az ilyesfajta tagolás végtére is értelmezői ma-
nőverek eredménye), és nem is akarom ezt az állítást cáfolni, amikor én szimmet-
rikusabb, kétszer három strófás felépítést vélek meglátni a versben. A vers első 
fele ugyanis pozitív példákat sorol arra a viselkedésre, amit propagál: Sallustius, 
Proculeius és az, aki leigázza a kapzsi indulatot; a vers második fele viszont ne-
gatív példákat ad: a vízkóros és Prahates nem úgy viselkednek. Ez egyben azt is 
jelenti, hogy a vers elején egy közösségi morál megvalósítását és megvalósítható-
ságát ünneplő diskurzus helyét („mi legalább hárman ilyenek vagyunk”) elfoglalja 
a fenyegetések tárgyalása. Hiába szolgál a vízkóros a kapzsi analógiájára, és hiába 
vagyunk mi arra, a kapzsiságra immúnisak, az a strófa mégis elég brutálisan írja 
le magát a fi zikai betegséget, ami fenyegetheti a testet. És hiába zárja ki Prahatest 
a Virtus a boldog emberek sorából, a két záróstrófa mégiscsak felidézi a parthus 
trónt visszaszerző, a Róma-barát Tiridatest elűző királyt és a fenyegetést, amit a 
vers első felében bemutatott közösségre politikai értelemben jelent. A vers má-
sodik fele azonban nem egyszerűen azt mutatja meg, hogy ez a közösség ki van 
téve olyan fenyegetéseknek, amelyekkel szemben aligha vannak eszközei, hanem 
ki is jelöli azt a szférát, ahol az ünnepelt fi lozófi ai autarcheiának létjogosultsága, 
működési terepe van. Nem a test és nem a legmagasabb politika világa ez. A nagy 
ambíciókról Horatius lebeszélné Augustus lovagrendi bizalmasait, és két egymás 
mellé helyezett ódában a második könyv elején (II. 2. és 3.)19 temperatus usust, 

Horatius: Carm. II. 2

Nullus argento color est auaris 
abdito terris, inimice lamnae 
Crispe Sallusti, nisi temperato 
  splendeat usu. 

Viuet extento Proculeius aeuo 
notus in fratres animi paterni; 
illum aget pinna metuente solui 
  Fama superstes. 

Latius regnes auidum domando 
spiritum quam si Libyam remotis 
Gadibus iungas et uterque Poenus 
  serviat uni. 

Crescit indulgens sibi dirus hydrops 
nec sitim pellit, nisi causa morbi 
fugerit uenis et aquosus albo 
  corpore languor.  

Redditum Cyri solio Prahaten 
dissidens plebi numero beatorum 
eximit Virtus populumque falsis 
  dedocet uti 

uocibus, regnum et diadema tutum 
deferens uni propriamque laurum, 
quisquis ingentis oculo inretorto 
  spectat aceruos.

Veszti szép színét az ezüst, ha kapzsi
földbe ásod, nincs örömöd se benne,
csak ha ésszel bánsz vele, Crispus, akkor
  süt fel a fénye.

Halhatatlan lett Proculeius immár,
két fi vérét mert atyaként szerette,
lankadatlan szárny viszi őt: a Híré,
  minden időn át.

Vágyaid fékezd, s birodalmad akkor
tágasabb lesz, mint Libyát ha bírván
messzi Gadeshez csatolod, s a két pún
  hont leigázod.

Nő a vízkórság, ha a szomjad oltod,
és nem enyhülsz meg, csak a kór ha elszáll,
és fakó tested ha vizet veszít, csak
  akkor üdülsz fel.

Visszanyert trónt és koronát Phraetes,
jogtalan bár, s úr a tömeg szemében;
mégse boldog, mert az erény lenézi,
  kit sose csap be

tévitélet, hisz jogot és nem-ingó
trónt, s le nem hulló levelű borostyánt
annak ad csak, kit hiu kincs halomja
  el sose szédít.

                            Bede Anna fordítása
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valamint az aequa és temperata mens megőrzését ajánlja Sal-
lustiusnak, Proculeiusnak és Delliusnak.

De a versnek ebből a kettébontásából nem következik, hogy 
az óda végkicsengése különösebben pesszimista lenne. Mégpe-
dig két okból nem. Az egyik, hogy mind a két rész saját példa-
sorához képest ellenpéldával zárul. A 3. strófa egy összehason-
lítást tartalmaz, és a végére azt hagyja, mi az, aminél nagyobb 
uralom a kapzsiságot legyőzni, és így végül a negatív példa 
zárja az első három versszak pozitív példasorát. A 6. strófa vi-
szont, amely a keleti királyság attribútumainak felsorolásával 
indít, a végére e kellékek fi lozofi kus átértelmezésének igazi 
tartalmát hagyja: az az egyetlen igazi király, akire nem hat a 
kincshalmok látványa, de az utolsó szó így mégis a halmok 
lesz. A vers két fele így mintegy tükörképe egymásnak. Ráadá-
sul a 3. és a 6. strófát nemcsak szóismétlések vonatkoztatják 
közvetlenül egymásra (regnes – regnum; uni – uni), hanem az 
a tény is, hogy a nagy gazdagság egyetlen leírása a versben a 3. 
strófa vége, és az ilyesmi iránti érdektelenséget a vers zárlata 
fogalmazza meg azzal az igazán pregnáns képpel (vagy kép-
zavarral, amit nevezhetünk hysteron proteronnak),20 hogy a ki-
rály „vissza nem fordított szemmel néz” a gazdagságra. Ebből 
adódóan a vers egésze mégis a pozitív pólussal végződik.

Van azonban egy másik ok is, amelyet kicsit hosszabban 
kell kifejtenem. A pozitív és negatív szavakat a verskompozí-
ció elemzésének elején tisztán technikai értelemben használ-
tam: ha valamit le akarunk írni, akkor az a pozitív példa, ami 
olyan, a negatív pedig, ami nem olyan. Ebben tehát semmiféle 
értékelés nincs, a pozitívum és negatívum nem volt értékkate-
gória. Csakhogy szinte észrevétlenül mégis értékkategóriává 
lettek, mert az a dolog, amit ez az óda le akar írni, egy morális 
viselkedési séma, és ami ennek megfelel, az erkölcsileg érté-
kes, ami az ellenkezője, az erkölcsileg értéktelen. Ha azonban 
a vers textúráját megpróbáljuk közelebbről szemügyre venni, 
ilyen goromba kategória-rendszerrel nem megyünk semmire. 
A szavak többnyire olyan kontextusba kerülnek, olyan szin-
tagmák részeként fordulnak elő, hogy eredeti (ha van ilyen) 
hangulatukat, mindazokat az értéktartalmakat, amelyeket ön-
magukban hordoznának, elvesztik, vagy azok éppen az ellen-
kezőjükbe fordulnak. Kézenfekvő példa a crescit ige, amely, 
gondolom, valami javulást szokott jelenteni, és a mondat élén 
a 4. strófában kellemes várakozásokat kelt, hogy aztán kiderül-
jön, itt a vízkóros növekszik, puffad, és ennél rosszabb alig is 
történhet vele. A lexikai szinten megidézett motívumok a vers-
ben rendre átértelmeződnek, a szóanyag által kiváltott hangu-
lati-érzelmi viszonyulások rendre megkérdőjeleződnek. 

Feltűnően sok például a fosztóképzős vagy logikailag annak 
megfelelő szóalak: nullus, abdito, inimice, remotis, dissidens, 
eximit, dedocet, inretorto. Ez a legegyszerűbb tagadó formula, 
amellyel el lehet érni, hogy egy szó ne azt jelentse, amit jelen-
tene különben. Mondjuk, a végső soron az amo igéből képzett 
inimicus ne szeretetet jelentsen, hanem ellenségességet, gyű-
löletet. De itt rögtön meg is kell állni egy pillanatra, hiszen az 
inimice megszólítás címzettje éppen Sallustius, akihez az óda 
szól, a barát (az Ódák második könyvében kétszer is előfordul 
amice megszólítás: II.9 és II.14), és aminek ellensége, az ép-
pen a lamna, az ezüstlemez, de persze nem minden ezüstlemez, 
hanem csak az olyan, amelyik nem fénylik, mégpedig mérték-
letes használattól. Akár játékosságnak is tekinthetjük ezt (és 
a horatiusi ódaköltészetben talán sokkal több is a játék, mint 

általában gondolják21): ahhoz, hogy az enkómion címzettjét el-
lenségnek nevezhessük, stílusbravúr kell, illetve jó kétsornyi 
módosítás, amely a jelző tartalmát pontosan elmagyarázza, 
vagy inkább szétmagyarázza.22 

De azért az ilyen szavak hangulata nem tűnik el nyomtala-
nul. Vegyük például Proculeius örök hírnevének leírását: illum 
aget pinna metuente solui Fama superstes.23 A metuo ige fel-
bukkanása akkor is hátrahagy némi kényelmetlen érzést, ha itt 
állítólag nem félelmet jelent, hanem gőgös elutasítást,24 és a 
Hírnév szárnya itt épp arra nem hajlandó, hogy elernyedjen. 
A megfogalmazás furcsa és feltűnően paradox, és hiába kerü-
lünk ki belőle a végén úgy, hogy tudjuk, Proculeius hírnevének 
maradéktalan dicsérete kell legyen, lehet, hogy valami mara-
dék mégis van: némi bizonytalanság, kényelmetlenség a félel-
mekkel kapcsolatban.25 A horatiusi versmondat egyik legfon-
tosabb sajátossága éppen az, hogy a többszörös bővítés során a 
szintaktikai és logikai struktúrában periférikus szerepet betöltő 
szavak a legmeglepőbb vagy legmegrendítőbb tartalmakat hor-
dozhatják, és a legtávlatosabb asszociációsorokat indíthatják 
meg. Vegyük például a gelidaque diuos morte carentis (a fa-
gyos halál nélküli isteneket) kifejezést egy másik ódából (II. 
8,11–12). Tartalmi szempontból nem több ez, mint a deos im-
mortales bővítő parafrázisa. A mors tulajdonképpen az immor-
tales szóban is benne volna (tagadva), de aligha vonná magára 
az olvasás fi gyelmét. A carentis jelző pusztán a fosztóképző 
szerepét veszi át, de teljesen új a gelida jelző, amely a halál 
képzetét mintegy plasztikusan kiugratja a szövegből, és a fi -
gyelmet a haláltalan istenekről inkább az emberek meghalásá-
nak rettenete felé tereli.

Ezért amit tömörségnek vagy sűrítettségnek szokás nevez-
ni, hogy tudniillik mi mindenről eshet szó egyetlen mondaton 
belül, az szokatlan hangulati gazdagságot is jelent, mert hete-
rogén, egymással akár ellentétes érzelmi töltetű képek, szavak, 
tartalmak kerülhetnek egymással összefüggésbe. Ezek azon-
ban az ódák világában nem olvadnak össze, nem folynak át 
egymásba, hanem mindig precíz kategória-rendszer különíti el 
és viszonyítja egymáshoz őket.26 Csak éppen ez az aprólékos 
mérlegelés szinte bármiről kiderítheti, hogy valójában nem 
abba a kategóriába tartozik, mint első ránézésre gondoltuk 
volna, vagy ahogyan a hétköznapi nyelvhasználatban megje-
lenik. Ahogyan az éppen tárgyalt óda mondja: a nép hamis je-
lentésű szavakat használ. A Virtus azonban meg tud tanítani a 
szavak igazi jelentésére. Vagyis van egy pontosabb diskurzus, 
amely a szavaknak nem szótári, hétköznapi, tehát hamis jelen-
tését használja. Például a hétköznapi nyelv királyságról beszél, 
holott közismert és általánosan hirdetett elképzelés, hogy az 
egyeduralkodó állandó fenyegetésnek van kitéve – miféle reg-
num és diadema az, ami sosincs biztonságban? Legalábbis ezt 
a kérdést sugallja a kettőre valószínűleg együtt vonatkozó tu-
tum jelző. És a válasz éppen ebből a jelzőből adódik: királyság-
nak nevezzük inkább azt, ami biztonságos, tehát az olyan élet-
módot, amely a pénz- és (ami ebben az ódában azzal szorosan 
összefügg) hatalomvágytól mentes. Az lesz a biztos királyság.

Ez a diskurzus csak részben a fi lozófi a diskurzusa, részben 
magáé a horatiusi költészeté. Ha egy vers elkezd a nyelvről (a 
szavak igaz vagy hamis voltáról) beszélni, akkor azt eleve na-
gyon nehéz lenne nem magára a költészetre, a vers saját nyel-
viségére vonatkoztatni. Szigorúan véve a Virtusnak ez a tanító 
tevékenysége is circulus vitiosus a versben, hiszen a Virtus dis-
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sidens plebi, márpedig akkor miért akarja a populust leszoktat-
ni az inadekvát nyelvhasználatról? Vagy ha megteszi, akkor is 
megőrzi-e majd az elkülönülését? Logikailag tehát ez a kon-
cepció ellentmondásos, poétikailag viszont jól értelmezhető: a 
költészet nyelvhasználata elkülönül a hétköznapitól (dissidens 
plebi), de ettől még érthető marad, és képes hatni – ha nem 
is annyira, hogy megtanítson mindenkit egy igaz jelentéseket 
alkalmazó nyelvre, hiszen nem tehet mindenkit költővé. De 
annyira igen, hogy elbizonytalanítson a hétköznapi nyelvhasz-
nálat megbízhatóságát illetően. Innen nézve a dedocet a lehető 
legpontosabb megfogalmazás: a nép talán nem fog igaz szava-
kat használni, csak elkezdi nem használni a hamisakat: popu-
lum falsis dedocet uti vocibus („leszoktatja a népet arról, hogy 
hamis szavakat használjon”).

Emlékeztetőül: az utóbbi gondolatokkal azt próbáltam iga-
zolni, hogy a vers nem borús hangulattal zárul az enkomikus 
kezdés után. Hangulatilag a versnek minden része annyira ösz-
szetett, hogy alkalmatlan ilyen egyszerű bipoláris besorolásra. 
Bármit mond is egy dologról, tudatában van annak, hogy mást 
is lehet róla mondani. És így az ellenkező kijelentések hangu-
lata is megidéződik.

De nincs-e itt valamiféle ellentmondás? Ha a plebs nyelv-
használatával az a baj, hogy logikai ellentmondásokkal terhes 
(királyságnak nevez olyasmit, ami éppen nem jelent biztonsá-
got), mennyivel lesz magasabb rendű annál egy olyan költői 
nyelvhasználat, amely mindennek számol az ellenkezőjével 
is, és ettől hangulatilag gazdag, sokrétű – de mondhatjuk úgy 
is: ellentmondásos – lesz? Nos, a hétköznapi nyelvhasználat 
fogalmai éppen azért bizonyultak hamisnak, mert felülete-
sen, túlságosan egyoldalúan viszonyultak a dolgokhoz. A ki-
rályság fogalmának nem vették tekintetbe minden aspektu-
sát, hanem inkább csak a leginkább szembeötlőt. A horatiusi 
ellennyelv ezért messze nem egy olyan steril, a félreértést, 
ellentmondást, kétértelműséget kizáró nyelv lesz, amilyen-
ről fi lozófusok szoktak álmodni,27 amelyik egyértelmű meg-
feleltetéseket talál jelölők és jelöltek között. Nem: ez a nyelv 
éppen a megszólaltatott tartalmak legkülönbözőbb aspek-
tusainak egyidejű tekintetbevétele révén akar igaz szavakat 
használni.

Ezen a ponton felvetődik a kérdés, mennyire dialóguské-
pes vagy monologikus, illetve mennyire ideologikus ez a vers-
nyelv. És itt nem az augustusi egyeduralom konkrét hatalmi 
berendezkedéséhez fűződő politikai viszony a kérdés, bár-
mennyire gazdag irodalma van is annak.28 A fenti kifejezések 
természetesen Bahtyin elméleteinek kulcsfogalmai, de egy or-
todox Bahtyin-olvasat alapján nagyon is könnyű a kérdésekre 
választ adni. Ő ugyanis a nyelvet eleve, minden változatában 
és minden megnyilvánulásában ideologikusnak tartotta – ideo-
lógiai küzdelmek egyik médiumának –, másrészt a költészetet 
monologikusnak, egy a fennálló hatalom ideológiájához igen-
csak közelálló nyelvi működésnek; szembeállította ezt az ala-
csony vagy népi kultúra parodisztikus nyelveivel, és a regény-
ben látta ennek a hatalomellenes, szubverzív dialogicitásnak 
az utódját:

„Amíg a költői műfajok alapvető válfajai az ideologikus 
szóval áthatott élet egységesítő, centralizáló és centripetális 
erővonalai mentén fejlődtek, a regény, valamint a vonzás-
körébe tartozó szépprózai műfajok történetileg a decentrali-
záló, centrifugális erővonalak mentén formálódtak. Miköz-
ben a költészet fent, a társadalom hivatalos ideológiájában 
az ideologikus szóval áthatott világ kulturális, nemzeti és 
politikai centralizációján munkálkodott, addig lent a vásári 
mutatványosok és komédiások emelvényein csúfolódó be-
szédmód-sokféleség harsogott.”29

Ez a képlet kétségtelenül jól alkalmazható Horatius (óda)köl-
tészetére is: az egységes szemlélet kialakításában érdekelt, a 
világban stabil rendet feltételez; elutasítja a zavaró és veszé-
lyes végleteket, helyettük a biztonságos centrumot ajánlja min-
dig; hiszi, hogy mindennek megvan (vagy meg kellene hogy 
legyen) a maga helye az életben, és aggodalommal utasít el 
minden helytelenséget; a római ódák azt mutatják, hogy ez a 
rendigény könnyen kapcsolódik össze a hagyományos római-
ság hódító katonaétoszával, uralmi ideológiájával.30 És ezzel 
talán nincs is semmi baj.31 (Mármint a renddel meg az össze-
kapcsolódással; hogy a hódító katonaétosszal van-e bajunk, az 
már más kérdés.)

De a fentebbiek alapján talán az sem teljesen alaptalan, ha a 
horatiusi versnyelvet ahhoz hasonlítjuk, ahogy Bahtyin a szót, 
illetve a regény szavát leírja:

„…bármely konkrét szó (megnyilatkozás) úgy talál a tár-
gyára, amelyre irányul, mint amit már, úgymond, magya-
ráztak, vitattak, értékeltek, a köréfont ködfátyollal elhomá-
lyosítottak, vagy épp ellenkezőleg, megvilágítottak a róla 
kimondott idegen szavak. A tárgyat mindenfelől általános 
gondolatok, nézőpontok hatják át, idegen értékelések és 
hangsúlyok fonják körül.”32

A horatiusi megfogalmazások mintha tartalmaznák a tárgyról 
szóló idegen értékeléseket is. Mintha folyamatosan érzékel-
tetnék, hogy ugyanerről mások egészen mást mondanak, vagy 
hogy ugyanezt a dolgot ellenkezőképpen is lehetne értékelni, 
hogy ugyanaz a fogalom esetleg egészen mást is jelenthet. A szó 
abban a közegben jelenik meg, amelyet a tárgyról már mondott 
idegen szavak hoztak létre. Attól, hogy más diskurzusok, más 
értékelések is beleíródnak a szövegbe, természetesen még ma-
radhatna az összhatás monologikus, és a tapasztalat azt mutatja, 
sokan olvasták úgy Horatiust, mint aki az idegen értékeléseket 
csak azért idézi meg, hogy elutasíthassa őket. Míg kimondja a 
sajátot, nemet mond az idegenre. De a lehetséges mást-mondás 
olyan mély rétegeiben is megjelenik a versszövegnek, hogy egy 
másféle olvasat lehetősége is megnyílik. A beszélő mintha folya-
matosan tisztában lenne azzal, hogy amit mond, az lehet egészen 
másként is, vagy esetleg, hogy csak szeretné, hogy úgy legyen, 
ahogy ő mondja. Ez eléggé közel kerülhet a humor vagy az iró-
nia alakzataihoz, máskor pedig valamiféle melankolikus kísérő-
szólamot vélünk hallani a főszólam mellett.
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3 Moles 2007, 171.
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és [az ilyen beteg esetében] a szomjúságot csak úgy szünteted 
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19 Lásd Lyne 1995, 85–86.
20 Szóval úgy nézi a (kincs)halmokat, hogy nem méltatja őket egy 

második pillantásra – akár úgy, hogy nyugodtan elhalad mellettük 
nem nézve vissza, akár úgy, hogy a mögötte felhalmozott saját 
kincsekre nem kell folyamatosan visszapillantgatnia gyönyörköd-
ve bennük vagy ellenőrizve meglétüket.
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of scholars to fi nd unqualifi ed seriousness almost everywhere in 
Horace” (Fraenkel 1957, 166).

22 Feltűnően nem illik a nullus – auaris – inimice jelzősorozat egy 
enkómion kezdetéhez Schröder szerint (1999, 337). 

23 Egy a kommentárirodalommal összhangban álló fordításkísérlet: 
Viszi őt a fennmaradó hírnév az elernyedéstől borzadó szárnnyal.

24 „itt Nisbet–Hubbard 1978 ad loc. A Horatius-fi lológia tele van 
olyan kitételekkel, hogy nem arra kell ám gondolni” – mármint 
nem arra, ami kapásból eszünkbe jutna (Fowler 1995, 260–261) –, 
és ez a kommentárhely klasszikus példa lehet. Először fél oldal bi-
zonygatja a legkülönbözőbb párhuzamokkal, hogy a metuo nem 
feltétlenül jelent félelmet. Majd ez a mondat zárja a magyaráza-
tot: „Némelyek utalást látnak ebben Icarus megolvadó viaszára 
(IV. 2,2–4), de a példa túlságosan partikuláris és túlságosan rossz 
előjel volna.” A kommentár leginkább lebeszél arról, hogy a szö-
veghelyet problematikusnak, összetettnek, ellentmondásosnak 
olvassuk. Pedig Icarus szárnyai mellesleg az arany középszer jó 
példáját adnák, csak ne gondoljunk arra, hogy a Hírnévnek kifeje-
zetten félnie kell attól, hogy túl magasan szárnyaljon. Rossz előjel 
lenne? Igen, az. 

25 Lyne szerint az adott pillanatban éppen volt is miért félnie 
Proculeiusnak, és a horatiusi dicséret éppen akkor az önálló politi-
kai véleménynyilvánítás hangsúlyozását jelentette (1995, 86–88).

26 Vö. Oliensis 1998, 102–127.
27 Lásd Eco 1998, 201–300.
28 A kérdésről itt elég egy Forschungsberichtre hivatkozni: Doblhofer 

1992, 5–13.
29 Bahtyin 2007, 128 (ford. S. Horváth Géza). A népi, karneváli, 

menipposzi groteszk szemléletből vezette le Dosztojevszkij regé-
nyeinek polifonikus sajátosságait a Dosztojevszkij-könyv „A mű-
faj és a szüzsé-szerkezet sajátosságai Dosztojevszkij műveiben” 
című fejezete (Bahtyin 2001, 128–223).

30 Lásd Oliensis 1998, uo.
31 Vannak, akik éppen ezt a rendet, a „harmóniát” ünneplik mint Ho-

ratius teljesítményét, lásd például Borzsák 1944, 313.
32 Bahtyin 2007, 133.
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