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„Hova tűnt Venus?”
Horatius szerelmi lírája

Kőrizs Imre

Horatius versei viszonylag gyakran szólnak arról, hogy miről nem szólnak. 
Ennek a valóságos műfajjá kidolgozott magatartásnak, az úgynevezett recu-
satiónak1 – mentegetőzésnek, valamilyen feladat elhárításának – legnagyobb 

szabású példája a második könyv második levele, amelynek kiindulópontja az a kér-
dés, hogy a költő tulajdonképpen miért is nem ír Florusnak. Ennek a nem-írásnak 
az okait Horatius, némiképp ellentmondásos módon, több mint száz soron keresztül 
taglalja. A számos indok és érv közül az első: jó előre megmondta, hogy nem fog írni, 
mert lusta, és szinte megbénítja az ilyen kötelesség (pigrum… talibus offi ciis prope 
mancum). Több mint érdekes, hogy mire a meglehetősen távoli és kacskaringós neki-
futás után ez az indok a huszadik sorban elhangzik, a vers már meg is haladta néhány 
korábbi, rövidebb levél teljes terjedelmét. Mire pedig – a századik sor után! – az 
utolsó érv is elhangzik („nem írok, mert így legalább nem kell dicsérnem a többi hiú 
költőt”), az első könyv levelei kettő kivételével már mind véget is értek.

De már az ódák első darabjában is van valami ebből a tartózkodó, vonakodó maga-
tartásból. Horatius a politikustól a földbirtokoson és a kereskedőn át a vadászig és ka-
tonáig hosszan és nem éppen irónia nélkül2 sorolja azokat az életformákat, amelyeket 
az emberek általában szenvedélyesen követnek, de amelyek őt – „más vagyok, mint 
bárki más” alapon – egyáltalán nem hozzák lázba, ellentétben a vers végén szereplő 
költészettel, illetve az ihletett költői alkotás folyamatával, vagyis a költéssel.3

Határozott elhárító gesztussal kezdődik az első könyv hatodik és hetedik ódája is: 
Scriberis Vario, vagyis „majd megír Varius”, illetve Laudabunt alii, azaz „majd dicséri 
más”. Horatius verseinek indítása gyakran egyébként is nagyon konkrét: ha azt mond-
ja Leuconoénak: Tu ne quaesieris, azaz „ne faggass”, akkor biztosra vehetjük, hogy a 
nő kettőjük közös jövőjére vonatkozó kérdéseivel nyaggatja a fejében rövidebb távú 
terveket forgató Horatiust. És amikor a huszonhetedik vers elején azt halljuk: Natis in 
usum laetitia scyphis pugnare Thracum est, vagyis hogy „örömre született poharakkal 
verekedni barbárok szokása”, akkor nyilvánvaló – a versből hamarosan ki is derül –, 
hogy a költő akkor toppan be egy ivászatra, amikor egy szóváltás épp verekedésbe, 
sőt már-már késelésbe (Medus acinaces!) csap át.

Scriberis Vario – mondja tehát Horatius, azaz hogy Agrippát, Augustus hadvezérét 
és bizalmasát, kiszemelt utódainak apját (vagyis utódai apjának kiszemelt barátját) 
nem fogja haditettei miatt versben dicsőíteni, az érintett erre hiába is kéri. Álszerény 
módon még ezt is hozzáteszi:

Quis Martem tunica tectum adamantina
digne scripserit aut pulvere Troico
nigrum Merionen aut ope Palladis
  Tydiden superis parem?

Várady Szabolcs fordítása nagyszerűen érzékelteti a kérdésben benne rejlő cseppet 
sem szerény választ – „Hol van, aki képes dicsőséges hőstetteket méltón megírni? 
Hát, nem akarok ujjal mutogatni…” –, mégpedig azzal, hogy az első sorban nemcsak 
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a Horatius mögött általában inkább atra curaként ülő, itt azon-
ban nagyon jó érzékkel felidézett Berzsenyire utal, rájátszva 
az Agrippa-ódához hasonlóan mentegetőző – „Más tárogasson 
maeoni kürtöket” – Melisszához című versre: „Ki tudja méltán 
festeni a huszárt S bús arculatját harcai közt”, hanem egyetlen 
jelzővel Babits Klasszikus álmok című versének utolsó sorá-
ra is emlékeztetve: „S meg sem rezzen a Győzelem ércmezü 
szobra kezében”:

Méltón festeni az ércmezü Marsot, a
trósz portól fekete Mérionést vagy a
Pallas szárnya alatt istenekig növő
  Tydidést, sikerülhet-e?

Nemde, épp most sikerült.
A költő a versben azzal érvel: szerény – illetve szerény műfajok 
művelésére alkalmas – tehetségével nem érinthet nagy tárgya-
kat (tenues grandia), mert a jóérzés, a szeméremérzet (pudor) 
és lantjának harcokhoz nem szokott múzsája nem engedi, hogy 
Augustus és Agrippa fényes dicsőségét fogyatékos képességei-
vel tegye homályossá. Ezek után így fejezi be a verset:

Nos convivia, nos proelia virginum
sectis in iuvenes unguibus acrium
cantamus, vacui sive quid urimur,
  non praeter solitum leves.4

Mi csak mulatozást énekelünk, csatát
csak tompára lenyírt körmü szilaj szüzek
s ifjak közt, de szivünk láztalan, és ha nem:
  módjával lobog akkor is.5

A levest korábban többnyire Horatius saját stílusára tett utalá-
saként értelmezték – „a harci eposz nem a mi zsánerünk, mi 
szerelmi témákról énekelünk, a könnyű műfajban” –, holott 
a szóval rendszerint csapodárságra, hűtlenségre szokott utal-
ni. Ha ugyanis ez nem éppen „kis terhet jelentő” értelemben 
szerepel, akkor szinte mindig állhatatlanságra utal, legyen 
szó akár a nimfák „könnyű” kartáncáról (Nympharumque le-
ves cum Satyris chori, Carm. I. 1,31),6 akár a változékony íté-
letű népről (mutavit mentem populus levis, Epist. II. 1,108), 
vagy éppen a költőnek a vízen úszó fakéregnél is könnyebben 
ide-oda csapódó karakteréről (quamquam sidere pulchrior ille 
est, tu levior cortice, Carm. III. 9,22 sk.).

De akár a költői művekre, akár a költő személyiségére vo-
natkoztatjuk a „könnyű”-t, nem egyszerű értelmezni az utol-
só sorokat, ha a non praeter solitumot a leveshez kapcsoljuk, 
illetve vesszővel választjuk el az előtte álló vacui sive quid 
urimurtól. A sorok értelme – úgy nagyjából – persze minden-
képpen világos: Horatius csakis olyan harcokról ír, amelyeket 
fi atalemberek és lányok vívnak, még ha ő maga egyáltalán nem 
vagy nem is mindig szerelmes. Csakhogy ezt az értelmet az el-
fogadott központozásból nehéz kicsiholni. Nem világos ugyan-
is, hogy a költő miért von vissza rögtön egy előzetes megjegy-
zéssel abból, amit még ki sem mondott: cantamus, vacui sive 
quid urimur, non praeter solitum leves – „ezt és ezt énekeljük, 
facéran vagy éppen szerelmi lángban égve – a szokásosnál 
mindenesetre nem hűtlenebbül”.7

Ezzel szemben alighanem több értelemmel kecsegtet, ha a 
non praeter solitumot az előtte álló sive quid urimur megszo-
rításaként értelmezzük, a levest pedig a vacuinak az előbbiek 
közbevetése után elhangzó párjaként (ahol a sive – zeugmával 
– egyaránt vonatkozik az urimurra és a levesre), valami efféle 
központozással:

cantamus vacui, sive quid urimur,
  non praeter solitum, leves.

Vagyis a leves nem az urimur értelmezője, hanem a vacuihoz 
hasonlóan a cantamusé: „mi lakomákról… énekelünk, facéran 
vagy – ha valamelyest megperzselődünk is, nem jobban a szo-
kásosnál − hűtlenkedve”. A lényeg, hogy nem fülig szerelme-
sen. Vagyis a szabadkozó visszautasítással induló vers végén 
nem másnak vagyunk tanúi, mint hogy Horatius, miután ki-
rekesztette magát a „komoly” költők karából, a végén – egy 
kevésbé feltűnő, de annál elegánsabb recusatióval − mintegy 
kidefi niálja magát a hű szerelmesek köréből is.8

Horatiusnak ez a szerelmi szenvedély iránti távolságtartó 
hozzáállása ódáinak kései, negyedik könyvében határozot-
tan csökken. Mindjárt az első vers a Venusnak kiszolgáltatott 
öreg (ötvenéves, circa lustra decem) költőt ábrázolja, amint a 
Mars-mezőn és a zuhogó patakok vizeiben kergeti fi atal szerel-
mének tűnő képét:

Nocturnis ego somniis
  iam captum teneo, iam volucrem sequor
te per gramina Martii
  campi, te per aquas, dure, volubilis.

Álmomban ölelő karom
  foglya vagy, de nicsak, hirtelen elrepülsz,
s már zöld réteken üldözöm
  képed, már a vizek vad zuhogóiban.9

Az öreg szerelmes helyzetét Horatius már korábban is leírta, 
mégpedig hol bántóbb, hol kevésbé maró gúnnyal, elég itt a ti-
zenkettedik epódosra vagy az első könyv huszonötödik ódájára 
utalni.10 Az ódák negyedik könyvében azonban – érthető mó-
don – gyakrabban jelenik meg a téma: a kötetnyitó vers mellett 
a tizedik és a tizenharmadik alaphelyzetét is az öregkori szere-
lem szolgáltatja.

A könyv tizenharmadik, Lycéhez írt ódája egyszerre har-
sány és fakó színekkel festi a megöregedett nő magatartását és 
külsejét (már a harmadik sorban: vis formosa videri – „szépnek 
akarsz látszani”): a közönségesen viselkedő Lyce már semmi-
lyen értelemben nem ragyog régi fényében, nem ő − „a kiszá-
radt tölgy” − zöldell, hanem Chia virul. A harmadik versszak 
sárga fogakat, ráncokat, fehér hajat (luridi dentes…, rugae… 
capitis nives) emleget, a negyedik strófa szerint a múltat nem 
hozzák vissza sem drága (egyes kódexek szövege szerint: csil-
logó) kövek, sem bíborszínű ruhák, majd az ötödik felteszi a 
kérdést, amelynek melankolikus sóhaja oly nagy világirodalmi 
karriert futott be: Quo fugit Venus, heu, quove color – „Hova 
tűnt Venus, jaj, hova a szín?” A vers a hamvába holt fáklya ké-
pével zárul.

Az egész ódán, de különösen a három középső versszakon 
végigvonul a vonzó külső elvesztésének leírása, hol az aktuá-
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lis, hol a korábbi állapot részletezésével. Az öregek ráncosak, 
sárga a foguk és ősz a hajuk, míg a fi atalok ragyogóak: a foguk 
nyilván egészségesen csillog, a hajuk nem ősz, színeik még 
nem „futottak messze” − nem kihunyt, hanem fényes, lángoló 
fáklyák.

Akár a cari (‘drága’), akár a clari (‘ragyogó, fényes’) jelző 
áll a tizennegyedik sorban a kövek mellett, vagyis akár csillo-
gó, akár drága dologról van szó, a versek annak ésszerű meg-
becsülésére intenek, hiszen az ezüst is csak a mértékletes hasz-
nálattól kapja a fényét (Carm. II. 2,1 skk.), és nem érdemes 
elásni vagy rejtegetni − annál is kevésbé, mert „bármit rejt is 
a föld, az idő felhozza a fényre, azt, mi ragyog, betemetve” 
(Epist. I. 6,24 sk.).11 A javakkal tehát − legyen szó drága, tün-
döklő dolgokról vagy éppen a fi atalság ajándékairól − okosan 
(sapiens, sapias)12 kell bánni, mert az irigy, szárnyas idő (vo-
lucris dies; invida aetas)13 könnyen a szépnek látszani csupán 
akaró Lyce sorsára juttatja az embert. Márpedig, mint korább-
ról tudjuk, az ilyen törekvések csak addig helyénvalóak, do-
nec virenti canities abest morosa14 – amíg a ragyogó ifjúságtól 
messze van a mogorva öregkor: azaz egy behavazott fejű Lyce 
csak nevetség tárgya lehet, akárcsak a házasságtörők után ma-
gányosan síró Lydia.

A szatirikusan induló vers mégsem marad meg a puszta csú-
folódás szintjén. Lyce taszító viselkedésének leírása (ludisque 
et bibis impudens – „illetlenül tréfálkozol és iszol”) már a má-
sodik versszakban átadja a helyet a fi atalság képzetének, míg 
a harmadik strófa már csak az idős kor − nem éppen vonzó, de 
semmi esetre sem viszolyogtató − külső karakterjegyeit sorolja 
fel. A negyedikben az ezek elkendőzésére tett hiábavaló erő-
feszítésekről van szó, majd egy gúnyos és mégis együtt érző 
gesztus („semmi sem hozza vissza azt a kort, amit a szárnyas 
idő kalendáriumok mélyére zárt”) általános síkra emeli a té-
mát. Ezután Horatius maga is feltűnik15 (quae me surpuerat 
mihi – 20. sor), hogy aztán egy strófa erejéig tőle szokatlanul 
érzékeny hangot üssön meg. Nem tartják számon, pedig sokat 
elárul Lyce vonzerejéről, illetve ennek Horatiusra tett hajdani 
hatásáról az, ahogy ez a sor Catulluséra emlékeztet: quod om-
nis eripit sensus mihi.16 Vagyis Horatiust igen heves „odi et 
amo” intenzitású szenvedély fűzhette Lycéhez.17

A Horatiust Lycéhez fűző egykori szenvedély szélsőséges 
volta tehát még évtizedek távolából is kitapintható a versben: 
egy átok beteljesülésének regisztrálásával kezdődik, hogy a 
vége felé – a nem különösebben kedves istenhozzád előtt − ki-
derüljön: a költőt egykor azért igen heves szerelem fűzte ahhoz 
az átkozott nőhöz. Az átkot különben körülbelül el tudjuk kép-
zelni abból, ami végül beteljesült.18

De a negyedik könyv tizedik ódája – az átkozódás szen-
vedélyes gesztusa nélkül – ugyanezt a helyzetet mutatja be 
a maga tömörebb, gemmaszerű zártságában, mintegy átme-
netet képezve a kötetnyitó szerelmes vers, illetve az ebben 
a zsánerben utolsó Lyce-óda között. Felépítésében mind a 
negyedik könyv első ódája, mind a Lyce-vers visszatekintő 
jellegű: az elsőben az önidézet (mater saeva Cupidinum)19 
rögtön egyfajta palinódiát ígér,20 és a Ligurinus-szenvedély 
záró képsora csakugyan az ötven körül járó költő visszate-
kintéséből bontakozik ki. A Lyce-ódának hasonlóan képezi 
alapját a múlt felidézése, sőt – a tizedik ódával együtt – az 
az ellentmondás, amely közte és a jelen (illetve a jövő) kö-
zött feszül, és ami oly tömören fejeződik ki ezekben a durus, 

illetve crudelis (lásd a negyedik könyv első ódájának utolsó 
és tizedik ódájának első sorát!) Ligurinus szájába adott sza-
vakban:

quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit,
vel cur his animis incolumes non redeunt genae?

Mért nem volt, amikor még fi atal voltam, elég eszem,
vagy most, hogy van elég, vissza miért nem kapom 

arcomat?

Venus Genetrix (a „Fréjusi Venus”) márványszobra,
Kr. e. 1. század vége (Párizs, Louvre)
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A tizenharmadik ódából tehát nemcsak Lyce külsejét és visel-
kedését ismerjük meg, és nemcsak azt az egyébként nem túl 
izgalmas tájékoztatást kapjuk, hogy megöregedett, hanem más 
egyebet is megtudunk a személyéről:

    …Quid habes illius, illius,
  quae spirabat amores,
   quae me surpuerat mihi,

felix post Cinaram notaque et artium
gratarum facies?

A sorok értelme nem első pillantásra világos: az illiust hol 
Lycesszel egészítik ki, hol a faciesre vonatkoztatják, illetve a 
postot is értik idő-, illetve afféle képes helyhatározónak (volta-
képp: „a sorban Cinara után”) stb. Az illius kiegészítése faciei-
vel mindenesetre igen kézenfekvőnek látszik. „Mennyid maradt 
abból a szerelmet lehelő arcból, amely valósággal megfosztott 
saját magamtól (Catullusra gondolva – gemina teguntur lumi-
na nocte – amelytől valósággal elájultam), amely majdnem 
olyan boldog volt, mint Cinara, és kedves mesterkedéseiről is 
híres volt?”21 A felix szó is nagyon komoly érzelmi tartalmakat 
mozgósít: Horatiusnál ez a boldog – szerelmi, baráti, rokoni – 
kapcsolatban élők terminus technicusa: tizenöt előfordulásából 
a legtöbbről mindenesetre ez határozottan elmondható.22

Mindezek alapján úgy tűnik, hogy a vers nemcsak Cinará-
ról beszél meglehetősen megindultan, hanem Lycéről is. Az óda 
egyáltalán nem holmi „gúnyvers”,23 azon túl, hogy Horatius az 
elején megállapítja: átkai meghallgattattak, nem fedezhető fel 
benne káröröm vagy gúnyolódás – hasonlítsuk csak össze a 
nyolcadik és a tizenkettedik epódosszal vagy akár az ódák első 
könyvének huszonötödik darabjával! Sőt, a vers nagyon is tár-
gyilagos hangvételben indul: az expozícióból megtudjuk, hogy 
az ittas Lyce illetlenül táncolva, tremolóban énekelve serkent-
geti a lankadt Cupidót, illetve hogy sárga fogak, ráncok és ősz 
haj csúfítják. Ezután azonban már az érzelmeké a főszerep: a 
drágakövek és színes öltözék felemlegetése a hajdani fi atalság 
felidézésébe torkollik, és még az is kiderül, hogy Lyce egykor 
mély benyomást tett a költőre, és majdnem olyan boldogok vol-
tak, mint Cinarával. Az a megfogalmazás, hogy ez utóbbinak 
csak kevés év adatott, míg Lycét a vén varjakhoz hasonlónak 
őrzi meg a végzet, ugyancsak nem mérhető a tizenkettedik epó-
dos elefántos indításához vagy a nyolcadik naturalizmusához, de 
még az eső könyv huszonötödik ódájában emlegetett sárló kanca 
képéhez sem, az pedig, hogy a fi atalok Lycében a hamvába holt 
fáklyát nevetik ki, kimondottan együttérzést ébreszt a nő iránt.24 
Hogy nevetség tárgya lesz, az Horatiusnál különben máshol is 
fenyegeti az idős embert (Epist. II. 2,215 sk.):

tempus abire tibi est, ne potum largius aequo
rideat et pulset lasciva decentius aetas.

indulj, itt az idő! Itt vannak a szemtelen ifjak,
vén korhely, még majd megvernek, s jól kiröhögnek!

A szerelem terén hajdan nem minden dicsőség nélkül, „non 
sine gloria” vitézkedő Horatius, aki „circa lustra decem” már 
túl keménynek érzi a nyakát Venus puha igájához, kései óda-
gyűjteményében feltűnő hajlamot mutat a személyes hangvé-

telre, sőt az elérzékenyülésre. A kötet mindhárom közvetlenül 
szerelmi tárgyú ódájában (IV. 1,10 és 13) szokatlan hang-
súlyt kap a boldogtalanság: az elsőben a költő hiába kergeti 
a Mars-mezőn és a vizek örvényeiben annak a Ligurinusnak 
a tűnő képét, akihez majd a tizediket is intézi, és talán nem 
véletlenül az első könyv tizenegyedik ódájának versformájá-
ban. Ligurinust itt már nem is buzdítja arra, amire annak idején 
Leuconoét (sapias… carpe diem), hiszen világos, hogy amikor 
megjön majd a fi ú jobbik esze, akkor már túl késő lesz: quae 
mens est hodie, cur eadem non puero fuit? Azaz mire a kötet-
ben a Lyce-vershez érünk, a reménytelenül szerelmes idősödő 
ember helyzetét Horatius már szemléltette, mégpedig a saját 
bőrén. A negyedik könyvben már kimondottan sötétebb tónu-
sokat kap a levis Horatiusnak az a korábbi szerelemképe, amely 
a kalandban „a váratlan pillanat által felszökkentett lehetőséget 
ragadja meg, pajzsul az elmúlás kívül-belül leselkedő, és gyű-
rűjüket körülötte mind szorosabbra záró árnyai ellen.”25 Hiába 
is volna minden mentegetőzés, távolságtartás, ahogy a Florus-
hoz szóló levélben írja:

Singula de nobis anni praedantur euntes:
eripuere iocos, venerem, convivia, ludum;
tendunt extorquere poemata: quid faciam vis?26

Múlnak, s lassan felprédálnak minket az évek:
szórakozás, szerelem, vacsorák: mindent eloroztak,
s elviszik, íme, a verseket is. Most mondd, mit csináljak?

De a recusatio a horatiusi ódaköltészet végpontján még így is 
feltűnik egyszer. Így kezdődik a negyedik könyv tizenötödik 
verse:

Phoebus volentem proelia me loqui
victas et urbis increpuit lyra,
 ne parva Thyrrenum per aequor
  vela darem.

Azaz: „amikor csatákról és városok legyőzéséről akartam be-
szélni, Apollo rám dörrent lantjával, nehogy kicsiny vitorlái-
mat a Tirrén-tenger erejének tegyem ki”. Ehelyett az augustu-
si aranykort élteti, amelynek kissé személytelen dicséretében 
csak egyetlen igazán horatiusi mozzanat fedezhető fel: a min-
dennapos – ünnep- és hétköznapi – borivás, amelynek lehető-
ségétől a múló idő ezek szerint mégsem tudta teljesen meg-
fosztani a költőt:

Nosque et profestis lucibus et sacris
inter iocosi munera Liberi
 cum prole matronisque nostris
  rite deos prius adprecati

Mi víg Libernek bő adománya közt
hétköznap és szent ünnepeken vidám
 utódainkkal, hitvesünkkel
  isteneinkhez imát kiáltunk.27

A Lyce-vers hangja ennél az Augustust magasztaló kódáénál 
közvetlenebb: voltaképpen egy szerelmet hiába hajszoló em-
berről szól, akit Venus éppoly időszerűtlenül látogat, mint Ho-
ratiust a negyedik könyv első vagy tizedik versében.28 Lycé 
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Jegyzetek

1 Ruurd R. Nauta szerint a fogalmat ilyen értelemben először Hans 
Lucas használta, 1900-ban, a Johannes Vahlen Festschriftben, majd 
Kiessling és Pasquali is felkarolta, mindketten rámutatva, hogy a 
jelenség a hellénisztikus költészetre, konkrétan Kallimachosra 
megy vissza (Nauta – van Dam – Smolenaars 2006, 21). A téma 
legalaposabb feldolgozása: Wimmel 1960. Horatius és a recusatio: 
Lyne 1995, 31–39.

2 West 1995, 4–7.
3 Horatius akkor boldog, ha sem Euterpe nem tarja vissza a fuvo-

lák dalát, sem Polyhymnia nem vonakodik megpendíteni a lesbosi 
lantot – vagyis ha a múzsák nem tagadják meg tőle az ihletet, a 
versírást.

4 Kivételesen nem Borzsák (Borzsák 1984), hanem D. R. Shackleton 
Bailey eredetileg a stuttgarti Teubnernél megjelent Horatius-ki-
adásának Ch. O. Brinket (Brink 1969) követő központozásával 
idézem (Shackleton Bailey 2001). A Borzsák-féle, lipcsei Teubner-
kiadásban az a különbség, hogy az urimur után – bizonyára mert a 
levest értelmezőként, az előtt álló szavakat pedig ennek bővítmé-
nyeként kezeli – nem tesz vesszőt.

5 A saját fordításom (mint később is mindenhol, ahol a fordító sze-
mélyét külön nem jelölöm).

6 Aki Westtel, a remek kommentár szerzőjével (West 1995), a Ho-
ratius ódáit legutóbb a Loeb-sorozatban kiadó és fordító Rudd-dal 
(Rudd 2004) vagy a Reclam-könyvek ódakötetét jegyző Kytzlerrel 
(Kytzler 2000) tartva azt gondolja, hogy itt a lábak könnyű suha-
násáról (light-footed, illetve leichtschwebend) van szó, az emlé-
kezzen az első könyv negyedik ódájának erre a sorára: iunctaeque 
Nymphis Gratiae decentes – „a nimfákhoz csatlakozott illedelmes 
Gráciák”. A Gráciák illedelmes volta itt nyilvánvalóan a nimfák 
szexuálisan kevésbé tartózkodó magatartásával áll szemben: lám, 
a tavasz ereje még őket is egy tánckarba fogja. Borzsák az utóbbi 
helyhez írt kommentárjában egyébként ki is mondja: ez a tánc nem 
légies, amennyiben a quatere ige lódobogást is jelent, és a nimfák 
„lábukkal ugyancsak »verik« a taktust”. Rudd és West a decentest 
egyébként a közömbös lovely-val fordítják, nyilván azért, mert 
Nisbet és Hubbard kommentárja szerint (Nisbet–Hubbard 1970) az 
utóbbi csak dísztelenebb szinonimája – „a rather austere word” – 
az előbbinek. Villeneuve fordítása (Villeneuve 1959): charmantes, 
Kytzler pontos: hold.

7 A több-kevesebb művészi igénnyel készült fordítások ilyen ap-
rólékos szövegértelmezésben nem segítenek: „We sing, whether 
fancy free or a little moved, cheerfully, after our fashion” (West); 
„whether fancy-free or smouldering with desire, I am, as ever, a 
lightweight” (Rudd); „I sing… fi ckle no more than usual, fancy-
free or if I am in love” (Lyne 1995, 77); Kytzler: „frei oder auch 
in Liebe entbrannt, nicht anders als gewohnt leichten Sinns”; 
Villeneuve: „nous chantons, quand notre cœur est libre, ou que, 
folâtre à son ordinaire, il brûle de quelque feu.”

8 Gondoljunk itt az első könyv tizenharmadik ódájának a sírig tar-
tó szerelmet illető sóhajára: Felices ter et amplius, quos irrupta 
tenet copula – „háromszor, sőt többször boldogok, akiket romol-
hatatlan kötelék tart együtt”. Illetve ahogy Szilágyi János György 
ezt szélesebb összefüggésbe helyezi: „Boldogok, akiknek az 
örökkévalóságot hirdető és építő Rómáról nem az elmúlás és a 
minden virága-szakítatlan pillanatért, minden elszalasztott vagy 

elszalasztani vélt lehetőségért felsajgó szorongás jut az eszébe” 
(Szilágyi 1982, 28).

9 A helyről fi gyelemre méltó érzékenységgel ír a klasszikus fi loló-
gus A. E. Housmanről szóló, The Invention of Love című drámá-
jában az angol drámaíró, Tom Stoppard; a darabban számos igen 
komoly fi lológiai, gyakran egyenesen textológiai eszmefuttatás 
szerepel, és az első felvonás éppen ennek a versnek az interpre-
tálásával ér véget. Magyarul: A szerelem mint találmány, ford. 
Nádasdy Ádám: Tom Stoppard, Drámák, vál., szerk. és utószó 
Upor László, Budapest, 2002, 513–627. A színműről – a kortárs 
irodalmi alkotásokról tudtommal fölöttébb ritkán író – Borzsáktól 
lásd: Borzsák 2003.

10 A szerelemre sikátorokban is hiába sóvárgó idős nő ugyancsak a 
levis jelzőt kapja. Azaz Lydia még mindig hűtlen, csapodár – sze-
retne lenni. Kiessling és Heinze a szót így magyarázza: „die nichts 
mehr gilt”, Villeneuve szerint is az ‘olcsó’ jelentésű vilisszel egy-
értelmű, Nisbet–Hubbard szerint: worthless. (A brit kommentá-
torpáros Porphyrióra hivatkozik: nullius ponderis, de a fordításuk 
nem ekvivalens ezzel.) Mindez Rudd hasonló fordításával együtt 
– „a thing of no account” – félreinterpretálás. West és Kytzler a 
szót egyszerűen kihagyja a fordításból.

11 A csillogás és a drágaság bizonyos értelemben összefügg (gondol-
junk csak a „fényűzés” szóra), de a clari talán mégis jobban illik a 
versbe, hiszen nem a kövek értéke az, ami a bíbor ruhákkal együtt 
esetleg pótolhatná a kifakult színeket, a kihunyt fáklya lobogá-
sát, hanem eleven csillogásuk. (A Kiessling−Heinze kommentár 
szerint mindenesetre cari lapides a helyes olvasat, mert a drága 
ékszer jobban festené az öreg prostituált tolakodó ambícióit, mint 
a clari lapides, a csillogó kövek. Csakhogy éppenséggel ez nem 
világos: hogy a drágaság miért festi – és éppen „festi”! – jobban a 
tetszeni vágyást, mint a csillogás!)

12 Carm. I. 7,17 és 11,6.
13 Carm. I. 11,7 sk.
14 Carm. I. 9,17 sk.
15 Voltaképp már másodszor, hiszen az első sorban szereplő mea 

votában („imáimat”) már megjelent.
16 Cat. Carm. 51,5 sk.
17 Az ódák negyedik könyvének egész tanulmánykötetet szente-

lő Putnam (Putnam 1986) éles szemmel veszi észre a Lyce-ódát 
Catullus ötvennyolcadik verséhez kapcsoló párhuzamot: Lesbia 
nostra, Lesbia illa, illa Lesbia, quam Catullus unam plus quam 
se atque suos amavit omnes („a mi Lesbiánk, az a Lesbia, az a 
Lesbia, akit – egyetlent! – Catullus saját magánál és az övéinél 
is jobban szeretett”). Ha eltekintünk az egyszerű kötő-, mutató 
és hasonló szavaktól, Horatius ódaköltészetében az ismétlésnek 
− a catullusi helyhez egyébként hasonlóan − nem ritkán nosztal-
gikus, melankolikus vagy rezignált hangulata van: Eheu fugaces, 
Postume, Postume, labuntur anni (Carm. II. 14,1); ibimus, ibimus, 
utcumque praecedes (II. 17,10); quod spiro et placeo, si placeo 
(IV. 3,24). Az biztos, hogy a verskezdő Audivere, Lyce, di mea 
vota, di audivere, Lyce ismétlésben nyomatékosítás fejeződik ki, 
de az már távolról sem, hogy az átok beteljesülése fölötti büszke 
diadalt kellene kihallanunk belőle.

18 Putnam ismét jó érzékkel tapint rá a – propertiusi – párhuzamra 
(III. 25,15 skk., magyarul Dsida Jenő fordításában):

méltatlan, illetlen és nevetséges viselkedése láttán nem szabad 
elfelejtenünk, hogy az idősödő férfi  arcán folyó szerelemköny-
nyek és a beszédben beállt idétlen (parum decorum) csönd (a 
negyedik könyv első ódájában) sem éppen méltó, illő és ko-
moly. Ódái negyedik könyvében Horatius már csakugyan 
„nem kér, nem int; nem durva”, hanem hol rezignáltabban, hol 

megindultabban állapítja meg, hogy a szerelem – ha az em-
ber fegyvertelenül kényszerül a kihívásait elfogadni – nagyobb 
hatalom, mint amilyennek korábban, hűtlen, csapodár (levis), 
de a nőknek mégiscsak megfelelő (puellis… idoneus) korában 
hirdette. „Hamvába holt fáklya” – lírai költőként az utolsó sza-
va a szerelemről.
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 exclusa inque vicem fastus patiare superbos,
    et quae fecisti facta queraris anus!
 Has tibi fatalis cecinit mea pagina diras:
    eventum formae disce timere tuae! 

 s tűrnöd kell, hogy a gőg kitaszít és sértve lefi tymál,
    bánni fogod keserűn mostani tetteidet!
 Ezt jósolja neked haragos szavaimmal a végzet!
    Aggódj szüntelenül múló bájaidért! 

19 Carm. I. 19,1.
20 Ahogy később, mint Putnam rávilágít, a negyedik könyv ugyan-

csak szerelmi fogantatású tizenegyedik ódájának grata compede 
szókapcsolata – talán Berzsenyi „rózsabilincsei”-nek őse – is is-
merős korábbról (Carm. I. 33,14).

21 Az artium gratarumot Kiessling és Heinze „Künste der Koket-
terie”-nek magyarázza, de anélkül, hogy megemlítenék azokat a 
helyeket, ahol a csábítás eme művészetének legfőbb fegyvere ép-
pen az arc: vultus nimium lubricus adspici (Carm. I. 19,8), illetve 
iam proterva fronte petet Lalage maritum (Carm. II 5,14 sk.) (Az 
illiust ugyanis nem a faciesszel kapcsolják össze, hanem Lycére 
vonatkoztatják: nyilván ez akadályozza meg őket az arc és az ars 
összefüggésének felismerésében.)

22 Felices ter et amplius, quos irrupta tenet copula (Carm. I. 13,17 
sk.); sis licet felix, ubicumque mavis (III. 27,13); „o sol pulcher, 
o laudande!” canam recepto Caesare felix (IV. 2,46 skk.); o ego 
non felix, quam tu fugis (Epod. 12,25); tu, quicumque es felicior 
(15,17) − egy szerelmi vetélytársról; felicem dicere non hoc me 
possim, casu quod te sortitus amicum (Sat. I. 6,52 sk); felices! 
nunc ego resto. (Sat. I. 9,28); ita te felicem dicis (Sat. II. 7,31). Az 
Epod. 2,14-ben a haszontalanok helyére oltandó feliciores vesz-

szők szerepelnek, ami összhangban van a felix etimológiájával 
– fe- „termékenység”, vö. femina, fecundus –, de a fentiek fényé-
ben nem lehet megtagadni tőle azt az érzelmi töltetet sem, ami a 
megfelelő társ megtalálását jellemzi. A szó ezenkívül további két 
alkalommal is mély, egzisztenciális értékű boldogságot ír le: az 
Epod. 16,53-ben a boldogok szigetén meglelt aranykor jótétemé-
nyeit festi, a Carmen saecularében pedig Latium jelzője, és ma-
gasztos stílusértéke van: szövegkörnyezetét a Palatinas aras és a 
rem Romanam adják. A felixnek Horatius egész költészetében csak 
három helyen van − Sat. I. 1,12; 9,12; Epist. II. 1,166 − köznapi 
értelemben véve ‘szerencsés’ jelentése.

23 Borzsák frappánsan összegzi a Kiessling−Heinze kommentár né-
zeteit: „a költő már nem kér, nem int; nem durva (…); csak külö-
nösebb felindultság nélkül csúfolódik, de közben − Cinarára em-
lékezve − még el is lágyul.” Nem mondja azonban, amit a német 
kommentátorpáros hangsúlyoz: „es ist ein reines Scheltgedicht”.

24 Ahogy Putnam mondja: „Csak az idő múlásával nem törődők ne-
vethetik ki Lycét, aki az időnek oly látványosan áldozatul esett” 
(Putnam 1986, 227).

25 Szilágyi 1982, 24.
26 Epist. II. 2,55 skk.
27 Carm. IV 15,25 skk. Jánosy István fordítása. A vers alaphelyzet-

ének a korábbi közvetlenséggel szembeni külsődlegességét jól 
jellemezi, hogy Horatiusnak a versek tanúbizonysága szerint nem 
voltak sem utódai, se hitvese.

28 A két másik versnek is alaptémája a múló idő, illetve a szerelem 
időszerűtlensége: tempestivius in domum Pauli… comissabere 
Maximi – „hódítsd meg Paulus Maximus otthonát, ez már sokkal 
időszerűbb” (Carm. IV. 1,9 skk.), illetve: quae mens est hodie, cur 
eadem non puero fuit, azaz: „miért nem volt meg már gyerekko-
romban a mai eszem” (IV. 10,7).
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