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Ez évben lesz ötven éve, hogy az akkori fi atal csehszlovákiai magyar költők már megjelené-
se előtt nagy visszhangot keltett, bizonyos értelemben paradigmaváltónak is nevezhető an-
tológiája, a Tőzsér Árpád szerkesztette Egyszemű éjszaka 1970-ben megjelent. A versgyűj-
temény szerzői – életkoruk szerinti sorrendben: Németh István, Aich Péter, Szitási Ferenc, 
Kmeczkó Mihály, Mikola Anikó, Keszeli Ferenc, Tóth László, Kulcsár Ferenc és Varga Imre 
– közül mára ez utóbbi három legfi atalabb is betöltötte hetvenedik életévét: Tóth László 
az elmúlt év szeptemberében volt, Kulcsár Ferenc októberben lett volna, Varga Imre pedig 
most februárban lett hetvenéves. Összeállításunk e három kerek évforduló jegyében készült.  

TŐZSÉR ÁRPÁD

Isten éltesse a 70 éves Varga Imrét

Aki sokáig él, abban kezdet és vég összeér.
1970-ben vagyunk, két évvel a prágai tavasz eltiprása után. A 69-es és 70-es évet 

viszont nem úgy kell elképzelnünk, hogy a közéletben és kultúrában hó volt és 
halál, a csisztkák és megtorlások csak 1970 után kezdődtek, a szovjet bevonulás 
utáni két évet Csehszlovákiában még szinte valami euforikus tenni akarás, lázas 
aktivitás jellemezte. A cseh és szlovák írótársadalom protestált, az írók és költők 
magas színvonalon alkottak, az irodalmi folyóiratok tele voltak a világirodalom 
akkori csúcsszerzőivel, a magyar irodalomban – főleg a jugoszláviai Hídnak és 
Új Symposionnak – köszönhetően reneszánszát élte az egykori Újhold nemze-
déke és neveltjük, Tandori Dezső (másfél évvel korábban jelent meg a Töredék 
Hamletnek), az Irodalmi Szemle közli Cselényi Lászó Párizsban írt neoavantgárd 
szövegeit – és folytathatnám.

S ebben a felbolydult szellemi életben megjelenik Pozsonyban egy versanto-
lógia, Egyszemű éjszaka címmel, és benne – nyolc társa debut-jeivel egyetemben 
– az akkor még éppen csak húszéves Varga Imre gnómikus-enigmatikus versei. 
Négy sor az egyikből:
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Hádész csontujjairól
lehull a gyűrű
és a baglyokat termő
bokor fehéren felszáll

Az induló fi atal költőink verseiben ott a lázas kornak szinte minden hatása, de 
Tandori-impulzust nemigen érezni bennük. Az egy Varga Imre a kivétel. Ő vala-
miképpen már akkor külön utakon jár.

Talán nem túl nagy szerénytelenség, ha egy akkori – pontosabban 1977-es – írá-
somat idézem itt: „…nemzedékéből ő kanyarít a szó mögé és köré a legnagyobbat 
abból az egyetemesből, amely a szemléletesség s a szubjektum-objektum anyag-
cseréje szempontjából a költészetben annyira meghatározó jelentőségű.” S ehhez 
a szubjektum-objektum anyagcseréhez a kezdő impulzust talán éppen Tandori 
versontológiája adta neki.

S most, 2020-ban, mikor az egykori húszéves Varga Imre immár szintén a 70. 
születésnapját ünnepli, ilyen verssorokat olvasok tőle:

még képzeli hogy védeni
az álmairól: édeni
törmelékről hogy érdemi
sötétjét is megérteni

Mintha a 70 éves Varga e Tandori-szerű, de zenei formálású csonka grammati-
kai szerkezetekkel, Tandori-kövületekkel köszönetet akarna mondani az egykori 
Mesternek.

1970 és 2020 között a jubilánsunk persze hatalmas különutat járt be, s vélemé-
nyem szerint a lét és a transzcendencia zen buddhista alapú költői absztrahálásá-
val szinte egy egyszemélyes iskolát alapított, amely iskola, ahogy minden magyar 
költői iskolától, úgy a Tandoriétól is különbözik.

A sokszólamú életmű értékelése persze nem egy ilyen ad hoc, új versekhez írt 
születésnapi perex tisztje, én itt csak egyetlen vonatkozására szerettem volna a 
fi gyelmet felhívni. Jelesül arra, hogyan ér az életműben össze a felszínen is, s az 
aktuális időhöz kötődő versekben is a kezdet és vég mítoszi-esztétikai sajátossága.

Egy 70 éves költő esetében a végről még ilyen összefüggésben sem nagyon il-
domos persze beszélni, de mentse a fogalmazásomat, hogy közben nem is any-
nyira fi atalabb pályatársamra gondoltam, mint magamra, aki immár még nála 
is sokkal-sokkal idősebb, s aki jelen volt a 20 éves debutáns indulásánál, s most 
megadatik neki, hogy azt mondhassa: Isten éltesse a 70 éves Varga Imrét!
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