SZALAY ZOLTAN

A Filadelfi-vallomas

Doktor Filadelfi a legsulyosabb tigyein dolgozott, amikor a fia eltlint. Nyakig volt
az elmult husz évlegnagyobb maffiaperében, és a birosagon névekvében volt a te-
kintélye. Eixnert ugyanabban az évben nevezték ki a bir6sag elnokének, de akkor
még nem kezdte el az askalodast Filadelfi ellen. Samuel, a doktor fia 2005 6szén
utazott ki Hollandiaba egy munkakdzvetits ugynokségen keresztiil, de a sziileinek
nem arulta el, pontosan hol fog dolgozni. Huszonkét éves volt, és filozofiat hall-
gatott, de megszakitotta az egyetemet, hogy kiutazhasson. Tavaszig rendszeresen
jelentkezett telefonon, eleinte mas-mas varosokbdl, az utolsé néhany hétben mar
csak Amszterdambol. Nem kozolt magarol tal sok mindent, csak hogy jol van, és
ne aggodjanak érte. Miutan egy hétig nem jelentkezett, Helena kapcsolatba lépett
az ugynokséggel, de ott mar honapok 6ta nem tudtak réla. Az amszterdami kon-
zulatus munkatarsai segit6készek voltak, felhivtak a rendGrséget, és a rend6rok
azonnal Samuel keresésére indultak. Helena aprilis kozepén utazott ki, a férje
néhany nap késéssel kovette, de nem maradhatott sokaig. Eixner majusban adta
be ellene az els6 fegyelmi inditvanyt, amelyet még a nyar folyaman tovabbi hat
kovetett. Osszel masik tandcsba helyezte 6t at, majd kirakta a biintetéjogi kollé-
giumbodl is. Filadelfi szamtalanszor probalt beszélni vele, de Eixner nem allt vele
szoba. Régi sérelmek dolgoztak benne. Azt hiresztelte, Filadelfi lekezel6en bant
vele, amikor még kezd6 biro volt, most pedig arrogans hozzaallasaval rombolja a
bintetdjogi kollégium tekintélyét.

Filadelfi tudomasul vette a dontést, és a kovetkezo év tavaszan hatarozatlan id6-
re sz0lo felfuggesztését kérte. Elvonult a nyaral6jaba, haromszaz kilométerre a
varostol, ahol jobbara csak mokusok és 6zek alkottak a tarsasagat. Helena kozben
a févaros és Amszterdam kozott ingazott, és a Samuel hollétének felderitésére
létrehozott mozgalmat szervezte.

Maga Eixner lépett Filadelfi helyébe a maffiaperben, ahol tizenkét vadlott ellen
folyt eljaras huszonnyolc gyilkossag és sok egyéb sulyos blincselekmény tigyé-
ben. Az egyik évekig feltinésmentesen €16 bandatag 2005 elején kitalalt, magara
vallalt féltucatnyi gyilkossagot, és a vallomasaival elkezdte kitolteni a szovevényes
ugyek fehér foltjait. Sokakat bemartott, ismert embereket is, akik foggal-kérom-
mel védekeztek, és Filadelfi még azutan is rendéri védelemmel jart-kelt, hogy
Eixner kirakta 6t az illetékes tanacsbol. De a nyaralohoz mar nem kovették az
arnyékai.
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Helena egyetlen alkalommal latogatta meg, 2007 tavaszan. A doktor egy fila-
goriat barkacsolt a haz mellett, addigra mar kipofozta a nyaral6 kérnyékét, és
odabent is megjavitott mindent, ami évek 6ta vart a rendberakasra. Az ajtok-ab-
lakok nyitva voltak, és amikor Helena belépett a konyhaba, két mokus fordult
felé a helyiség két killonb6z6 sarkabol. A kovetkezé mozdulatara kamforra valtak.
Helena kavét kért, de végil nem ivott bele. Samuelrdl beszélt, és a nyomokrol,
amiket talaltak rola. Beszélt emberekkel, akik az eltinése el6tti napokban még
lattak 6t. Filadelfi néha ra-rapillantott, kortyolgatta a kavéjat, igazgatta az inge
mandzsettdjat. Amikor csend tamadt, a doktor nagyot sohajtott, é€s azt mondta,
elkezdett irni valamit. Talan jobb, ha Helena tudja, mert masnak iigysem mondja
el. Halkan beszélt, Helena osszerancolt szemoldokkel nézett az arcaba. Mindent
leir, mondta a doktor, ami eszébe jut. Itt lesz az egész, a laptopjaban. Ha Helena
legkozelebb eljon, elolvashatja. De akkor hosszabb idére kell jonnie. Mégis mirdl,
kérdezte Helena. A doktor kifelé nézett az ablakon, az erdé felé. Azt gondoltam,
itt csend lesz, mondta, de nincsen csend. Onmagamat hallom, és ez a hang ugy
diiborog, hogy majd belesiiketilok. Csak a mokusokat birom elviselni, folytatta,
pedig nem szeretem Gket, nem gondolok roluk semmit, és nem is érzek semmit.
Azt nem tudom, 6k hogy vannak ezzel az egésszel. A mokusok. Bejonnek, és az
agyamra is felmasznak éjszakanként, de nem varnak el t6lem semmit. Ha ram
néznek is, nincs a szemiikben kérdés. Az 6zek mar kicsit masabbak. Reggelente
bejonnek egészen a hazig. Amikor kimegyek az ajto elé, nem futnak el elélem,
inkabb kozelebb 1épdelnek. Az 6 tekintetik olyan, mint egy gyereké, de 6k sem
varnak t6lem semmit. Helena nem mondott semmit a férjének, 6 is kifelé nézett,
az erdé felé, és Ossze-Osszerazkodott a hidegt6l. Néman ultek igy még hosszu
percekig, miel6tt Helena visszaindult volna.

Doktor Filadelfire egy tirazocsapat talalt ra junius elején. Vizet szerettek volna
kérni a nyaraléban, és a szanaszét hagyott szerszamokbol arra kovetkeztettek, a
gazda a kozelben lehet. Egy lehasadt tolgyfaag alatt lelték meg, akkor mar masfél
napja halott volt, a rendorségi jelentés azt allapitotta meg, egy széllokés torte le a
faagat, amely halalra sujtotta.

Helena elhozta a hamvait a nyaral6hoz, és a mokusok kozott szorta szét az er-
dében.

A laptopot hiaba kutatta at tobbszor is, nem talalta meg a doktor feljegyzéseit.
Papirokat sem talalt a hazban, csak a kdnyvei margojara jegyzett fel néhany gon-
dolatot a doktor, de ezek nem az 6 emlékei voltak, hanem valamiféle bolcseleti
reflexiok. Helena nem ismerte azokat a szerzoket, akiket a férje a legbuzgobban
széljegyzetelt. Leginkabb ajabb kori keresztény misztikusok voltak, Simone Weil-
t6l Thomas Mertonig, €s a jegyzetekbol Helena arra kovetkeztetett, szinte sem-
miben nem értett veliikk egyet. Azt a szot, hogy hazugsag, egyre tobbszor huzta ala
a jegyzeteiben, ahogy haladt elére a kotetekben. De valamiért mégis fanatikusan
rotta tele a konyveket kusza ceruzairasaval. Voltak mondatok, amelyeket egysze-
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rien atfirkalt, Simone Weil Jegyzetfiizetében példaul ezeket: ,A rossz szemmel lat-
hato, a jo titkokat rejt.” ,A teremtés: a j6 darabokra torve és szerteszorva a rossz
kozé” Tobbszor utalt a zavaros jegyzeteiben az ,apophaszisz” fogalmara mint
valami eredend6 rosszra. Helena utananézett az interneten: a keleti misztikusok
nevezték igy a tagadast és az Isten emberi kategoriak altali megismerhetetlensé-
gét. Doktor Filadelfi mintha megerdszakolva érezte volna magat, amikor ezeket
a szovegeket olvasta. Thomas Merton kényveibe olyanokat irt, hogy ,valosagnak
naiv, koltészetnek kevés”, ,lebegés”, ,csacsogas”; helyenként hosszabban is kifej-
tette: ,Nincs nagyobb hitsag, mint leirni valamit, amirdl tudjuk, hogy semmit
sem tudunk roéla” Vagy: ,Szellemi lustasag a szimbolumoknak valésagtartalmat
tulajdonitani — lasd a kereszt tigyét” Helena kimasolta ezeket a széljegyzeteket
a laptopjaba, a konyveket pedig hazavitte a varosba. Megkérdezte a szomszédot,
egy r.-1 pszichiatert, neki beszélt-e doktor Filadelfi arrél, hogy min dolgozik. A
pszichiater révid tOprengés utan azt valaszolta, egyszer emlitette, hogy emlék-
iratokat ir, de 6 azt gondolta, tréfal. Egy masik alkalommal pedig emlitette, el-
beszélést ir, amelyben semmi mas nem lesz, csak puszta tények. A pszichiater
vallat vont, elvégre bir6 volt, a rogeszméje volt a tényszertiség. Néha mesélt neki
az ugyeirdl, tette hozza a pszichiater. Példaul arrél, amikor behozatott a targyalo-
terembe egy szecskavagot, hogy az ligyész azon szemléltethesse, milyen lehetett
rajta felapritani egy embert. De lehet, hogy ezt is csak a tréfa kedvéért mondta.

Még azon a nyaron komoly fordulat allt be a maffiaperben. A tant, aki valloma-
saval elorelenditette az tigyet, visszakozott, négyszer valtoztatta meg a valloma-
sat, majd visszavonta, €s hallgatasba burkolozott. Szeptember utolsé napjaiban az
ugyvédje kiallt a kamerak elé, és azt mondta, tudomasukra jutott, hogy az tigyet
korabban kezeld, azota elhunyt bird, doktor Filadelfi emlékirataiban Gj tényeket
jelolt meg az uiggyel kapcsolatban.

Eixner még aznap felhivta Helenat, és Filadelfi hagyatékarol érdekl6dott nala.
Tudnia kell, hol van az emlékirat, és mi lesz a sorsa, mert nem szivaroghat ki.
Filadelfi tal sokat tudott, til sok mindenrél. Helena kozolte vele, aggodalomra
semmi ok, az emlékirat nem létezik, esetleg a terve létezett, de mindent atkuta-
tott, eredményteleniil. Eixner arra kérte, kutasson tovabb, és amint megtudott
valamit, neki szoljon el6szor.

Helena elutazott a nyaralohoz, de szaraz mokusurualéken kiviil semmi Gjat nem
talalt.

Amikor visszatért a varosba, az a hir fogadta, hogy Eixner lemondott a bir6-
sag elnoki pozicidjarol. Rovid nyilatkozataban annyit kézolt, ugy tudja, doktor
Filadelfi emlékiratai sulyosan kompromittaljak, és felkészilt ra, hogy védekez-
zen. Az egyik 0jsagiro megkérdezte, konkrétan mird6l van sz6, mire Eixner egy
pillanatra a kameraba nézett, és zavart tekintettel azt mondta, semmird6l.

Helenanak eszébe jutott a férje egyik széljegyzete: ,A semmi nem ellentmon-
das, hanem megtévesztés.”
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Néhany nap mulva a maffiaper vadlottjai sorra vallani kezdtek, és 6sszesen har-
minchat gyilkossagot vallaltak magukra, Gjabb elkdvetéket nevezve meg, akiknek
befolyasos uizletemberekhez és politikusokhoz is kozuk volt. A vadlottak kozil
tobben doktor Filadelfi emlékirataira hivatkoztak, amelyek tgyvédjeik allitasa
szerint mostanra ,sz€éles korben ismertté valtak” Helena hiaba kereste Eixnert,
nem reagalt a hivasaira, és a birosagrol senki sem akart szoba allni vele.

A rend6rok hazkutatasi parancs alapjan atkutattak a nyaralot és a varosi lakast
is. Helena nyugodtan magyarazta nekik, nem fognak talalni semmit. A sajtéban
kulonféle hiresztelések kaptak szarnyra a Filadelfi-iratokrol, ahogy az Gjsagirok a
doktor allitolagos szovegeit elnevezték, de ezek nem tartalmaztak konkrét meg-
allapitasokat.

Harom bir6 tett vallomast a birésagon még az 6sz folyaman. A sajto azt irta,
doktor Filadelfi rejtélyes emlékiratai leplezték le 6ket. Helena ismerte az egyikii-
ket, aki a férje régi baratja volt. Skultétynak hivtak, az egyik legmiiveltebb ember
volt, akivel Helena valaha talalkozott, Filadelfi gy szokta mondani: vilaglo elmé-
ju. Helena felhivta, és Skultéty zavartan igent mondott a meghivasara. Egy gyors
kavét horpintettek fel egy szlikos presszoban, nem messze a birésagtol. Skultéty
nem nézett a szemébe, és csak annyit mondott, megbukott, és nem maradhat
biré. Ahhoz, hogy valaki megbukjon, néha tulajdonképpen el sem kell kovetni
semmit, tette hozza, és mintha mosolygott volna.

Helenat haromszor hallgattak ki, és a harmadik alkalommal az egyik nyomozo,
egy értelmes arcq, szelid zold szemd fiatal férfi elarulta neki, hogy egyetlen sorat
sem talaltak meg Filadelfi emlékiratainak. Hozzatette, 6 soha nem hitte el, hogy
az a faag véletlentl zuhant le akkor az erdében. Pedig mindez véletlen, mondta
Helena. Ezt hogy érti, kérdezett vissza a nyomoz6. Helena a férje egyik jegyzetét
idézte. Ha nincs véletlen, igazsag sincs.

A harom bir6 vallomasa hosszan tarté beismerési hullamot valtott ki: el6szor
csak olyanok jelentkeztek, akiknek koziik volt Filadelfihez, régi kollégai, bara-
tai, iskolatarsai, rokonai. Csalasokrol, zaklatasokrol, er6szakos cselekményekrél
kezdtek el beszélni, amelyeket egy éve, tiz éve, harminc éve kovettek el, és most
részletesen beszamoltak mindenrdl. Egytél egyig Filadelfi emlékirataira hivat-
koztak. Ott van minden, a Filadelfi-vallomasban, tizenték tigyvédjeiken keresztul
vagy mondtak bele a kamerakba, és felidézték, amikor elbuktak. Oket mas, koz-
ismert emberek kovették, akik soha nem is talalkoztak Filadelfivel, még a 1étezé-
sérél sem tudtak korabban. Az 6 bukasuk torténete is szerepel a doktor emlékira-
taiban, allitottak egyhangulag.

Nincsenek megalaztatasok, csak tények és rafogasok vannak, mondta maga elé
Helena doktor Filadelfi egyik széljegyzetét.

Helena végil maga is kiallt, és elmondta: olvasta a férje emlékiratait. O maga
vette fel a videot, amit feltoltott a netre, és amelyben vallomast tett. Olvasta a
rejtélyes Filadelfi-iratokat. Amikor meglatogatta 6t a nyaraléban, 2007 tavaszan.
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Szajkok szalltak a parkanyra, és a mokusok majdnem ramasztak a labara, ahogy
ott fekiidt a kanapén, a nyitott ablak mellett, az 61ében a férje laptopjaval. A férje
azt akarta, legyen valaki rajta kivil, aki ismeri a szoveget, mert lehet, hogy vé-
gul ugy dont, megsemmisiti. Valakivel meg akarta osztani. Megsejtett valamit
az igazsag és a hazugsag kolcsonhatasairol, mondta neki a férje, valamit, amit
harmincéves bir6éi muikodése alatt nem vett észre. Nem vehette észre, mondta,
mert tul sok minden takarta el. Helena egy egész hétvégén at, éjjel-nappal bujta
a strlin rott sorokat, és igen, minden ott volt, ami eddig elhangzott, és még an-
nal sokkal tobb. B6 kétezer gépelt oldal, és tényleg, csupa tény, kikezdhetetlentil.
Most pedig eljott az én idém is, mondta Helena. A fiunk miatt tettem. A férjem
megmenthette volna a fiunkat, de ezt elmulasztotta. Elhagyott bennunket, és ak-
kor sem tért vissza, amikor Samuel eltlint. Visszahozhattuk volna Samuelt, de &,
doktor Filadelfi nem tett semmit. Elvonult, és masodszor is elhagyott benniin-
ket. Igy aztan kerestem valakit, aki gondoskodott réla, hogy az a bizonyos faag jo
helyre zuhanjon. Csak kés6bb jottem ra, hogy benne volt ez is. Megirta el6re ezt
is, de gy, hogy akkor ne ismerjem fel. Megirta, hogy meg fogom 6lni.

Ezzel a leleplez6dések sorozata véget ért. Mas mar nem hivatkozott doktor
Filadelfi vallomasaira, és bar tobb allitolagos kotet is megjelent ezzel a cimmel,
ezek altalanos érdektelenség mellett porosodtak a kdnyvesboltok polcain, amig
fel nem falta 6ket feledés.

Szalay Zoltan (1985) Pénzes Timea (1976)
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