
61

GÉCZI JÁNOS

S zületésnap I. 

A Perseidák éjszakánként hosszú fénycsíkokkal és fényfelvillanásokkal jelzi, hogy 
túljutottunk a hónap közepén, s hamarosan vége augusztusnak. Az utoljára elégő 
kozmikus por jelzi, merre található az ég és a föld határa.

Pápká születésnapját nem ünnepeljük. Egyetlen alkalom kivételével. Ötven-
éves lett. A barátai, mintha összebeszéltek volna, a negyvenötödik évére köszön-
tik. Pápká valóban nem néz ki negyvenötnél többnek. Naponta edz a kondite-
remben, tüskésre nyíratja a haját, reggelente borotválkozik, mert gyorsan nő a 
szakálla, ollóval kiigazítja a hernyóbajszát s talán csak a tarkóján jelentek meg 
ceruzavékony ráncok. 

Az új lakásban, az óvárosban tartjuk az összejövetelt. Pápká az ünnepélyes al-
kalmakra szolgáló egyenruháját húzza magára, annak ellenére, hogy legtöbbször 
munkában sem visel egyenruhát. Néhány éve, amikor visszakerült a katonaság-
hoz, a korábbinál rendszeresebb napirend szerint él, pedig nem látszik rajta, hogy 
katonatiszt. Állítása szerint az irodában, ahova jár, senki sem hord egyenruhát, s 
miként ő, a többiek is fenntartják korábbi üzleti érdekeltségeiket.

Pápká, azt vallják az őt köszöntők, sikeres és befolyásos ember. Az utóbbival 
magyarázható, hogy annyian jönnek házunkba, hogy a vendégek számára ki kell 
nyitni a nagy teraszt, s oda asztalokat is helyezünk. A kis teraszon hűtőládákban 
hevernek az italos palackok, s amúgy ott sütik a pincérek a húsokat. A sikerrel 
meg úgy van, hogy azt senkinek sem szükséges az orrára kötni, úgyis kiszagolják.

Nem ismerek mindenkit. De a legtöbbjükről tudok valamit. Némelyikről any-
nyit, hogy találkoztam már velük, másokról annyit sem, azon túl, hogy régeb-
ben megfordultak nálunk, csak nem hagytak bennem semmit, ami alapján azo-
nosítani tudnám őket. Hogy találkoztak velem, az jelzi, hogy tegeznek, és arra 
fi gyelmeztetnek, hogy én is tegezzem őket. Ha nem találkoztunk sosem, akkor 
magáznak. Megkérdik, jól tudok-e magyarul, érdeklődnek, mennyire éreztem 
hasznosnak a középiskolát, hogyan érettségiztem, illetve hol fogok továbbtanulni. 
Persze, egyetemen, persze, nem az apám nyomdokaiban, persze, persze, persze.

Ami szokatlan, hogy a néhány agglegényt és özvegyet kivéve, a férfi ak felesé-
gükkel együtt érkeznek. A diplomaták, a katona- és a rendőrtisztek némelyike 
egyenruhában, sőt egy pénzügyőr is abban, mindegyike magával hozza a párját, 
s némi téblábolás és fecsegés után a hölgyek a Jerma ízlését tükröző szalonban 
üldögélnek, koktélokat szürcsölnek, méztől ragacsos sütemények között válogat-
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nak és szünettelenül kacarásznak. Akad néhány magányos nő, az egyikük, Lizetta 
régi barátnőjeként emlegeti pápká, valóban káprázatos. S Lizettára emlékeztet, 
valóban, néhány gesztusa révén a társaság középpontjába kerül, képes egyetlen 
mosollyal maga mellé invitálni a helyiségbe belépőt, s úgy szólítja meg a nála 
ifj abb tiszteket, hogy azok rögvest teljesítik apró kívánságait. Pezsgőt emelnek le 
számára a tálcáról s átadják neki, kiveszik kezéből a kiürült poharat, odanyújtják 
számára a hamutartót, hogy elnyomja aranyfi lteres cigarettáját, majd távolabb vi-
szik vagy átnyújtják a sürgő-forgó pincérfi úk egyikének. Maríja franciául társalog 
az École normale supérieure vegyésztanárával, angolul egy félvér diplomatával 
és perzsául azzal a burnuszos úrral, akinek azeri a kísérőnője, s azt válaszolja ér-
deklődésére, hogy a főváros ugyan szépen megépített, impozáns város, de szá-
mára semmiképpen nem olyan megkapó, mint Dubaj. Dubajban olyan palota is 
áll, amelyben egész éven át síelni lehet, túl azon, hogy a síelők a trópusi hangu-
latú kertből is megbámulhatók. Hogy hol tanult meg síelni? Drezdában végezte 
tanulmányait, vagyis elég alkalma volt az osztráksvájci határ hegyeit megismer-
ni. Ott. S ekkor Maríja németre vált, hogy a hozzájuk érkező, fényes öltönyében 
páncélos lovagnak tűnő, ámbár fülbevalót viselő német olajszakembert bevonja a 
társalgásba. A németnek csupán az egyik füléből lóg alá ékszer. Fekete, sok oldalú 
kő himbálózik az alján. Hallom, hogy a dubaji az azeri kísérőjének távoztukban 
azt súgja, hogy a német buzi. Maríja pedig, úgy hallja városszerte, pápká üzle-
ti partnereinek az egyike. Miért beszélsz többes számban, csicsereg a dallamos 
szírt beszélő úr füléhez hajoló azeri szépség. Hát, tudod, a katonatisztek esetében 
rendjén való, ha több nő van talonban. Meg hát teheti, nincs felesége.

A nőknél érdektelenebbek a férfi ak. A nagy teraszon esznek, cigarettáznak vagy 
szivaroznak, koccintanak, és olyan hangosan beszélgetnek, hogy arra gondolok, 
milyen jó, hogy a szomszédos házakban nincsenek lakók. Itt is, ott is négy-öt 
férfi  összehajol, az egyikük katona, a másikuk mindig valami külföldi, a többi-
ek, akik alig szólalnak meg, vagy sokkal idősebbek náluk, vagy jóval fi atalabbak. 
Akadnak párban állók, akik valamely politikai probléma taglalásába mélyednek, 
s olyanok is, akik egyedül sétálgatnak, arra várva, hogy valaki végre megszólítsa 
őket. S létezik egy író is, állítólag olvastatták velem a középiskolában a művét, aki 
szivart ropogtat az ujjai között, levadász magának, és arról érdeklődik, hogy mi-
lyennek látom a magam korabeliek életlehetőségeit Azerbajdzsánban. Kifejtem a 
tapasztalataimat, amelyek ugyan szegényesek, hiszen én többnyire az orosz koló-
nián éltem, onnan való a társaságom. No meg az iskolából, korrigálja a mondan-
dómat. Ugye tudom, hogy az embernek az élete során körülbelül hatszáz-hét-
száz ismerőse akad, ők azok, akik így vagy úgy, de befolyással vannak rá? Szóval 
mindenkinek ennyi emberből áll az ismeretszolgáltató hálója: ennyien vannak, 
akikkel, legyünk velük jóban vagy rosszban, fenn kell tartanunk a kapcsolatot. 
Természetesen ez egy átlagszám! – mert alkalom akad arra, hogy kekeckedjek. 
Természetesen. Majd ESZE felől érdeklődik, nyilván ismerem, mivel magyar és 
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pápká barátainak egyike. Ő ismeri, egy küldöttséggel járt a Magyar Írószövetség 
vendégeként Budapesten, sok jó ivótársra lelt. Különös fi gura, leginkább a tevék 
iránt érdeklődik, és kibrusztolja, hogy a magyar delegáció eljusson egy tevevásár-
ra. Meglehet, a közép-európaiak különösen vonzódnak a Camelus bactrianushoz, 
azaz a baktriánhoz? Valami atavisztikus dolog ez, s talán ez a bizonyítéka annak, 
hogy a magyaroknak olyan őshazájuk volt, ahol kétpúpú teve is élt. S leemeli ró-
lam a tekintetét. Aztán visszacsúszik rám a szeme, az egyik inkább halványsárga, a 
másik pedig borostyánsárga, s a borostyánsárgától balra húz a feje, látszik, milyen 
nehezen tartja függőlegesen. Ismertem egy rovarászt, ő ugyancsak magyar volt, 
aki ugyancsak vonzódott a tevékhez. Őt is el kellett vinnem a sivatagig, hogy ta-
lálkozzon velük. Igaz, ő legalább magyarázatot adott az érdeklődésére. Az volt az 
oka, hogy szerinte a tevék körül olyan ízeltlábúak élnek: legyek, bolhák, ilyesmik, 
amiket könnyen begyűjthet. Abban reménykedik, hogy felfedezhet köztük leg-
alább egy új fajt. Mármint olyat, amit a tudomány eddig nem ismer. Tehát nem 
is nevezheti meg. – Felém billenti a poharát, s a nők elfoglalta szalonba igyekvő 
francia tagot célozza meg. Nem tudhatja, hogy vegyész, mekkorát fog csalódni, 
hogy nem irodalmár!

Valaki rekedt hangon zenét követel. Egy másik valaki átszól hozzá, s arra kéri, 
nehogy ő legyen az, aki dalra fakad. Ettől menten felcsattan a nevetés. Pápkának 
hatalmas a bakelitlemez-gyűjteménye, kitűnő a lemezjátszója, de csak komoly-
zenével tud szolgálni. Erre senki sem vevő a férfi ak közül. A nők méltánytalannak 
minősítik a helyzetet. Aztán megoldódik a probléma. A nőkre rázárul a szalon 
sokszárnyú, üveges ajtaja, hamarosan könnyed, tizenkilencedik századi német 
tánczenét hallgatnak, a férfi ak pedig a CD-jeim közül találomra válogatnak. A 
Beatles és a Rolling Stones és az Uriah Heep lesznek a menők, éppen azok, ame-
lyeket magam évek óta meg nem hallgatnék.

A zenék elől néhányan a teraszokra menekülnek. Egytől egyig férfi ak. A kis te-
raszt a falatozók töltik meg, a nagy teraszra magukkal székeket víve érkeznek a 
politikára vágyók. Egy szerb üzletember, jól beszél oroszul, a hegyi-karabahok 
sorsáról érdeklődik, ismerni szeretné róluk, ha létezik olyan, a hivatalos álláspon-
tot. A kérés fölött eltöprengenek a katonatisztek, aztán megegyeznek, hogy a tá-
bornok vezesse be az érdeklődőt a fegyveres konfl iktus történetébe. A tábornok, 
aki a felesége oldalán félszegnek tűnt, most felélénkül. A kezdethez magába dönt 
egy pohár vodkát, csettint, és az asztalszélre, elérhető távolságba helyezi mind az 
üveget, mind a poharát.

A hegyi-karabahi háború valójában 1988 februárjától 1994 májusáig tart. Erő-
teljes a hangja, a távolabb állók is tisztán érthetik. A szemben álló felek pedig 
Azerbajdzsán és Örményország. Mindkettő birtokolni szeretné, az egyik joggal, a 
másik jogtalanul a hegyi-karabahi enklávét. A Hegyi-Karabah Köztársaság, helye-
sebben az Arcah Köztársaság, örményül Լեռնային Ղարաբաղի Հանրապետություն 
Lernajin Garabagi Hanrapetutjun vagy másként Արցախի Հանրապետություն Arcahi 
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Hanrapetutjun államiságát csak három másik, korlátozott elismertségű állam is-
meri el, hivatalosan Azerbajzsán részének minősül. Amúgy tíz városa és három-
százhuszonkét faluja van. A lakossága nem nagy, 140Ǔ000 fő csupán, ami nem 
csoda, hiszen a magashegyi környezet nehézzé teszi a civilizáció fenntartását. A 
lakosok kilencvenöt százaléka örmény. A Hegyi-Karabah Köztársaság a szovjet 
időkbeli Hegyi-Karabah Autonóm Terület nagyobb részét, illetve a környező te-
rületek egy részét ellenőrzi, emiatt Örményországgal és Iránnal határos. Terüle-
te akkora, súgja nekem pápká, aki időközben beáll a teraszra kényszerült férfi ak 
közé, mint Borsod-Abaúj-Zemplén megye és Heves megye együtt, de lakossága 
csak egyhatoda e két magyar megyének. 

A konfl iktus előrehaladtával, ahogy Azerbajdzsán megpróbálja megfékezni 
az elszakadási mozgalmat, a két korábbi szovjet köztársaság elhúzódó, hadüze-
net nélküli háborúba bonyolódik egymással a hegyekben. A területi parlament 
megszavazza az Örményországgal való egyesülést, és ezt népszavazással erősítik 
meg, amit a terület azeri lakossága bojkottál. Az Örményországgal való egyesülés 
vágya, ami az 1980-as években erősödik újból fel, régi probléma. A sztálini idő-
szaktól kezdve hol előtérbe kerül, hol pedig tiltott az unió felemlegetése, Sztálin 
mindenesetre ellenzi. Az ellentétek felszínre kerülése békés módon indul, ami 
azonban az elkövetkező hónapokban, ahogy mind valószínűbbé válik a Szovjet-
unió szétesése, növekvő, erőszakos konfl iktussá fajul az örmények és az azeriek 
között, s ez végül mindkét fél részéről etnikai tisztogatásba torkollik. Jellemzően, 
hiszen a térségben az elmúlt száz évben nem ritkák az ehhez hasonló vérengzé-
sek. 

A két népcsoport között azután kezdődtek meg az etnikai harcok, hogy az au-
tonóm terület parlamentje 1988. február 20-án megszavazta az Örményország-
gal való egyesülést, majd ezzel a kéréssel fordult a szovjet központi kormány-
zathoz. A Szovjetunió felbomlása miatt előálló körülmények, ismétlem – emeli 
fel a hangját a tábornok –, segítik az elszakadási mozgalmat. Az Azerbajdzsántól 
való elszakadás bejelentése a területért folytatott hosszú konfl iktus eredménye 
volt. Miután Azerbajdzsán 1991. augusztus 30-án kikiáltja függetlenségét, szept-
ember 2-án Hegyi-Karabah szintén így cselekszik. A konfl iktus 1992-re háborúvá 
növi ki magát. 19921993-ban az örmény és a karabahi csapatok nemcsak Hegyi-
Karabah területét, hanem több más környező vidéket is az ellenőrzésük alá von-
nak, összességében Azerbajdzsán területének mintegy ötödét (Hegyi-Karabah 
nélkül 9%-át), melyeknek lakosságát erőszakkal elűzték. A háború 1994. május 
16-án Moszkvában kötött fegyverszünettel zárul le, de a két állam azóta sem kö-
tött békét egymással. Mintegy 30Ǔ000 ember halt meg, és a harcok, valamint az 
etnikai tisztogatások miatt 230Ǔ000 örmény és 800Ǔ000 azeri menekült el. 2009-
ben még mindig legalább 573Ǔ000 menekült élt Azerbajdzsánban. Örményország 
azonban továbbra is igényt tart az Azerbajdzsán nemzetközileg elismert terüle-
tén lévő Hegyi-Karabah tartományra. Emiatt az örmény–azeri határt lezárták, 
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ahol viszont nemritkán fegyveres összecsapásokra is sor kerül. Az Örményország 
és Azerbajdzsán között Hegyi-Karabah helyzetéről folyó vita egyik érve, hogy ez 
volt az utolsó örmény hercegség, amely autonómiával bírt, fejezi be a tábornok, 
önt magának a keze ügyében maradt üvegből, s egy hajtással kiissza a poharát. A 
fi gyelmesen hallgató szerb megköszöni az érthető összefoglalást, ám nem tudja, 
miként zárja le az egyre komorabbá váló témát.

A férfi ak vedelnek. Poharakkal és falatkákkal foglalatoskodnak. Pápká jobbnak 
látja, ha hallgat.

Maríja oldja meg a helyzetet. A terasz ajtajából integet, s arra kéri a tábornokot, 
hogy neki is adjon a vodkából. Aztán narancslevet kér hozzá, és a tábornok im-
bolyogva a kis teraszon összegyűlt pincérek egyike után indul. A teraszon levő 
férfi ak csoportja azonnal feloszlik, rekedt hangon valaki zenét követel, majd vá-
lasz híján dúdolni kezd. Valóban rettenetesen énekel. Ezért Maríja odabilleg hoz-
zá, felajánlja neki a kezében tartott üveg sört, és odaül mellé, hogy szóval tartja. 
Látom, hogy látja, mint könnyebbül meg az érzékeny fülű pápká. Azt hiszem, 
kedvelni fogom ezt a nőt.

Idegennek érzem magam a saját házunkban, vagy ha nem is annak, de feles-
legesnek. Felhevült, fényes, az esti világítástól átrajzolt arcokat látok, hihetetlen 
történeteket hallok, vallomások és élcek fültanúja vagyok, titkokba avatnak be, 
érthetetlen egyezségek köttetnek előttem, és egy felhúzott térddel ülő, a fotel 
oldalához dőlt asszony arról elmélkedik félhangosan, hogy miként fog élni, ha 
jótevője, s ennek nagy a valószínűsége, kegyvesztetté válik, s kipenderítik a pozí-
ciójából, rosszabb esetben az állásából. Úgy találom, mindenki felszerelkezett  ez 
alkalomra egy-két nyilvánosságra hozható történettel, amelyek, legalábbis vél-
hetően, ráirányítják a fi gyelmet. Maríja kiszámolja, hogy negyvenöt ember tar-
tózkodik nálunk, ennyien vagyunk egy fedél alatt, éppen annyian, amennyit a 
gyertyából formázott szám ír fel a tortára. S amelyik leég. A tortát éppenséggel 
ő hozta, mert ott, ahol nevelkedik, tortával köszöntik az ünnepeltet. Talán azért, 
mert bármekkora is, mindig annyi részre lehet vágni, ahányan jelentkeznek rá. 
Hangosan morfondírozik, ha elvileg mindenki a párjával érkezett, akkor csak egy 
fő maradt magányosan. Én arra gondolok, hogy ez csakis én lehetek. Ő pedig 
arra, hogy ez az egyedüllét az övé. Úgy villan a mosolya, mintha egy szkanderezés 
győztese lenne.

Pápká Maríja és közém tolja magát, úgy foglal helyet a kanapén, hogy egyik 
combjával az én combomat tolja el, a másikkal Maríjáét. A lakás naprendszerének 
határától érkezik, onnan, ahová a mi kanapénkról el sem lehet látni, a kisterasz-
ról, kezében jókora darab bécsi szelettel, azt tömködi a szájába, s mint egy üstö-
kös, befúródik közénk. Lenyeli az utolsó falatot, és felrobban. Fény ömlik belőle, 
nagyon heves és nagyon fehér fény. S ezzel a szerteáradó energiával maga is por-
szemnyi darabokra oszlik szét, felhője sok ezer kilométerre beborítja a vidéket, 
magamagával teríti le a parlagon maradt veteményeskerteket, az őszi szántásra 
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váró gabonaföldeket, a gátak közé fogott folyamokat, a nyomorúságos falvakat 
és kivilágított városokat, az egész bolond világot, hogy aztán rátaláljon a legked-
vesebb helyszínére, arra az erdőre, amely annyira vén, árnyas és buja, hogy az 
erdőlakóknak önzetlenül és bőségesen savanyítani és szárítani való gombákat és 
mindenféle ehető bogyókat ad. Amely erdőben áll a ház, és amely házban él egy 
világtól éppen visszavonulóban lévő öreg. A tanára. A legkedvesebbek legkedve-
sebbje.

Borisz Vasziljevics Dromov hatvanéves korában úgy dönt, hogy otthagyja az 
akadémiát, amelynek a professzora, többé nem foglalkozik katonai ügyekkel, 
sem a hadtest irányításával, sem pedig a fi atal kadétoknak a hadtudományba tör-
ténő beavatásával. Azt mondják rá sokan, kegyvesztetté vált.

Borisz Vasziljevics rég elvált a feleségétől, aki tanítónőként dolgozott egy iskolá-
ban, még akkor is, amikor a férje karrierje fölívelt, és nemcsak harcászati terepen 
csillogtatta szakértelmét, amennyiben csillogónak lehet mondani az álcázásból 
terepszínűre festett tankok, fegyverek és járművek páncélját, hanem kormány-
zati eseményeken is részt vett, ahol  álláspontja gyakran a kormány döntéseit is 
meghatározta, és nem is kíván többé megnősülni, az életét pedig elhatárolta a 
tanítónőnek megmaradó asszonytól, aki nem szült gyermeket, majd úgy dön-
tött, hogy az életét egyetlen szenvedélyének, a munkának fogja szentelni. Ezért 
felkínálta, mint állítja, odaáldozta magát a véleménye szerinti legproduktívabb, 
leginkább hasznosuló munkának, amely sehol máshol, csakis a hadügyben kép-
zelhető el. Ettől kezdve tanítványok tömege veszi körül, egyik tehetségesebb és 
céltudatosabb, mint a másik, és közülük válogatja ki azokat, akiknek megengedi, 
hogy a közelében tevékenykedhessenek, mind az akadémián, mind a büróban, 
mind pedig a magánéletében. Nincsenek sokan, de akik a közelében lehetnek, 
azok hamar megtapasztalják, milyen előnyöket rejt az, ha bejáratosak a profesz-
szor házába és az irodáiba, utasításokat adhatnak az alkalmazottaknak, és nem 
kell hosszasan ügyködniük azért, hogy a térképtárból átküldjenek egy, valamely 
okfejtés ellenőrzésére szolgáló mappát. A híveiből szervezett raj gondoskodik 
Borisz Vasziljevics mindennapjairól, a tiszta fehérneműtől az előadások lejegy-
zéséig, a repülőtérre szállításától a kül- és belpolitikai válságok értelmezéséig. Jól 
szervezett és kitűnően irányított, strapabíró és hűséges bandát nevelt ki és telepí-
tett maga köré az öreg, mondja pápká, s az öreg, meg kell hagyni, a stratégia és a 
taktika nagymestere. 

Hát éppen ő az, aki hatvanévesen, a környezete számára váratlanul, akként 
dönt, hogy visszavonul, és a dácsájában a továbbiakban egyébbel sem foglalatos-
kodik, mint emlékirata elkészítésével.

Pápká, aki mind az apja révén, mind saját tehetsége folytán egy ideje Borisz 
Vasziljevics munkatársa, sejti, hogy nem politikai küzdelmek okozzák a mester 
életmódváltását, hanem pusztán emberiek, s ő ebben talán a tanítványok egyet-
lene, aki megérti, hogy egy katonának is léteznek személyes érdekei. S van olyan 
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helyzet, meglehet, az életkor miatt, amikor a személyes sors húzza le legnagyobb 

súlyként a mérleg serpenyőjét. 

 Borisz Vacsiljevics hatvanadik születésnapjára tucatnyi tanítványát hívja el a 

dácsájára. Szeptemberben az erdő színes, ha nincs is ősz. Itt-ott pirul a galagonya 

és sárgul a nyír, tömegével bújik elő a nedves avarból a vargánya, nem dúlják fel 

a veteményest a vaddisznók, s ha hétágra süt a nap, dél felé, fürödni lehet a lápos 

közeli tavában. Hát képzeljük el, hogy a tizenkét fi atal, meztelen tanítvány előtt 

üget a meztelen mester, lóg a töke, és hallható, hogyan csattog hozzá a combjá-

hoz, és belevetik magukat a titántartalma miatt áttetsző, türkizzöld vízbe, s úgy 

hangoskodnak, mint a nyolcéves gyermekek szokása. – Pápká kuncog, s Maríja 

pápká kuncogása mellé odahelyezi a maga kuncogását. – Akkor tudtuk meg, leg-

alábbis mi, a fogadott fi ai, hogy az öregnek hiányzik az egyik golyója. Az okára 

soha nem kérdezünk rá.

Úszás után visszatérünk a házba, közben az 1968. március 21-én kezdetét vevő, 

a Jordániai Fegyveres Erők, a Palesztinai Felszabadítási Szervezet és az Izraeli 

Védelmi Erők között folyó Karameh háborúra terelődik a beszélgetés, amelyben 

csakis az öreg beszél, s mi a hallgatásunkkal vagyunk jelen. A háborúról, amelyben 

az izraeli hadsereg megpróbálja elfoglalni a Jordán folyótól keletre eső területet, 

hogy így az egész Jordán-völgy izraeli ellenőrzés alá kerüljön. A hat napon át tartó 

háború utórezgéseire utalva a palesztinok nemzettudatának megerősödéséről s 

az ebben betöltött szovjet szerepről szól. Valójában ez az egyetlen momentum az 

öreg ünneplése alatt, amikor a hivatása s egyben a katonaügyi és hadászati kérdés 

fölemlítődik. Néhány falást eszünk, az öreg feltárcsáz valakit, röviden telefonál, 

a beszélgetés végén elégedetten teszi le a kagylót, és elővesz egy szépen faragott 

fejű sétapálcát. Megjegyzi, hogy a bajoroktól kapta, s ha valaha kapcsolatba kerü-

lök velük, tudjam, a megbecsülés jele, ha ők bárkinek is ilyesmit ajándékoznak.

A szekéraljra, amely a dácsa elé állt, két hosszú padot rögzítettek. A szekéroldal 

a pad hátlapja. Négy ló áll a rúdnál, soványak és barnák. Prüszkölnek, de jó te-

herhúzók. Tökéletes, egészében békés a délután, estig járjuk a környéket. Olykor 

megállunk, bemegyünk a sűrűbe, leheveredünk. Nincs senki, akiből ne hívódnak 

elő emlékek. Remények, álmok, meggyőződések, elképzelések, abbahagyott sé-

ták, Piroska és a farkas, békés őrületek, őrtüzek, magányosan eltöltött éjszakák, 

köd és gyógyír, szomorúság egyvelege sereglik elő, mint egy több szekciós konfe-

rencián, amelyek hallgatásából sok hasznos tanulság szűrhető le. Az erdő egyre-

másra gazdagabbá, jelentésektől teljesebbé válik. Azt hiszem, Borisz Vasziljevics 

büszkélkedik a birodalmával.

(Befejezés a következő számban)
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Kovács Magda (1946)

Polgár Anikó (1975)

Bárczi Zsófi a (1973)

Juhász Katalin (1969)


