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MIZSER FRUZSINA

„Mer a halál a legnagyobb boldogság”

Száz Pál: Fűje sarjad mezőknek – Phytolegendárium

Száz Pál legutóbbi kötete a maga nemében egyedülálló vállalkozás, hiszen egy 
ekkora terjedelmű tájnyelvi szöveg közlése a mai piacon váratlan és szokatlan 
megjelenésnek számít.

Az alcímben megjelölt műfaji keret, az ún. phytolegendárium a Borbély Szi-
lárd Halotti pompájához, esetleg a Lammel–Nagy-féle Parasztbibliához hasonló 
imádságoskönyv-jelleget vegyíti a népi kultúrában elterjedt kalendáriumos szo-
kásvilággal. Ez előnyös formának mutatkozik, mivel maga a kísérlet egyfajta kol-
lektív identitáskereséshez hasonlítható. Egymást váltogatják a phyto-enigmák/
ikonok/anekdoták/legendák/aforizmák, ilyen módon kötve össze a népies törté-
neti hagyományokat a szentek életének elbeszéléseivel. A határhúzás lehetetlen, 
és éppen ez a lényeg.

A kötet herbáriumként is szolgál, ezt pedig a szöveg is erősíti azzal, hogy a növé-
nyi szintek vertikális tagozódását érzékelteti, a fák, virágok, füvek, gyökerek szint-
jén. Az viszont nem egyértelmű, a meglehetősen körülhatárolhatatlan elbeszélői 
hang(ok) miatt, hogy regionális vagy általános herbáriumról van-e szó. Gyakorta 
előforduló olvasói reakció, hogy valamely összefoglaló fogalom keresésekor haj-
lamosak vagyunk csupán az egyező tényezőket fi gyelembe venni, és zárt halma-
zokként kezelni mindent, holott a különbségek is éppen olyan meghatározóak. A 
könyv e szerint egy mezőre terel minden olyan növényt és embert, amelyek s akik 
csak egymást értelmezve helyezhetők el a történelem és idő koordináta-rendsze-
rén. Ezért értelmezhető akár egy újabb magyarság-fogalom megalkotásaként is – 
amely fogalom pozíciója éppen az előző mondatban kifejtett okokból egyszerűen 
nem lehet állandó, csakis örökké dinamikus, változó. 

A két fő strukturális elem, az idő összecsúszottsága és az évszakok ciklikussága 
Száz könyvében a történelem menetére is érvényes. A rendszerkritikák megfogal-
mazására mindig érkezik is az azonnali refl exió, önmagára való visszautalásként: 
halkabban ugyan, de minden visszatér egyszer.  A szülőfalu, Pered községének be-
építésével is tükrözi ezt a hatást, a helység neve ugyanis a fi kcionális térben Marad 
elnevezést kapott. Alapvetően az egész narratíva rendelkezik a közvetítettség érze-
tével, mert ahogy az a területi nyelvváltozatok gyűjtésekor szokás, itt is több,  ún. 
’adatközlő’ elmondása alapján ismerszik meg mindennek a hatása, sosem direkt 
módon. Az olvasónak nem véletlenül lehet az az érzése, hogy magnós felvételeket 
hallgat egy olyan időről, mely csakis a változó időtlenségben földolgozható.

KÖNYVEK KÖZÖTT



93

De akárcsak az embereknek, a növényeknek is éppen ugyanúgy van kultúrájuk: 
egyetlen gyomnövény vagy virág sem őshonos mindenhol. Bár némely fajok ne-
mesítéssel vagy egyéb módon máshová is elkerülhetnek, alapvetően ez a növé-
nyi termőterülethez való kötöttség kerül szembe a történelem során az emberek 
elhurcolásával, betelepítésével, kilakoltatásával. A szöveg amellett tesz tanúságot, 
hogy ez a két kör, a növényi és az emberi élet sohasem különült el egymástól; sem 
időben, sem térben. Minden történetben hangsúlyozott a növényi természet és 
az emberi viselkedés párhuzamba állítása. Itt megemlíthető, hogy milyen kategó-
riái is vannak a növényvilágnak antropocentrikus szempontból, hiszen léteznek 
haszonnövények, amelyek akár minden kertben jól megférnek, ugyanakkor más 
növények kifejezetten üldözöttek: kártékony mivoltuk és agresszív terjeszkedé-
sük miatt még irtásukra is sor kerül. A 20. század elnyomó rendszereinek traumái 
így érzékelhetően más narratívát követelnek maguknak. Ha nem megy doku-
mentálással, hivatali közegben, a gyökereknél kell keresni a válaszokat. Ebben a 
kötetben inkább az ‘alternatív’ gyógyítás, a gyógyír megtalálása az, ami központi 
elemként szerepel.

Ezért maga az írás folyamata is ön- és közösséggyógyítássá növi ki magát. Egy-
részt azzal, hogy az író (az orvos, a füvesember) meghallgatja a „betegek” panaszait, 
és papírra rója a történteket, konzer-
vál mindent, tehát a halál írjává válik 
minden lejegyzésre tett próbálkozás. 
Másfelől megőrzi azt az eredetet, azt 
a hagyományt is, az írmagot, amely 
nélkül a lét, a puszta élet folytatása 
válna lehetetlenné.

Száz Pál könyve bekapcsolja a 
természet láncába azokat, akiket 
a rendszer egyszerűen kiiktatásra 
ítélt. Minden története által megerő-
södhet az ittmaradókban a születés 
és halál szükségességének tudata, a 
hagyománymegőrzés és a megúju-
lás fontossága. A világon talán ezek 
a működések alkotják az egyetlen 
rendszert, amelyben nincsen hiba. 
Minden komponens elengedhe-
tetlen a növekvéshez: virradatkor 
gyomlálás és öntözés, mielőtt beáll-
na a sötét. Mind ugyanabban a kert-
ben élünk. 

(Kalligram, Pozsony, 2017) 
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TÓTH LÁSZLÓ

Lenyomatok

Bolemant László verseskötetéhez

Bolemant László verseinek olvasása közben elsőként a szlovák Ivan Štrpka, il-
letve elsősorban az ő neve által fémjelzett Magányos futók költőcsoportja jutott 
eszembe az 1960-as évek második feléből. Először is, mert ugyanolyan magá-
nyos, mindentől és mindenkitől elkülönülő és elkülönböző, következetesen a 
maga útját járó és saját(os) költői nyelvét beszélő alkotója ő is nemzedékének, 
mint – indulásától máig – a szlovák költészetnek Štrpka. Bolemant tulajdonkép-
pen még az 1980-as évekbeli Iródia csoport első kirajzását követően, az ő esz-
ményeikkel felvértezve, mintegy annak utóvédjeként indult az évtized második 
felében, de poétikájában, nyelvezetében, látásában, gondolkodásának főbb irá-
nyaiban már ekkor is észrevehetően eltért mindegyiküktől. Azaz ez is a hajdani 
Magányos futókra emlékeztet benne, aki líra- és nyelvszemléletével hasonlóan 
kilóg a kortárs – s nemcsak szlovákiai – magyar költészetből, mint ők is a szlovák-
ból. S talán ez a kétfelőli magányossága szolgálhat magyarázatul arra is, hogy bár 
verseivel Bolemant már elég korán, huszonegy éves korában bemutatkozott az 
Irodalmi Szemlében (és nem sokkal később szerkesztője is lett a lapnak), mi több, 
az iródiások Próbaút antológiája után indult költők Nyugtalan indák című, 1993-as 
bemutatkozásában is szerepelt, első verseskötete viszonylag későn, huszonnyolc 
éves korában jelent csak meg (Üvegszálak, 1996). Ezt követően pedig már tudato-
san kívül maradt az irodalmi élet színterein, s azóta is viszonylag ritkán publikál, 
verseskötetei nagy időközökkel követik egymást, minek következtében ez a mos-
tani,  A megrajzolt idő (Lenyomatok) – a költői debütjét követő Időszobrok (2003) és 
az un café allongé / kiutak (2016) után – csupán a negyedik a sorban. 

Költőnk végzettségét tekintve műszaki értelmiségi (gépészmérnök) – versvilá-
gának, nyelvi kifejezőeszközeinek és metaforarendszerének, hanghordozásának, 
világlátásának egyedisége nem utolsósorban természettudományos műveltségé-
ből (is) fakad. Versei szinte tüntetnek vázszerűségükkel (s korántsem vázlatszerű-
ségükkel), egyedi megoldású szerkezetükkel, nyelvi-gondolati megkonstruáltsá-
gukkal, melyekben meglehetősen takarékosan bánik az érzelmeivel, hangulatai 
általában a ráció kontrollja alatt maradnak, s nehezen ütnek át sorain. Mintha 
valaki egy óriáskerék – mondjuk a budapesti Erzsébet téri, mely Bolemant egyik 
versében is feltűnik – magasba ért fülkéjében kacagna fel, akiről bizton tudjuk, 
hogy odafent van, de nevetése nem ér el fülünkhöz, csupán a hatalmas szerkezet 
vaskonstrukciójának látványa láncolja magához szemünket. A hasonlat itt nem 
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véletlen, hisz költőnkről tudvalevő, hogy egyben kiváló fotográfus is, aki a vers 
mellett a művészfotót is fontos kifejezési eszközének tekinti. Valószínűleg innen 
eredhet versei erőteljes képisége is egymásra sorjázó különös képei, képi megol-
dásai mintha olyan fi lmet idéznének elénk, melynek hiányoznak bizonyos koc-
kái, s az ezek közti réseket, kihagyásokat az olvasónak (nézőnek) kellene megtöl-
tenie értelmével, gondolataival, látásával, tapasztalataival – azaz saját magával. 
(Nem érdektelen itt, hogy műfordítóként is elsősorban azokat a költőket kedveli, 
akik hasonló eljárással alkotják verseiket.)   

Bolemant László költészetében központi szerepet játszik az idő. Az elmúlt idő, 
a mindenben jelen levő idő, az „eljövendő idő”, a fragmentált idő, a szimultán 
(relatív) idő, s mint e kötet címe is mutatja: a „megrajzolt”, tehát a rekonstruált 
idő, a kiteljesülő idő. S amint könyve címpárjának másik tagja is nyomatékosítja, 
„lenyomatai” is jórészt időbeli lenyomatok, az idő megállítására, rögzítésére tett 
kísérletek. (Bizonyára nem véletlen, hogy már egyik korábbi kötete is az Időszob-
rok címet kapta.) Ebből a szempontból azonban feltűnő a feszültség a pillanaton-
kénti változások dinamikáját, a pulzáló világ érvérését követő versei, valamint az 
időtlenség nyugalmát sugalló, a kimerevített (kimerevedett) pillanatot dokumen-
táló fotográfi ái, fényrajzai, fényfestményei, fényiratai között (az egyik például a 
repülés drámáját vetíti elénk), ami világunk kettős természetéből fakad. Abból 
a kettősségből, amikor az „eljövendő idő”, a „még nem is létező” máris „zöldes 
patinát von / a még leíratlan / szavakra”. Abból a kettősségből, ami Az eljövendő 
idő nagyszerűsége című versében létező és nemlétező egymásnak feszülését adja, s 
ami a „ha csak rágondolsz, megtörténik. / ha öntudatlanul is megszületik benned, 
már teljesült” viszonylagosságában nyelvileg is kifejezést nyer. A nyelv ugyanis 
nem csupán eszköz költőnk számára érzései, hangulatai, gondolatai kifejezésére, 
rögzítésére, versei a nyelvben, a nyelv által is történnek, a nyelv nemcsak elmondja, 
hanem írja, teremti is őket (miként fordítva: versei is a nyelvet). Következésképpen 
Bolemant verseinek a – kubista vagy konstruktivista versbeszédre emlékeztető 
– nyelve is jelentős mértékben fragmentált, nem az összefüggő, lineáris versbe-
szédé, nem a történetmondásé, hanem a történetek nyelvi struktúráit mutatják, 
mondandói kifejezhetőségének nyelvbéli drámáját is érzékeltetik. A kifejezés, a 
beszéd nehézsége, görcsössége, szaggatottsága így válik nála jelentéstelivé, nyel-
ven – kifejezhetőségen – túli jelentések hordozójává. 

Találóan s máig érvényesen állapította meg Bolemant második kötetének ver-
seiről Polgár Anikó, hogy azok „a térbe vetett szavak jelentésszerveződéseinek 
lehetőségeit kutatják” s a polifon hangzás és jelentés dinamikája viszi őket előre, 
mintha a mozgás, az örök mozgásban levés, az útközbeniség apoteózisát hirdetnék, 
miként – megint csak – Štrpka versei. Nem véletlen például, hogy Bolemant több  
verse is egy-egy utazás töredékképeit, az utazás közben szeme elé kerülő látvány 
elsuhanó foszlányát villantja meg. De a verseiben fel-felbukkanó – trieszti, geno-
vai, osnabrücki, cheshire-i, s a többrendbeli budapesti – város-, illetve hazai vagy 
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távol-keleti tájemlékek is erre utalnak, miközben az esetenkénti józan (hideg) 
számbavételen, szenvtelen leíráson is minduntalan át- meg átsüt az objektivitás-
ra törekvő tudósító személyes érintettsége. Így ellensúlyozza verseiben a techni-
kai civilizáció s a digitális világ érzéketlenségét, elidegenedettségét, s egyben így 
oldja fel azokat természetképeinek üdeségével (például az egyik versének kihűlt 
kozmoszában felhangzó tücsökciripeléssel), az elsüllyedt gyermekkor felvillanó 
emlékeivel, valamint a természet és a civilizáció szembeállításával. 

(Phoenix Polgári Társulás, Pozsony, 2019)

CSANDA GÁBOR

Régészek gyerekcipőben

Polgár AnikóǕPaleocsontevés című gyermekverskötetéről*

Polgár Anikó gyermekverseinek egyik legszembetűnőbb vonása és belső jel-
lemzője a közvetlenség – amely a szinonimasorban a nyíltság, keresetlenség, 
fesztelenség, mesterkéletlenség, természetesség, szókimondás, meghittség és 
familiárisság szavakat vonja be az olvasói-értelmezői látómezőbe.

Mindezen tulajdonságok a legmesszebbmenőkig alkalmasak a könyv megraga-
dására, körülírására. Kezdjük a nyíltsággal. A nyíltság a nyitottságra és az egyenes-
ségre egyaránt utalhat, és itt utal is: a versekben megszólalók ugyanis gyerekek, 
akik értékrendjében a nyíltság és a nyitottság teljesen természetesek, persze csak ha 
nyílt és mindenre nyitott családban növekesznek, de itt épp erről van szó. „Anya, 
nem tetszik ez a vers…” – ezzel a sorral kezdődik a kötet egyik verse, s pár sorral 
alább a következőkkel folytatódik: „Különben az se tetszik, / hogy Kornélról szól”, 
ami a gyermeki őszinteség iskolapéldája: gondoljunk csak bele, milyen ritkán for-
dul elő, hogy a felnőtt olvasó vagy a kritikus ilyen félreérthetetlenül mond ítéletet.

S máris eljutottunk a meghittség és a családiasság fogalmaihoz, hiszen az idé-
zett versben – melynekǓFlórának nem tetszik a versǓa címe – egyszeriben bete-
kintést kapunk a család viszonyaiba, az anya költő, a gyerekeit pedig Flórának és 
Kornélnak hívják, amint ez a két utóbbi, tehát a gyerekek a kötetnek úgy alko-
tóelemei, hogy kötetszervezői alanyai is egyben. Az ő szemszögükből látjuk és 
vizsgáljuk a világot. Mely világ eléggé tágas ahhoz, hogy gondtalanul belakható 
legyen, plusz még a gyermekfantázia is tágít egyet – nem is kicsit – rajta.

* Az eredetileg aǓdunszt.sk online felületén olvasható,Ǔ2020. január 31-i recenziót aǓszerző 
bocsátotta folyóiratunk rendelkezésére. A szerk.
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A természetességre és őszinteségre jó példaǓA gepárd szíveǓcímű vers, mely 
azzal szembesít bennünket, hogy a kifejezéseknek van tényszerű és átvitt ér-
telmű jelentése: hiszen ha „a gepárdnak van / a legnagyobb szíve a világon”, 
akkor értelemszerűen minden állathoz végtelenül szívélyes, s akár az egész 
állatvilágot a keblére szeretné ölelni, s legfeljebb „csak gyöngytyúkokat rági-
csálna” – ezzel szemben ugye azért van nagy szíve („hatalmas szívizma” – áll a 
versben), hogy a szavanna fürge kérődzőit levadászhassa. A vers egyúttal arra 
is jó példa, hogy a gyermeki elmében a földhözragadt és a képi (metonimikus) 
egyszerre van jelen anélkül, hogy az egyik kioltaná a másikat.

KedvencemǓA pók, mely tizenhárom soros versikét itt teljes egészében idé-
zem:

A pók siet haza a hálójába.
A pókapuka a kicsinyeihez.
Segítek neki: hazaviszem.
Ha a pókot beleteszem a joghurtba,
joghurtos lesz a lába, a hasa,
és mindenét megehetem.
Flórának is adok:
megesszük ketten, elfelezzük.
Flóra fél a póktól,
félek vele én is, ketten félünk.
Elfelezzük a pókot:
az egyik felétől félek én,
a másiktól meg ő.

A meghitt családi légkörnek szerves része a testvériesség, az elfelezés, s az is, hogy 
mind a jóban, mind a rosszban együtt vagyunk (a vers képe szerint: osztozunk), 
testvérek. Nincs irigység, nincs telhetetlenség, csak közösség és összetartozás, 
egymásra utaltság van. S a családi körnek nyilvánvalóan a pókapuka is részese, 
hiszen haza van véve. Haza a magasban helyett haza a joghurtban. S persze nagy 
hangsúly esik az evésre, nemhiába emelődik a kötetcímbe is: az evés, ahogy mon-
dani szokás: mindent visz és mindent felülír. Nincs is annál jobb és egészsége-
sebb, mint amikor a gyereknek jó az étvágya. (Ez így itt szentenciának tűnik, de 
komolyan van gondolva, tapasztalaton alapszik.)

Ezek szerint az ínyenc gyermek a csontot is megeszi, na és erről szól 
aǓ PaleocsontevésǓ című vers, mely annyiban gyerekszáj történet, amennyiben 
„időskori” visszaemlékezés is, hiszen arról az idilli régmúltról szól az elégia hang-
ján, amikor még az elbeszélő csontot evett, egyszersmind egy pazar képben egy-
gyé vált vele, ahogy a vers mondja: „Mikor csontevő voltam / csontból voltam én 
is…” Hasonló jellegű aǓRégészgyomorǓis, ebben egy étkezés rétegei fedődnek fel, 
lényegében valószínűleg az ebédelés van ásatásnak beállítva, a végén egy olyan 
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toldalékkal, mely a hallgatót (nyilvánvaló: a szülőt) vonja kérdőre s vonja be a 
látómezőbe: „A gyomrom korgott tovább, / az uzsonnásdobozba meg alig tet-
tél valamit. / Hát lehet ilyen éhesen régészkedni egyáltalán?” Talán említeni sem 
kellene, de mégis: van természetesenǓÉhes vagyok!Ǔcímű vers is. Amely nemcsak 
alcíme szerint Matrjoska-vers, hanem az egyik legpoétikusabb darabja is a kötet-
nek, záró sorai: „Fiók leszek, hiába húzogatsz: / ragasztó folyt ki bennem, jó adag.”

A kötet négy fejezetre oszlik, ezek mind egy-egy verssorból vannak kiragad-
va:ǓA levágott fát visszatették;ǓHa hóból lenne az anyukám;ǓMilyen jó egy lánglovag-
nak!;ǓA carnotaurus ránk vicsorog. Már ezekből is látható, hogy éber, eleven és 
nyitott művel van dolgunk, amelyben a tárgyak teljesen természetesen antro-
pomorfi zálódnak: „Ne húzd rám a nadrágot, / nem fog látni a lábam!” – ezzel 
indít a kötet (aǓNadrággondokǓcímű versben). A látásmód is antropomorfi záló: 
„Ez nem meztelencsiga, / csak egy hosszúkás macskaürülék” (Félresikerült raj-
zok). A szülők természetesen hús-vér emberek, de külön világ, furcsa és tele 
van törődéssel: „Ha tüske nőne a hátamon, / nem kéne felvennem ezt a ronda, 
/ sárga kardigánt” (Sünigyerek). És: „Apa megint kitalálta, hogy operába visz” 
(Bogárember az operában).

A könyv hátlapja több nagyon jó, találó kérdéssel illusztrálja a benne foglal-
takat: „Mi lenne, ha tüske nőne a hátadon? Hogyan kell lassan, közepesen és 
gyorsan aludni? Hogy működik a papírinternet? Mi lenne, ha hóból lenne az 
anyukád?” stb. (Ezek persze tetszés szerint szabadon bővíthetők, például: Mi 
történik azzal a vastag fával, amelyet kivágnak, de aztán visszahelyezik a rönk-
re? Miért baj az, ha az embert mindig totyogós gyerekek közé akarják vinni? 
Mit mondanak a csigák? Miért fekszik a fekete rigó a hinta alatt? Stb.) A versek-
kel kapcsolatban számtalan hasonló kérdés tehető még fel, s ebből is kitetszik, 
hogy egyes darabjaiban nagy szerepet játszik a történet, az elmondhatóság, s 
ami ennél is szembetűnőbb, ezek a történetek egy-egy felvetett szóból, témá-
ból, motívumból erednek, s e motívumok újbóli felbukkanása és értelmezése 
által szaporodnak tovább. Az illusztrátor Gyenes Gábor jól ráérzett erre a ha-
ladványosságra, fürge és kusza rajzai nemcsak követik a könyv dinamikáját, 
hanem maguk is lendkerékként működnek. Elég az első verset elolvasni, az 
máris átvezet bennünket a másodikhoz – és így tovább. A versek jó része nem-
csak a történetmesélésben érdekelt, hanem maga is meseszerű fordulatokkal 
él,ǓA kiszúrt lépcsőǓpéldául az egymásra ráépülő és egymásból eredeztethető 
fokozatok révén lépcsőszerűségében, nyelvileg és formailag is a gradációt teszi 
meg versszervező elvnek.

Polgár Anikó gyermekversei mindenkinek bátran (és jókedvvel) ajánlhatók, 
gyerekeknek, felnőtteknek egyaránt, de leginkább az örök gyermekséget magá-
ban őrző felnőtt olvasónak. Akit így akár infantilisnak is tarthatunk, de az eff éle 
infantilizmus bátran (és jókedvvel) vállalható. 

(Anser, Hetény, 2019)
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