LECZ0O BENCE

Raguleves és estélyi

Zsibbadt a bal karja. Mindig, mikor cigarettazott, vagy ha kifulladt, zsibogni kez-
dett, és csak egy 6ra mulva mult el. Kellene pénz maganklinikara — gondolta.
Eddig csak beutalokat meg harom honapos varolistat kapott, majd aprilisban,
mondtak neki. Aprilis kés6. Raadasul most még itt van Zsofi is, ell6tték a gerincét.
Vagy a bordgjat. A lényeg, hogy lebénult, a gyogyszerek sokba keriilnek, néha be
se adja neki, hogy tovabb kitartson. Olyankor almaban is ny6szordg a lany. Faj
neki. Vagy csak emlékszik, milyen volt jarni. Iskolaban nem szoktak gyakran 16-
voldozni, féleg itthon. De most mégis igy alakult.

Abank nem ad hitelt. Mar a harmadiknal probalkozott, de miota Jozsi elhagyta,
nincs elég keresete a kdlcsonhoz. Miutan elutasitjak — ez mar szokasava valt —,
sétal egyet a Koruton. Almodozva nézi a kirakatokat, és mindig ugyanazon a bar-
sonyestélyin akad meg a szeme. Voros, csipkés, ahogy kell. Mar csak egy fekete
alarc hianyzik hozza, és mehet is a balba.

Estére szokott hazakeriilni. Megeteti Zsofit, leill az agya mellé, a lany olyanokat
kérdez t6le, hogy fog-e megint jarni, és meddig kell még fektidnie. Mikor — hala
a gyogyszereknek — elalszik, Juli letl a tévé elé. Néha ragyujt. Ilyenkor zsibbad
igazan a bal karja. Meg a szive folott.

Mar-mar raszanta magat, hogy elmenjen egy uzsorashoz. Az ad pénzt, de aztan
mi lenne, ha nem tud fizetni? Eltorik az 6 gerincét is? Vagy a Zso6fiét még jobban?
Persze, a temetés is draga, meg a gyogyszerek is, a kecske is, meg a kaposzta is.

Negyedik bank se ad. Nem igy megy ez, ingatja a fejét a hivatalnok. Nem igy
megy ez. Akkor hogy? Szerezzen rendes allast, igy. Legyen fedezete. Amig nincs,
addig kolcson sincs. Beviszi a lakbért Janosnak. Néha csinalnak ezt-azt, akkor csak
afelét kéri. Jol birja az 6reg, pedig mar hetvenot éves. Most nem kér semmit. Majd
a kovetkez6 honapban, mondja. Kacsintana is, ha a fél arca nem lenne lebénulva
egy agyvérzés miatt. Igy a bal szeme allandéan kénnyezik, s csak hunyorogni tud
vele, a kacsintas épp olyan nala, mint a pislogas.

Uj gyogyszert visz Zsofinak. Féz is, krumplit, most az van, megs6zza, egylitt
esznek. Megvarjak, mig kihil, egyitt meghamozzak, majd vesznek, ki mennyit
akar. Levest is szokott f6zni, a multkor talalt egy huszezrest a Kératon a bank
elott. Akkor ragulevest f6zott. Teleszorta tarkonnyal, Ggy, hogy csak azt az édes-
kést izt lehetett érezni a levesen, de Zsofinak nagyon izlett. Most, hogy a félszemi
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szornynek csak a kovetkez6 honapban kell fizetnie, megint ragulevest {6z. Meg
vesz fagyit. Azt is nagyon szereti Zsofl.

A Koéruton sok antikvarium el6tt vannak kitéve szazforintos konyvek. Nem all
meg nézel6dni, hanem mikor hideg van, csak ugy elcsen egyet koziilik talalom-
ra. Altalaban romantikus ponyvat sikertil kifognia, ezeket sirva olvassa végig a
kanapén, de legutobb egy puhafedeles, kép nélkili, gorog mitologiat dsszefoglalo
konyvet talalt. Zsofi azota azt olvassa. Azt mondta, hogy repiilni akar, mint Ika-
rusz. Akkor nem is akar jarni, csak reptlhessen.

Egyik este bejelentették, hogy tamogatast kapnak az iskolai 16voldozés aldo-
zatai. A halottak csaladja kétmillié forintot, a sebestlteké — a sérulés mértékétol
figgden — otszazezer forinttol tizmillioig. Sirni kezdett a tévé elott. Tudta, hogy
a gerinclovés tizmilliot ér. Vagy legalabb kilencet. Akkor lesz mindennap ragule-
ves. Nem kell tobbszor azt csinalnia Janossal, és végre vehetnek egy lakast. Akkor
hitelt is ad a bank. Es minden rendbe jon.

Alig birta kivarni, hogy folyositsak az 6sszeget. ElGtte persze eljottek megnéz-
ni Zsofit, aki a biztosoknak Ariadnérol lelkendezett. Megallapitottak, hogy ma-
radando6 karosodas, jarni se fog, tizmilli6. Meg milyen értelmes kislany. Ra két
hoénapra utaltak.

Eloszor felkeresett egy bankautomatat, de nem vett ki pénzt, csak lekérdezte
az egyenleget. Papirral, ahogy kell. Messzebb allt az automatatol, a bizonylatot
nézte. Megszamolta a nullakat, aztan az egyest, ugyan kiben bizik meg annyira,
hogy rabizza a pénzét. Kivett 6tvenezer forintot, berakta a pénzt a tarcajaba, és
megnyugodott. Legutobb akkor érezte ennyire jol magat, amikor elvalt Jozsitol.
Kertult egyet a Koruton. El akart menni a bankok el6tt, elmenni a henteshez, és
venni tarkonyt, meg csirkemellet, meg kukoricat, meg hagymat. A masodik bank
melletti kirakatban meglatta a voros ruhat, a posztot, az estélyit, a csipkéset. Har-
mincoét, draga pezsgot kellene innia, szipkabdl cigarettazni, ahogy a filmekben
latta. A harmadik bank utan megint szeme elé kerilt a ruha. Bement az tizletbe,
korulnézett, megnézte az arcédulat. Kar, hogy kivettem 6tvenezret, gondolta. Vé-
gil kifordult a helyiségbdl. A negyedik bank mellett ennél olcsébban, negyven-
ezerért fuggott a kirakatban a barsonyestélyi. Megvette. Nem ment be a hentes-
hez, elfelejtette.

Otthon felvette, tikor el6tt nézegette magat. Bement Zsoéfihoz, leilt az agyra,
megkérdezte, hogyan fest. Sz€ép vagy, anya, mondta. Hat neki is tetszik. Megigérte
Zso6finak, hogy holnap ragulevest esznek, és elkoltoznek hamarosan, pedig ezeket
meglepetésnek szanta. Hogy majd egyszer behozza a kerekesszéket, beletlteti, és
atmennek az 0j lakasukba. Es bélszint esznek, meg pezsgét hozza.

A barsonyruhaban ment a henteshez. Tejszin volt otthon, és tényleg megfézte
aragulevest. Sok tarkonyt rakott bele, hogy olyan legyen, mint amilyen izlik Zs6-
finak. Janosnak bevitte a lakbért elére, majd kijelentette, hogy elkoltozik. A férfi
lathatéan csalodott volt, bal szeme a szokasosnal is jobban kénnyezett. Azutan
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megvette az els6 szipkajat. Hazament, leiillt a konyhaba, belerakta a cigarettat,
ragyujtott. Eldontotte, hogy megtanul fustkarikat fajni. Csak a bal karja zsibbadt
egyre erGsebben...
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