BELINSZKI ZOLTAN

Szalonnalakoma

Bélus sose hitte volna, hogy egyszer még o6rtlni fog a rabruhanak. Amikor le-
tartoztattak, az elsé kihallgatason anyaszilt meztelenre kellett vetkéznie. Rapa-
rancsoltak, hogy mozdulatlanul Gljon, kezeit a térdére téve. Kérbejartak, kérdez-
gették, hol orditva, hol meg csendesebben. A z6mok, kalacsképlti KGB-s kezdte,
olyan so6tétbarna volt a haja, hogy szinte mar feketének latszott. Végig magyarul
szoOlt hozza, akcentus nélkil. Ruszin lehetett.

Akihallgatok néha valtottak egymast, kimentek, visszajottek. A gérbe hat, sz6-
ke legény egyivasu volt vele. Minden 1épésnél megcsikordult a csizmaja. A sotét-
barna inkabb csak csusztatta a padlon kurta labait. Dohanyfusttel kevert palinka-
szagot arasztott a szaja.

Az elején még nem 1it6tték meg, csak fenyegették. Orakon keresztiil soroltak a
képtelenebbnél képtelenebb vadakat, majd hirtelen témat valtottak. Faggattak a
csaladjarol, a baratairol.

— Kikkel allt kapcsolatban?

- Senkivel.

— Beszélt-e a barataival a Szovjetunié megbuktatasarol?

— Nem, soha.

— Kikkel beszélt rola? Mikorra tervezték?

— Nem terveztiik.

— Kikrél allitja, hogy nem tervezték? Adam Péterrel? Gyorke Jozseffel?

- Egyikiikkel sem beszéltink ilyesmirdl.

— Tudjuk, hogy beszéltek. Januar 16-an ott volt Kovacs Lajos is magukkal?

- Nem.

— Tehat elismeri, hogy januar 16-an, amikor a szovjetellenes gytlést tartottak,
Adam és Gyorke is jelen volt?

— Nem. Nem tartottunk ilyen gyul...

Az ités varatlan volt, villamgyors és pontos. Balrdl érkezett, az orrcsont aljara.
Bélus ugy érezte, mintha egy patron robbant volna szét a fejében. Par pillana-
tig narancsvorods kodot latott, azutan érezte a melegséget végigfolyni az arcan.
A vallara kapta a masodik utést, amikor le akarta toérélni arcardl a vért. Tompa,
zsibbaszto6 fajdalom boritotta el.

— Megmondtam, hogy tartsa a kezét a térdein! Mit képzel?!
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Sihederkoratol Bélus sokszor verekedett. Nem is lehetett azt elkertilni. Ha bal
volt valamelyik szomszéd faluban, feliilt a biciklijére és attekert. A hatsoé kerék
folotti tarton egy vastag botot tartott, az volt a ,szedjed, rozsam!”. Kobor kutyakat,
kotozkod6 legényeket riasztott el vele. Altaldban nem egyediil kellett vitézkednie,
két-harom cimborgja is elkarikazott a mulatsagba. A kovetkez6 héten masik fa-
luban jartak a portyazok. Mindenttt gorbén néztek rajuk a helyi legények. Nem
szerették volna, ha az ottani lanyokat idegen fiuk vinnék tancba. A ,vendégfoga-
das” j6 alkalmat adott a virtuskodasra, eréfitogtatasra a fehérnép el6tt.

Ez most egészen mas volt. Nem szabadott a kihallgatok szemébe nézni, csak
akkor, ha 6k akartak. Lehajtott fejjel kellett tilni, és tlirni a kérdéseket, az Gitéseket,
a varakozast. Mert olyan is el6fordult, hogy sz6 nélkul kiment a vallato, €s nem
jott vissza hosszu percekig. Hogy pontosan meddig, azt nem lehetett tudni. Meg-
szlint az idG6.

Azutan egyszer csak véget ért ez is. Bélust libaborosen és pucéran taszigaltak
végig a hideg folyosokon. Ruhait egy ladaba dobattak vele. Orrabol még mindig
szivargott a vér, mellkasa fekete sz6rén ragacsos cseppek szaradtak. Furcsan, kis-
sé szédelegve jart. A hosszas ilésben elgémberedtek a tagjai, szinte megszédiilt,
mikor végre engedték felallni.

Keményen csattant a retesz, kinyilt a zarkaajt6. Minden ember vigyazzba vagta
magat a priccs elott. A ruhasok és a pucérak is.

— Ormester urnak alassan jelentem, a 1étszam tizenkét 6! — kialtotta egy hatvan
koruli testes férfl.

— Pihenj, koszosok! - kedélyeskedett Bélus kisérgje. — Hoztunk egy 4j disznot.
Mutassatok meg neki, mi itt a rend!

A legényt olyan lendilettel 16kték be a cellaba, hogy nekiesett volna a priccs-
nek, ha ketten el nem kapjak. Leiltették, s mire bedondult az ajto, valaki mar egy
vizes ronggyal tordlgette az arcat. Bélus rettentGen szégyellte magat. Legszive-
sebben a falnak fordult volna, hogy hagyjak végre békén, de a zarkaparancsnok
még idejében raszolt:

— Maradj ulve, fiam! Itt nem szabad nappal lefekiidni. Amugy se lenne tanacsos,
mert ez a Borisz priccse. Ha tudsz, menj oda szembe! Az lesz a tiéd.

A fit nem tudott mozdulni. Osszegdérnyedten ilt, és vacogott. Valaki a vallara
teritett egy kabatot. Hirtelen erds nyogés hallatszott, egy kopasz rabtars hasznalni
kezdte a guggolos vécét.

— Nem kell megijedni, ilyet itt gyakran latsz majd — mosolygott ra a zarkapa-
rancsnok. — Nem érdemes szégyellned magadat. Szégyelljék ezek a szemetek,
amiért igy bannak velink! Igyal inkabb!

Bélus elfogadta a koszos badogpoharat. Magat is meglepte, milyen gyorsan haj-
totta fel a hlivos vizet. A zarka kdzben élte a szokott életét. Ruszinok snobliztak az
egyik priccsen, a sarokban két ukran beszélgetett. Néhanyan a vizoblitéses vécé
kornyékén alldogaltak, mintha takarni akarnak az ajtonyilas eldl.
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— Jobb mar? — kérdezte az egyik ruszin néhany perc mulva.

A fit lassan bolintott. Kezdett szlinni a zakatolas a fejében, az orrvérzése is elallt.
Nem volt j6 szag a zarkaban, de melegebbnek érezte, mint a vallatészobat. Las-
sacskan Osszeszedte magat, és atment a sajat priccsére. Innen masként latszott a
vécé kornyéke. Voros haja, kopceos férfi tiisténkedett lenn egy ronggyal.

— Barany Istvan Munkacsrol — nyujtotta felé husos kezét a zarkaparancsnok.
— Szolits csak Pista bacsinak! Petya bacsit nézed? Mindjart telefonal.

— Fehér Béla — mutatkozott be a legény. — Nagysz6ll6srol.

A falu nevének hallatan 6sszenéztek a magyarok, egyikiik se kapta fol a fejét.
Motoszkalas hallatszott az ajtonal. A kémlel6ablak nyilt ki, majd kisvartatva be-
csukodott. Egy kefehaju, alacsony férfi rogvest a bejarathoz kuporodott.

— Kezdhetitek — mondta halkan Petya bacsi. A vécé folé hajolt, és mély han-
gon mormolt valamit. Kis sziinetet tartott, majd megismételte. Azutan hosszasan
hallgatézott. A zarkaparancsnok a szaja elé tett ujjal mutatta Bélusnak, hogy most
maradjon csondben. Az ukranok is elhalkultak. Két sovany ember csondben oda-
ult az asztalhoz, szalonnat kezdtek szeletelni. Nem volt konnyld munka, mert kés
helyett a kanal nyelét kellett hasznalni, de azért valahogy csak boldogultak vele.

— Vigyazz! — suttogta az ajtonal fulel6 rab. — Jonnek!

Egyszeriben mindenki visszatilt a priccsére. Hallottak, hogy visznek valakit a
folyoson. Az ajté megdondult, mintha egy lab vagy egy vall nekittédott volna.
Valamelyik 6r elkaromkodta magat, majd egyre csondesebbek lettek a Iéptek. To-
vabbhaladtak.

— Alig bir jarni a szerencsétlen — suttogta a kefehaju. A telefonalok mar a vécé
elott voltak. A kopcos férfit egy sz6ke ukran valtotta fel. Pista bacsi ellendrizte a
szeletel6k munkajat, majd megint lehuppant Bélus mellé. A telefonalas befejezo-
dott.

— Ez egy modern bortéon — mesélte derlisen a zarkaparancsnok. — Penészes
cellak helyett meszelt falak kozt tartanak, és vizoblitéses a latrina. Nagy szerencse!
A csérendszer 6sszekdt minden helyiséget. Ha kimerjuk vagy felitatjuk a szagtala-
nit6bol a vizet, telefonalni tudunk egymasnak. Igy terjednek a hirek. Veled egyiitt
hany nagysz6l16sit hoztak be?

— Harmat. Adam Pétert, Kovacs Lajost és Horkai Bandit.

— J6. Kett6t koziililk mar bedobtak a cellaba. Az egyik Adam Péter, a masikat
még nem tudjuk, mert félholt szegény. Mar csak egyet vallatnak. Kicsi az esélye,
hogy idekeril, mert ezek az anyagyalazok mindig keverik a népeket, nehogy az
egyuvé valok beszélni tudjanak egymassal. Nem baj, erre valo a telefon.

A fiut meglepte, hogy Pista bacsi ilyen konnyen veszi a dolgokat. Itt ildogél a
kopott kabatjaban, kvaterkazik, mintha odahaza lenne. Hat milyen rab az, aki
dicséri a bortonét?

— Pista bacsi, kérdezhetek valamit?

— Bokd ki batran!
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— Magat miért hoztak ide be?

Az 1d6s ember szeme elkerekedett, azutan dsszehuzodott. Razkodni kezdett a
valla, 6sszeszorult a szaja, megrandult az arca. Egy percig nem lehetett tudni,
sir-e vagy nevet. Végul elkezdett halkan gécogni, csak gy razkodott téle a hasa. A
korulotte 1évokre is atragadt a jokedv. Csendesen, elnézéen mosolyogtak a fitira.

- Jaj, te gyerek! Hat mit gondolsz, szamit az?

— Igenis szamit — nyakaskodott Bélus. - Nem mindegy, hogy artatlanul vadol-
jak meg az embert, vagy betorészerszamot talalnak nala.

— Az tényleg nem mindegy — sohajtott Pista bacsi. — Mert ha, teszem fol, piszkos
gazemberek volnank, a letoltott évek utan szépen hazamehetnénk. En is jobban
tettem volna, ha ellopom a jegyzé lovait. J6v6 karacsonyra tan otthon is lehetnék.
De sokkal nagyobb butasagot csinaltam...

- Mit? — huzédott kozelebb a fin.

— Magyarnak szilettem - nézett ra az 6reg. — Ez nagyobb biin, mintha embe-
reket 6ltem volna. A KGB ungvari bortdnébe nem visznek koztérvényeseket, édes
gyerekem. Itt mindenki politikai. Ezek a ruszinok, ukranok talan meguszhatjak
néhany honappal vagy évvel. Rossz helyen voltak, rosszat szoltak, vagy csak be-
arulta 6ket valaki. Nekunk, fiam, az életiink a tét. Mindannyiunkat azzal vadol-
nak, hogy allamellenes 6sszeeskiivést széttiink. Most tekints rank! Igy néznek ki
a Szovjetuni6 ellenségei. Mi akartunk ledénteni egy vilagbirodalmat. Hat nem
rohejes?

A legény korbepillantott. Meztelenill vagy kopott ruhaban lézeng6 férfiakat la-
tott. Sovanyakat és kopcosoket, alacsonyakat és horihorgasakat, fiatalokat és id6-
sebbeket. Snobliztak, szalonnat szeltek, beszélgettek. Olyanok voltak, mintha egy
vidéki palyaudvar varétermében verédtek volna 6ssze a vasar utan. Elképzelhe-
tetlennek tiint, hogy szemernyi esélyiik lenne a vilag leger6sebb hadserege ellen.

— Ne haragudjon — mondta csendesen. Pista bacsi csak legyintett ra. Hallgat-
tak egy verset. Kisvartatva az 6reg megkoszorilte a torkat, és folrikkantott: — Na,
fiam, nagy szerencséd, hogy épp most kerultél ide! Ma lesz a szalonnalakoma!

— Micsoda?

— Ne tatsd a szadat, inkabb segits! Mosd le a nyirfa sepriit!

Amig Béla csutakolta a sepri agait, megtudta, hogy két napja csomag érkezett.
A borténparancsnok szerette, ha a rabok csaladja gondoskodik a fogvatartottak
etetésérol, ezért hetente egyszer lehetett csomagot kapni.

Mindenkinek azt kuldott a csalad, amit dssze tudott szedni. Szalonna mind-
egyik pakkban volt, mert azt meg lehetett enni akar hetek multan is. A fokhagy-
mas kolbasz sajnos még aznap elfogyott. Ezt a pakkot egy Lemberg kornyéki tisz-
teletes kapta. Alacsony ember, még innen a harmincon, de mar egy 6sz csikkal
roévidre nyirt hajaban. Nem szolt egy sz6t sem, csak odavitte az Gjsagpapirba cso-
magolt szalonnat a szeletel6khoz.
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— Mi baja? — faggatta Bélus Pista bacsit, amig az a lenyiszatolt szeletkéket tiz6-
gette a rovidebb agakra.

— Annyival tébb, mint masnak, hogy a varandos felesége mell6l hoztak be.
Barmelyik nap megsziilhet az asszony, 6t meg harom hete itt eszi a fene. Tartsd
rendesen azt a seprét, te gyerek! Na, latod! Igy mindjart készen is lesziink. Hol a
kenyér?

Harom rab torte és tépte a kenyeret. E16sz6r alaposan korbecsipkedték a kérgét,
majd megprobaltak egyben lehtzni a vastag karéjt. Pista bacsi elhalaszott egy da-
rabka serclit, sorra belenyomta témzsi ujjait. A szeletel6k kenyérbélbe csavartak a
kanalakat, hogy a zsir egyetlen cseppje se vesszen karba. Elrendezték a kenyere-
ket, végil a szeletek tetejére szortak a morzsat.

A zarkaparancsnok kozben a zsebében kotoraszott.

— Tlzszerszamot keresek — hunyoritott Bélus felé. Apro, barna szemei vida-
man csillogtak. Ebben a pillanatban megdondiilt az ajt6. Minden fogva tartott a
priccsek elé pattant, katonas testtartasban. Bélus meglep6dott rajta, hogy eddig
megfeledkezett a pucérsagardl. Az 6r utan egy oreg rab lépett be a folyosorol.
Néhany ruhakupacot hozott. Savanyu, korhazi szag aradt belolik, a fert6tlenitoé.
Odadobta a zarka kozepére.

— Uri fiuk ezek — mondta a zarkaparancsnok, mikor megint bezarult az ajt6. —
Tudjak, hogy lakomara késziilink, hat hoztak diszruhat.

Az egyik diszruha egy santa rusziné volt. S6tétkék nadrag, szlirke posztoing,
viseltes bocskor. A tobbi holmival se lehetett volna sziireti balba menni.

Pista bacsi kozben elkészilt a zsebével. Egy félmaréknyi vattat szedett ki a to-
mésbol. A falhoz sétalt, és meszet kapart ra kanalnyéllel. Mikor egy jo csipetnyi
fehér darabka 6sszegyult, kis gombocot formalt belble. Az asztal mellett foldre
dobta, a cipdje talpaval surolta szaporan. Bélus nem hitt a szemének. Egy perc
sem telt bele, langra kapott a meszes vatta. A nyirfa sepri hosszabb szalai athe-
vultek, a rovidebbeken izzadni kezdett a szalonna.

Fertalyora multan a zarka minden lakoja ortilhetett a meleg vacsoranak. Szét-
osztottak a szalonnazsirtol kormos kenyeret és a stlt szalonna langyos darabkait.
Labukat félhuztak, mikor a priccsiikhoz ért a sepriit koptato cellatars, aki takari-
tassal tiintette el a lakomaban megfeketiilt agvégeket.

Id6koézben megtudtak, hogy mindegyik nagysz6llosi legény zarkaba ért. Ko-
vacs Lajost hoztak legutolsénak. Erkeztek mar a fels6gerebeniek is. Ok minden-
ki masnal tébb pofont kaptak, mert a KGB-sek emlékeztek még az Arpad-vonal
el6tti harcokra. Bélus ruhaival egy idében dobtak be Csongor Ferit, a gerebeni
jegyzd véresre vert fiat.

— Honnan jon ez a sultszalonna-szag? — morogta az 6r. Odadubbent a zarkapa-
rancsnok elé. — Milyen sumaksagot csinaltatok mar megint?

— Szazados urnak alassan jelentem: semmit — kialtotta Pista bacsi.

— Ne bomolj, 6reg! Hol latsz te itt szazadost?
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- Jelentem, az biztos, hogy el6bb lesz magabol szazados, minthogy a cellank-
ban siilt szalonnat osszanak.

— Ez j6 — nevetett 6l a borténér. — Hillye magyar vicc, de jo.

Takarodo el6tt Bélus ment az asztalhoz rendet rakni. Pakolgatas kozben egy
darabka borkét ragesalt. A zsirfoltos Ujsagpapir kisimitasa kozben egyszer csak
meglatott valamit. Nem akart hinni a szemének. J6l megnézte még egyszer a
nyomtatott sorok kozé irt vékony bettiket, nagy levegét vett, és odavitte a priccs
el6tt imadkozo6 fiatalembernek.

— Tiszteletes ur! Nézze csak ezt!

A révidre nyirt haja rab el6szor befejezte az imadsagot. Elvette az Gjsagpapirt
a legénytol, és betlizni kezdte a mutatott helyen. Par pillanatig csak nézte. Addig
olvasta, mig acélkék szemét el nem 6ntotték a kdnnyek. Hirtelen folallt, Pista ba-
csi felé fordult. Odament a priccshez, és csak annyit mondott:

— Veliink van az isten!

Megolelték egymast, mint a csaladtagok. A fiatalember hajanak Gszes savja a
testes zarkaparancsnok deres halantékahoz ért. Csendesen alldogaltak. A cellatar-
sak megilletédotten vartak a hirre.

— Samuel — mondta a tiszteletes sirasba hajlé hangon. Kiegyenesedett, és meg-
ismételte olyan erével, mintha egy tobb szaz f6s gytlekezethez szolna — Samuel!

Ez a név most 6romot és reményt jelentett. Olyan diadalt, amilyet még a vilag
leger6sebb hadseregének vezére sem érezhet. Igy mondta ki a tiszteletes az 0j-
szulott fia nevét.

Aol Herar Fora X/
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