VILCSEK BELA

Enfelszamolas és énteremtés

Varga Imre: Az éntelenség gyonydre

Hetvenedik sziiletésnapjan Varga Imrét Tézsér Arpad koszonti, az Opus 2020/1-
es szamaban. Természetesen. S kdszontdjét természetesen — sajat elévillhetetlen
érdemeit szerényen elhallgatva — az 4j kolt6i nemzedék, benne Varga Imre fel-
lépésének és ma mar legendas antologidjuk megjelenésének megidézésével kez-
di. ,Aki sokaig él — irja a kotet egykori kiharcoldja, megszervezdje, valogatdja és
szerkesztGje —, abban kezdet és vég Osszeér. 1970-ben vagyunk, két évvel a pragai
tavasz eltiprasa utan. A 69-es és 70-es évet viszont nem ugy kell elképzelniink,
hogy a kozéletben és kultiraban Ao volt és halal, a csisztkak és megtorlasok csak
1970 utan kezdédtek, a szovjet bevonulas utani két évet Csehszlovakiaban még
szinte valami euforikus tenni akaras, lazas aktivitas jellemezte. A cseh és szlovak
irétarsadalom protestalt, az irok és kolték magas szinvonalon alkottak, az irodal-
mi folyodiratok tele voltak a vilagirodalom akkori cstucsszerzéivel, a magyar iro-
dalomban - féleg a jugoszlaviai Hidnak és Uj Symposionnak — készénheten re-
neszanszat élte az egykori Ujhold nemzedéke és neveltjiikk, Tandori Dezs6 (masfél
évvel korabban jelent meg a Toredek Hamletnek), az Irodalmi Szemle kozli Cselé-
nyi Laszl6 Parizsban irt neoavantgard szovegeit — és folytathatnam. S ebben a
felbolydult szellemi életben megjelenik Pozsonyban egy versantologia, Egyszemi
¢jszaka cimmel, €s benne — nyolc tarsa debut-jeivel egyetemben — az akkor még
éppen csak huszéves Varga Imre gnomikus-enigmatikus versei.” Koészontéjének
végén T6zsér Arpad — a t6le megszokott tomorséggel és éleslatassal — dsszegzi
Varga Imre elmult fél évszazados kolt6i palyajanak legf6bb erényeit és eredmé-
nyeit is: ,1970 és 2020 kozott a jubilansunk persze hatalmas killonutat jart be, s
véleményem szerint a l1ét és a transzcendencia zen buddhista alapt koltéi abszt-
rahalasaval szinte egy egyszemélyes iskolat alapitott, amely iskola, ahogy minden
magyar kolt6i iskolatol, igy a Tandoriétol is killonbozik. A sokszélamu életmi
értékelése persze nem egy ilyen ad hoc, Gj versekhez irt sziiletésnapi perex tisztje,
én itt csak egyetlen vonatkozasara szerettem volna a figyelmet felhivni. Jelesul
arra, hogyan ér az életmiben Ossze a felszinen is, s az aktualis id6hoz kot6do
versekben is a kezdet és vég mitoszi-esztétikai sajatossaga.”

Ne feledjiik, hogy a T6zsér Arpad altal pontosan jellemzett id6szakban — a hat-
vanas évek kozepétol-végétol kezdben — a (poszt)modern irodalomban és iroda-
lomtudomanyban is fontos és alapvet6 valtozasok zajlanak le. A valtozas 1ényege
- nagyon leegyszerUsitve — ugy irhato le, hogy a hangsuly és a figyelem — az
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ugynevezett irodalmi folyamat meghatarozo elemei és a kozottik 1évé viszony
tekintetében — a szerzordl és a mu keletkezési korulményeirdl fokozatosan at-
tevodik magara a mualkotas szerkezetére-szovegszervezodésére-felépitésére,
illetve az irodalmi mu és olvasoja-befogaddja-értelmezdje kozotti kapcsolatra.
,1gy bontakozik ki az iras teljes léte — irja A Szerzd haldla cimmel 1968-as neve-
zetes ropirataban vagy kialtvanyaban Roland Barthes —: a széveg tobb irasbol
all ossze, kulonféle kulturak termékeibdl, amelyek dialégusba, parédiaba, ver-
sengésbe kezdenek egymassal; van azonban egy olyan hely, ahol e sokféleség
egybegyilik, ez pedig nem a szerz6, mint mindeddig mondogattak, hanem az
olvaso: az olvasoé az a hely, amelybe az irast alkot6 idézetek beleirodnak, anélkiil
hogy akar egy is elvesznék koziliik; a széveg egységét nem az eredete, hanem
a rendeltetése adja, ez a rendeltetési hely azonban maga sem személyes: az ol-
vasonak nincs torténelme, életrajza vagy lelki alkata, az olvaso pusztan az a va-
laki, aki egybegytjti mindazon nyomokat, amelyekbdl egy iras dsszeall. Ezért
hangzik komikusan, amikor az (j irast valamiféle humanizmus nevében itélik
el, amely képmutaté modon az olvaso jogainak bajnokaként 1ép fel. A klasszikus
kritika sosem foglalkozott az olvasoval; szamara nincs mas ember az irodalom-
ban, csak az, aki irja. Ma mar nem doélink be az ilyen szofacsarasnak, amikor
jobb kordkben éppen azt kezdik nagy garral védelmezni, amit kiszoritanak,
elnyomnak vagy tonkretesznek; tudjuk, hogy az irasnak csak akkor lesz ismét
jovoje, ha megforditjuk a mitoszt: az olvas6 szuletésének ara a Szerzé halala”
(Babarczy Eszter forditasa).

Varga Imre legutobbi verseskotete a Roland Barthes-féle (poszt)modern (de)
strukturalis irodalom(eszmény) és beszédmod egyértelmu vallalasa és legkiva-
l6bb megvalositasa; a szerz6(i én) modszeres €s tudatos felszamolasa és kiikta-
tasa; egyedil a versszoveg mozgasanak és miikodésének a kozéppontba allitasa,
nem utolsésorban: az olvasoi érzékenységre és egyuttmiikddésre tamaszkodas. A
Szerz6 halalaval az Olvasé megsziiletésének termékeny pillanata és kilonleges
példaja! A meditacié nyugalma; a nyugalom meditacigja! A kétet cime nem vélet-
lentil: Az éntelenség gyonydre. A tét tehat valojaban nem mas, mint az énfelszamolas
és az énteremtés Osszhangjanak a megteremtése. A legfontosabb és a legnehe-
zebb koltoi feladat teljesitése. A kotetben, ennek megfelel6en, mindossze egyet-
len vers(széveg) van, amely konkrét személyhez és élményhez koétodik, amely
konkrét személy és élmény hangjan szélal meg. Ez a 83. sorszamot visel6 ,al(om)
szonett”, mely az Egyszemii-beli j6 barat elvesztésekor irodott vallomas (gyonas?
siratoének? emlékbeszéd?):

[Kulcsar Ferenccel dlmodtam; a torténeteken
innenbol beszélt, s rajtuk tilrol hozta a fenyt,
ahol van: az 6rék mostban. Az ot-érteéstol re-
megtem, sirtam s nevettem boldogan, és egyszer-
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re fénybe borult minden, ami volt és a Van. Oriilt
a gyomrom, a mdjam folottink maddrkéent szar-
nyalt; iltink egy dires lelaton.]

Halott baratom,
amit almomba hoztal:
felébredésem.

A kotet Osszes tobbi darabja az énfelszamolas egy-egy Ujabb fokozata és lirai le-
nyomata. A terjedelemnek mintegy felét kitevé al(om)szonetteknek mar cimuik
sincsen, ahogyan elbeszélgjik vagy cimzettjuk sem. Modszeresen eltlinik bel6-
likk minden viszonyitasi pont. Hianyzik bel6lik minden kiilsé személyre, targyra,
helyre vagy idére utald referencialitas. Vannak a maguk 6énadottsagaban, léteznek
amaguk onértékén. Létik és értékiik az érzékelhetdséguk és a személyes értelmez-
het6ségik. Az elrejtett vagy rejt6zkdds szerzé vagy elbeszél6 ugyanakkor nagyon
is kézben tarja az ,eseményeket”. Latszolag mindent szabadjara enged, ugyanak-
kor mindezt az egyik legkotottebb versformaban, a szonett formajaban teszi. Lat-
szolag koveti a hagyomanyos oktav-szextett felosztast, de a négy- és haromsoros
szakaszok sorrendjét rendre felcseréli, illetve vegyiti. A nyolcsoros egységek a leg-
ritkabban jambizalnak, inkabb Gitemhangsulyos vagy szabadverses mértékiek, a
hatsorosak meg a japan haiku megkett6zését imitaljak. Egyedi modon 6tvozik és
szintetizaljak a magyaros, a nyugati és a keleti vershagyomanyt. Rejt6zkodés és
kitarulkozas, esetlegesség és kimunkaltsag bravaros elegye ez! Mestermunka!
2011-ben Varga Imre Mintha kimondand cimmel, csaknem ezer oldalon adja koz-
re gyUjteményes kotetét. A szakmai kdzvélekedés valojabol ekkor dobben ra arra,
hogy az évtizedek soran itt szép csendben és szerényen egy rendkiviili életmui
épitkezett, csak ezt joforman senki nem vette észre. A kotet bemutatasakor a ma-
sik Egyszemii-tars és jo barat, Toth Laszl6 maga is azt hangsulyozza, hogy a gazdag
gyUjtemény mindenekel6tt azt bizonyitja, hogy ,.a kanonon, kanonokon kivil is
léteznek kanonikus miivek, s nem mindig az a kétségbevonhatatlan érték, amirél
sokat beszélnek, s jelentékeny kolt6k nemcsak azok kozott kereshetSk, akik sokat
beszélnek magukrol €s a verseikrol. Varga Imre ugyanis a verseiben, kéltoként ki-
tarulkozo, s nem maganszemélyként, nem alkata szerint az” Legujabb versesko-
tetével a kolt6i kitarulkozasnak és megmutatkozasnak egy egészen kiillonleges és
kivételes formajat valositja meg. Ideje volna, hogy végre személye és munkassaga
érdemének és értékének megfelel6 figyelemben és elismerésben részesiiljon.

(Napkut Kiado, Budapest, 2019)
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