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SZÁRAZ PÁL

Különös esküvő

Mikor Victor atya megérkezett a Mania birtokra, ebbe a pompás edinburghi kas-
télyba, már minden készen állt a különös esküvő lebonyolítására. Maniela Hanás, 
a többszörös milliomos skót farmer egyetlen lánya, ott állt a vigyorgó koponyájú, 
sárgult bordás csontváz mellett, melyet mint vőlegényt erre az alkalomra vastag 
üvegű szekrénybe állítottak. A szekrény elülső oldalán aranytáblán ez a szöveg 
volt olvasható:

ROBERT PREISS
élt 29 évet

meghalt Brazíliában

A vendégek némán álltak a hűvös, hatalmas teremben, melynek vastag falait a 
nyári forróság hiába ostromolta. Az ablakok előtt nagy koronájú fák ringatóztak, 
s a terasz előtt indiai segédmunkások vonultak lassan a távolban. A park fái közül 
ide csillogott a tenger tajtékzó, szürkéskék vize, melyen a sodrást követve kisebb-
nagyobb hajócskák szállították kelet felől a kávét, a teát és a banánt. Alaposan, 
becsületesen meggondoltam: őrök hűséget akarok esküdni. Robert Preissnek, 
akit szerettem és szeretek halálomban is – jelentette ki Victor atya kérdésére a 
ragyogó szépségű fi atal lány –, s fogadom, eskümhöz hűtlen nem leszek. Büntes-
sen meg az Úr a legszörnyűbb büntetéssel, átkozzon meg a világ, haló poraimat 
ne fogadja be a föld, ha életemben más férfi ra emelném szemem szerelemmel. A 
vőlegényemet én találtam meg Isten különös rendelése folytán, csodával határos 
módon, és most már meg is akarom tartani magamnak halálomig. Tiszteletes úr, 
adja erre az eskümre áldását!

Ezt a pap nem tagadhatta meg. Megtörtént tehát az ünnepélyes aktus. Skócia 
egyik legszebb virága férjhez ment egy tépett, kígyómart, tört csontvázhoz. A vő-
legényt ezek után elhelyezték a kastély kriptájában. A menyasszony pedig még 
aznap hajóra szállt, és elutazott Brazíliába, föl a Rio Negrón, egy isten háta mö-
götti missziós állomásra.

Mikor néhány év múlva megint arrafelé vetett a sors, ahol ezt a borzalmas es-
küvőt átéltem, megtudtam, hogy Maniela Hanás már egy venezuelai AIDS-telep 
ápolófőnöknője, tehát hű maradt a halottjához, akit oly kimondhatatlanul szere-
tett…
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Egy ember eltemetkezik a magányban. Lemondunk róla, s ha szerettük, meg-
könnyezzük. Ritkán tart a fájdalom egy esztendőnél tovább, aztán már csak a 
kegyelet és emlékezés szép, de nem kínzó szokása köt össze bennünket vékony 
szállakkal. Az emlékezés jogánál fogva tehát ismerjük meg a különös esemény 
előzményeit. mert itt olyan eset történt, amit semmiféle lélekbúvár megmagya-
rázni nem tud, s aminek titkát talán csak évezredek múlva fogja megoldani a 
tudomány.

***

Akkor is tűrhetetlen, meleg, párás éjszaka volt, mikor a Hanás-ház könyvtárszo-
bájában a szép Manielával a hatalmas térképek fölé hajoltunk. Maniela illatos haja 
megérintette az arcomat, fi nom ujjai néha közelebb kerültek az enyéimhez. A ha-
jóm ott ringatózott a birtok magánkikötőjében. Csupa kis termetű, cserzett bőrű 
indiai segédmunkás énekelve rakta a hajó öblös raktáraiba a teazsákokat. A leány 
nem nézett ki a holdvilágos éjszakába. Nem érdekelte sem a Hold, sem a tenger. 
Pedig valahol a lugasok egyikében talán éppen neki szólt a gitár és egy szerelmes 
férfi  lágy éneke. Neki dúdoltak a tenger hullámai, s őt ünnepelte a Hold, amint a 
fák közül rákacsintott. Maniela Brazília, e titokzatos, ismeretlen világ térképe fölé 
hajolt. Vonalak, körök, színek és árnyak váltakoztak a vastag papíron, és árnyak 
szaladgáltak a könyvespolcokon, a félelmetesen árnyékolt háttérben. Csend volt 
idebent, míg kint az élet viháncolt. Árva szúnyog zümmögött a fejünk körül, s az 
egyik sarokban halkan koppant valami.

Abban a pillanatban, amikor odanéztem, Maniela felsikoltott:
– A két pont! Nézd! A két pont! Itt kell lennie: Istenem!
Esküszöm mindenre, ami szent nekem, magam is láttam a két pontot.
Mint parányi, gyufafej nagyságú köd, a térkép egyik fehéren hagyott részén! 

Lehetetlen volt összetéveszteni más, odarajzolt kék foltokkal. Nem is akadt a kö-
zelében ilyen, hiszen az a terület, amelyen megjelent, talán még nem látott fehér 
embert. S a két pont egy perccel azelőtt még nem volt ott!

 Nem is maradt sokáig, talán két lélegzethosszat, aztán szétfoszlott a semmibe. 
S én, nem is tudom, hogy miért, piros ceruzával megjelöltem a jelenés helyét.

 Másnap már szervezték azt a hatalmas expedíciót, amely Manaus felett egész 
hosszában Venezueláig majd átkutatja a terepet, amelynek helyét a térképen 
megjelent két pont jelezte. Maniela ugyanis határozottan állította, ott kell meg-
találni Preisst, a vőlegényét, a híres utazót és vadászt, aki Manaus környékét és az 
Amazonas menti őserdőket kutatja. Aki annyi tájat feltárt már, de arról az utazás-
ról, amelyet tizennyolc hónappal ezelőtt kezdett… A tervezett hét hónap helyett 
immár másfél év telt el. Az Amazon elnyelte őt is, mint annyi mást, de Maniela 
nem akarta csak úgy odaadni azt a férfi t, akit életénél is jobban szeretett.
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 Lázasan készült mindenki. Brazília Belém kikötőjében emberek, tudósok hada 
és helikopterek nyüzsögtek. S két nap múlva elindult a nagy menet, terepjárók-
kal és három felderítő helikopterrel. Az egyik felderítőgép meglepő eredményről 
adott jelentést. Pontosan ott, ahol a térképünkön mindkettőnk szeme láttára a 
két a pont megjelent, megtalálták Robert Preisst, a híres felfedezőt. Hat másik 
holttest társaságában ott sárgállott a csontváza egy erdei tisztáson, ahol kétségte-
lenül az őserdő kegyetlen indiánjai támadták meg. Húsát réges-régen eltüntették 
csontjairól a vadon állatai, kígyók, hiénák, férgek, hangyák. Csak egy kis papír-
darabot hagytak épen Robert szorosan zárt tenyerében, hogy az orvosok is alig 
tudták kifejteni csontujjai közül. Nem írt a papírlapra többet a szerencsétlen férfi , 
csak Maniela nevét. Bizonyára ezzel a névvel az ajkán halt meg.

 Hát így volt.
 Az ember néha érthetetlen dolgok tanúja. Vannak szívek, amelyek a távolból 

is hallják egymás dobogását, de azt is, amikor életük kis motorja örökre meg-
áll. Csak így lehet, hogy a két pontnak meg kellett jelennie a térképen, mert így 
akarta ezt egy halott, aki ott hevert egy erdei tisztáson, s akinek szelleme erősebb 
volt, szerelme pedig állhatatosabb, mint az életet a haláltól elválasztó mérhetet-
len időrengeteg.
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Kopócs Tibor: A Ló (Bulcsú horka emlékére), akril, 2012–14


