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FEKETE  J.  JÓZSEF

Fellinger Károly újabb versei

Bevezető felvetések

Fellinger Károly költészetében egyetlen megjelenítő síkra tereli az ember által 
megélt és megélhető valóságot, valamint azt a többletet, amit a metafi zika, a fi -
lozófi ai és teológiai értelemben vett transzcendencia, a megtapasztaltakon túli 
tényszerűség és feltételezés alkot, amit általában emberi létként írunk le. A szerző 
verseiben határozott a tapasztalat jelenléte, ami mellett a percepción túli megis-
merhetetlenség is intenzíven keresi helyét.

Nem véletlen, hogy ezekben a versekben gyakorta jelennek meg madarak, an-
gyalok, szárnyas és vélhetően a magasabb szférákban létező teremtmények, a 
tapasztalati és a transzcendentális világ alakjai, amelyek a földi, az ember által 
meghatározott univerzum törvényeinek vonzáskörében teljesítik ki létüket. 

A hiány érzékletes megélése és megfogalmazása az olvasóban is elindítja a ké-
tely és a megismerés szándékának gondolatláncolatát: voltaképpen ki is az a vég-
legesen hiányzó, akire csupán a feledés révén emlékezik a világ? Illetve a versek 
nyomán tovább kérdez: hová tűnt a rész és az egész, a tapasztalati és a tapasztala-
ton túli harmóniája?

A modern humanizmus Pilinszky költészetében gyökerező életérzésének a to-
vábbéltetése zsong Fellinger verseiben. Költészetében a lírai én kivetülése maga a 
mű, az alkotás, még akkor is, ha képzőművészeti, irodalmi alkotásokhoz meg fi l-
mekhez köti verseit, vagyis áttételekhez folyamodik, amelyek alapja a művészileg 
már előre strukturált érzéki tapasztalás.

Verseiben visszanyúl egészen az ősköltészetig, a táltosok szellemvilágáig, 
ugyanakkor a keresztény hitvilág költészeti anyagát is mozgósítva fogalmazza 
meg létállapota iránti viszonyát.

E költészetben a lét egészére vetett költői tekintet az Egészben egybefogott 
Részre fi gyel, a személyes minoritások és efemeritások ezáltal az egyetemes, vilá-
got meghatározó tények és események szintjére emelkednek, egyértelműsítvén, 
hogy valaki számára a világmindenség káprázatos ámulat, másnak a kisgyerek 
cipőfűzőjét bekötő anya mozdulata egyenlítődik ki a mindenséggel, mindkét és 
megannyi esetben a szubjektív tapasztalat a világ teljes és visszavonhatatlan, vers-
ben megképződő mindensége.

Fellinger Károly az utóbbi évtizedben a legtöbbet publikáló felvidéki költő. Az 
alábbiakban a legutóbb megjelent, felnőtteket megszólító versköteteit igyekszem 
méltatni, elhelyezni olvasmányélményeim horizontján.
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Rész és egész. Lilium Aurum, 2012

„kiválasztottak vagyunk” (Ösztönösen). Ezzel a verssorral kezdem a kötetről szer-
zett benyomásaim összegzését, bízván, hogy az ismertető végén kiderül, miért is 
tartom fontosnak ezt a mondatot ebben a kötetben, ahol sok a temető, amelyben 
„a sírok egy távirányító süket / gombjai”, gyakran megjelenik Isten, furcsa dolgo-
kat művelnek az angyalok, akik „remek famászók”, a költő pedig poétikai masz-
kok sorát cserélgeti. A saját nevükön szereplő megszólítottak zömmel a felvidéki 
irodalom alkotói, de ugyanígy névvel illetve jelenik meg már a kötet elején János, 
aki a későbbiek során ciklikusan fölbukkan a versekben. De ki ez a János? A szö-
vegkörnyezetből ítélve lehet az evangélista vagy a jelenésekkel megvert próféta, 
esetleg a költő valamelyik nagyapja, vagy egy nevet kapott lényegtelen akárki. 
Nevet kapni nem erény, de attól még lehet ómen. Ám ejtsük ezt a szálat, hiszen 
Jánosnak már a saját nevétől is rémálmai támadnak!

A kötet számos verse a képzőművészet vonzáskörében született, ez mondjuk 
a könyvet illusztráló Szkukálek Lajos munkáinak ismeretében egyáltalán nem 
meglepő, de ihlető forrásként bukkannak fel fi lmek, és a legtermészetesebben 
irodalmi alkotások, nem beszélvén külön a jelöletlen szövegáthallásokról, ame-
lyek érezhetően dinamizálják a költeményeket. 

A már említett poétikai maszkok alatt a váltakozó, metrumban, ritmusban, 
sorformában eltérő formák sorjázását értem. A versek közé például jelöletlenül 
úszik be a haiku, de annak európai formájában, ami az eredeti, pontosabban mo-
dernizált változatában háromsoros, de mindenképpen 17 morás (a magyarban: 
szótagos) kötött forma kifejezőerejét haiku-lánc, vagyis több haiku összekapcso-
lása révén kívánja kifejteni. Az ugyancsak japán eredetű, és ugyancsak sorozatban 
feloldott tanka műfaj már megnevezve bukkan föl a versek közt. A japánok sze-
rint a haikut kétszer kell elolvasni, először, hogy érzelmileg megérintsen, másod-
szor meg azért, hogy megértsd. Fellinger ezt az elvet a szabad verseiben és más 
formák esetében is poétikai elvként alkalmazza. Egyes verseinek címe és strófái 
semmi összefüggést nem mutatnak, ezáltal válnak meglepővé, újraolvasandóvá. 
Megdöbbentenek, meglepnek, izgalomba hoznak. Máshol eltűnik ez az elidege-
nítő technika, a cím megteremti az átjárást a strófákhoz, sőt, akár a kezdőstrófa 
részévé olvad. Máskor gyermekverset idéző sor- és ritmusképleteket alkalmaz, 
ám, amint lankad a formai kreativitása, nyomban erősödik érzelmi potenciálja, 
ami izgalmas képekkel tölti meg verseit. Olykor még történetmondásra is vete-
medik a költő, ami semmit se csorbít képalkotó tehetségén: „földig hajolt a búza-
tábla, / meggyónta bűnét, de sorról sorra, / azért, aki majdan őt fölzabálja.” (Vihar)

Itt szeretnék visszatérni írásom elejére. Ott idéztem, hogy „kiválasztottak va-
gyunk”, a verssor folytatása pedig „s egyszerre valaminek is a része”. 
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Jancsi és Juliska. AB-ART, 2014

Ki ez a Jancsi, aki az előző kötetben még Jánosként szerepelt? És ki Juliska? Egy 

biztos: nem mesehősök. Pontosabban nem azok a mesehősök. Minden további 

bizonytalan. Lehet „János a /legeslegutolsó őszinte költő”, lehet „mindenki Já-

noskája”, lehet „most díjazott költő”, lehet „agglegény”, Fellinger rokonlelke, még 

inkább alteregója. Jánosnak „rémálmai vannak már / a saját nevétől is”. Ráadásul 

itt van Juliska is, aki hol Julis, hol Juli, róla a kötet záró versében derül ki, hogy 

akár a költő neje is lehet, vagy talán korábbi felesége. Ám egyáltalán nem biztos, 

hogy az. A kötet koncepciója, a szereplői, azok megszólalási módja egymáshoz 

szálazza a verseket. Ebbe a szövedékbe önéletrajzi elemek is belecsomósodtak, pl. 

hogy „Julis Mohácsról származik”, Jancsinak „meg aztán / szegedi sváb felmenői 

vannak”. Az önéletrajzi emlékezet viszont nem biztos, hogy része Jancsi és Juliska 

biográfi ájának, nyugodtan lehet valaki más életrajzából kihasított tény is. Mert 

ebben a versvilágban semmi se támasztja alá a tényszerű bizonyosságot, egyszer-

re bármi elrugaszkodhat a valóságtól, akár önnön ellentétébe fordulhat, elszállhat 

a képzelettel, átvezethet a transzcendens világba.

A versekben gyakran fölbukkanó motívum az alma, ami gyönyörű gyümölcs, 

olykor termetes féreg növekszik benne, de biblikus értelemben is megjelenik, 

igaz, jókora áttéttel: „Juli egy kérdőjelre tekeredett, / mint a paradicsomhoz szo-

kott kígyó”. Itt van aztán a tükör, két világ közti átjáró, ami zárva lehet, mint a ver-

sekben ugyancsak megjelenő ajtók, vagy nem tükrözi vissza alakunkat, ha rossz 

oldalán állunk. Különböző jelentések kapcsolhatók a villanykörtékkel földíszített 

körtefákhoz, a csillárhoz, amelynek üresen maradt foglalatába a költő becsavarja 

magát, hogy váltig világítson, Jancsi kivájt szemei és egyéb ínyencségek, amelyek 

minduntalan újabb és újabb értelmezéseket gerjesztenek.

Pedig milyen ártatlanul kínálja magát a (címével is) a 11,5x11,5 centiméteres kö-

tet, mintha gyermekversek lapulnának a borító mögött. Pedig nem. Úgy kezdtem 

bele, hogy egy-két óra alatt elolvasom. Aztán napokba telt a folyamatos visszala-

pozások és újraolvasások miatt, ráadásul Gyenes Gábor illusztrációit is érdemes 

volt alaposan szemügyre venni.

Mindenesetre felnőttekhez szóló kötet, szerkesztője, Zsávolya Zoltán szerint 

verseposz. A közel száz versében a költő, Fellinger Károly egyszerre külső és benső 

hangon szólal meg, az elbeszélő témák esetében igyekszik tárgyilagos maradni, 

ám a vershelyzetben adódó bármelyik csavar kibillenti ebből az objektivitásból, 

és máris belülről láttatja az adott szituációt. Az ügyet tovább bonyolítják Jancsi és 

Juliska kötetbe applikált, olykor egymásra refl ektáló, férfi -női szemszöget tükrö-

ző versei, amelyek ritkán ugyan, de ikerversként, sőt ellenversként épülnek be a 

kötetbe. A könyv szerkesztéséről számos, fontos részletet megtudunk Zsávolya 

TANULMÁNY



60

utószavából. A továbbiakban én csak a Jancsi és Juliska poétikájának két jellegze-
tességére kívánom felhívni a fi gyelmet.

Az egyik a magyar irodalmi hagyománnyal folytatott párbeszéd, a másik pedig 
a szójáték és a humor vezérelvvé emelése. A költő alteregói is jártasak a magyar 
líra terén, ő pedig módfelett. Ezeket az ismereteit nem idézeteként hinti el köl-
teményeiben, hanem felhőként bújtatja őket, egy-egy cím, szófordulat hivatott 
megidézni a költészeti hagyományt, amennyiben lehet, olyan helyen, ahol szó-
játék részévé válhat. Természetesen a szójáték lírai áthallások hiányában is mű-
ködik a versekben: „János lefújja az utat az örökké- / valóságba, belefelejtkezik 
ebbe- / abba, szerelmes bele, aki kinézésre / mint a férfi , miközben a fejére nő.”  

Fellinger versei legalább annyira kétpólusúak, mint hozzájuk csatolt harminc 
illusztráció: egyszerre nyitnak a reménytelenség és a remény irányába, leírván 
az adott léthelyzeteket, amelyeket nagy indulatok nélkül le kell élniük a költői 
alteregók civil hordozóinak, zokszó nélkül, mert a kíméletlen valóságot képesek 
a vers révén megtisztítani, kipurgálni. Az megint külön téma, hogy ez a méreg-
telenítés, ez a purifi káció mit hoz a versben beszélő számára, megnyugvást vagy 
csupán beletörődést. Az viszont tény, hogy a költő és az olvasó egyaránt jót derül 
a legváratlanabb helyekről előrántott, csavaros hasonlatokon, szürreális képein, 
meg meglepő, mondatverseit záró sorokon, mint amilyen a következő: „János 
lelépett az idővel, vége.” Kinek vége? Jánosnak vagy az időnek?

Lám, visszakerültünk az elejére, Kérdéssel kezdtük és azzal is fejezzük be.
Bár aligha fejezhetjük be, mert Fellinger Károly mindenből verset teremt, ab-

ból, amit lát, tapasztal, gondol, elképzel, amibe belebotlik, valóban bármiből, bár-
mikor. Meggyűlik még a bajunk ezzel a fi ckóval!

Külön bejárat. Media Nova M, 2015

Ki a rosseb ez a János? – tenném fel a kérdést, már csak a hangulat végett, ám 
tudom, hogy a rosseb nem ki, hanem mi, és már azt is tudom, hogy János a költő 
szinte folyamatosan színen lévő alteregója. Így a kérdésnek valójában semmi tétje 
nincsen. 

Mostanra már belátom Fellinger költői világát: adott benne a költő, a neje, vagy 
ex-neje, ezt még nem sikerült pontosítanom, a feledő kórban szenvedő édesapja, 
idős, beteges édesanyja, meg minden, szeme ügyébe kerülő dolog, amiből sem-
mi se kerülheti el, hogy ne kerüljön megverselésre. Ez a világ sorsa, Vass Tibor 
szavával élve: beirodalmazódik. Ezt a versalkotó eljárást nyugodtan nevezhetjük 
a semmiből vaskarika módszerének. A költő elénk tár egy teljesen hétköznapi 
helyzetet: „Válogatni egyébként rohadtul megy nekem, akárcsak a hasam, ha / 
majonézes salátát eszem és / sört iszom rá vacsorára” majd következik egy várat-
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lan csavar: „vendég / vagyok a testemben”, ami egy teljesen más tartalmi-érzelmi 
síkba fordítja át a költeményt: „néha arra / ébredek, hogy érzem a picike / vad 
rúgásait a szívem alatt, / ilyenkor szemtelen vagyok, önző / és védtelen, akár a 
légypapír”. 

A légypapír akár az idő és a halál közös metaforája lehetne, miként ebben a 
kötetben sok egyéb is ilyen jelentéssel töltődik fel. Nem újdonság, hiszen ko-
rábban is számos versében/versével temetőkben bóklászott a költő, vagy vala-
melyik alteregója, de itt, mintha az idő ácsingózna a főszerepre, pedig nem is 
verseposzt gyúrt köré a költő. Noha Fellinger költészetében ugyanilyen kiemelt 
motívumként szerepel az égési seb levizelése, az ősi fájdalomcsillapító és gyógy-
ír. NINCSENEK KIS ÉS NAGY, ÉRTÉKES VAGY ÉRTÉKTELEN DOLGOK. Min-
den miattunk van, és mi vagyunk mindenért. Minden egymáshoz tartozik, ez az 
elválaszthatatlanság princípiuma, aminek energiaközpontja – minő meglepetés! 
– maga a költő: „Így rólam szól minden, a hallgatás is, / elviselem még, mit a 
sorsom kimért, / vérszívó féreg a szívem, csak emlék, / Istenen lapítok tűrt polos-
kaként.” Isten közelsége, távolléte, hiánya különbözőképpen pozícionálja a lírai 
ént, megszólalása is ennek a szellemi, transzcendentális, kegyelmi állapotnak a 
kivetítése. A költő eljut a költészet alapkérdéséhez, szembesül a ténnyel, hogy a 
költeménynek nem kell okvetlenül jelentéssel bírnia. Ez a megállapítása helyt-
álló, csak éppen szembe megy eddigi poétikájával, gyorsan el is ejti ezt a szálat. 
Szerintem jól teszi, különben nem születtek volna ilyen súlyos képei: „A tükör 
mögött gyerek fésülködik, / a kilakoltatás elől bújt oda”.

Versíró Jánosunk technikai akadályokba is ütközik zömmel éjszakai gondola-
tainak lejegyzése során, például nem ír a sárga golyóstolla – valamelyik korábbi 
kötetében még „örökíró” volt –, bizonyítandó, hogy SEMMI SE ÖRÖK. De mar-
haságok is kiszaladnak a száján: „a múlt valójában egy apáca / nem mindennapi 
szűzhártyája”. Sok hasonlattal és metaforával találkoztam már az idővel kapcsola-
tosan, de ez igazán egyedi. 

Ahogy a kötetben elhatalmasodik a János–Julis-féle sztorizás, a halál és az idő 
motívumai mellé fölsorakozik az álom is, és innentől a versben beszélő gondo-
latai folyton a felmenői, a rokonai körött járnak. Innentől egyes versei narratív 
szövegfolyammá alakulnak, mintha egy majdani novella, esetleg regény szinop-
szisává kívánnának válni. 

Ebben a kötetben a dió a favorizált gyümölcs, s tudjuk, a diófa termése néha 
üresen csörög. Fellinger Károlynak se minden verse aranyköpés, a szójáték olykor 
öncélúnak mutatkozik, lendületes logikája nem viszi előrébb se érzelmileg, se ké-
pileg a verset. Ám ezt csupán azért vetem közbe, hogy ne csak dicsérjem folyton 
a kibontott versvilágot.    
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Kéreggyűjtés. AB-ART, 2016

„Jánosnak Isten a hiányérzete”, mintha magának is gondja akadt volna a (szó)te-

remtéssel – szójátékai elnehezedtek, képtelenek buborékként vagy héliummal 

töltött léggömb módjára, szemet gyönyörködtetően magasba röppenni. Felül 

kell vizsgálnia verseit, kiszűrnie a képzavarokat, a semmitmondó asszociációkat, 

hiszen a Jánoshoz hasonló költő „már elvből hazudik”. Ezt az olvasó megengedi, 

sőt el is várja, ha olyan remeklést eredményez János szavahihetetlensége, mint 

ahogy a következőkben a szürreális alkotófolyamatot írja le: „álmában verseket 

mormolt, majd / felriadva lejegyezgette / azokat, kritikusai ezekről / a versekről 

később kiderítették, / merő utánzatok / olyan korabeli mesterektől, / kiknek nyel-

vén nem is értett és nem is olvasott / János, csak jóval a halála után / fordították le 

azokat az érthetetlen / szövegeket magyarra; / a fordítás meg, mit ad isten, / szó 

szerint megegyezett / János megálmodott verseivel.” 

A valóság ugyanakkor durván visszarántja a „hasznavehetetlen angyal”-ok tár-

saságából „a könyvét / meggyújtotta egy szélsőjobbos alak, / amiért a cseh és szlo-

vák költőknek / ajánlott abban néhány költeményt”. A történelem itt visszaint: 

ha már nem küldhetünk boszorkányokat máglyára, égessünk hát könyveket! A 

könyvek megsemmisítésének szertartása már az ókortól divatos, és többnyire 

úgy véljük, utoljára a náci német hatalom élt az írott szellemi értékek tömeges 

megsemmisítésével, de e barbár szokás áldozatává vált pl. Salman Rushdie Sátáni 

versek című könyve már megjelenése évében (1988), meg J. K. Rowling Harry Pot-

tere is az Egyesült Államokban. S lám, a könyvégetés a XXI. században is egyfajta 

kompenzációs eljárás, hiszen a gyújtogató inkább a költőt vetné máglyára, mint a 

könyvét, de ezt mégsem teheti. A költő a versben említett olvasójához képest más, 

különbözik az önazonosságtudatuk, és ez eltaszítja őket egymástól. Az identitás-

probléma nem kifejezetten közép-kelet-európai jelenség, de nehezen viseljük, 

mint minden egyebet, amit a saját bőrünkön élünk meg: „Hisz magyarnak tu-

dom magamat, mindig / is ebben a tudatban éltem, fel sem / merült a kérdés a víz 

alól, aztán, / amikor tizenévesként átléptem / Magyarország határát, amikor ott, / 

Budapesten, buta tótnak kiabált / le engem és az osztálytársaimat / az ottani szlo-

vák kollégiumban / való elszállásolás után jó pár / suhanc, minden értelmet nyert 

bennem, mint / akinek bolond szerencséje van a / lottón, rájöttem, Szlovákiában 

még jogom van magyarkodni, Budapesten / semmiképpen, de most, amikor is a 

/ vezetéknevem alapján ítélnek / a sajátjaim, itthon és odaát, / úgy vagyok benne 

a kérdésben, mint az / asztronauta az űrhajójában.” Ki az, akit Külső-Magyaror-

szág polgáraként nem ért ilyen kettős atrocitás, még ha csupán verbális is? Ez a 

kisebbségi identitás kettős szarkofágja. Mert ha csupán koporsója lenne, az már 

elkorhadt volna az elmúlt száz év során.
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A kötetben az erőtlen szójátékok helyét az autobiografi kus narráció igyekszik 
kitölteni, ami egyáltalán nem új dimenzió Fellinger költészetében, csupán a 
hangsúlyossága változó.   

János elgondolkodtat, hogy meddig terjedhet a versen belüli asszociációs erő. 
Sorai olykor megtorpantnak, újraolvassuk őket, eszelünk rajtuk még egy sort, 
vagy elfelejtjük őket, mint egy nem nekünk címzett üzenetet. Nem esünk kétség-
be, lapozunk, következik egy újabb vers: „A tökéletes vers olyan, / mint a legjobb 
kávé, / amit csak egyszer sikerül / rendelned, / amivel leöntöd az abroszt, / még 
mielőtt beleihattál volna, / s ami kimoshatatlan / nyomot hagy.”

Feltűnően sok a kötetben az ajánlással útra bocsájtott költemény, zömmel el-
hunytak tiszteletére írottak, amelyek túlmutatnak a családi magánszférán, inkább 
a művész és a művészet övezetébe tartoznak. Kapcsolatokat, relációkat jeleznek, 
de nem ülnek le a halál vagy a temetés személyes eseményénél, sokkal általáno-
sabbak, hiszen a távozók neve mellett az élet megannyi hívószót tartogat a halál-
ra. Ugyanakkor ezek az ajánlott versek a kötet legerőtlenebb darabjai, a Kassákhoz 
címzettet kivéve. Sokkal izgalmasabb, amikor Jancsi és Juli(ska) megfelelő jelmezt 
keres a halál és Isten színpadán játszódó darabban szereplésükhöz.

Az illusztrációk Fábián István munkái. Ami mellesleg nincs föltüntetve a kötet-
ben. Kár.

Köti a sötétséget. Media Nova M, 2017

A könyv sokat mondó, számos következtetésre lehetőséget nyitó ajánlása: „In me-
moriam Alois Alzheimer”. Mielőtt beleolvasnék, már sejtem. a német ideggyó-
gyászról elnevezett elbutulási betegség kettős szerepet játszik a költő életében: 
apja ettől a leépüléstől szenved, de ő is folyton a demencia tüneteit fürkészi ma-
gán („A felejtés szabadságát örököltem / apámtól”). Ez már a korábbi köteteiből is 
ismert, miként az is, hogy elveszítette édesapját.

Emlékét a mostani kötet őrzi. Apakönyv, ami háttérbe parancsolja Jancsit meg 
Julit, és ezzel az általuk képviselt poétikát is. A versek központi motívuma a felej-
tés, ami soha nem végleges, noha az apa halálával az idő is elment utána, az em-
lékek továbbra is a múlt lift jében utazgatnak, még ha visszafelé is folyik a jelen, a 
feledés egyneműsítő óceánja felé. 

A költő elcsendesedik, de nem a gyász drámai némasága csendesíti, hanem az 
emlékező magába fordulás. Korábban is élénken fi gyelt környezetére, az apró 
észlelések meglódították az agyát, és pazar képekbe épültek be, most viszont az 
emlékfoszlányok követelnek makacsul helyet a költeményekben, szemléltetve, 
hogy miként értékelődnek fel hiányuk által a szikarcnyi jelentőségű dolgok. Az 
autobiografi kus epikába hajló versek az önidentitásnak a magyarságban megta-
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lálásának és a nemzeti önérzet felerősödésének apológiái. Vagyis Fellinger verse-
iben a személyesség vesz körül mindent minden irányból, miként az apa alakját 
minden irónia és familiáris kibeszélés ellenére a gyász bársonya teszi érinthetet-
lenné.  Istent szabad például kételkedéssel bántani, de az apa emlékét nem.

Nagyon kompakt kötet, kár volt a kibontakozó magánmitológiát, a semmis, 
szikarcnyi dolgokat mementóvá ötvöző verseket egyéb versekkel felhígítani, itt is 
az ajánlással címzett költemények húzzák le az olvasói élményt, ráadásul az olyan 
felfejthetetlen képek, amelyek szerint például „A boldogságnak / gombostűfeje 
van.” Ám legyen. Az ilyen sorokért ugyanis kárpótolnak az alábbihoz hasonló re-
meklések:

 
Vízmosás

Károly bácsi megrémülve rohant 
az utca végén lakó rokonához, hogy 
siessen hozzájuk, mivel egy szürke 
eminenciásnak kinéző alak 
el akarja rabolni, de ő ügyes 
ember hírében áll, 
hát rázárta az ajtót a betolakodóra, éjjel 
három óra múlt, mikor sógorával
elfordították a zárban a kulcsot, 
ahogy Károly bácsi felkapcsolta a 
villanyt, szörnyethalt szegény feje, nem is 
sejtette, hogy egyenesen a halált 
zárta ki a nyomorult életéből.

Szimering. Kalligram, 2018

Fellinger Károly kiadói eddig elkényeztettek a kötetei remek illusztrációival.  
Megértettem, hogy az apát gyászoló kötet miért nem tartalmaz képzőművészeti 
alkotásokat, de ebben a könyvében miért nincsenek illusztrációk?

Ugyanakkor azt sem értem, hogy miért kell egy költőnek évente kiadnia egy 
kötetet. Nem valószínű, hogy tizenkét hónap alatt csupa remeklés kerül ki a keze 
alól, amit nyomban kötetbe lehet gyűjteni. Ez nagyon érezhető a mostani köny-
vön, bár az is meglehet, hogy a gyászkönyv túl sok lírai energiát fogyasztott el, a 
költő még erőtlen volt a következő feladathoz, jár ugyan, zakatol a malom, ám 
igencsak gyakran üresen. Az, hogy János levizel egy cigarettacsikket, még nem 
vált ki érzelmi sokkot az olvasóból. Inkább úgy érzi, fölhígult a költői világ, a szer-
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ző állandó témái – saját maga, a család, a természet, a nemzeti hovatartozás, az 
anyanyelv, és végül a költészet – fölhígultak, már csupán visszajáró kísértetek egy 
építészileg átgondolatlan „düledék palotában”, ahol elburjánzott az öncélúság, a 
keresettség, még a játék is mesterkélt. 

Mindezeket bizonyára soha nem írtam volna le, ha nem olvasom Fellinger ko-
rábbi köteteit, nem lett volna hozzá viszonyítási alapom. 

Pedig igazából nincsen semmi probléma ezzel a kötettel sem, a maga mód-
ján konceptuális alkotás a Szimering is, a művészetet a gondolatiság szolgálatába 
állítja, aminek központi kivetülése Isten (az Isten, isten – kinek hogyan tetszik). 
Csakhogy Isten már nem lehet semmiféle középpont, amikor a költő jócskán el-
szakadt tőle, hol a hiányáért korholja, hol a jelenlétét érzi túlzónak, máskor tehe-
tetlensége vagy éppen közömbössége vált ki benne indulatot. Nem ambivalens 
Isten iránti viszonya, sokkal inkább sokértelmű, a különböző helyzetekhez ido-
muló. Úgy kezeli Istent, mint a legbensőségesebb barátot, akivel szemben nin-
csen helye a képmutatásnak.

A költő Istene olyan, mint a legfi atalabb anyai nagynénje, aki jót tesz minden-
kivel, máskor önfejű és nyakas, mert kiszorult a nemlétből, esetleg hiánya töl-
ti ki a költői létet, ő az, akinek semmire sincsen bizonyítéka, mert ha lenne, az 
megkérdőjelezné mind a saját, mind mások létezését. Szóval az olvasó hosszasan 
elbíbelődhet ezzel a személyre szabott Istennel, aki képes észrevétlenül megállni 
az ember mögött, és ráhozni a frászt, vagy csupán eltéríteni adott szándékától.

Isten mellett azért fölbukkan a kötetben Jancsi is meg Juli, a költő édesanyja, az 
édesapa azonban már csak a halott szülő emlékeként. 

A kötet újraolvasása során számos remeklést találtam, amelyek azonban nem 
nyomták el gyanúmat, hogy a költő poétikai határait feszegeti, arra kíváncsi, hogy 
meddig viseli el a játékot a vers: „A vers / formára jól kigyúrt test, / tartalmát te-
kintve / felvág az ereivel”; „körülötte / a bizonyíték szaladgál, / a farka / kerítésből 
készített kolbász”; „mindig valami mögé / bújik, mint ridikülben / a vagdalkozó 
tükör”; „a költészet kopasz / fején a sapka, / a szabadság maga. / Úgyis benövi a 
haj.” Hát nem tudom, ezek a verssorok nem ragadnak magukkal. Sokkal inkább 
az egyszerű, kimért, értelmezhető költemények, mint a következő:

     

Irtás
    Maritta Lintunennek

Amikor az ember fejszével kivágja a fát, 
a fejsze nyele 
szívesen elfelejtené, 
hogy emberi kéz ültette 
őt is egykor,
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s nem vadon nőtt 
ki egy betonrepedésből. 
Engedelmes a sötétség, 
mintha mindig egyenes 
adásban volna.
A kiszolgáltatottakra 
tereli a fi gyelmet.
Tereli a múltat 
a felejtés útjára.

 

Plomba. Nap Kiadó, 2019

Egy újabb esztendő, új kötet, újabb 166 oldalnyi vers. Őszintén sajnálom a szer-
kesztőt, aki majd válogatást (pl. Legszebb versei – bár ezen már 2016-ban átesett 
Bakonyi István, ám lehet még folytatása!) állít össze Fellinger költészetéből! Más-
felől meg örvendek, mert óriási produkciója hosszú időre elfoglaltságot nyújt 
majd az irodalomtörténészeknek, költészetkutatóknak, talán még a majdani 
nyelv-archeológusoknak is. 

Igyekszem pártatlanul olvasni a könyvet, bár a kötet címe nyomban elakasztja 
spontán lelkesedésem. A plomba általános értelme az ólomzár, bár fogtömést is 
jelenthet, ámbár a plumbum (ólom) tudomásom szerint már nem használatos, 
talán tiltott is a fogorvoslásban. Maradjunk az ólomzárnál, olyan jól hangzik, és 
egyebek közt az útjára bocsájtott küldemény épségét, tartalmát óvó eszközt is je-
löli. Mit küld a költő olvasójának, amit ólommal kell lepecsételni? Lássuk!

Elsősorban itt a múlt, ami egyre nagyobb teret követel magának Fellinger köl-
tészetében. Csakhogy a költőnek nem kell plombákat feszegetnie, hogy hozzá-
férjen múltjához, az meg esze ágában sincs, hogy ólomzár mögé csukja a múltat. 
Az egyszerűen csak van, és tovább él a jelenben. A költő pedig tapintatos, akár 
egy emlékiratait fogalmazó prózaszerző, ha szükség mutatkozik rá, familiáris 
költészetében fi kcióba bugyolálja a hozzá közel állókat, családjának szűkebb és 
tágabb körét alkotókat, és a velük történt eseményeket, nehogy bántódást okoz-
zon őszintesége, közlésének egyenessége. Vers esetében szokatlan gesztus ez az 
óvatosság, bár tény, hogy a költőnek sem kell mindent kibeszélni. 

Az emlékiratot nem véletlenül hoztam fel hasonlatként, a Plomba (verses)re-
gényként olvasható, annyi benne a történetmondás, a visszatérő alakok, a kö-
röttük megképződő térben epikai háttér bontakozik ki. Ennek a múltba forduló, 
vallomásos poétikának a hozadéka, hogy már nem visszalapozásra, rekurzív ol-
vasásra ösztönöz, hanem kíváncsiságot gerjeszt az olvasóban, aki repesve várja a 
következő költeményt, újabb adalékot az elbeszélt sorsokhoz. 
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Alteregójával, Jánossal ugyanakkor nem bánik kesztyűs kézzel, esetében őszinte 
a konfesszió: ha János ügyefogyott, hiszékeny vagy elkeseredett, eltévedt a valóság 
zűrzavarában, balfékként viselkedik, a versben is olyan, önmagán semmit se szé-
pít a költő, hiszen önmaga esendőségének megjelenítésén csupán ő sértődhetne 
meg, attól meg megóvja alapos önismerete. Isten ebben a szövegkörnyezetben 
is különös fi gura, őrködik bélyeggyűjteménye fölött, vagy éppen papírfecniket 
gyömöszöl a papírkosárba, majd ürít a kukába (mármint a papírcsomókat) – 
Fellinger lenullázza a szakrális és profán közti megkülönböztetést, mintha lete-
gezné Istent, sőt haverkodnának egymással. Bár titkai is lehetnek, hiszen „közös 
/ fürdőszobája / van”, ám nem derül ki, ugyan kivel osztozik rajta. Hát, Isten már 
csak ilyen.

Az epikába hajló verskötet mind a szójátékok, mind az intenzív képek tekin-
tetében visszafogott. De ha a költő szavakkal tréfálkozik, ebben a kötetben távo-
labbra nyúl a humornál: „Büszke tölgy volt, mondta Kira / béke fűrészporaira”, 
vagy „kalapot emel a szögnek a falban” – logikai kapcsolatokat mozgat meg a 
verbális képalkotás mellett, mint például a nagyapa és a nagyanya zsörtölődését 
a gyerek előtt amortizáló kijelentés, miszerint „az ördög és a boszorkány / csak a 
mesében létezik, / tündérkém.” Micsoda orális élvezet valami nem létező valósá-
gát ugyancsak nem létezővel cáfolni! 

Az ilyen abszurdumokat az átvitt jelentéseket is realitásként megélő gyermeki 
képzelet szúrja ki, ami a (gyermek)költészetben kamatoztatható mentális-logikai 
alakzat, hiszen a gyermek szorosabban köti a valóságot a rációhoz, míg a felnőtt 
gondolkodása könnyedén beleborul az irracionalitás vermébe. A kötet záró fe-
jezete, bocsánat: ciklusa ilyen, a gyermeki világképet szemléltető versekből áll 
össze. Először úgy gondoltam, kár egy kötetben „felnőtt” és „gyermekeknek írt” 
verseket elegyíteni, ám rájöttem, igaza van Fellingernek, a múlt feneketlen kút-
ja körül karöltve settenkedő Sors és Halál ellensúlyát a lét furcsaságaira nyitott 
gyermeki perspektíva és érzékelési akarattalanság teremtheti meg.

A kötetet az a Szkukálek Lajos illusztrálta, aki a Rész és egész kötetet 2012-
ben. Szálkás tollrajzai arról tanúskodnak, hogy a képzőművész erősen ráérzett 
Fellinger narrativitására, nyomatékos képi világára és világábrázolásának 
cinizmusára, verseinek magukból kiforduló értelmezésének játékosságára.

Kivezető felvetések

Fellinger költői világát a spontán érzékletek és tapasztalatok, a külvilág iránti ér-
zékenység határozza meg, miként az emberek, főként hozzátartozók, rokonok 
iránti őszinte megnyilvánulásai. Gyakori témája a gyermekkora, amit az örökös 
mozgásban lévő múltból az emlékezés és a felejtés szabadsága élesebb vagy el-
mosódottabb képekként hoz előtérbe, a hajdani tapasztalatok révén – akár egy 
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pátoszmentes emlékkönyv, tárgyilagos napló, vagy realista családregény lapjain 
– mutatja be erkölcsi arculatának az őszinteséggel, képmutatással, szeretettel és 
álnoksággal történt találkozásai általi formálódását, nemzettudatának gyökereit, 
Istentudatának formálódását, s végső soron poétikai dilemmáinak meghaladását, 
az elbeszélő jellegű versbeszéd, a sallangmentes, asszociatív jellegű, nem ritkán 
abszurd, absztrakt, rövid mondatversek állandósítását. A költemények alaphang-
ját egyszerű trópusokkal teremti meg, kedvence a hasonlat, valamint a megsze-
mélyesítés, és természetesen a megkerülhetetlen metafora. A versek Istene csu-
pán annyiban a mindenható Teremtő, hogy a költő nem sajnálja nevéből a nagy 
kezdőbetűt. Teszi ugyan a dolgát, belepiszkál a sorsokba, ígér, de nem teljesít, ipse 
se amans (önmagát szerető, önző) fi gura, akinek idejéből sok gyerekes marhaság-
ra is futja. A költő ilyennek fogadja el, és így is szerepelteti verseiben. 

Istenhez köthető Fellinger témái közül az idő és a halál, amelyek ember hi-
ányában mindössze absztrakt fogalomként céltalanul köröznének a világűrben, 
ám az ember magához vonzza mind az elvont, mind a tapasztalati fogalmakat, 
és ezek teszik személyessé költészetét, kitöltvén azt a magány és a hiány kettős 
rettenetével. 

Írásomban láthatóan kerültem a kötetek fejezet-/cikluscímeinek említését, mi-
ként verscímet is ritkán említettem. Ennek egyetlen oka van, a címek és a versek 
egymásnak megfeleltetése erőmet meghaladó feladat, valószínűleg nem műkö-
dik az asszociációs központomnak a szövegek és címük társításáért felelős része. 
Talán jobb is, hogy nem nyúltam ehhez a témához, hiszen valakinek még doktori 
tézisként szolgálhat. 

Miként sok egyéb se egyértelmű Fellinger költészetében, így a címadás sem az. 
A cím ugyanis általában nem árul el semmit abból, hogy miről olvashatunk az 
utána következő versben, a legritkább esetben fordul elő, hogy a vers nem mű-
ködne a cím ismerete hiányában.

A tömérdek vers nem mindegyike remeklés, az anyag változó minőségű, külö-
nösen a túlhajtott szójáték csap át olykor viccelődésbe, viszont rengeteg bennük a 
pazar kép, sor, strófa idézhető belőlük, s ami még fontosabb, olvastatják magukat, 
hiszen valami módon és valamilyen értelemben felzaklatják az olvasót: Jánoson 
átszűrve önmagával szembesítik. Ettől nagyobb elvárásunk talán ne is legyen a 
verssel szemben.  

Végül még csupán két megjegyzés. Örvendetes, hogy Fellinger verseit külön-
böző kiadók jelentették meg. Számomra olyan ez, mint amikor valaki oklevelet 
szerez az egyetemen, de a tudományos fokozatait már más intézményben védi 
meg, vagyis független e tekintetben. A másik pedig, hogy Fellinger kötetei kivéte-
lesen szép kiállításúak, illusztrátorai pedig ujjukban érzik költészetét. 
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Kopócs Tibor: Bernecebaráti (utolsó) Vacsora, golyóstoll, 2011


