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MORVA MÁTYÁS

A kalmár meséi 

A kalmár tisztességes, istenfélő ember volt. Világéletében kerülte a bajt. Óvatlan-
sága és hiszékenysége okozza majd a vesztét – mondogatták mégis a kuncsaft jai. 
Végül valóban sötét ügyekbe keveredett. 

A bírák három nap, három éjszaka tanácskoztak, és arra jutottak, a fi gyelmet-
lenség nem lehet felmentő körülmény. Halálra ítélték. 

Jókedvében volt a király az ítélet végrehajtásának napján. Elővezették a kalmárt, 
aki engedelmesen ráhajtotta fejét a tőkére. A hóhér durván kettészakította az el-
ítélt hófehér ingének gallérját, hogy szabadon maradjon a nyaka. Magasba emel-
te a pallosát és várt. 

A megszokott jelzés helyett a király magához intette őket. A bakó talpra állította, 
majd a páholy elé vezette a kalmárt. Az még sápadtabbá vált, mint annak előtte. 
Már felkészült a halálra, nem is gondolt másra – mielőbb túlesni rajta. Erre várat-
lanul megnyúlnak végső szenvedésének percei. 

Amint odaértek, térdre rogyott, és várta, mi történik. 
Sokáig hallgatott a király. Amikor a kalmár bátortalanul ráemelte a tekintetét, 

olybá tűnt, mintha mosolyogna. Nem tudta mire vélni a dolgot, de nem merte 
egy szemvillanásnál tovább állni a pillantását. 

– Mesélj el három történetet! Ha legalább egyikben örömöm lelem, kegyelmet 
kapsz – szólt a király. 

A halálraítélt elkeseredetten kapkodott a gondolatai után, de egyetlen épkézláb 
mese sem jutott az eszébe. Mit volt mit tenni, magától kellett kitalálnia őket. Há-
rom olyat, ahol a jóság, a kedvesség és a kitartás győzelmet arat a gonoszság felett, 
gondolta. Mi más enyhíthetné meg a király szívét, mint három ilyen történet? 

Kisvártatva belekezdett az elsőbe. 
Egy lélegzetelállítóan szép lányról szólt, akinek kegyeiért mindent megtett egy 

nála jóval idősebb, de remekbeszabott kiállású úr. A világot ígérte ajándékba a 
lánynak, cserébe csupán a szerelmét kérte. Nemsokkal később áldott állapotba 
került a lány, de az úr visszament a régi szeretőjéhez. 

Az évek jöttek és mentek, mire az úr rádöbbent, hogy a régi szeretője megöre-
gedett – még a foga is kihullott. Gondolkodás nélkül kiadta az útját, és felkereste a 
még mindig lélegzetelállítóan szép lányt. Másodjára is ajándékba ígérte a világot, 
nemcsak az anyának, hanem kislányának is. Attól kezdve boldogan éltek, míg 
meg nem haltak. 
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A kalmár ezzel befejezte az első mesét. Bizonytalanul felpillantott, mielőtt el-
kezdte volna a másodikat. A király tekintete a távolba révedt.

Elkezdte hát a második mesét. Főhőse egy legény volt, aki egy napon meglátott 
egy csodaszép lányt. Fejébe vette: ha törik, ha szakad, megtanul írni, hogy leve-
let küldjön szíve választottjának. Ha nem is helyesen, de megtanult komolyabb 
nehézségek nélkül olvashatóan és érthetően írni. Több sem kellett neki, megírta 
első levelét a csodaszép lánynak. Aztán türelmesen várt, de nem érkezett válasz. 

Érezte, nem benne van a hiba, és nem is a lányban. Szerelmük beteljesedése 
sorsszerű. Csakis valami külső oka lehet a meg nem érkezett válasznak. Talán a 
postás elkeverte a válaszlevelet, vagy ami még rosszabb, az ő vallomása sem ért 
célba. Mire mindezt végiggondolta, már biztos volt benne, csakis ez a két eshető-
ség lehetséges. Gyorsan írt is egy másik levelet, de válasz arra sem érkezett. 

Nem adta fel, hiszen kettejük szerelmének hőn áhított beteljesedése minden 
fáradságot megért. Újabb levelet írt, melyre néhány könnycsepp is ráhullott. 
Megcsókolta a borítékot lezáró pecsétet, és megsúgta neki: benne minden remé-
nye, azonban válasz nem érkezett. 

Újabb leveleket írt. Előre elkészített többet is, hogy ne kelljen minden alkalom-
mal megfogalmazni mondandóját, és minden nap feladott egyet. Később már 
óránként, a végül percenként. Kitartó küzdelme végül meghozta gyümölcsét, vá-
laszt kapott a lánytól, melyből kiderült: viszontszereti, és állhatatos rajongását 
jutalmazandó már másnap hajlandó feleségül menni hozzá. A legény elégedetten 
csettintett a nyelvével, és másnap meg is tartották a lakodalmat. Boldogan éltek, 
míg meg nem haltak. 

 A kalmár felbátorodva tekintett a királyra, aki éppen akkor nyomott el egy ha-
talmas ásítást. Unottan intett: következzen hát az utolsó mese!

Nem volt mit tenni, a kalmár maradék erejét összeszedve belekezdett a harma-
dik történetbe. Egy lovagról szólt, aki télvíz idején indult útnak, hogy felkeresse 
azt a hölgyet, akit Isten neki teremtett. A hatalmas hófúvás közepette találkozott 
egy rongyokba burkolt koldussal. Először elfordította fejét, aztán eszébe jutott: 
eltörpül majd ez az apró áldozat, mikor végre szemtől szembe állhat kedvesével. 
Levette a köpenyét és a koldusnak adta. 

Ahogy haladt tovább, egyszer csak látja, hogy egy vándor botorkál a hóba süp-
pedve, a fogai csak úgy vacognak. A lovagnak eszébe jutott szíve hölgye, és máris 
tudta, mit kell tennie – a vándornak adta fejfedőjét. 

Ment, mendegélt, és egy kisfi út látott, akinek már teljesen elkékültek a lábai a 
hidegtől. Érezte, hogy már az út nehezén túl van, ezért levette a csizmáját, és a 
gyermekre adta. Az út maradék részében még sok emberrel találkozott, és végül 
már csak az alsóruhája maradt.  

A hölgy kastélya távolabb volt, mint a lovag gondolta, és rádöbbent, hogy nem 
fog már odaérni, mielőtt megveszi az Isten hidege. Belenyugodott a sorsába, hi-
szen tudta, hogy a mennyországban úgyis újra látják majd egymást. 
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Leheveredett az egyik fa tövébe, hogy pihenjen néhány percet, amikor egy-
szeriben kiáltások hallatszottak a távolból. A kastély hölgye jött elé kíséretével, 
így megmenekült a fagyhaláltól. Bebizonyosodott, hogy valóban egymásnak te-
remtették őket, és a lovag százszorosan kárpótolva lett minden szenvedéséért. 
Boldogan éltek, amíg meg nem haltak.

A harmadik mese végére a kalmár egészen bizakodóan tekintett fel. A király 
elgondolkodva nézett maga elé. 

Boldogan éltek, amíg meg nem haltak – ismételte hümmögve, aztán intett a 
hóhérnak, hogy hajtsa végre az ítéletet.  
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