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G. KOVÁCS LÁSZLÓ

Egy könyv, amely velünk marad(t)

„… mindaz, mi elmúlt, halhatatlan.”
                                                          (Pilinszky János: Keringő)

Van vagy ezernyolcszáz esztendeje, hogy az antik Róma verselni is tudó gram-
matikusa, Terentianus Maurus leírta a nevezetessé vált szavakat: habent sua fata 
libelli – a könyveknek megvan a maguk sorsa. Ez a szállóigévé lett megállapítás 
hatványozottan érvényes arra az 1970-ben Csehszlovákiában megjelent kötetre, 
amely az itt következő beszélgetéseket ihlette. A sokféle asszociációra lehetősé-
get adó, talányos cím, az Egyszemű éjszaka mellett a formák és a színhasználat 
szempontjából is hatásosan megkomponált, nem éppen a „szocialista realizmus” 
stíluseszményeit tükröző borító is vitathatatlanul alkalmas volt a fi gyelem felkel-
tésére. A tartalomról pedig hamar kiderült, hogy könnyen vált ki irodalomeszté-
tikai és egyéb, például politikai természetű izgalmakat. A csehszlovákiai magyar 
költészet fi ataljainak egy csoportját bemutató antológia nagy port vert fel, sőt 
botrányt is okozott: hevesen támadták, mások becsülettel védték, aztán elült a 
zaj, szerzői pedig folytatták megkezdett útjukat, amely a diktatórikus rendszer vi-
szonyai között nem lehetett más, mint szeszélyesen kanyargó s kátyúkkal és göd-
rökkel „tarkított”. A kötet pedig, amely lapjain összehozta őket, eltűnni látszott 
a múló időben, visszhangjai elhaltak. Mégsem lett belőle porlepte rekvizitum: 
a rendszerváltás óta eltelt években, évtizedekben éppúgy felbukkan szakavatott 
tanulmányokban, mint visszaemlékezésekben és pódiumbeszélgetéseken. Iroda-
lomtörténeti jelentőségét nem vitatja senki; régóta s világosan látható, hogy mér-
földkő volt és útjelző. Több mint indokolt tehát, hogy visszapillantsunk születésé-
nek körülményeire s történetére, sorsának alakulására. Ehhez az Egyszemű éjszaka 
két nagy hírre jutott, gazdag és sokrétű életművet megalkotó s azt rendületlenül 
tovább gyarapító szerzőjét, Tóth Lászlót és Varga Imrét hívtuk segítségül. 

                                                                                                                                                                                                                         
– Az antológia megjelenése nem mindennapi esemény volt, de fél évszázad telt el azóta: 
ennyi idő alatt sok minden feledésbe merül, elhomályosul, veszít a fontosságából. Gondoltok 
néha spontán módon, „csak úgy” az Egyszemű éjszakára s mindarra, ami hozzá kötődik 
– vagy csupán olyankor, amikor valaki vagy valami emlékezésre sarkall?
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Tóth László: – Azt mondják, az ember, ha megvénül, épp a tegnapi dolgokra 
nem emlékszik, s mindenről az évtizedekkel azelőttiek jutnak eszébe… Nos, 
így vagyok ezzel én is… Az Egyszemű éjszaka írói gyermekkoromat jelenti… s 
melyik ember életében ne lenne mindvégig meghatározó jelentőségű a gyer-
mekkora? Így az antológia (is) nálam máig az origó, a kezdet, az arkhimédé-
szi fi x pont, ahonnan elindul(hat)tam (elindul[hat]tunk) kifordítani sarkaiból 
a világot. Pontosabban a kötetet megelőző esztendők és környezet, a kötetet s 
minket (engem) kihordó idő… Az 1960-as évek második fele ez… annak atmosz-
férája… 1968 s az azt megelőző esztendők Csehszlovákiája… Közép-Európája… 
Európája… Már történelem, hogy s ahogy – az ötvenes évek dermedtsége után 
– mozgásba lendült minden… s bár lehet, minden nemzedék (bizonyos érte-
lemben) lázadó nemzedék, ennek a kornak mi voltunk – több vonatkozásban 
is – a „lázadói”… (Többféle értelemben is, ahogy ez általában lenni szokott: 
világszemlélet, ízlés, ideológia, morál, esztétika etc., etc.) S a lényeg éppen ez 
volt… a mozgás, a mozgásban levés mint indító léttapasztalat… ami aztán az 
1970–1980-as évek (csehszlovákiai) tespedése, illetve ember- s gerincpróbáló 
esztendei idején is megtartó erő lehetett számomra (számunkra… legalább-
is sokunk számára). S lényegében, ha úgy veszem, mindez kitartott egészen 
1989-ig, amikor újból mozgásba lendül(hetet)t minden, elsodorva a bennün-
ket (is) a közép-európai totalitarizmusok kalodájába kényszerítő struktúrákat… 
Sokszor írtam s beszéltem már erről a korról (a mi korunkról)… s az e kor ele-
ven valóságát adó tektonikus erőkről… melyek főleg a szellemet szabadították 
fel, az autonóm szellemet engedték ki az 1950-es évek társadalmi-politikai 
doktrínájának, diktátumainak, diktatúrájának palackjából… Egyszerűen be-
jött, beáramlott, betört Prágába is, Pozsonyba is – azaz hozzánk is – a világ… 
szinte a világ közepén (s közepének!) érezhettük magunkat itt, s ez olyan él-
mény volt (lehetett) a számunkra, amit később sem engedtünk el magunktól… 
A személyiség felszabadulásának a korábbiakkal összevethetetlen lehetőségei, 
a pezsgő-forrongó környezet, a diákmozgalmak, a tüntetések, a klubosdi, a 
nyári művelődési táborok, a MISZ (Magyar Ifj úsági Szövetség)… a nyugati (s 
polgári) fi lozófi ák és irányzatok… ismeretelmélet, egzisztencializmus, struk-
turalizmus… Bachélard, Sartre, Lévi-Strauss… a különböző művészeti izmu-
sok… avantgárd, neoavantgárd… pszichológia, pszichoanalízis, Freud, Fromm, 
misztikák… mitológiák, mítoszok, ókori civilizációk… Athén, Róma… Biblia… 
Távol-Kelet, buddhizmus, zen… Afrika, primitív művészetek… beat, Wood-
stock, hosszú haj… Ginsberg, Kerouac és társaik… rock… az úttörőnyakkendő 
és -egyenruha után szakadt farmer, elnyűtt tornacipő… továbbá Antonioni, 
Bergman, Pasolini, Fellini… de a cseh és a szlovák és a lengyel film, és a 
színház… a pozsonyi Divadlo na korze (Színház a Korzón) 1969-ben gyorsan 
be is tiltott Godot-ja… és a könyvek meg a képzőművészet… soroljam még?... 
mennyi időd s tered van erre az interjúra?  
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Varga Imre: – Miután elolvasom a kérdést, rögtön rágondolok, és meg is kép-
zik előttem, hogy volt boldogult hippi koromban egy papírkötésű könyvecske, 
amelyben helyt kapott néhány verselményem. De emlékezni rá, egyébként csak 
akkor szoktam, amikor valami visszavisz az időben. Egy régi fénykép, ifj úko-
ri levelek olvasgatása (ritkán), vagy amikor (ritkán) önéletrajzot kérnek tőlem. S 
ilyenkor, ha ízlelgetem az ötven évvel ezelőtti időnket, feltörnek az emlékképek. 
Nem feltétlenül irodalomközeliek, s nem feltétlenül közérdeklődésre számot tar-
tók. Nevek, hangulatok, lányok mosolya, szégyenek, sérelmek is, olykor meg kis 
győzelmeim emlékei. Most először a világhálón kezdtem olvasni az antológiát, 
hogy ráhangolódjak, aztán az egyik rejtett polcon némi keresés után találtam egy 
kopott példányt. A megboldogult Bárczi Pistáé volt, benne egy idétlen ajánlásom 
1971. március 17. keltezéssel; ugyanaznap Tóth László, sőt Keszeli Feri meg Aich 
Péter is aláírta. Alighanem a kedvenc kávézónkban ültünk, s ott írtunk a könyv-
be Pista határozott kérésére. Talán éppen a pozsonyi bemutató után estünk be a 
Krymbe. Keszeli dedikációjából is ez sejlik („Ahányszor nem lesz pénzem, any-
nyiszor fi zetek egy sört a Krymben.”) Nem emlékszem már, a kötet hogyan került 
hozzám. Talán Bárczi és Kulcsár közös albérletéből, ahol egy ideig én is meg-
húzódtam; tervezgettem, hogy visszaadom tulajdonosának, de Bárczival pozso-
nyi elköltözése után csak Dúdor Pista temetésén találkoztunk újra 1987 nyarán. 
S akkor persze nem a könyv volt a középpont. Inkább a közös barát elvesztése, a 
fájdalom, a hiány, a könny.

– Annak idején sejtettétek, hogy egy jelentős vállalkozás részesei vagytok, vagy ilyesmi esze-
tekbe se jutott? – Egyébként nagy teret, sok időt szeretnék a beszélgetésünknek szentelni… 

 
T. L.: – Arany János után szabadon: sejtette a fene… A dolgok általában mindig 
utólag kapják a jelentésüket (s válnak időnként jelentőssé, jelentősebbekké is)… az 
adott időben megtörténnek csupán (az emberrel, az ember körül). Vállalkozók 
meg egyáltalán nem voltunk, csak fi atalok… hacsak a fi atalság maga nem vállalko-
zás (vállalás)… Igyekeztünk magunkat megkeresni… önmagunk lenni… önmagun-
kat adni… ha az eltért is bizonyos meggyökeresedett (megcsontosodott) trend(ek)
től (hogy egy mai szóhasználattal éljek) – kell ennél nagyobb vállalás (vállalko-
zás)?… 

V. I.:  – Eszembe villan, hogy ha ma kapnám meg láttamozásra az antológiánkat, 
mit írnék róla. Hogy modern? Vagy hogy kissé régies? Hogy kevesebb több lett 
volna? Vagy: mitől korszerű, mitől közhelyes némelyik vers vagy költő? Meg hogy 
ki kinek az epigonja? Vajon most mit javítanék ki akkori verseimben? Meg mit 
pécéznék ki a másokéban? És egyáltalán! Milyen előszót írnék hozzánk? (Lukács 
Györgyöt én nyilván már nem idézném! Nemcsak mert mostanában már nem 
divatos.)
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– A kötetben a csehszlovákiai magyar líra legfi atalabb nemzedékeként léptetek az olva-
sók elé: valóban volt bennetek nemzedéki öntudat? Összetartozóknak éreztétek magatokat, 
vagy csak az antológiában tűntetek fel „csoportként”? 

T. L.: – Nemzedék? NEM-zedék inkább, hogy egy máshoz fűződő szójátékkal él-
jek, akik jóformán még el sem indultak, máris sok mindennel szembetalálták ma-
gukat és sok mindenre nemet kellett mondaniuk. (Bár ilyen értelemben kicsit min-
den indulás egyben NEM-zedéki indulás is…) Nem mondanám azonban, hogy volt 
valamiféle közös nemzedéki irodalmi programunk… És írói/irodalmi csoportot is 
nehezen alkothattunk, hiszen indulni sem egyszerre indultunk, első közléseink, 
megjelenéseink ideje is legalább fél évtizedet fog át… Meg aztán az elején sokáig 
ismerni sem ismert közülünk mindenki mindenkit… volt, akivel csak évek múltán 
találkoztunk először személyesen… Végül pedig életkorunkat tekintve is heterogén 
társaság voltunk, antológiánk legidősebbje, Németh István és legfi atalabbja: Varga 
Imre között például nem kevesebb, mint tizenhárom év volt a különbség! (Pista 
mindössze két évvel volt fi atalabb antológiánk összeállítójánál, Tőzsér Árpádnál…) 
Inkább a történelmi és társadalmi idő, indulásunk körülményeinek egyezése/ha-
sonlósága, valamint azok gondolkodásunkra, ízlésünkre, világérzékelésünkre gya-
korolt hatása alakított bennünket és sarkallt arra, hogy közelebbről is kíváncsiak 
legyünk egymásra, és ideig-óráig szolidárisak is egymással. Ám ha kialakult s talán 
sokáig (mindvégig?) meg is maradt közöttünk valamiféle szövetségnek az érzése 
(illúziója), az is inkább csak valamiféle falkaösztönnek volt betudható, ami úgy-
ahogy egymás közelében tartott bennünket… s ami – megkockáztatom – inkább 
annak függvénye volt, hogyan viszonyultak hozzánk egyfelől az ellenzőink, más-
felől pedig a velünk rokonszenvezők, azaz ők hogyan, milyennek s minek láttak 
bennünket… Hisz történetesen Tőzsér Árpád is láthatott valami közöset azokban, 
akiket végül beterelt az antológiánkba (más szóval: akiket felvállalt vele)… meg 
Duba Gyula is… az általa a Fekete szélbe besorolt prózaíró társaink pásztora… S hát 
persze társaim közül néhányukkal fontos és egymást talán kölcsönösen építő-ösz-
tönző barátságaim is kialakultak ezekben az években, mindenekelőtt Varga Im-
rével, Kulcsár Ferenccel, Keszeli Ferenccel, Mikola Anikóval, a prózaíró Bereck 
Józseff el és Grendel Lajossal, a kritikus Zalabai Zsigmonddal (aki az elején még 
versekkel kezdett), s akikkel nagyon hasonlóképpen gondoltunk el bizonyos dol-
gokat, még ha időnként összekaptunk is ezen-azon…   

V. I.: – Valahogy nevet kellett adni az antológia karámjába terelt társaságunknak. 
Így lettünk kilencek (mint ahogy Tőzsérék voltak a nyolcak – ni csak, egy belső 
rím!), így lettünk egyszeműsök. Az antológia megjelenése után volt egy-két közös 
bemutatónk, felolvasásunk, de mintha teljes létszámban sosem gyűltünk volna 
össze. Néhányan írók, költők maradtunk, a többiek bukdácsoltak (el-elhallgattak) 
vagy eltűntek némán a krematóriumi süllyesztőben. 1969-ben a szülőfalum kö-
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zelében, a kéméndi Garam-szigeten volt a soros Nyári Ifj úsági Találkozó. Tőzsér 
itt véglegesítette az antológia szereplőinek névsorát. Kulcsár meg én épphogy be-
kerültünk! Már záróra közben. S itt jött létre az első kisebbségi happeningünk, a 
Wukuva tó. (A név feloldása: Wurczell Gábor, Kulcsár Ferenc, Varga Imre és Tóth 
László.) Úgy emlékszem, a nevet én adtam, és több ötletet is. Például a kisebbségi 
életet szimbolizáló pocsolyáét, a szélkakas-politizálást jelző iránytáblákét – pl. 
Fordulj balra! Majd: Fordulj jobbra! Majd ismét: Fordulj balra! Aztán: Nézz hátra 
és fordulj balra! S végül: Mit forogsz, te marha? E művészi és természeti műtárgy-
ról az egyik résztvevő tollából azon melegében kritika is született, és fölkerült a 
tábor hirdetőtáblájára. Újabb, (nem) egészen, irodalmon túli adalékok: Kulcsár 
Ferivel csoporttársak voltunk a pozsonyi egyetemen. Sőt: egy szobában laktunk 
a malom-völgyi diákszállón. (Írtam akkoriban egy kulcsregényt, s benne Kulcsár 
Cigánybyronként szerepel.) Egy ideig Tóth Laci is ott dekkolt a kollégiumban 
egyik barátjánál. Találkozgattunk, bölcselkedve sétálgattunk egy közeli temető-
ben. Ni: a két lelkes peripatetikus! Keszelivel sokat üldögéltünk a Krymben, ahol 
a felesége, Ica akkortájt pincérnő volt. A pozsonyi éjszakákban olykor összefutot-
tam Zs. Nagy Lajossal, a rádiós Csizmár Mikivel vagy a fotós Tóthpál Gyulával, a 
festő Roskoványival. Néha még Dúdor Pistával is.

– Úgy gondolom, az 1953-ban megjelent Új hajtások antológia költői – Bábi Tibor, Dé-
nes György és a többiek – se poétika, se világlátás szempontjából nem áll(hat)tak közel hoz-
zátok. Az 1958-as antológia, a Fiatal szlovákiai magyar költők szerzőivel – legalábbis 
némelyikükkel: Cselényi Lászlóval, Tőzsér Árpáddal, Zs. Nagy Lajossal – talán más volt 
a helyzet. Milyen kapcsolatban álltatok a nálatok korábban feltűnt, jó néhány esetben már 
nevet szerzett, tekintéllyel bíró költőtársakkal?

T. L.: – Természetesen azonnal érzékeltük, ahogy azt megírtam már valahol, a 
csehszlovákiai magyar irodalom, szellemi-művészeti élet nagyrészt tagadhatatlan 
s legalábbis a magam és néhányunk (sokunk?) számára elfogadhatatlan hevenyé-
szettségét, magára-zártságát, kisszerűségeit, önfelmentő refl exeit, tolerálhatatlan 
nívótlanságát, számomra (számunkra) idegen mítoszait, messianizmusát. Persze, 
akkor még nem voltam tisztában mindennek történelmi gyökereivel, miként az-
zal sem, hogy magára-zártsága részben a kor hazai és magyarországi irodalom-
politikájának, irodalomszemléletének anomáliáiból, illetve bizonyos értelemben 
egyfajta magárahagyatottságból is fakad. S azt sem láttam (láttuk) még egészen 
tisztán, hogy ennek az irodalomrésznek (részirodalomnak?) egy szélesebb érte-
lemben vett (magyar) irodalmi kánonba való bekerülése nem csupán rajta (ak-
kor még magát a ’kánon’ szót sem ismertük/használtuk), hanem a magyarországi 
befogadási szándék meglétén vagy hiányán is múlik… És persze hát, mindennek 
ellensúlyaként ott volt példaként az Irodalmi Szemle magasiskolája (kezdetben 
annak Vetés rovatában kaptunk helyet), s ott a számunkra, pályakezdő sihederek 
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számára harminckét-harminchárom éves korukra is érték- és mértékadó, cset-
léseink-botlásaink iránt végtelenül türelmes mesterek: Tőzsér Árpád és Koncsol 
László világra nyitottsága, esztétikai igényessége, önmagukkal szembeni szigora, 
értékmaximalizmusa. S az sem mellékes, hogy főszerkesztőikkel: előbb Dobos 
Lászlóval, majd Duba Gyulával olyan triumvirátust alkottak, mely az általuk szer-
kesztett lapot az adott időben – Kiss Gy. Csabát idézve – „a magyar irodalom 
talán legizgalmasabb folyóiratává” tette, értve ez alatt közleményei frissességét, 
elevenségét, a lap nyitottságát (ami világra, illetve Európára s Közép-Európára 
fi gyelése mellett kiterjedt – szinte egyedüliként az akkori magyar irodalmi fo-
lyóiratok között – a magyar irodalom egészének számon tartására is). Egyébként 
úgy látom, hogy az emberi, írói, gondolkodói minőséggel és szuverenitással ak-
kor sem volt különösebb bajunk, és mi is inkább csak az íróhivatalnokok, a sor-
katonák, a pártnokok és előénekesek, konvencióimádók és -harsogók szemében 
jelentettünk szálkát.  

V.I.: – Bábi Tibort a szocárista Új Szó versrovatának szerkesztőjeként ismertem 
meg. Elolvastam válogatott verseit, írtam is róluk. Emlékszem, hogy miután ott-
hagytam az egyetemet, Bábi ajánlására felvettek nyomdai korrektornak. Ámde 
ahhoz, hogy megkaphassam az állást, lenyíratta vállig érő hajamat. Mikorra aztán 
a hajam újra kinőtt, fel is mondtam. Addig esténként bejárogattam, s egy volt 
spanyolos elvtárssal (Száraz úrral) kettesben javítgattuk az Új Szó kutyanyelveit a 
nyomdaépületben. A kényesebbnek tartott cikkekből, ha túlnőttek a kereten, csak 
a főszerkesztő-helyettes húzhatott. (Mármint a zakója alatt pisztolyt hordó Szar-
ka et.) Vagy Száraz et. (Ha volt pár perc szabadom, mert még nem dübörgött fel 
csőpostával a szedőteremből az újabb hasáb vagy oldal, Hölderlint olvasgattam, 
például a Himnusz a szabadsághoz című verset. Vagy Beckett valamelyik darabját.) 
De vissza a mentoromhoz! Bábit nem tartottam követendő lírikusnak. Nem 
tetszett szólamossága, prédikálós materializmusa. Bár többször szót váltottam 
vele verstanról, de nem volt jó vitatárs. Magánszámai voltak. S egyáltalán: az ő 
politikai szerepét sem kedveltem. Ámulva néztem, hogyan válik a neosztálinista 
visszarendeződés szolgálójává. Indított viszont az Új Szó irodalmi mellékleté-
ben egy sorozatot Fiatal költészeté a szó címmel, itt közölte és elemezte verseinket, 
és így kéretlen védője lett nemzedékünknek. Dénes György rigmusaiért sem 
epekedtem. (Tóth Árpád, sőt Szabolcska epigonjának véltem.) Néha a pozsonyi 
antikváriumok valamelyikében időnként találkoztunk véletlenszerűen. Történt, 
hogy elmerülten böngésztem új szerzeményemet, a Magyar Nyelvőr egyik köte-
tét, amikor hátulról valaki bökdösni, toszogatni kezdett. Arrébb léptem, de meg-
bökött ismét. Erre bosszúsan megfordultam, mire rám vigyorgott Dénes szer-
kesztő elft árs, és orrhangon azt kérdezte: No, hogy van fi atalember? Hogy ityeg a 
fi tyisz? Hehe! Antikváriumok, galériák szorgos látogatója volt Ozsvald Árpád is. 
Görnyedten, kezével kaszálva-evezve sodródott lefelé a Mihálykapu utcán. Ha ta-
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lálkoztunk, eldicsekedett újabb könyv-, kép- vagy érmeszerzeményével. Ő szer-
kesztette egyébként a Hét versrovatát. Meg-meglátogattam. Egy időben a Széplak 
utcában szemben voltak egymással a szerkesztőségeink. Akkor (már és még) az 
Irodalmi Szemlében dolgoztam. Szívesen adtam Ozsvaldéknak verset, recenzi-
ót, kritikát, ha kértek. Tőzsért nemcsak szerkesztői igényessége miatt becsül-
tem, de szerettem a verseit is. Az Érintések nagy kedvenc volt! Zs. Nagy Üzenet 
a barlangból című könyvéről írtam akkoriban egy „képzelt riportot”: Friedrich 
Dürrenmatt úrral bolyongtunk a Zabosban, és Zsénagy könyvéről-világáról 
beszélgettünk szellemesen. Ezt a fura műfajú írást akkoriban nem közölték, 
közben a sok költözés alatt a kéziratnak is nyoma veszett. Cselényi kedvelte első 
kötetem verseit, a Crusoe-szaltók megjelenését magyar irodalmi eseménynek tar-
totta. Jómagam mára jócskán eltávolodtam attól a stílustól, a Cselényi-féle avant-
gárdtól is. Így az összerostált verseimbe már az első kötetem darabjainak javított 
változatai kerültek. Ebben a felsorolásban még Koncsol László nevét említeném, 
aki bevezetett a lapszerkesztés műhelytitkaiba. Műveltsége, érzékenysége, pontos 
fogalmazása számomra példaszerű volt és marad is. S neki, illetve utószavának 
köszönhetem, hogy első kötetem, ha késve is, megjelenhetett.

– Pályátok az 1960-as évek végén indult – olyan időszakban, amelyet Csehszlovákiában 
a rendkívüli eredményeket hozó szellemi pezsgés, a kulturális élet csodálatos gazdagsága 
jellemzett. Biztosra veszem, hogy szerencsés haszonélvezői voltatok, és sokat, sőt nagyon 
sokat jelentett számotokra az eleven kapcsolat a cseh és a szlovák irodalommal… 

T. L.: – Válaszomat erre a kérdésre lásd, legalább részben, fentebb. Merem remélni 
azonban, hogy a legkevésbé sem a haszonélvezői voltunk mindannak, amire 
utaltál, hanem a neveltjei (mivelhogy a tanítvány sohasem puszta haszonélvezője 
tanítója, mestere tudásának, hanem éltetője s továbbvivője, átörökítője is)... Ami 
pedig a cseh és szlovák irodalmat illeti… hát persze… hisz részben az ő íróik ger-
jesztették, ösztönözték – s bizonyos értelemben teljesítették be – az egész folya-
matot, évjáratos vagy évjáratközeli társainkkal pedig, főleg az akkori Mladá tvorba 
körül gyülekezőkre gondolva, bár személyesen nem ismer(het)tük őket, ugyanazt 
éltük meg, s ugyanúgy, és a kérdéseink is nagyrész ugyanazok voltak, mint az 
övéik… De a szlovák nyelv segítségével a csehen kívül a többi szláv nyelvet – a 
többi szláv nyelvű irodalmat – is könnyen megközelíthettük; személy szerint 
én például előbb a csehet, majd a lengyelt (Różewiczéket, Herbertéket), oroszt 
(az akkori Voznyeszenszkijt vagy Jevtusenkót mondjuk), szerbet (Popát például 
már Weöres kongeniális Ostromlott derűje előtt is olvashattam szlovák fordítás-
ban, majd a Vajdaságból már szerb eredetiben is megkaptam)… De volt köztünk, 
aki a legfrissebb német és osztrák irodalomra vetette rá magát, volt, aki az angol-
ra, volt, aki a spanyolra és a dél-amerikaira… a franciát pedig, miként a szerbet is 
részben a Lőrinckapu utcai (bocsánat, akkoriban: Leningrád utcai) Orbis hírlap-
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boltban szabadon megvásárolható újvidéki Hídból és Új Symposionból, részben 
pedig a párizsi Magyar Műhelyből és a Cselényi László hazaszállította kötetekből 
ismer(het)tük… S hát akkoriban a cseh és a szlovák műfordítás-irodalom a kortárs 
lírából és prózából már azt is elérhetővé tette a számunkra, amit a magyar(országi) 
könyvkiadás ez időben még nem… 

V. I.: – Kezdő egyetemistaként nem voltam naprakész a cseh és szlovák iroda-
lom újdonságaiból. Bár Tőzsér Árpád sok mindenre felhívta (szerkesztőként) 
a fi gyelmemet, olvasmányokat is adott, talán fordítottam is akkoriban néhány 
verset Miroslav Holubtól, nézegettem a cseh konkrét költők alkotásait, antológi-
ákban, folyóiratokban, de nagyobb hatással volt rám a vajdasági magyar Tolnai 
Ottó vagy a kolozsvári Szilágyi Domokos. Az eleven kapcsolat esetemben abban 
merült ki, hogy a szlovák költőtársak szomszédságában borozgattam, s közben 
váltottunk is egymással néhány (mámoros) szót. Később derült ki, amikor már 
rendszeresen fordítottam szlovákból, hogy a szomszédos asztalnál poharazgató 
Štefan Moravčík vagy Vlastimil Kovalčík milyen kitűnő költő.

– Az 1970-es évben a Prágai Tavasz hívei már utóvédharcokat sem folytathattak, a tár-
sadalmi és a kulturális élet minden területét a diktatórikus és vaskalapos „normalizációs” 
rendszer uralta. Ilyen viszonyok között nem ütközött gondba egy olyan, a stílusvilágok, a 
kifejezésmódok tekintetében is provokatívnak, eretneknek tűnő könyv megjelentetése, mint 
az Egyszemű éjszaka? Úgy hiszem, a legostobább cenzornak is érzékelnie kellett, hogy 
a kötet nem a párthűség és az osztályharc, hanem a modernitás és a szabadságra törekvés 
szempontjából képviseli a haladást…

T. L.: – Hogy mit érzékeltek a cenzorok, illetve mit volt feladatuk érzékelni, nem 
tudom, tény, hogy az Egyszemű éjszaka egy-két évvel később már valóban nehe-
zebben jelenhetett volna meg. Megjegyzendő viszont, hogy még csak készülőben 
volt az antológiánk, máris súlyos támadások értek bennünket, és szerkesztőnket, 
Tőzsér Árpádot (olyan is megesett, hogy minket használtak ürügyként ahhoz, 
hogy őt támadják), ám ezek az elején még nem bizonyultak közvetlenül politi-
kai természetűeknek. Inkább egyfajta magunk mögött hagyott ízlés és esztétikai 
szemlélet berzenkedett ellenünk, s szólalt fel a durva és alpári megnyilatkozások-
tól sem visszariadva az általunk képviselt ízlés és irodalom-, illetve verseszmény 
ellen. Ezeket a támadásokat nagyrészt a két világháború közti szlovenszkói ma-
gyar irodalom egyik, 1948-tól Magyarországon élő jelese, Szalatnai Rezső gerjesz-
tette, s azok főleg az irodalomrészünkben/részirodalmunkban addig teljességgel 
szokatlannak számító hang- és paradigmaváltástól való olvasói-kritikusi idegen-
kedéssel magyarázhatók. (Szalatnai levelezése egyébként arról tanúskodik, hogy 
véleményében nemzedékének számos tagja osztozott, és ugyanazon az álláspon-
ton volt, mint ő.) Másfelől pedig Tőzsér Árpádot külön támadás is érte a Hétben 
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szerkesztői módszerei, állítólagos egyneműsítő törekvései, egyféle „tőzséri mérce 
és költői felfogás” miatt (Gál Sándor: A költői utánpótlás arctalansága). De még vala-
mi megjegyzésre kívánkozik itt. A kor, azaz a társadalmi-politikai abnormalitást 
szentesítő ún. normalizáció kezdeteinek leírói általában fi gyelmen kívül hagy-
ják azt az érdekességet, hogy a konszolidáció motorja – néhány kiemelt személy 
gyors félreállítását követően – a csehszlovákiai magyar térfélen csak néhány éves 
késéssel indult be teljes gázzal, aminek magyarázata talán az lehet, hogy az appa-
rátus első lépésben inkább a cseh és szlovák térfélen serénykedett a tisztogatással, 
s csupán az évtized második felében fordult a figyelme erőteljesebben a 
csehszlovákiai magyar irodalmi-művészeti-szellemi élet felé. Ma is meg lehet 
nézni, hogy az 1970-es évek derekán az Irodalmi Szemlében például még olyan 
szövegek, versek, prózák, irányzatok is megjelenhettek, amik a szlovák és cseh 
folyóiratokban akkor már nem. Azaz, s ez – talán ebből is következő – tény, amit 
szintén megírtam már valahol, hogy az egyszemű éjszakások és a fekete szelesek közül 
még – hangunk és szemléletünk akkori környezetünkbeli szokatlansága, illetve 
avantgardizmusunk és individualizmusunk ellenére – többen is viszonylag 
könnyen eljuthattunk az első köteteinkig (rajtam kívül Mikola Anikó, Keszeli 
Ferenc, Kmeczkó Mihály, Kulcsár Ferenc, valamint Bereck József), ha nem is 
mindenki gond nélkül, mint például a csupán több éves késleltetéssel kiadott Varga 
Imre. Az viszont tagadhatatlan, hogy ezt követően szinte mindegyikünknek meg 
kellett küzdenie azzal a szellemi-szemléleti szabadságunkban bennünket is nem 
kis részt megkötő, emberi integritásunkban fenyegető, s a társadalmi-belpolitikai 
klímaváltozás következtében fellépő személyes (alkotói) válsággal, amelyen 
teljességgel talán nem, s nem is mindegyikünknek sikerült átvergődnünk.      

V. I.: – A cseh és a szlovák irodalom a husáki visszarendeződéssel elvesztette 
értékes alkotóit. Ki külföldre szaladt, ki meg börtönbe került. Másoktól megta-
gadták a közlési lehetőséget. Másokat beszerveztek, besúgók lettek. Az emberi 
arcát vesztett szociban először a cseheken verték el a port, aztán következtek a 
szlovákok, majd a hetvenes évek elején jutott el a tisztogatás (vagy inkább be-
mocskolás) a nemzetiségi kisvilágba. De a helyzet ennél cifrább volt. Nemcsak 
a kisebbségi maradiaknak, pártoskodóaknak lettünk szálka a szemében, hanem 
Budapestnek is. Az Egyszemű éjszaka négyszáz példánya talán csak egy napig 
maradt a magyarországi könyvesboltok polcain, amikor felsőbb utasításra az 
antológiát kivonták a forgalomból. Hogy miért, csak gyanítani lehet. Nyilván 
soknak találtatott a kilencszeres magány és a fi atalos pesszimizmus, a nyíltan be-
vallott idegenségérzés, a pótvilágok sokasága. Meg a lázadás. (S mindez az inter-
nacionalista elözönlés után alig két évvel!) Na meg a kávéház! Az ondó, a köpés, a 
szar! Vagy talán igaz a fáma, hogy az egyik versünk rinocéroszát testvéri tanknak 
látta valamék buzgó pesti apparatcsik. De még az antológiánk megjelenése előtt 
a szlovenszkói („felföldi”) magyar múltú Szalatnai Rezső írta csoportunk ellen 
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az első pamfl etet. Budapestről üzent, hogy merre az arra, Léva piacáról lantoló 
verset, az Ipoly kanyarulatairól daloló elégiát várt volna tőlünk. Ez pedig kapóra 
jött a hatumáknak, a szlovmagy maradiaknak, a patópáloknak. Meg azoknak is, 
akik belénk kötve Tőzsérnek üzentek irodalmi féltékenységből, hogy verseinket 
mind-mind az ő nyomasztó árnyékában írtuk. Hogy mindannyian az ő moder-
nista fattyai lennénk!

– Apropó korszerűség: a kamaszkora végén járó Rimbaud valamikor 1873 nyarán egy az-
óta számtalanszor idézett krédót fogalmazott meg az Egy évad a pokolban utolsó feje-
zetében, a Búcsú címűben: „Modernnek kell lenni mindenestül.” Mondhatni, hogy ez a 
meggyőződés a sajátotok volt, mindnyájatoké?   

T. L.: – Erre a kérdésre nem tudom a választ. Részben mert nem tudhatom, ki-
nek mi volt a meggyőződése, illetve a sajátja, részben pedig magam sem tudtam 
s máig nem tudom, mi a modern… (Ilyenkor szokták megkérdezni például, hogy 
az Isteni színjáték modern-e?) Azt viszont előbb csak sejtettem, később viszont már 
valóban tudtam, s máig tudom, mihez képest kell(ene) másnak lennem, illetve 
mihez képest nem tudok úgymond más lenni, mint más… 

V. I.: – De mi az, hogy modernség? Mik a feltételei? Ki a modern? Az alkalmaz-
kodó? Vagy inkább a lázadó? Baudelaire vagy Rimbaud modern volt, de Apolli-
naire, Kassák vagy Éluard már avantgárd? Vagy az avantgárd is modern? De ami 
modern, az ugye, nem mindig avantgárd. Igaz-e, hogy a realizmushoz képest a 
modernség korcs jelenség? Vagy ez csak pusztai (sztyeppei) ideológia volt? Vagy: 
mikorra lesz a modernből klasszikus? S mi a csuda az utómodern? Pilinszky ta-
lán? Nemes Nagy Ágnes? Weöres? Miféle a posztmodern? Esterházy, KAF? Vagy a 
modern mifelénk inkább aff éle szitokszó lenne mindarra, ami bonyolult szövetű 
vagy nehezen érthető, és nem népi rigmus? (Te mocskos, modern állat!) S hogy 
csak a realizmus (a szocialista? → lásd: Lukács György, az erkölcsi → lásd: Duba 
Gyula) az igazán időtálló? Többünk az antológiások közül, ha csak időlegesen is, 
visszatért a hagyományosabb írásmódhoz. Jómagam például második kötetem-
mel, A medve alászáll cíművel léptem egyet hátrafelé. Nagy siker volt (több mint 
négyezer példány!), többen megtapsolták. Mások, joggal, fanyalogtak. S aztán 
újra előre: megint kísérletező költő lettem. (Na, ez így elég ostobán hangzik. Ki 
kéne húznom.) De maradok így (kísérletezőnek) mindhalálig.

– Nyilván tudtátok, hogy hangos éljenzésre, tapsviharra nem számíthattok – nem volt-e 
mégis meghökkentő, elképesztő az az értetlenség és elutasítás, amely a könyvet fogadta?  

T. L.: – Megint nem beszélhetek más nevében. Magam, azt hiszem, aff éle fa-
talista voltam világéletemben, s a „jön, ami jön”, „jön, aminek jönnie kell” ma-
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gatartása ebből a szempontból kicsit le is egyszerűsítette az életemet. Másfelől 
azonban ott volt nagyanyám általam már számtalanszor idézett tanítása, az „azt 
kell csinálni, amit csinálni kell” életbölcsessége (ami hát szintén nem esik mesz-
sze a fatalizmustól, csak épp az ellenkező oldalon, mint az előző), ami viszont 
mégsem engedte, hogy teljesen egyszerű legyen minden. Ugyanekkor az is tény, 
hogy – a költészetnél maradva – ekkorra már az addig eléggé a hagyományos 
értékek és konvencionális elgondolások mentén szerveződött szlovákiai magyar 
líra is több irányban keres(gél)te a nyitás és a megújulás lehetőségeit (Bábi Tibor 
a bölcselet, Ozsvald Árpád a mitologizálás, Gál Sándor a szabadvers, Zs. Nagy 
Lajos a groteszk és az abszurd felé lépett ki a holtpontról, s indulásunk idején 
már Cselényi is túl volt a „hétszer főbe lőtt narancsa” által is tükrözött első párizsi 
hatásokon, és Tőzsér is írta már az 1971-es Érintésekjének az absztrakcióit), s ér-
demes lenne megnézni, hogy ezek milyen kölcsönviszonyban voltak egymással, 
hogyan hatottak egymásra és hogyan erősítették fel egymást. Egyébként, illetve 
ebből is következően, az általad említett „értetlenség” és „elutasítás” messze nem 
volt általános: idősebb írótársaink közül például többen is a védelmünkre keltek 
(Bábi Tibor szinte elsőként, vagy Egri Viktor, aki írt is az antológiánkról, bár az 
ő kiállásuk nem biztos, hogy jót tett nekünk; de elfogadta, amit írunk, csinálunk 
az irodalomtörténész Turczel Lajos, Jaroslava Pašiaková asszony pedig írásban 
is mellénk állt a Szalatnai Rezső indította támadássorozatban; de a tőlünk me-
rőben eltérő alkatú Dénes György, Ozsvald Árpád, Simkó Tibor és Tóth Elemér 
is kezdettől rokonszenvezett velünk, nem szólva Irodalmi Szemle-beli mentora-
inkról: Tőzsér Árpádról, Koncsol Lászlóról, továbbá Cselényi Lászlóról vagy Zs. 
Nagy Lajosról, akik a szó szoros értelmében a barátaink lettek…). Mindemellett a 
velünk egyidős, valamint az utánunk jövő fi atalok – középiskolások, főiskolások 
– igen széles köre rokonszenvezett a törekvéseinkkel, írásainkkal (ha jól tudom, 
például te is gimnazista korodban kerültél közel hozzá[nk]), mi több, az írással 
próbálkozók többje egyenesen követendőnek tekintette a szövegeinket: publiká-
cióikban nagyrészt azok a minták, vers- és képalkotási technikák stb. köszöntek 
vissza, amelyeket csehszlovákiai magyar viszonylatban nem sokkal korábban 
elsőként mi próbáltunk meg szabadalmaztatni; író-olvasó találkozókra hívtak 
maguk közé (Pozsonyba, Dunaszerdahelyre, Ipolyságra, Nyitrára, máshova), iro-
dalmi színpadi összeállításaikba vették föl a verseinket (az enyéimből például a 
komáromi gimnazisták már 1970-ben önálló műsort szerkesztettek, igaz, amint 
annak összeállítója, Kiss Péntek József Életpor című önéletrajzi regényében írja, 
lett is „nagy balhé” belőle)… Nagy jelentősége volt e tekintetben az akkoriban 
széles körű mozgalommá terebélyesedett ifj úsági kluboknak, valamint a szintén 
sokakat megmozgató nyári ifj úsági táboroknak, illetve az irodalmi színpadi moz-
galomnak (amelyek műsorán már a legfrissebb világirodalmi törekvések és útirá-
nyok is szabad teret kaptak – Tadeusz Różewicztől Peter Handkéig). Az idősebb 
korosztályok s a konzervatívabb ízlésűek körében azonban sokan valóban értet-
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lenül nézték s elutasították a verseinket, többen elmegyógyintézetbe utasítottak, 
le„féltalyigásoztak” bennünket stb.  

– A kötet akadálytalanul kapható volt, vagy előfordult, hogy inkább nem is forgalmazták, 
esetleg pult alól került csak elő?

T. L.: – Nálunk tudtommal mindenütt ott volt a könyvesboltokban, aki akarta, 
megvehette, mint ahogy tényleg sokan meg is vették. S ami érdekes, az 
antológiánkkal még antikváriumban sem találkoztam azóta, tehát valóságos 
könyvritkaságnak számít(hat), noha ma már szinte hihetetlenül nagy 
példányszámban készült: a hazai piacra 1800, a magyarországira pedig 400 pél-
dány került belőle (tehát az összpéldányszáma 2200 volt – ami egy mai verseskö-
tet példányainak hatszorosa-hétszerese!).    

– Az antológia a magyarországi könyvesboltokba is eljutott, de épp csak felbukkant, s hihe-
tetlen gyorsasággal el is tűnt. Mi az, amit ennek okáról, hátteréről hitelt érdemlően tudni 
lehet?

T. L.: – Így van, az egyik nap tényleg kiszállították a boltokba, a másik nap meg 
már be is vonták a forgalomból. Ezt közvetlen forrásból, budapesti nemzedék-
társunktól, Verbőczy Antal barátomtól tudom – maga is kiváló költő volt –, aki 
annak idején a Margit-híd budai lábánál levő, Margit utcai könyvesboltban dol-
gozott eladóként, s ahol ő rakta ki a polcra, a következő napon pedig ő szedte be 
onnan a kötetet. Értesüléseim szerint az ukáz közvetlenül a budapesti „fehér ház-
ból”, a Margit-híd pesti lábánál levő pártközpontból eredt, ahol annak valamelyik 
„verselemző” tisztesénél Németh István Történelmi pillanat című hatsorosa verte 
ki a biztosítékot („Betévedt az utcánkba / egy rinocérosz… / Történelmi pillanat: 
/ A hentesüzlet előtt / egymásba ért az / asszonyok fara”), aki meglehetősen 
furmányos észjárással a Csehszlovákiát lerohanó szovjet (és magyar) tankokat 
vélte a vers rinocéroszában felfedezni. De van olyan vélemény is, hogy a 
„feljelentés” kívülről, esetleg Szalatnaiék köréből érkezett a „fehér házba”, sőt 
olyan is, amelyik a Szlovák Írószövetség magyar tagozatának egyik prominens, 
irodalomtörténész vezetőjével azonosította a feljelentőt…      

– Nekem úgy tűnik, hogy 1970 után az Egyszemű éjszaka olyan könyvvé lett, amelyről 
ildomosabb diszkréten hallgatni. Így volt?

T. L: – Erre a kérdésre nem tudok válaszolni. Meg aztán nem is nekem kell… 
Tény azonban, hogy az antológiánk máig nem vált egy olyan szélesebb kontex-
tus részévé, mint az a Tőzsér Árpádék 1958-as Fiatal szlovákiai magyar költők-je 
vagy az Iródia törekvései esetében megtörtént. Megjelenése után alig néhány írás 
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jelent csak meg róla; Csehszlovákiában ha két-három (kevesebb, mint verseink 
kapcsán az antológia előtt): Mács Józsefé, Egri Viktoré és Zalabai Zsigmondé, 
közülük Mács József volt az, aki szinte kivégezte az antológiát, írása végén az 
utasítást is kiadva: „Az írószövetség magyar szekciójának szakmai megbeszélésen 
kell majd tisztáznia, hogyan lehet elejét venni a legfiatalabb költőink líráját már 
évek óta fenyegető veszélyeknek, buktatóknak…” (Később azonban már Mácsra 
is lesújtottak a konszolidátorok Magasság és mélység című, folytatásokban közölni 
kezdett regénye miatt.) Magyarországon viszont kimondottan az antológiánkról 
tudtommal még ennyi írás sem született, mint nálunk (Sárándi Józsefé [még 
Papp József néven], s talán Pintér Lajos is írt még róla valahol). Igaz, az övé(ké)n 
kívül többek figyelmét is magunkra vontuk (főleg a szintén akkori fiatal írókét, 
irodalmárokét: Fábián László már a Vetésről is írt a Kritikában, tartotta velünk a 
kapcsolatot többek közt Szepesi Attila, Görömbei András, Oláh János, délvidéki 
fi atal költőtársunk közül Fülöp Gábor, később Gerencsér Gábor írt rólunk egy át-
fogó tanulmányt és portrét a szegedi egyetemisták fórumában, a Harmadkorban, 
Szakolczay Lajos pedig egyenesen „negyedvirágzásként” vizionálta a megjelené-
sünket. Nekik is köszönhetően egyre több vers- és kéziratkérő levelet kezdtünk 
kapni az olyan vidéki irodalmi folyóiratoktól, mint a Tiszatáj, az Új Forrás, a Nap-
jaink és a Forrás). Azaz az antológia – s a körülötte kerekedett botrány – valami-
képpen mégis ránk irányította a fi gyelmet, és részeivé váltunk annak az akkori-
ban kiszélesedni kezdő folyamatnak, mely tágabb értelemben a csehszlovákiai 
magyar irodalmat is fokozatosan a magyarországi érdeklődés tárgyává tette.  

– Jó néhányszor meggyűlt a bajotok a rendszer kulturális életében zsarnokoskodó, rend-
szerint korlátolt, de annál intoleránsabb bürokratákkal, korifeusokkal – előfordult, hogy 
szerepléseteket az antológiában felhánytorgatták, hozzáírták a „bűnlajstromotokhoz”?

T. L.: – Erről sem tudok semmi konkrétat, bár valakik biztosan… Egyébként is 
mindenki azt tette, amihez értett… nem? S az is jellemző (és nemcsak ránk nézve), 
hogy bizonyos körök és érdekek még negyvenévesen is fi atal írókként kezeltek 
minket... Mit nem adnék, ha még most, hetvenévesen is fi atal írónak látnának…  

V. I.: – A bürokraták vagy a belügy, az estébé ügynökei nem játszottak nyílt lapok-
kal. Nekem forma szerint azért kellett megválnom a szerkesztői széktől, mert 
nem volt egyetemi végzettségem. S ezt a szakérettségis Duba Gyula közvetítette 
felém főszerkesztőként. De hiszen ő sem végezte el a műszaki főiskolát az ötvenes 
években! Atyagatya! Olyan vezércikkeket írt, amiknek se füle, se farka nem volt! 
Jól emlékszem, milyen nehéz volt olvasni, érthető, alanyt, állítmányt egyeztető 
mondatokra javítani az ő erkölcsi realista dolgozatait. Mondvacsinált ürügyekkel 
sokszor bevittek, behívattak a titkosrendőrségre. De az utolsó csepp mégis az lett 
a pohárban, hogy miután a szakmai zsűri felterjesztette Madách-díjra a Boszor-
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kányszombat című kötetemet, egy minisztériumi döntés (← Rácz Olivér eská) visz-
szavonta a díjat. A gengszterváltás idején állítólag rehabilitáltak. Nem igaz! Ennek 
semmi írásos nyoma nincsen. Levelet erről nem kaptam. A díj összegét sem adták 
át utólag. (Mivel át kellett volna számolni koronából forintba + az erkölcsi kamat, 
ezt senki nem vállalta.) A szlovákiai magyar írótársaságból is azért léptem ki, mert 
nem álltak mellém ebben az ügyben. (Írtam a vezetőjüknek, hogy gittegyletben 
én tovább nem maradok!) Nyilván nekem kellett volna utánajárnom, leveleket 
írnom, kilincselnem, előszobáznom, titkárnők előtt hajlonganom, mint ahogy 
szegény Zalabai Zsiga is megtette az ő ügyében, de ehhez túl fi nnyás voltam és 
vagyok. Mindez már a múlt, bár most írom éppen. S hogy újra elolvastam az an-
tológiát, találkoztam ötven évvel ezelőtti árnyékommal. Árnyékainkkal. Tőzsér 
rólam történetesen azt írta, hogy tudatosan választott életformája a passzivitás. Nem 
stílusról, modorról, tartásról ír a verseim kapcsán, hanem az életformáról, amit 
én választottam, miközben, ugye, tudatosan passzív is voltam. Tétlenül választani, 
kedves Laci: mindmáig ez az életem legnagyobb kihívása.

– Számomra az Egyszemű éjszaka olyan könyv, amelyen nem fog(ott) az idő: szellemi-
sége változatlanul eleven, érzés- és gondolatvilága legalább annyira mai, mint amennyire 
a korhoz is kötődik. Ti azonban, az antológiától messzire jutott szerzőkként merőben más-
képp is tekinthettek rá…

T. L.: – Ami iménti vallomásodat illeti, köszönöm, köszönjük. S kívánom (kíván-
juk), minél többen véljék (értékeljék) ilyennek. Ami engem illet, kétségtelen, hogy 
akkori magam egy részét őrzi, s az is, hogy azóta az életemnek is nagyon fontos, 
sok mindent eldöntő része lett. Miért is kellene ettől eltérően tekintenem rá? 

– Mit gondoltok: a könyv elfoglalta az őt megillető helyet a magyar irodalomtörténet kon-
textusában, vagy azon művek számát gyarapítja, amelyekre ötven, száz vagy háromszáz 
év után is (kissé) tanácstalanul tekint az utókor, s még mindig csak elhelyezni próbálja?       

T. L.: – Az imént részben már válaszoltam erre is. Ha pedig a világ mai állását 
(helyzetét) tekintem, az sem biztos, hogy lesz-e még „utókor” háromszáz év múl-
va is… Ám ha mégis lenne, szerintem a legkisebb gondja sem lesz, hogy épp a mi 
Egyszemű éjszakánkat hol s hogy helyezze el… Különben is nem az ő baja, ha így 
lesz? Legföljebb én innen, háromszáz évvel korábbról, csak lemondóan legyint-
hetek rá egyet, vagy egy vidám „Sziá!”-t küldhetek felé köszöntésül… 

– Mindkettőtöknek köszönöm ezt az ön- és korképet egyaránt felmutató beszélgetést!

A könyv tíz koronába (Kčs) került, ami egy átlagosnak mondható árat jelentett. 
A jelek szerint számos olvasónak „megért ennyit”, mert – miként Tóth László is 
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megjegyzi – az Egyszemű éjszaka megtalálhatatlan az antikváriumokban. Az on-
line antikváriumokban kutakodva pedig menetrendszerűen ezzel az informá-
cióval szembesülhetünk: „Nincs megvásárolható példány.” E sorok írójának két 
évtizedes tapasztalata szerint árverési katalógusokban sem bukkan fel soha, de 
a könyvaukciók sokaságára való tekintettel nem zárható ki, hogy valahol már li-
citáltak rá, kivált ha egy vagy több szerző által aláírt, dedikált példány találhatott 
(volna) új tulajdonosra.

A kötet a digitalizáció lehetőségének köszönhetően megtalálható a világhálón. 
A somorjai Fórum Kisebbségkutató Intézet és a Library Hungaricana nevének 
beírása után pedig rövid idő alatt fogalmat alkothatunk arról, melyek a (cseh)szlo-
vákiai magyar irodalom azon reprezentatív(nak tekintett) alkotásai, amelyekkel 
együtt az Egyszemű éjszaka is digitalizálásra került. Meggyőződésünk szerint ma-
gától értetődően, óhatatlanul.    
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