G. KovAcs LASZLO

Egy konyv, amely veliink marad(t)

.. mindaz, mi elmilt, halhatatlan.”
(Pilinszky Janos: Keringd)

Van vagy ezernyolcszaz esztendeje, hogy az antik Roma verselni is tudé gram-
matikusa, Terentianus Maurus leirta a nevezetessé valt szavakat: habent sua fata
libelli — a kényveknek megvan a maguk sorsa. Ez a szalloigévé lett megallapitas
hatvanyozottan érvényes arra az 1970-ben Csehszlovakiaban megjelent kotetre,
amely az itt kdvetkez6 beszélgetéseket ihlette. A sokféle asszociaciora lehetdsé-
get ado, talanyos cim, az Egyszemii éjszaka mellett a formak és a szinhasznalat
szempontjabol is hatasosan megkomponalt, nem éppen a ,szocialista realizmus”
stiluseszményeit tikroz6 borito is vitathatatlanul alkalmas volt a figyelem felkel-
tésére. A tartalomrol pedig hamar kiderult, hogy kénnyen valt ki irodalomeszté-
tikai és egyéb, példaul politikai természetd izgalmakat. A csehszlovakiai magyar
koltészet fiataljainak egy csoportjat bemutat6é antologia nagy port vert fel, s6t
botranyt is okozott: hevesen tamadtak, masok becstlettel védték, aztan elult a
zaj, szerz6i pedig folytattak megkezdett utjukat, amely a diktatorikus rendszer vi-
szonyai kozott nem lehetett mas, mint szeszélyesen kanyargo6 s katyuakkal és god-
rokkel ,tarkitott” A kotet pedig, amely lapjain 6sszehozta 6ket, eltlinni latszott
a mul6 idében, visszhangjai elhaltak. Mégsem lett belSle porlepte rekvizitum:
a rendszervaltas ota eltelt években, évtizedekben éppugy felbukkan szakavatott
tanulmanyokban, mint visszaemlékezésekben és podiumbeszélgetéseken. Iroda-
lomtorténeti jelentGségét nem vitatja senki; régota s vilagosan lathato, hogy mér-
foldké volt és utjelz6. Tobb mint indokolt tehat, hogy visszapillantsunk sziiletésé-
nek kérilményeire s torténetére, sorsanak alakulasara. Ehhez az Egyszemii éjszaka
két nagy hirre jutott, gazdag és sokrétd életmuiivet megalkoto s azt rendiletlentl
tovabb gyarapito szerzojét, Toth Laszlot és Varga Imrét hivtuk segitségul.

— Az antologia megjelenése nem mindennapi esemeny volt, de fél évszdzad telt el azota:
ennyi ido alatt sok minden feledésbe meriil, elhomalyosul, veszit a fontossagabol. Gondoltok
néha spontan modon, ,csak ugy” az Egyszem éjszakara s mindarra, ami hozzad kétodik
— vagy csupan olyankor, amikor valaki vagy valami emlékezésre sarkall?
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Téth Laszlo: — Azt mondjak, az ember, ha megvénul, épp a tegnapi dolgokra
nem emlékszik, s mindenrél az évtizedekkel azelGttiek jutnak eszébe... Nos,
igy vagyok ezzel én is.. Az Egyszemii éjszaka ir6i gyermekkoromat jelenti... s
melyik ember életében ne lenne mindvégig meghatarozo jelent6ségu a gyer-
mekkora? Igy az antolégia (is) ndlam maig az origo, a kezdet, az arkhimédé-
szi fix pont, ahonnan elindul(hat)tam (elindul[hat]tunk) kiforditani sarkaibol
avilagot. Pontosabban a kotetet megel6z6 esztenddk és kornyezet, a kotetet s
minket (engem) kihord6 id6... Az 1960-as évek masodik fele ez... annak atmosz-
féraja... 1968 s az azt megel6z6 esztenddk Csehszlovakiaja... Kozép-Europaja...
Europaja... Mar torténelem, hogy s ahogy — az 6tvenes évek dermedtsége utan
— mozgasba lendilt minden... s bar lehet, minden nemzedék (bizonyos érte-
lemben) lazad6 nemzedék, ennek a kornak mi voltunk — tdbb vonatkozasban
is — a ,lazadéi”.. (Tobbféle értelemben is, ahogy ez altalaban lenni szokott:
vilagszemlélet, izlés, ideologia, moral, esztétika etc., etc.) S a 1ényeg éppen ez
volt.. a mozgas, a mozgasban levés mint indit6 léttapasztalat.. ami aztan az
1970-1980-as évek (csehszlovakiai) tespedése, illetve ember- s gerincprobalo
esztendei idején is megtartd erd lehetett szamomra (szamunkra... legalabb-
is sokunk szamara). S lényegében, ha ugy veszem, mindez Kkitartott egészen
1989-ig, amikor Ujbol mozgasba lendil(hetet)t minden, elsodorva a bennin-
ket (is) a k6zép-eurodpai totalitarizmusok kalodajaba kényszerit6 struktarakat...
Sokszor irtam s beszéltem mar errdl a korrdl (a mi korunkrol)... s az e kor ele-
ven valosagat ado tektonikus erékroél... melyek foleg a szellemet szabaditottak
fel, az autonom szellemet engedték ki az 1950-es évek tarsadalmi-politikai
doktringjanak, diktatumainak, diktatarajanak palackjabol.. Egyszerden be-
jott, bearamlott, betort Pragaba is, Pozsonyba is — azaz hozzank is — a vilag...
szinte a vilag kozepén (s kozepének!) érezhettiik magunkat itt, s ez olyan é€l-
mény volt (lehetett) a szamunkra, amit késébb sem engedtiink el magunktol...
A személyiség felszabadulasanak a korabbiakkal dsszevethetetlen lehet6ségei,
a pezsgo-forrongd kornyezet, a diakmozgalmak, a tintetések, a klubosdi, a
nyari mavel6dési taborok, a MISZ (Magyar Ifjasagi Szovetség)... a nyugati (s
polgari) filozofiak és iranyzatok... ismeretelmélet, egzisztencializmus, struk-
turalizmus... Bachélard, Sartre, Lévi-Strauss... a kilonb6z6é muvészeti izmu-
sok... avantgard, neoavantgard... pszichologia, pszichoanalizis, Freud, Fromm,
misztikak... mitologiak, mitoszok, okori civilizaciok... Athén, Réma... Biblia...
Tavol-Kelet, buddhizmus, zen... Afrika, primitiv mivészetek... beat, Wood-
stock, hosszu haj.. Ginsberg, Kerouac és tarsaik... rock... az Gttérényakkendé6
és -egyenruha utan szakadt farmer, elnyttt tornacipé... tovabba Antonioni,
Bergman, Pasolini, Fellini... de a cseh és a szlovak és a lengyel film, és a
szinhaz... a pozsonyi Divadlo na korze (Szinhaz a Korzén) 1969-ben gyorsan
be is tiltott Godot-ja... és a konyvek meg a képzémuvészet... soroljam még?...
mennyi id6d s tered van erre az interjura?
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Varga Imre: — Miutan elolvasom a kérdést, rogton ragondolok, és meg is kép-
zik el6ttem, hogy volt boldogult hippi koromban egy papirkétési konyvecske,
amelyben helyt kapott néhany verselményem. De emlékezni ra, egyébként csak
akkor szoktam, amikor valami visszavisz az id6ben. Egy régi fénykép, ifjuko-
ri levelek olvasgatasa (ritkan), vagy amikor (ritkan) 6néletrajzot kérnek télem. S
ilyenkor, ha izlelgetem az 6tven évvel ezel6tti idonket, feltdrnek az emlékképek.
Nem feltétlenul irodalomkozeliek, s nem feltétlentul kozérdeklddésre szamot tar-
tok. Nevek, hangulatok, lanyok mosolya, szégyenek, sérelmek is, olykor meg kis
gy6zelmeim emlékei. Most el6szor a vilaghalon kezdtem olvasni az antologiat,
hogy rahangolodjak, aztan az egyik rejtett polcon némi keresés utan talaltam egy
kopott példanyt. A megboldogult Barczi Pistaé volt, benne egy idétlen ajanlasom
1971. marcius 17. keltezéssel; ugyanaznap Toth Laszlo, s6t Keszeli Feri meg Aich
Péter is alairta. Alighanem a kedvenc kavézonkban ultiink, s ott irtunk a koényv-
be Pista hatarozott kérésére. Talan éppen a pozsonyi bemutat6 utan estiink be a
Krymbe. Keszeli dedikaci6jabdl is ez sejlik (,Ahanyszor nem lesz pénzem, any-
nyiszor fizetek egy sort a Krymben.”) Nem emlékszem mar, a kotet hogyan kertlt
hozzam. Talan Barczi és Kulcsar kozos albérletébdl, ahol egy ideig én is meg-
huzodtam; tervezgettem, hogy visszaadom tulajdonosanak, de Barczival pozso-
nyi elkoltdzése utan csak Dador Pista temetésén talalkoztunk Gjra 1987 nyaran.
S akkor persze nem a konyv volt a kozéppont. Inkabb a k6zos barat elvesztése, a
fajdalom, a hiany, a kénny.

— Annak idején sejtettétek, hogy egy jelentds vallalkozds részesei vagytok, vagy ilyesmi esze-
tekbe se jutott? — Egyébkent nagy teret, sok idot szeretnek a beszélgetésiinknek szentelni...

T. L.: — Arany Janos utan szabadon: sejtette a fene... A dolgok altalaban mindig
utolag kapjak a jelentésiiket (s valnak idonként jelent6ssé, jelentésebbekké is)... az
adott idében megtorténnek csupan (az emberrel, az ember koril). Vallalkozok
meg egyaltalan nem voltunk, csak fiatalok... hacsak a fiatalsag maga nem vallalko-
zas (vallalas)... Igyekeztiink magunkat megkeresni.. 6nmagunk lenni... 6nmagun-
kat adni... ha az eltért is bizonyos meggyokeresedett (megcsontosodott) trend(ek)
t6l (hogy egy mai szohasznalattal éljek) — kell ennél nagyobb vallalas (vallalko-
Zas)?...

V.L: - Eszembe villan, hogy ha ma kapnam meg lattamozasra az antolégiankat,
mit irnék réla. Hogy modern? Vagy hogy kissé régies? Hogy kevesebb tobb lett
volna? Vagy: mit6l korszerd, mitdl kozhelyes némelyik vers vagy kolt6? Meg hogy
ki kinek az epigonja? Vajon most mit javitanék ki akkori verseimben? Meg mit
pécéznék ki a masokéban? Es egyaltalan! Milyen el6szot irnék hozzank? (Lukacs
Gyorgyot én nyilvan mar nem idézném! Nemcsak mert mostanaban mar nem
divatos.)
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— A kotetben a csehszlovakiai magyar lira legfiatalabb nemzedékekeént leptetek az olva-
sok elé: valéban volt bennetek nemzedéki intudat? Osszetartozéknak érextétek magatokat,
vagy csak az antologiaban tintetek fel ,,csoportként”?

T. L.: — Nemzedék? NEM-zedék inkabb, hogy egy mashoz fiz6d6 szojatékkal él-
jek, akik joforman még el sem indultak, maris sok mindennel szembetalaltak ma-
gukat és sok mindenre nemet kellett mondaniuk. (Bar ilyen értelemben kicsit min-
den indulas egyben NEM-zedéki indulas is...) Nem mondanam azonban, hogy volt
valamiféle k6z6s nemzedéki irodalmi programunk... Es ir6i/irodalmi csoportot is
nehezen alkothattunk, hiszen indulni sem egyszerre indultunk, elsé ko6zléseink,
megjelenéseink ideje is legalabb fél évtizedet fog at.. Meg aztan az elején sokaig
ismerni sem ismert kozulunk mindenki mindenkit... volt, akivel csak évek multan
talalkoztunk el6szor személyesen... Végill pedig életkorunkat tekintve is heterogén
tarsasag voltunk, antologiank legidésebbje, Németh Istvan és legfiatalabbja: Varga
Imre ko6zo6tt példaul nem kevesebb, mint tizenharom év volt a kiilonbség! (Pista
mindéssze két évvel volt fiatalabb antolégiank ésszeallitojanal, Té6zsér Arpadnal...)
Inkabb a térténelmi és tarsadalmi idG, indulasunk kortilményeinek egyezése/ha-
sonlosaga, valamint azok gondolkodasunkra, izlésiinkre, vilagérzékelésiinkre gya-
korolt hatasa alakitott benniinket €s sarkallt arra, hogy kozelebbrodl is kivancsiak
legyiink egymasra, és ideig-6raig szolidarisak is egymassal. Am ha kialakult s talan
sokaig (mindvégig?) meg is maradt kozottink valamiféle szovetségnek az érzése
(illuzigja), az is inkabb csak valamiféle falkadsztonnek volt betudhato, ami ugy-
ahogy egymas kozelében tartott benntnket... s ami — megkockaztatom - inkabb
annak fuggvénye volt, hogyan viszonyultak hozzank egyfeldl az ellenzGink, mas-
feldl pedig a veliink rokonszenvezok, azaz 6k hogyan, milyennek s minek lattak
benniinket... Hisz térténetesen Tézsér Arpad is lathatott valami kézdset azokban,
akiket végul beterelt az antologiankba (mas szoval: akiket felvallalt vele).. meg
Duba Gyula is... az altala a Fekete szélbe besorolt prézairo tarsaink pasztora... S hat
persze tarsaim koziill néhanyukkal fontos €s egymast talan kdlcsonosen épit6-06sz-
tonzo baratsagaim is kialakultak ezekben az években, mindenekel6tt Varga Im-
rével, Kulcsar Ferenccel, Keszeli Ferenccel, Mikola Anikoval, a prozairé Bereck
Jozseftel és Grendel Lajossal, a kritikus Zalabai Zsigmonddal (aki az elején még
versekkel kezdett), s akikkel nagyon hasonloképpen gondoltunk el bizonyos dol-
gokat, még ha idénként 6sszekaptunk is ezen-azon...

V. L: — Valahogy nevet kellett adni az antologia karamjaba terelt tarsasagunknak.
Igy lettiink kilencek (mint ahogy Tézsérék voltak a nyolcak — ni csak, egy belsé
rim!), igy lettink egyszemusok. Az antologia megjelenése utan volt egy-két k6zos
bemutatonk, felolvasasunk, de mintha teljes létszamban sosem gyultiink volna
ossze. Néhanyan irok, kolt6k maradtunk, a tobbiek bukdacsoltak (el-elhallgattak)
vagy eltlintek néman a krematériumi siillyesztében. 1969-ben a sztléfalum ko-
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zelében, a kéméndi Garam-szigeten volt a soros Nyari Ifjusagi Talalkozo. Tézsér
itt véglegesitette az antologia szerepl6inek névsorat. Kulcsar meg én épphogy be-
kertltiink! Mar zarora kozben. S itt jott 1étre az els6 kisebbségi happeninglnk, a
Wukuva t6. (A név feloldasa: Wurczell Gabor, Kulcsar Ferenc, Varga Imre és Toth
Laszl6.) Ugy emlékszem, a nevet én adtam, és tobb otletet is. Példaul a kisebbségi
életet szimbolizalé pocsolyaét, a szélkakas-politizalast jelz6 iranytablakét — pl.
Fordulj balra! Majd: Fordulj jobbra! Majd ismét: Fordulj balra! Aztan: Nézz hatra
és fordulj balra! S végul: Mit forogsz, te marha? E miivészi és természeti mutargy-
rol az egyik résztvevé tollabol azon melegében kritika is sziletett, és folkertlt a
tabor hirdet6tablajara. Ujabb, (nem) egészen, irodalmon tuli adalékok: Kulcsar
Ferivel csoporttarsak voltunk a pozsonyi egyetemen. S6t: egy szobaban laktunk
a malom-volgyi diakszallon. (Irtam akkoriban egy kulcsregényt, s benne Kulcsar
Ciganybyronként szerepel.) Egy ideig Toth Laci is ott dekkolt a kollégiumban
egyik baratjanal. Talalkozgattunk, bolcselkedve sétalgattunk egy kozeli temet6-
ben. Ni: a két lelkes peripatetikus! Keszelivel sokat tildogéltiink a Krymben, ahol
a felesége, Ica akkortajt pincérné volt. A pozsonyi €jszakakban olykor 6sszefutot-
tam Zs. Nagy Lajossal, a radioés Csizmar Mikivel vagy a fotos Tothpal Gyulaval, a
fest6 Roskovanyival. Néha még Dudor Pistaval is.

— Ugy gondolom, az 1958-ban megjelent Uj hajtasok antolégia kéltéi — Babi Tibor, Dé-
nes Gydrgy és a tobbiek — se poétika, se vilaglatas szempontjabol nem all(hat)tak kézel hoz-
zatok. Az 1958-as antoldgia, a Fiatal szlovakiai magyar koltok szerzoivel — legalabbis
némelyikiikkel: Cselényi Ldszloval, Tozsér Arpaddal, Zs. Nagy Lajossal — taldn mds volt
a helyzet. Milyen kapcsolatban alltatok a nalatok korabban feltiint, jo nehdny esetben mar
nevet szerzett, tekintéllyel biro kéltotarsakkal?

T. L.: — Természetesen azonnal érzékeltiik, ahogy azt megirtam mar valahol, a
csehszlovakiai magyarirodalom, szellemi-miivészeti élet nagyrészt tagadhatatlan
s legalabbis a magam és néhanyunk (sokunk?) szamara elfogadhatatlan hevenyé-
szettségét, magara-zartsagat, kisszertiségeit, dnfelmenté reflexeit, toleralhatatlan
nivotlansagat, szamomra (szamunkra) idegen mitoszait, messianizmusat. Persze,
akkor még nem voltam tisztaban mindennek térténelmi gyokereivel, miként az-
zal sem, hogy magara-zartsaga részben a kor hazai és magyarorszagi irodalom-
politikajanak, irodalomszemléletének anomaliaibol, illetve bizonyos értelemben
egyfajta magarahagyatottsagbdl is fakad. S azt sem lattam (lattuk) még egészen
tisztan, hogy ennek az irodalomrésznek (részirodalomnak?) egy szélesebb érte-
lemben vett (magyar) irodalmi kanonba valé bekeriilése nem csupan rajta (ak-
kor még magat a ’kanon’ sz6t sem ismertiik/hasznaltuk), hanem a magyarorszagi
befogadasi szandék meglétén vagy hidnyan is mulik... Es persze hat, mindennek
ellensulyaként ott volt példaként az Irodalmi Szemle magasiskolaja (kezdetben
annak Vetés rovataban kaptunk helyet), s ott a szamunkra, palyakezdé sihederek
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szamara harminckét-harmincharom éves korukra is érték- és mértékado, cset-
léseink-botlasaink irant végteleniil tiirelmes mesterek: T6zsér Arpad és Koncsol
Laszl6 vilagra nyitottsaga, esztétikai igényessége, onmagukkal szembeni szigora,
értékmaximalizmusa. S az sem mellékes, hogy f6szerkesztikkel: elobb Dobos
Laszloval, majd Duba Gyulaval olyan triumviratust alkottak, mely az altaluk szer-
kesztett lapot az adott idében — Kiss Gy. Csabat idézve — ,a magyar irodalom
talan legizgalmasabb folyoiratava” tette, értve ez alatt kozleményei frissességét,
elevenségét, a lap nyitottsagat (ami vilagra, illetve Europara s Kézép-Europara
figyelése mellett kiterjedt — szinte egyediiliként az akkori magyar irodalmi fo-
lyoéiratok kozott — a magyar irodalom egészének szamon tartasara is). Egyébként
ugy latom, hogy az emberi, ir6i, gondolkod6i mindséggel és szuverenitassal ak-
kor sem volt killénosebb bajunk, és mi is inkabb csak az iréhivatalnokok, a sor-
katonak, a partnokok és el6énekesek, konvencidimadok és -harsogok szemében
jelentettiink szalkat.

V.I: — Babi Tibort a szocdrista Uj Sz6 versrovatanak szerkesztGjeként ismertem
meg. Elolvastam valogatott verseit, irtam is roluk. Emlékszem, hogy miutan ott-
hagytam az egyetemet, Babi ajanlasara felvettek nyomdai korrektornak. Amde
ahhoz, hogy megkaphassam az allast, lenyiratta vallig ér6é hajamat. Mikorra aztan
a hajam ujra kinétt, fel is mondtam. Addig esténként bejarogattam, s egy volt
spanyolos elvtarssal (Szaraz trral) kettesben javitgattuk az Uj Sz6 kutyanyelveit a
nyomdaéptletben. A kényesebbnek tartott cikkekbdl, ha talnéttek a kereten, csak
a fészerkeszt6-helyettes huzhatott. (Marmint a zakoja alatt pisztolyt hordé Szar-
ka et.) Vagy Szaraz et. (Ha volt par perc szabadom, mert még nem diborgott fel
csopostaval a szedéterembdl az Gjabb hasab vagy oldal, Hoélderlint olvasgattam,
példaul a Himnusz a szabadsdghoz cim verset. Vagy Beckett valamelyik darabjat.)
De vissza a mentoromhoz! Babit nem tartottam kovetendé lirikusnak. Nem
tetszett szolamossaga, prédikalés materializmusa. Bar t6bbszor szot valtottam
vele verstanrol, de nem volt jo vitatars. Maganszamai voltak. S egyaltalan: az 6
politikai szerepét sem kedveltem. Amulva néztem, hogyan valik a neosztalinista
visszarendezddés szolgaljava. Inditott viszont az Uj Szé irodalmi mellékleté-
ben egy sorozatot Fiatal kéltészeté a szo cimmel, itt kozolte €s elemezte verseinket,
és igy kéretlen véddje lett nemzedékiinknek. Dénes Gyorgy rigmusaiért sem
epekedtem. (T6th Arpad, s6t Szabolcska epigonjanak véltem.) Néha a pozsonyi
antikvariumok valamelyikében idénként talalkoztunk véletlenszertien. Tortént,
hogy elmertilten bongésztem Uj szerzeményemet, a Magyar Nyelvor egyik kote-
tét, amikor hatulrol valaki bokdosni, toszogatni kezdett. Arrébb léptem, de meg-
bokott ismét. Erre bossziisan megfordultam, mire ram vigyorgott Dénes szer-
keszt6 elftars, és orrhangon azt kérdezte: No, hogy van fiatalember? Hogy ityeg a
fityisz? Hehe! Antikvariumok, galéridk szorgos latogatéja volt Ozsvald Arpad is.
Gornyedten, kezével kaszalva-evezve sodrodott lefelé a Mihalykapu utcan. Ha ta-
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lalkoztunk, eldicsekedett Gjabb koényv-, kép- vagy érmeszerzeményével. O szer-
kesztette egyébként a Het versrovatat. Meg-meglatogattam. Egy id6ben a Széplak
utcaban szemben voltak egymassal a szerkesztoségeink. Akkor (mar és még) az
Irodalmi Szemlében dolgoztam. Szivesen adtam Ozsvaldéknak verset, recenzi-
ot, kritikat, ha kértek. T6zsért nemcsak szerkeszt6i igényessége miatt becsil-
tem, de szerettem a verseit is. Az Erintések nagy kedvenc volt! Zs. Nagy Uzenet
a barlangbdl cimi konyvérdl irtam akkoriban egy ,képzelt riportot™: Friedrich
Durrenmatt arral bolyongtunk a Zabosban, és Zsénagy konyvérdl-vilagardl
beszélgettiink szellemesen. Ezt a fura mifaju irast akkoriban nem kozolték,
kozben a sok koltozés alatt a kéziratnak is nyoma veszett. Cselényi kedvelte elsé
kotetem verseit, a Crusoe-szaltok megjelenését magyar irodalmi eseménynek tar-
totta. Jomagam mara jocskan eltavolodtam attodl a stilustol, a Cselényi-féle avant-
gardtol is. Igy az 6sszerostalt verseimbe mar az elsé kétetem darabjainak javitott
valtozatai kertltek. Ebben a felsorolasban még Koncsol Laszl6 nevét emliteném,
aki bevezetett a lapszerkesztés mihelytitkaiba. Miveltsége, érzékenysége, pontos
fogalmazasa szamomra példaszerd volt és marad is. S neki, illetve utészavanak
koszonhetem, hogy elsé kotetem, ha késve is, megjelenhetett.

— Palyatok az 1960-as évek végen indult — olyan idoszakban, amelyet Csehszlovakiaban
a rendkivili eredmeényeket hozo szellemi pezsges, a kulturalis élet csodalatos gazdagsdga
Jjellemzett. Biztosra veszem, hogy szerencsés haszonélvezoi voltatok, és sokat, sot nagyon
sokat jelentett szamotokra az eleven kapcsolat a cseh és a szlovak irodalommal...

T.L.: - Valaszomat erre a kérdésre lasd, legalabb részben, fentebb. Merem remélni
azonban, hogy a legkevésbé sem a haszonélvez6i voltunk mindannak, amire
utaltal, hanem a neveltjei (mivelhogy a tanitvany sohasem puszta haszonélvezdje
tanitdja, mestere tuddsanak, hanem éltetGje s tovabbvivdje, atorokitdje is)... Ami
pedig a cseh és szlovak irodalmat illeti... hat persze... hisz részben az 6 iroik ger-
jesztették, 6sztonozték — s bizonyos értelemben teljesitették be — az egész folya-
matot, évjaratos vagy évjaratkozeli tarsainkkal pedig, f6leg az akkori Mladd tvorba
korul gyulekezokre gondolva, bar személyesen nem ismer(het)tiik 6ket, ugyanazt
éltik meg, s ugyanugy, €s a kérdéseink is nagyrész ugyanazok voltak, mint az
ovéik.. De a szlovak nyelv segitségével a csehen kivil a tdbbi szlav nyelvet — a
tobbi szlav nyelvi irodalmat — is kénnyen megkozelithettiik; személy szerint
én példaul elébb a csehet, majd a lengyelt (Rozewiczéket, Herbertéket), oroszt
(az akkori Voznyeszenszkijt vagy Jevtusenkot mondjuk), szerbet (Popat példaul
mar Weodres kongenialis Ostromlott deriije el6tt is olvashattam szlovak forditas-
ban, majd a Vajdasagbol mar szerb eredetiben is megkaptam)... De volt kdztink,
aki a legfrissebb német és osztrak irodalomra vetette ra magat, volt, aki az angol-
ra, volt, aki a spanyolra és a dél-amerikaira... a franciat pedig, miként a szerbet is
részben a Lorinckapu utcai (bocsanat, akkoriban: Leningrad utcai) Orbis hirlap-
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boltban szabadon megvasarolhaté ujvidéki Hidbol és Uj Symposionbél, részben
pedig a parizsi Magyar Miihelybdl és a Cselényi Laszlo hazaszallitotta kotetekbdl
ismer(het)tiik... S hat akkoriban a cseh és a szlovak miuiforditas-irodalom a kortars
lirabdl és prozabol mar azt is elérhet6vé tette a szamunkra, amit a magyar(orszagi)
konyvkiadas ez idében még nem...

V. I: — Kezd6 egyetemistaként nem voltam naprakész a cseh €s szlovak iroda-
lom Ujdonsagaibol. Bar Tézsér Arpad sok mindenre felhivta (szerkesztSként)
a figyelmemet, olvasmanyokat is adott, talan forditottam is akkoriban néhany
verset Miroslav Holubtdl, nézegettem a cseh konkrét koltok alkotasait, antologi-
akban, folyoiratokban, de nagyobb hatassal volt ram a vajdasagi magyar Tolnai
Ott6 vagy a kolozsvari Szilagyi Domokos. Az eleven kapcsolat esetemben abban
merult ki, hogy a szlovak koltétarsak szomszédsagaban borozgattam, s kdzben
valtottunk is egymassal néhany (mamoros) szot. KésGbb derilt ki, amikor mar
rendszeresen forditottam szlovakbol, hogy a szomszédos asztalnal poharazgato
Stefan Morav¢ik vagy Vlastimil Kovalcik milyen kittin kolt6.

— Az 1970-es évben a Pragai Tavasz hivei mdr utovédharcokat sem folytathattak, a tar-
sadalmi és a kulturalis élet minden teriiletét a diktatorikus és vaskalapos ,,normalizdcios”
rendszer uralta. Ilyen viszonyok kozott nem iitkozott gondba egy olyan, a stilusvildgok, a
kifejezésmodok tekinteteben is provokativnak, eretneknek tind konyv megjelentetése, mint
az Egyszem éjszaka? Ugy hiszem, a legostobdbb cenzornak is érzékelnie kellett, hogy
a kdtet nem a parthiiség és az osztalyharc, hanem a modernitds és a szabadsagra torekvés
szempontjabol képuiseli a haladast...

T. L.: — Hogy mit érzékeltek a cenzorok, illetve mit volt feladatuk érzékelni, nem
tudom, tény, hogy az Egyszemii ¢jszaka egy-két évvel késébb mar valoban nehe-
zebben jelenhetett volna meg. Megjegyzendé viszont, hogy még csak késziilében
volt az antologiank, maris sulyos tamadasok értek benniinket, és szerkesztonket,
Tézsér Arpadot (olyan is megesett, hogy minket hasznaltak tirligyként ahhoz,
hogy 6t tamadjak), am ezek az elején még nem bizonyultak kézvetlentl politi-
kai természetlieknek. Inkabb egyfajta magunk mogott hagyott izlés és esztétikai
szemlélet berzenkedett ellentink, s szolalt fel a durva és alpari megnyilatkozasok-
tol sem visszariadva az altalunk képviselt izlés és irodalom-, illetve verseszmény
ellen. Ezeket a tamadasokat nagyrészt a két vilaghaboru kozti szlovenszkoi ma-
gyar irodalom egyik, 1948-t61 Magyarorszagon €16 jelese, Szalatnai Rezsé gerjesz-
tette, s azok f6leg az irodalomrésziinkben/részirodalmunkban addig teljességgel
szokatlannak szamit6é hang- és paradigmavaltastol valo olvasoi-kritikusi idegen-
kedéssel magyarazhatok. (Szalatnai levelezése egyébként arrdl tantiskodik, hogy
véleményében nemzedékének szamos tagja osztozott, és ugyanazon az allaspon-
ton volt, mint 6.) Masfeldl pedig Tézsér Arpadot kiilén tamadas is érte a Hétben
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szerkeszt6i modszerei, allitolagos egynemsito torekvései, egyféle ,,t6zséri mérce
és kolt6i felfogas” miatt (Gal Sandor: A kdltoi utanpotlas arctalansaga). De még vala-
mi megjegyzésre kivankozik itt. A kor, azaz a tarsadalmi-politikai abnormalitast
szentesité un. normalizacio kezdeteinek leiréi altalaban figyelmen kivil hagy-
jak azt az érdekességet, hogy a konszolidacié motorja — néhany kiemelt személy
gyors félreallitasat kovetéen — a csehszlovakiai magyar térfélen csak néhany éves
késéssel indult be teljes gazzal, aminek magyarazata talan az lehet, hogy az appa-
ratus els6 1épésben inkabb a cseh és szlovak térfélen serénykedett a tisztogatassal,
s csupan az évtized masodik felében fordult a figyelme erételjesebben a
csehszlovakiai magyar irodalmi-muvészeti-szellemi élet felé. Ma is meg lehet
nézni, hogy az 1970-es évek derekan az Irodalmi Szemlében példaul még olyan
szovegek, versek, prozak, iranyzatok is megjelenhettek, amik a szlovak és cseh
folyoiratokban akkor mar nem. Azaz, s ez — talan ebbdl is kévetkez6 — tény, amit
szintén megirtam mar valahol, hogy az egyszemii éjszakdsok és a fekete szelesek k6zl
még — hangunk és szemléletiink akkori kérnyezetiinkbeli szokatlansaga, illetve
avantgardizmusunk és individualizmusunk ellenére — tébben is viszonylag
kéonnyen eljuthattunk az elsé koteteinkig (rajtam kivill Mikola Aniké, Keszeli
Ferenc, Kmeczké Mihaly, Kulcsar Ferenc, valamint Bereck Jozsef), ha nem is
mindenki gond nélkil, mint példaul acsupan tobb éves késleltetéssel kiadott Varga
Imre. Az viszont tagadhatatlan, hogy ezt kévetéen szinte mindegyikiinknek meg
kellett kiizdenie azzal a szellemi-szemléleti szabadsagunkban benntiinket is nem
kis részt megkots, emberi integritasunkban fenyegetd, s a tarsadalmi-belpolitikai
klimavaltozas kovetkeztében felléps személyes (alkotoi) valsaggal, amelyen
teljességgel talan nem, s nem is mindegyikiinknek sikertlt atvergédniink.

V. I: — A cseh és a szlovak irodalom a husaki visszarendez6déssel elvesztette
értékes alkotéit. Ki kiilfoldre szaladt, ki meg bortdnbe kertilt. Masoktdl megta-
gadtak a kozlési lehetséget. Masokat beszerveztek, besugok lettek. Az emberi
arcat vesztett szociban el6szor a cseheken verték el a port, aztan kovetkeztek a
szlovakok, majd a hetvenes évek elején jutott el a tisztogatas (vagy inkabb be-
mocskolas) a nemzetiségi kisvilagba. De a helyzet ennél cifrabb volt. Nemcsak
a kisebbségi maradiaknak, partoskodoaknak lettink szalka a szemében, hanem
Budapestnek is. Az Egyszemil éjszaka négyszaz példanya talan csak egy napig
maradt a magyarorszagi kéonyvesboltok polcain, amikor fels6bb utasitasra az
antologiat kivontak a forgalombol. Hogy miért, csak gyanitani lehet. Nyilvan
soknak talaltatott a kilencszeres magany és a fiatalos pesszimizmus, a nyiltan be-
vallott idegenségérzés, a potvilagok sokasaga. Meg a lazadas. (S mindez az inter-
nacionalista el6zonlés utan alig két évvel!) Na meg a kavéhaz! Az ondo, a kdpés, a
szar! Vagy talan igaz a fama, hogy az egyik versiink rinocéroszat testvéri tanknak
latta valamék buzg6 pesti apparatcsik. De még az antologiank megjelenése elott
a szlovenszkoi (,felfo6ldi”) magyar multa Szalatnai Rezsé irta csoportunk ellen
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az els6 pamfletet. Budapestrdl izent, hogy merre az arra, Léva piacardl lantolo
verset, az Ipoly kanyarulatairél dalol6 elégiat vart volna téliink. Ez pedig kapora
jott a hatumaknak, a szZlovmagy maradiaknak, a patopaloknak. Meg azoknak is,
akik belénk kotve Tézsérnek tizentek irodalmi féltékenységbol, hogy verseinket
mind-mind az 6 nyomaszté arnyékaban irtuk. Hogy mindannyian az 6 moder-
nista fattyai lennénk!

— Apropo korszeriiség: a kamaszkora végen jaro Rimbaud valamikor 1878 nyardn egy az-
ota szamtalanszor ideézett krédot fogalmazott meg az Egy évad a pokolban utolso feje-
zetében, a Bucsu cimiiben: ,,Modernnek kell lenni mindenestiil.” Mondhatni, hogy ez a
meggyozodes a sajatotok volt, mindnydjatoké?

T. L.: — Erre a kérdésre nem tudom a valaszt. Részben mert nem tudhatom, ki-
nek mi volt a meggy6z6dése, illetve a sajatja, részben pedig magam sem tudtam
s maig nem tudom, mi a modern... (Ilyenkor szoktak megkérdezni példaul, hogy
az Isteni szinjaték modern-e?) Azt viszont el6bb csak sejtettem, késébb viszont mar
valéban tudtam, s maig tudom, mihez képest kell(ene) mdsnak lennem, illetve
mihez képest nem tudok iigymond mas lenni, mint mas...

V. L: — De mi az, hogy modernség? Mik a feltételei? Ki a modern? Az alkalmaz-
kodo6? Vagy inkabb a lazadé? Baudelaire vagy Rimbaud modern volt, de Apolli-
naire, Kassak vagy Eluard mar avantgard? Vagy az avantgard is modern? De ami
modern, az ugye, nem mindig avantgard. Igaz-e, hogy a realizmushoz képest a
modernség korcs jelenség? Vagy ez csak pusztai (sztyeppei) ideologia volt? Vagy:
mikorra lesz a modernbdl klasszikus? S mi a csuda az utomodern? Pilinszky ta-
lan? Nemes Nagy Agnes? Wedres? Miféle a posztmodern? Esterhazy, KAF? Vagy a
modern mifelénk inkabb afféle szitokszo6 lenne mindarra, ami bonyolult szévetd
vagy nehezen érthetd, és nem népi rigmus? (Te mocskos, modern allat!) S hogy
csak a realizmus (a szocialista? — 1asd: Lukacs Gyorgy, az erkoélcsi — lasd: Duba
Gyula) az igazan idétallé? Tobbiink az antologiasok koziil, ha csak id6legesen is,
visszatért a hagyomanyosabb irasmodhoz. Jomagam példaul masodik kétetem-
mel, 4 medve aldszall cimtvel léptem egyet hatrafelé. Nagy siker volt (tébb mint
négyezer példany!), tdbbben megtapsoltak. Masok, joggal, fanyalogtak. S aztan
Ujra el6re: megint kisérletezé kolto lettem. (Na, ez igy elég ostoban hangzik. Ki
kéne htiznom.) De maradok igy (kisérletezének) mindhalalig.

— Nyilvan tudtdtok, hogy hangos éljenzésre, tapsviharra nem szamithattok — nem volt-e
mégis meghokkento, elképeszto az az értetlenség és elutasitds, amely a kényvet fogadta?

T. L.: - Megint nem beszélhetek mas nevében. Magam, azt hiszem, afféle fa-
talista voltam vilagéletemben, s a ,jon, ami jon”, ,jon, aminek jonnie kell” ma-
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gatartasa ebbdl a szempontbdl kicsit le is egyszertsitette az életemet. Masfel6l
azonban ott volt nagyanyam altalam mar szamtalanszor idézett tanitasa, az ,azt
kell csinalni, amit csinalni kell” életbolcsessége (ami hat szintén nem esik mesz-
sze a fatalizmustol, csak épp az ellenkez6 oldalon, mint az el6z6), ami viszont
mégsem engedte, hogy teljesen egyszerl legyen minden. Ugyanekkor az is tény,
hogy — a koltészetnél maradva — ekkorra mar az addig eléggé a hagyomanyos
értékek és konvencionalis elgondolasok mentén szervezédott szlovakiai magyar
lira is t6bb iranyban keres(gél)te a nyitas é€s a megujulas lehetdségeit (Babi Tibor
a bolcselet, Ozsvald Arpad a mitologizalas, Gal Sandor a szabadvers, Zs. Nagy
Lajos a groteszk és az abszurd felé 1épett ki a holtpontrdl, s indulasunk idején
mar Cselényi is tul volt a ,hétszer f6be 16tt narancsa” altal is tikrozott elsé parizsi
hatasokon, és T6zsér is irta mar az 1971-es Erintésekjének az absztrakciéit), s ér-
demes lenne megnézni, hogy ezek milyen kélcsénviszonyban voltak egymassal,
hogyan hatottak egymasra és hogyan erésitették fel egymast. Egyébként, illetve
ebbdl is kovetkezGen, az altalad emlitett ,értetlenség” és ,elutasitas” messze nem
volt altalanos: id6sebb irétarsaink kozil példaul tobben is a védelmuinkre keltek
(Babi Tibor szinte els6ként, vagy Egri Viktor, aki irt is az antolégiankrol, bar az
6 kiallasuk nem biztos, hogy jot tett nekiink; de elfogadta, amit irunk, csinalunk
az irodalomtorténész Turczel Lajos, Jaroslava Pasiakova asszony pedig irasban
is mellénk allt a Szalatnai Rezs6 inditotta tamadassorozatban; de a t6liink me-
rében eltérd alkati Dénes Gyorgy, Ozsvald Arpad, Simkoé Tibor és Téth Elemér
is kezdettd] rokonszenvezett vellink, nem szoélva Irodalmi Szemle-beli mentora-
inkrol: Tézsér Arpadrol, Koncsol Laszl6rol, tovabba Cselényi Laszlorol vagy Zs.
Nagy Lajosrol, akik a sz6 szoros értelmében a barataink lettek...). Mindemellett a
velink egyid6s, valamint az utanunk jové fiatalok — kozépiskolasok, féiskolasok
— igen széles kore rokonszenvezett a torekvéseinkkel, irasainkkal (ha jol tudom,
példaul te is gimnazista korodban kertltél kozel hozza[nk]), mi tébb, az irassal
probalkozok tébbje egyenesen kovetenddnek tekintette a szovegeinket: publika-
ci6éikban nagyrészt azok a mintak, vers- és képalkotasi technikak stb. kdszontek
vissza, amelyeket csehszlovakiai magyar viszonylatban nem sokkal korabban
els6ként mi probaltunk meg szabadalmaztatni; ir6-olvaso6 talalkozokra hivtak
maguk kozé (Pozsonyba, Dunaszerdahelyre, Ipolysagra, Nyitrara, mashova), iro-
dalmi szinpadi Osszeallitasaikba vették fol a verseinket (az enyéimbdl példaul a
komaromi gimnazistak mar 1970-ben 6nallé6 musort szerkesztettek, igaz, amint
annak 6sszeallitoja, Kiss Péntek Jozsef Eletpor cimii 6néletrajzi regényében irja,
lett is ,nagy balhé” beléle).. Nagy jelentésége volt e tekintetben az akkoriban
széles korli mozgalomma terebélyesedett ifjasagi kluboknak, valamint a szintén
sokakat megmozgato nyari ifjasagi taboroknak, illetve az irodalmi szinpadi moz-
galomnak (amelyek miisoran mar a legfrissebb vilagirodalmi toérekvések és utira-
nyok is szabad teret kaptak — Tadeusz Rézewiczt6l Peter Handkéig). Az idésebb
korosztalyok s a konzervativabb izléstek koérében azonban sokan valoban értet-
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lentl nézték s elutasitottak a verseinket, tobben elmegyogyintézetbe utasitottak,
le, féltalyigasoztak” benniinket stb.

— A kétet akadalytalanul kaphato volt, vagy elofordult, hogy inkdbb nem is forgalmaztak,
esetleg pult alol keriilt csak elo?

T. L.: — Nalunk tudtommal mindentitt ott volt a kdnyvesboltokban, aki akarta,
megvehette, mint ahogy tényleg sokan meg is vették. S ami érdekes, az
antologiankkal még antikvariumban sem talalkoztam azota, tehat valosagos
konyvritkasagnak szamit(hat), noha ma mar szinte hihetetlenil nagy
példanyszamban készilt: a hazai piacra 1800, a magyarorszagira pedig 400 pél-
dany kertlt bel6le (tehat az 6sszpéldanyszama 2200 volt — ami egy mai versesko-
tet példanyainak hatszorosa-hétszerese!).

— Az antologia a magyarorszagi konyvesboltokba is eljutott, de épp csak felbukkant, s hihe-
tetlen gyorsasaggal el is tiint. Mi az, amit ennek okarol, hatterérol hitelt érdemloen tudni
lehet?

T. L.: - Igy van, az egyik nap tényleg kiszallitottak a boltokba, a masik nap meg
mar be is vontak a forgalombol. Ezt kézvetlen forrasbol, budapesti nemzedék-
tarsunktol, Verb6czy Antal baratomtol tudom — maga is kivalé kolto volt —, aki
annak idején a Margit-hid budai 1abanal levs, Margit utcai konyvesboltban dol-
gozott eladoként, s ahol 6 rakta ki a polcra, a koévetkezé napon pedig 6 szedte be
onnan a kotetet. Ertesiiléseim szerint az ukaz kdzvetlentil a budapesti ,fehér haz-
bol”, a Margit-hid pesti labanal levé partkdzpontbdl eredt, ahol annak valamelyik
Lverselemzé” tisztesénél Németh Istvan Torténelmi pillanat cimi hatsorosa verte
ki a biztositékot (,Betévedt az utcankba / egy rinocérosz... / Torténelmi pillanat:
/ A hentestzlet el6tt / egymasba ért az / asszonyok fara”), aki meglehet6sen
furmanyos észjarassal a Csehszlovakiat lerohané szovjet (és magyar) tankokat
vélte a vers rinocéroszaban felfedezni. De van olyan vélemény is, hogy a
Jfeljelentés” kiviulrol, esetleg Szalatnaiék korébol érkezett a ,fehér hazba”, s6t
olyan is, amelyik a Szlovak Irészévetség magyar tagozatanak egyik prominens,
irodalomtorténész vezetGjével azonositotta a feljelent6t...

— Nekem ugy tinik, hogy 1970 utan az Egyszemu éjszaka olyan kényvvé lett, amelyrol
ildomosabb diszkréten hallgatni. Igy volt?

T. L: — Erre a kérdésre nem tudok valaszolni. Meg aztan nem is nekem kell...
Tény azonban, hogy az antolégiank maig nem valt egy olyan szélesebb kontex-
tus részévé, mint az a Tézsér Arpadék 1958-as Fiatal szlovdkiai magyar kéltok-je
vagy az Irodia torekvései esetében megtortént. Megjelenése utan alig néhany iras
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jelent csak meg rola; Csehszlovakiaban ha két-harom (kevesebb, mint verseink
kapcsan az antologia elétt): Macs Jozsefé, Egri Viktoré és Zalabai Zsigmondé,
kozuluk Macs Jozsef volt az, aki szinte kivégezte az antologiat, irasa végén az
utasitast is kiadva: ,Az irészovetség magyar szekcidjanak szakmai megbeszélésen
kell majd tisztaznia, hogyan lehet elejét venni a legfiatalabb koéltdink lirajat mar
évek ota fenyeget6 veszélyeknek, buktatoknak..” (Késébb azonban mar Macsra
is lesyjtottak a konszolidatorok Magassdg és mélység cim, folytatasokban kozolni
kezdett regénye miatt.) Magyarorszagon viszont kimondottan az antolégiankrol
tudtommal még ennyi iras sem szlletett, mint nalunk (Sarandi Jozsefé [még
Papp Jozsef néven], s talan Pintér Lajos is irt még réla valahol). Igaz, az 6vé(ké)n
kivil tobbek figyelmét is magunkra vontuk (féleg a szintén akkori fiatal irokét,
irodalmarokét: Fabian Laszlo mar a Fetésrdl is irt a Kritikaban, tartotta velink a
kapcsolatot tobbek kozt Szepesi Attila, Goréombei Andras, Olah Janos, délvidéki
fiatal koltétarsunk kozul Falop Gabor, késGbb Gerencsér Gabor irt rolunk egy at-
fogo tanulmanyt és portrét a szegedi egyetemistak forumaban, a Harmadkorban,
Szakolczay Lajos pedig egyenesen ,negyedviragzasként” vizionalta a megjelené-
stunket. Nekik is koszonhet6en egyre tobb vers- és kéziratkérd levelet kezdtink
kapni az olyan vidéki irodalmi folyéiratokt6l, mint a Tiszatdj, az Uj Forrds, a Nap-
Jaink és a Forras). Azaz az antologia — s a korulotte kerekedett botrany — valami-
képpen mégis rank iranyitotta a figyelmet, és részeivé valtunk annak az akkori-
ban kiszélesedni kezd6 folyamatnak, mely tagabb értelemben a csehszlovakiai
magyar irodalmat is fokozatosan a magyarorszagi érdeklédés targyava tette.

— Jo néhanyszor meggyilt a bajotok a rendszer kulturdlis életében zsarnokoskodo, rend-
szerint korlatolt, de annal intoleransabb biirokratakkal, korifeusokkal — eldfordult, hogy
szerepléseteket az antologiaban felhanytorgattak, hozzdirtak a ,biinlajstromotokhoz”?

T. L.: — Err6l sem tudok semmi konkrétat, bar valakik biztosan... Egyébként is
mindenki azt tette, amihez értett.. nem? S az is jellemz6 (€s nemcsak rank nézve),
hogy bizonyos korok és érdekek még negyvenévesen is fiatal irokként kezeltek
minket... Mit nem adnék, ha még most, hetvenévesen is fiatal irénak latnanak...

V. 1.: — Aburokratak vagy a belligy, az estébé igynokei nem jatszottak nyilt lapok-
kal. Nekem forma szerint azért kellett megvalnom a szerkeszt6i széktdl, mert
nem volt egyetemi végzettségem. S ezt a szakérettségis Duba Gyula kozvetitette
felem foszerkesztoként. De hiszen 6 sem végezte el a muszaki féiskolat az 6tvenes
években! Atyagatya! Olyan vezércikkeket irt, amiknek se fiile, se farka nem volt!
Jol emlékszem, milyen nehéz volt olvasni, érthet6, alanyt, allitmanyt egyeztetd
mondatokra javitani az 6 erkolcsi realista dolgozatait. Mondvacsinalt trtgyekkel
sokszor bevittek, behivattak a titkosrend6rségre. De az utolsé csepp mégis az lett
a poharban, hogy miutan a szakmai zstri felterjesztette Madach-dijra a Boszor-
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kanyszombat cimu kotetemet, egy minisztériumi dontés («— Racz Olivér eska) visz-
szavonta a dijat. A gengsztervaltas idején allitolag rehabilitaltak. Nem igaz! Ennek
semmi irasos nyoma nincsen. Levelet err6l nem kaptam. A dij 6sszegét sem adtak
at utolag. (Mivel at kellett volna szamolni koronabél forintba + az erkolcsi kamat,
ezt senki nem vallalta.) A szlovakiai magyar ir6tarsasagbol is azért Iéptem ki, mert
nem alltak mellém ebben az tigyben. (Irtam a vezetéjiikknek, hogy gittegyletben
én tovabb nem maradok!) Nyilvan nekem kellett volna utanajarnom, leveleket
irnom, kilincselnem, elészobaznom, titkarnék el6tt hajlonganom, mint ahogy
szegény Zalabai Zsiga is megtette az 6 Uigyében, de ehhez tal finnyas voltam és
vagyok. Mindez mar a mult, bar most irom éppen. S hogy Ujra elolvastam az an-
tologiat, talalkoztam 6tven évvel ezel6tti arnyékommal. Arnyékainkkal. Tézsér
rolam torténetesen azt irta, hogy tudatosan valasztott életformdja a passzivitds. Nem
stilusrol, modorrdl, tartasrol ir a verseim kapcsan, hanem az életformarol, amit
én valasztottam, mikdzben, ugye, tudatosan passziv is voltam. Tétlenil valasztani,
kedves Laci: mindmaig ez az életem legnagyobb kihivasa.

— Szamomra az Egyszem éjszaka olyan kényv, amelyen nem fog(ott) az ido: szellemi-
sége valtozatlanul eleven, érzés- és gondolatvilaga legalabb annyira mai, mint amennyire
a korhoz 1s kétodik. Ti azonban, az antologidtol messzire jutott szerzokként merében mas-
képp 1s tekinthetiek 7d...

T. L.: - Ami iménti vallomasodat illeti, k6szé6ndm, koszoénjik. S kivanom (kivan-
juk), minél tobben véljék (értékeljék) ilyennek. Ami engem illet, kétségtelen, hogy
akkori magam egy részét 6rzi, s az is, hogy azéta az életemnek is nagyon fontos,
sok mindent eldont6 része lett. Miért is kellene ett6l eltéréen tekintenem ra?

— Mit gondoltok: a kényv elfoglalta az 6t megilleto helyet a magyar irodalomiériénet kon-
textusaban, vagy azon miivek szamadt gyarapitja, amelyekre 6tven, szdz vagy haromszdz
év utan s (kissé) tandcstalanul tekint az utokor, s még mindig csak elhelyezni probalja?

T. L.: - Az imént részben mar valaszoltam erre is. Ha pedig a vilag mai allasat
(helyzetét) tekintem, az sem biztos, hogy lesz-e még ,,utokor” haromszaz év mul-
va is.. Am ha mégis lenne, szerintem a legkisebb gondja sem lesz, hogy épp a mi
Egyszemii éjszakankat hol s hogy helyezze el... Killénben is nem az 6 baja, ha igy
lesz? Legfoljebb én innen, haromszaz évvel korabbrdl, csak lemondoéan legyint-
hetek ra egyet, vagy egy vidam , Szia!”-t kiildhetek felé koszontésul...

— Mindkettotoknek koszinom ezt az on- és korképet egyarant felmutato beszélgetést!

A konyv tiz koronaba (Kés) kertlt, ami egy atlagosnak mondhat6 arat jelentett.
A jelek szerint szamos olvasonak ,megért ennyit”, mert — miként Toth Laszlo is
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megjegyzi — az Egyszemii éjszaka megtalalhatatlan az antikvariumokban. Az on-
line antikvariumokban kutakodva pedig menetrendszerien ezzel az informa-
cioval szembesilhetiink: ,Nincs megvasarolhaté példany.” E sorok ir6janak két
évtizedes tapasztalata szerint arverési katalogusokban sem bukkan fel soha, de
a konyvaukciok sokasagara valo tekintettel nem zarhato ki, hogy valahol mar li-
citaltak ra, kivalt ha egy vagy tobb szerz6 altal alairt, dedikalt példany talalhatott
(volna) Uj tulajdonosra.

A kotet a digitalizacio lehetéségének koszonhetéen megtalalhato a vilaghalon.
A somorjai Forum Kisebbségkutato Intézet és a Library Hungaricana nevének
beirasa utan pedig rovid id6 alatt fogalmat alkothatunk arrol, melyek a (cseh)szlo-
vakiai magyar irodalom azon reprezentativ(nak tekintett) alkotasai, amelyekkel
egyutt az Egyszemii éjszaka is digitalizalasra kerult. Meggy6z6désiink szerint ma-
gatdl értetédben, ohatatlanul.
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