TAMASI OROSZ JANOS

Idotlen csendjében gyokérzik a vallomas

Az Egyszemii éjszaka fél évszazada

Furcsa tapasztalni, joval nehezebb valamilyen szinten megérteni, hogy
embero6lt6(m) alkonya felé minden, amihez gondolkodasmé6domnak, s hogy
nemzedéki tobbesszamra valtsak, mindannak, amihez sokunk eszmékre tala-
lasanak, kulturalis kapaszkodoéinak koze s kotédése volt, az utokor altal mindaz
lényegtelennek, felejthetonek, jelentéktelennek mindsiil. S6t, kifejezetten karos-
nak - valamiféle akkori behatas elkapkodott, naiv kovetkezményének.

A kultura zsakutcajanak.

E lapszam olvasoi, a tematikus beharangozo alapjan, eleve tudjak, hogy els6sor-
ban az 1970-ben megjelent Egyszemii ¢jszaka ciml antologiarol irok a kévetkezo
oldalakon, s mivel megszokhattak az iinnepi — olykor ceremonialis — aktusok
protokolljat, talan meglep6dve kaptak fel fejiket nyité mondataim Unnepron-
tonak tiné hangulatan. Nem tehetek rola, s azt sem kérhetem, nézzék el nekem;
épp ellenkezoleg. Inkabb tinddjunk el k6zdsen azon: valéban ki kell-e dobniuk
élettikbdl a mai fiatal s mar nem is annyira fiatal generacioknak azt a progresz-
sziv latasmodot, azt a vilagmegujito lelkesedést, annak az esetenként eltéréen
megvalosulo, de alapjaiban k6z6s gondolkodasmoédot, hatarokon, kontinenseken
athajlo osszefogas-keresést, amit roviden ,hatvannyolcasnak” szokas nevezni —
mostanaban eléggé megvetben, elutasitéan. Ez mintegy szukségszert velejaro-
ja a politikai iranyvaltasoknak, a korabbi kétpolusu vilagrend valamiképpeni —
ezuttal szellemi, folfogasbéli — visszaidézésének, régi gyopuk Gjra-taposasanak.
Nem vitas, hogy ennek eszkoztaraba elhelyezhet6 a fél évszazaddal korabbi ese-
ménysorozat akar radikalis at(le?)értékelése, am annak kulturalis vonatkozasait
annulalni mondhatni hidbavalé vallalkozas. Hiszen mindig a progressziv iranyzat
hatarozza meg a holnapokat, nota bene, sokszor a konzervativizmust is a prog-
ressziv gondolkodas parttalanna valasa gjitja meg, alakitja korszertibbé.

Nem a témat keriillgetem, Tisztelt Olvaso, épp ellenkezbleg. Azt probalom az al-
talam vélt kontextusba helyezni, a maga vélt vagy valos progresszivitasaban vizs-
galni, ami az Egyszemii éjszaka maig tarto hatasa, értékallosaga, mit sem csorbult
kihivasa — tul az abban indult ko6lt6i palyak nagysagan vagy/épp annak radikalis
kormanyeltérésben maradasan. Roluk, az antologiarol, az egyes szerzok életutjarol,
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arrol a fél évszazadrol, amelynek mulasa kdzben a csak ehhez s hozzajuk kothe-
t6 értékek és értékelemzések, kritikak, tanulmanyok megszilettek, azzal — talzas
nélkul mondhatjuk — tobb kilométernyi konyvtarpolcok telnének meg. S még
az sem tagadhat6, hogy az indulas kérilményeirdl én itt barmi Gjat mondhat-
nék — célom nem is ez lesz. Inkabb ama értékhalmaz folelevenitése — mert, mint
mondtam, szép lassan megértik, megérjik a korszak kulturalis devalvalodasat,
s atformalasat valamiféle sajnalatos labjegyzetté. S ezzel a szoban forg6 évtized
fakulasat; ami valaha pezsgés volt, ma mintha Gorgoként merengne 6rtornyok
arnyaban. Szomoru, hogy ezt kell mondanom, még szomorubb, ha ezzel sokakat
— kivalt az érintett alkotok kozil — esetleg megbantok, s meglehet, tévedek is, de
akkor ennek jogat s kockazatat vallalva mégis meg kell kérdeznem: el kell felej-
tenink a hatvannyolcas id6k fajdalmas és mégis gyonyori oromeit, tragédiait?

Persze, idézhetjik itt fvo Andric sokszor citalt mondatat: , Minden emberi nemze-
deknek megvan a maga illizioja a civilizdcioval valo kapcsolatarol: egyik nemzedek azt
hiszi, hogy részt vesz a folviragzdasaban, a masik pedig azt, hogy kialvdsanak tanija.” Bele
is torodhetnénk, mondvan, hogy itt az ideje az egészséges konzervativizmusnak,
a neki megfelel6 el6dokkel, no de hat azt nehezen hiszem el, hogy a koltészetben
erre nézvést sikeres feltaro expediciot indithatunk. Akar el6re, akar hatra id6-
ben, térben, mindig minden valtozas merészsége a hagyomanyok meghaladasa-
nak batorsagatol figgott, s nem a konzervativ értékek berozsdalt erején mulott a
mult gy6zelme és/vagy joval biztosabb bukasa. Maradva am Andric¢ iménti sza-
vainal: igen, kimondhatjuk, hogy fél évszazaddal ezel6tt az akkori nemzedékek
egy felviragzo, megujulo civilizaciorol almodtak, mi tobb, progressziv lendulettel
ébredtek fel ebbdl az alombol. Mire s mibdl is ébredtek? Fussuk at, ha szabad, a
torténelmet.

Ez az életkoranal fogva meghatarozé nemzedék a maga és foként felmendi
sorsaban két vilaghaboru szenvedését 6rokolte meg, hordozta génjeiben, és sajat
bérén szenvedte a harmadik, a hideghaboru lélekrombolasat. Az egyik oldalon
De Gaulle és McCarthy doktriner szelleme, a masikon a kommunista tabor ,,em-
bertelen-arctusaga” ellen lazadt, vagy probalt lazadni a 1élek. Eszmék, téveszmék,
illuziok, a nonkonformizmus lassa komfortja, ,,szabadsagszmog”, és mindenek-
el6tt annak teljes elutasitasa, ami el6deiket romlando6 s ronté eszmék karhoza-
taba vitte — nagyjabol ez és ilyen volt az az 6sszkép, annak lendulete, ritmikaja,
amelyben a koltészet végrehajtotta a maga rendkivill erés paradigmavaltasat;
egyikét azoknak, amelyek amugy joval ritkabban fordulnak el6, mint ahanyszor
felcimkéznek azzal valamit. Ezzel kellett inditanom ezt a gondolat-kisérletet az
Egyszemii éjszakarol; mert latnunk kell, mennyire pontosan idézitve, s mégis ki-
érezhet6 ontorvényuséggel érkeztek a nekik megfelel6 korba, noha meglehet6s
zavart, haborgast okozva. Vagy ebben mar csaljon meg rosszkedvem tele: hii me-
moriam? Nem tudom, de arra emlékezni vélek, s ma mar ez a feltlin6bb, hogy
irasaik fogadtatasa egyfajta tanacstalansagot tiikkrozott. Tal a kommercialis el6-
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dok és fiatalabb kortarsak nagyon is értheté modon fellép6 inzulinhianydn, vagy
egyéb modon kinyilvanulé adrenalin-stresszén. Exrél még maga Tozsér Arpdd, az
antologia szerkesztGje is igy ir annak elGszavaban: ,verseik nem érthetetlenck, csak
megertesiik »irodalmibb« ... kritikat igényelne, mint az eddigi szlovakiai magyar iroda-
lomkritikai gyakorlat”. (E kontextusabol kiragadott félmondat idézését helytallo-
nak érzem, bar elismerem: annak szerzdje kissé mas iranyba futtatja ki ottani
gondolatmenetét.) S még mennyi minden kellett (volna) az el- és befogadashoz
az irodalomkritikai gyakorlaton til. Ennek megértéséhez idében még pontosab-
ban el kell helyezniink az antologiat: a szervezése, szerkesztése és megjelenése
alig-éppen belefért a dubceki enyhtlés folyamataba, de utéélete mar a konszo-
lidacionak nevezett helyezkedd tamadasok kereszttiizébe kertlt. Olyan alsagos
vitakéba, melyek nem is foltétleniil az antologiarol szoltak. Ennek megitéléséhez
tobb mint elegendé mennyiségi értékes forrasanyag all rendelkezéstinkre, ma-
gam tovabbra is maradnék inkabb a kotet tartalmi ivének — akar vilagirodalmi
osszefiiggésekbe illesztheté — paradigmavaltasanal. El6tte azonban nézzik az
elédoket, mert ahogyan a torténelmi-, gy mindenképp meglehetésen fontos a
kulturalis kornyezet felidézése is.

Azt, hogy Magyarorszag felvidéki tertleteit, és azzal az ottani magyar lakossa-
got a trianoni békeszerzédés kovetkeztében elveszitette, masképp szolva az ott
€16 magyarok kisebbségi sorsba, halmazati hatranyba keriltek, meglehet6sen
trivialis itt és most felidézni. Am a térténet azért mégis csak onnan, kicsit elgbb,
de semmivel sem késébb indul. Ez a sors generaciok életét valtoztatta meg, he-
lyezte at az életpalya céljait, reményeit. A két vilaghaboru k6zotti magyar iroda-
lom felvidéki fejezete persze korantsem nevezhet6 lefojtottnak, gyengébbnek,
am mindenekel6tt a patriota kotédéseket erdsiti, akar onnan elszakadva is. Enhez
képest (szinte természetesen) az 6tvenes évekt6l meghonosodik az a hangnem,
ama bizonyos béketabori fogalmazas, aminek stilusbéli fordulatait, annak terhét,
akkor értjik igazan, amikor szembesiliink — mondjuk — az 1958-as Fiatal szlo-
vakiai magyar kéltok cimen megjelent antolégia néhany szerepléjének késébbi,
kiforrottabb, erés — és féleg azzal szakito — poézissel megtelé hangjaval.

Erre az Osszehasonlitasra még a Szélkialto (1966) is lehetGséget ad, és ezt az
ivet, a bels6 hang telitettségének, valtozasanak folyamatat késébb Toth Laszlo
(aki maga is egyik alkotdja az Egyszemil ¢jszakdnak) fogalmazza meg nagyon pre-
cizen a Szélén az orszdgitnak (1990) utészavaban (is): [a kisebbségi-nemzetiségi
irodalmaknak] ,sajatos én- és ontudatuk, azonossagtudatuk is kialakult az évek-évtize-
dek folyaman. Optimalis esetben ezt a kényszeri kettosséget, s az ebbol adodo tirténelmi-
tarsadalmi-tapasztalati-tematikai-lélektani-érzelmi-nyelvi-, valamint megfogalmazas-
és identitastudat-beli sajatossagokat ennek az antologianak is tiikroznie kellene” S bar ez
a meghatarozas, mint emlitettem, 1990-ben keletkezett, talan megkockaztathato,
és aligha tévedés részemrdl, ha a most targyalt antologia elé emelem, hangsu-
lyozva: a ,csehszlovakiai magyar psziché” (T. L.) olyan kotédést hozott 1étre, nemzet-
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hez, f6ldhoz, anyanyelvhez, amelybdl egy tagabb, végtelenebb, szinte hatartalan
univerzumba ,hatrdlni” majdhogynem lehetetlen. Es valéban: mint val6di alko-
toi paradigmavaltas, sok nemzedékkel késébb kisérelheté meg. Akkor, amikor az
agcsernyoi ,vikendet” kdvetéen magyar megszallo katonak (is) segitettek letorni a
pragai tavaszt. Azt, hogy ez a szellemi er6térben milyen téréseket okozott, szamta-
lan visszaemlékezés rogzitette, bar egyre targyszertbbek, elvonatkoztatottabbak
azok, érdemesebb ralapozni az [télet cimi film forgatasanak kényszersziinetérél
és a személyes alkototarsi kapcsolatok megszakadasarol szolo visszaemlékezé-
sekre. Es persze mindazzal, amit eddig felsorakoztattam, és még mennyi min-
dent kellene, de igy és innen olvassuk Ujra az Egyszemii éjszakdt; a poézis-haza
terének életre sz616 keresés-kronikai egyikeként.

Annak tartalma természetesen még nem tilkrozi a fentebb emlitett tagasabb
ezotériakbavalo el6re-hatralast; de 6tven év — vagy akar mar harminc - tavolabol
érzékelhetjik ennek jelentkezését. Ha — még ha 6ntudatlan, 6sztonos forma- €s
utkeresés nyomaiban is — abban az eszkdzvalasztasi kisérletben, ami a gondo-
lat megsziiletése el6tti torténetbol olvashatd ki, (mar ha valéban kiolvashato a
nyelv sziiletése el6tti idoékben torténd s csak lassan folyamatossa valo eszmélés
laterna magica képkockapergésében) inkabb érzelmek hangzas-probalgatasarol
és sz6foszlanyokba érkezésérdl beszélhetiink. Talan ez a valamiképpen legero-
sebb 6sszekoto szal az antologia kilenc koltoje kozott, hiszen mindgjuk mas €s
mas modon keresi ugyan — ahogyan mondjak — legsajatabb arcat, és mégis, na-
gyon erdsen, ebben Osszetartanak és Osszetartoznak. Egyedil egyttt; miként a
kotet elészavaban To6zsér meg is fogalmazza: ,,maganyuk feloldasat kizarolagosan a
szotol, a koltészettol varjak”. Ugyanakkor (még — errdl késobb) nem fiiggetlenednek a
kortol, kornyezettdl, tarsadalomtol, politikai helyzett6l, noha mind erre adekvat
valaszt tavolodasuk, olykori tavozas-élményuk ad. Mely élmény, miképp az élet-
élmények altalaban, nem feltétlentl pozitiv tartalmu, de a lélekszokincs megal-
kotasahoz leginkabb alkalmas. Mert errél van szo6: a lélek nyelvkészletének, sajat
tartalmi kifejezhet6ségének lehet6ségérdl, és ez koti 6ssze, mint mar emlitettem,
vilagirodalmi aspektusaiban is az Egyszemii ¢jszakat megannyi hasonlo éjszakaval.

Fontebb szoba hoztuk az €l6z6 nemzedékek torténelmi vesszofutasat, emlit-
stk meg a korszakonként erre s ebbdl fakado alkotdi utakat, gy is, mint — ha
nem is tudatosan valasztott — szellemi el6zményeket. A szazadel6 ,bekdszont6
jégkorszakat” (vo. Adorno) és a totalitarius diktatarak pusztitasanak ha nem is
koszonhetjuk, de mindenképp ,betudhatjuk” Apollinaire, Cendrars, Broch (ne
hagyjuk ki a prozat se) és még szamos alkoto nyelvi ,menekiil6 utvonal-keresé-
sét”, és annak hagyomanyosabb modu helyzetjelentéseit. Korrol, torténelemrdl,
arrdl, hogy ., Troja biizlik, mint egy ol / S most mar mindent szabad” (Forbath Imre), s
arrol, hogy ,a szenteltviztartokban / hullamzik a Krisztusok / izzadsaga” (Toth Laszl10).
Az elébbi idézet 1930-at idézi, a felvidéki koltbel6dot, és az utdbbival mar vissza-
értink targyalt antologiankhoz. A legdirektebb szallal nem véletlentl kotottem
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Ossze az €vszazad folyamatos értékvesztését, az emberiség moralis és mentalis
széthullasat, utalva arra is — ezt akar évezredek ota tarté egyiranyu folyamatnak
is tekinthetjuk, amikor egyre fogy az ideakhoz valo hiiség értéke és reménye.
Ezért indul Tréja alol hosszu vandorutjara Odiisszeusz, s ezért valik a legszentebb
Krisztus-fohasz is izzadsagcseppekké. A hit targyanak-alanyanak szentsége valto-
zik, de tartalma és célja nem. Le kell gy6zni az egyszemd €jszakat, mely cim valo-
ban - a versbdl torténd kiemelés alapjan — utalas Kiiklopszra, am a metafora joval
tagabb értelmezésben jelenik meg eléttem. Végsd soron nem Kiklopsz ,,szem-
sz0gébol” kell szemlélnlink, természetesen, hanem inkabb arra figyelmezzink:
ez uralkodott el a vilag barmely pontjan; egyetlen tekintet az, ami fokuszal rank,
a szétkergetett emberiségtorzsekre, szigortan, no de hat - vilagtalan. Vak. Nem
lat benniinket, maradék fegyvere a barlang ajtaja, és annak legfeljebb kiegészit6-
je, hogy talhatalmi termettel hatalmasodik f6lénk. Ezt rogziti a cim kontextusa:
,barlangjaban / orzi foglyait / az egyszemii / éjszaka’.

Rezonal és reagal tehat még ez a kotet, ez az alkotoi csoport is a maga altal
elfoglalt tarsadalmi—nemzeti—kulturalis pozicidjara, de semmiképp sem azt te-
kinti 6nmaga ellenpélusanak, amivel latszolag szemben all. Legfoljebb le nem
tagadhato kornyezetének, helyzetének sziikségszerl, de nem konszenzualis hat-
terének, diszletének; végs6 soron az dneltavolitas lehetoségének. (Hogyan is foly-
tatodik a cimado Toth Laszlo-vers? ,leradiroznam / arcardl a / vilagito szeploket /
hogy megszikjek”). Itt és ebben adott a kapcsolodasi pont a maga nyelvi kulturalis
Ujra-fogalmazasat megkisérlé beatkoltészettel, ahol a verssor hossza szoros egy-
ségben van a tidoé lélegzetvétel-kapacitasaval, am ennél lényegesebb a ,befelé
fordulassal eljutni az univerzumba” érzéskisérlete — vagy iszonyat dramaisaggal
lattatni mégis a kort, melyben ,barbdar bomba-horda sziiletik majd az Eljévendo Em-
beriség szivben” (Corso). Addig itt az egyszemi €jszakaban ,,Szorongdsunkat / sziirke
falakra / perzseli a del” (Mikola Aniko).

A sokféleképpen elhelyezett-aposztrofalt égtaj-osszehajlasokrol is ejtsiink szot.
Ez a kotet becsatlakozott Tandori és Sziveri és Tolnai mellé, és milyen hosszu a
névsor, és milyen evidens az érkezése e kotetnek a vajdasagi kol 6 hol (1968) va-
logatashoz, és akkor innen visszakanyarodva emeljuk ide az egyes szerkeszt6k
definicioit. Tolnai Otté — igaz — az egyik szerz6 (Raffai Ferenc) kapcsan irja, de a
mondat kiterjeszthet6 a teljes kinalatra: ,vildga, birodalma is a Literatira. Koltésze-
tiink légiires terének gyors benépesitésével probalkozik” ... [ugyanakkor egy bekezdéssel
feljebbrol meritve mar azt mondja ki:] ... ,,Mintha az élet végso kérdései felé tolodna el
ez a koltészet”. Szinte tokéletes kontextusban ezzel olvashatjuk-idézhetjik immar
az Egyszemii éjszakabol Tézsér Arpadot: ,Egyszerre fejez ki hitet és nihilt, reményt
és reménytelenséget, maganyt és kozdsség utani vagyat. ... Az itt kdvetkezo fiatal koltoket
épp a szemelyes zondbol (maganybol, pesszimizmusbol) a »személytelenbe« lépés pillanata
jellemzi. A korabban tartalomnak szamito tarsadalom, vilag az 6 szamukra mar forma...”
Avagy, erbteljesebb megfogalmazassal, barlang, amely 6rzi foglyait.
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E ponton valik izgalmassa az a kérdés: kitoltotték-e 6nmaguk formajat, mit
hozott szamukra és mit jelent szamunkra a megjelenés 6ta eltelt 6t évtized? Si-
kertlt-e akar befolyasolniuk azt a kort, amelyt6l-amelybdl el- és kihatraltak? Va-
l6ban ezt akartak? Vagy ezt kaptak — mintegy megérdemelt ,jutalomként” — a
visszajegesed6 diktatiratol? A személytelenné valas ,jogat”. Valaszokat keresve
erre két észrevételen kell mindenképp eltinédnink. Az elso: vonjuk gorcsé ala
a kilenc kolt6é meghatarozo koltové valasanak — vagy nem - kérdését, magyara-
zatat. Mert, persze, annak elmaradasat a személyes ambicio, sorshelyzet, maga-
tartasforma is befolyasolja, am azt mindenképp emlitsiik meg: ez az 6t évtized
harom ,bardhoz” volt kegyes, amennyiben ez a kegyelem a folyamatos munka
kihivasat, nyomasat, olykor mar-mar ,biintetését” jelenti. (Hogy hianyzik most
nekem az irénia megszokott jele: a smiley...!) A tobbiek is tették azt, amit sorsuk
engedett, de mindenképp kiillénoés, hogy kilenc alkotobol hatan vagy a korai ha-
1al, vagy a mufajvaltas miatt nem teljesitették be a figyelemremélté koralmények
kozott kapott indulasi lehet6séget. Ennek miértje a maga nemében a helyzet egé-
szére vetithet6: volt, akit idésebb palyatarsa sértettsége kedvetlenitett el annyira,
hogy joval késobb tért vissza az alkotashoz, prozairoként; masok a gyermekek-
nek szol6 irodalom felé fordultak. A személyenkénti szétszalazasa a térténetnek,
mondom, a jelenség miatt érdemel figyelmet; aminthogy amugy a harom jeles-
ként emlitett életmi sem az adott pillanatt6l kezdve novekedett, gyarapodott
egyenletesen. A tovabbi mondatok elé mindenképp odakivankozik, hogy e sorok
irgja személyes vélekedését ugy teszi kozzé itt, hogy alapos, elemz6, allaspont-
jat alatamaszto bizonyito részletezésbe nem bocsatkozhat, igy ezért most kéretik
rajta nem szamon kérni, hogy — szerinte — Varga Imre az antologia megjelené-
sét kovetSen tizenegy évvel késobb, a Boszorkanyszombat cimi negyedik kotetével
Lrugta be az ajtot”, Kulcsar Ferencnek ez tizenhét évvel késébb sikerult, A4 felkial-
tojeles ember cimu (6t6dik) konyvével (noha ezt a hatast mintegy megelGlegezte
a Kronikatoredek) — ennek kiemelkedd voltat amugy szintén nem lenne illend6
atadni a feledésnek, illetve az alkalmankénti ,ceremonialis” megemlitésnek. Ki-
vételnek magam szempontjabdl csak Toth Laszlot mondanam, hiszen az antolo-
gia megjelenését kovet6 hét évben harom mai napig korszakos jelentoséggel bird
6nallo6 kotettel biztositotta be olvasoi hosszutavon megtarto figyelmét (nyugtaz-
zuk bar, hogy az el6bb emlitett két kolté életmiivének 6sszegyujtott anyaga is
kell6 médon gyarapodott és hozzaférhetd). Am Toth az, aki faradhatatlan mun-
kabirassal — allitjuk ezt minden tulzas nélkil — emelte méltobb magassagokba
ugy a személyes munkassagat, ugy a szlovakiai magyar irodalom elismertetéséért
vivott klizdelem minéségét, eredményességét. Olyannyira, hogy ez a személyes
figyelem, az 6sszefuggések konzekvens vizsgalata, a valtozasok folyamatos 6ssze-
vetése az 6 elemzését olvasva rajzolja elénk a mdsodik észrevetelt.

Az Egyszemii éjszaka (ki)utkeres6 valasztasa, a koltészet metanyelvének és egy-
uttal az alkotoi egyéniség — az én — abbéli elrejtése, esetlegesen rejtézése dtven
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év utan miképp Osszegezhet6? Hatasaiban, az utédnemzedékek dontéseiben:
merr6l s merre kanyarodott tovabb az at? Ennek definialasa el6tt hadd ismétel-
jem meg kiindulasi pontomat: az antologia megjelenésekor, 6tven esztendével
ezel6tt, megkezd6dott egy olyan vilagméretd kulturalis valtozas, ami alapveto-
en a huszonéves nemzedékekhez és a szabadsag fokozatainak kereséséhez volt
kothet6. A kultara teljessége késziilt Ujradefinialni 6Gnmagat; és ehhez egy olyan
sajatos metanyelvet, metakommunikaciot talalt, amely érvényesnek, mikoédoének
bizonyult, de nem adott valaszt egy nagyon sajatos problémara: a ,csehszlovadki-
ai magyar psziche” (T. L.) és altalaban a kisebbségi létformak megoldasara, 1étik
és létezésuk korlatozasmentes szabadsagélményének megélésére. Az alkoto
utat talalt onmagahoz és a vilag még megdrzodo értékeihez, am a kett6 kozott
meglévo hiatus meglétét nem, vagy nehezen tudta ellensulyozni. Ez a hiatus egy-
értelmien a haza és az anyanyelvhaza bels6 és kulsé konfrontalodasa, és az a
részekbol 6sszerakhat6 egész, amelyen mindig lathatéak, érezhetéek és fajnak
az illeszto torésvonalak. Ez az, amire nem adott, talan nem is adhatott adekvat
valaszt az a fajta progressziv kulturalis paradigmavaltas, aminek értékeihez
mégis ragaszkodni Ohajtanék, és ennek akarasat oly erésen javaslom, miként
atgondolatlannak érzem mostansag divo tamadasat, lesajnalasat, értékfosztasat.
Akkor és abban a szabadsagélmény hatartalanna valt, épp a szabadsaghiany ki-
mondasanak erejétol; az egyetlen lehetséges feleletet valasztva-adva adta a totali-
tarius diktatGrak ilyen-olyan hideg, de valojaban fagyos, puha, de velejében joval
gerincroppantobb szoritasara. Mindenfelé egyszemu éjszakak orizték foglyaikat
a barlangok kijarata mellett, de ahogy strtisodott a homaly, gy valt er6sebbé a
kitorés szandéka. Es ez, mert az emberi természet 6sid6ktdl fogva mar csak ilyen,
soha nem fog valtozni benne: a szabadsag illizi6ja mindig er6sebb lesz abban az
illaziok szabadsaganal. ES azzal lesz mindig erésebb. (Azzal, igen, de — illizioval?
szabadsaggal?)

E ponton hivnam fel az olvaso figyelmét, igy is, mint masodik észrevétel, arra a
valtozasra, amelynek arculatrajzat Toth Laszlo figyelemremélt6 tanulmanyanak
(Kortars, 2018/12) kdszonhetjuk. ,Magam egy helyiitt mdr négy éviizeddel ezeldtt az
identitasprobléemat és -kiizdelmet jeloltem meg a 20. szazad egyik legfontosabb csomopont-
janak” - irja abban. — ,,Hat esztendovel késobb, 1983-ban pedig mar igy fogalmaztam: »...
hosom egyszerre groteszk és tragikus 20. szdzadi pokoljardsdt az dnazonossag megorzeé-
sének kényszerito parancsa és az dnazonossag elvesztésenek félelme inditja és motivalja.
Szdzadunk végehez kizeledve ennél kitelezobb parancs és fojtogatobb felelem aligha van.«
Lathato, az én életemben — az annak teret és idot ado, a személyiség uniformizadldsara tére
totalitarius diktatira felol nezve — milyen fontos szerepet toltitt be az identitds problémdja
és meghatarozo volta az ember tartasara, cselekedeteire nézve. Latnom kell viszont — s mds
kérdes, hogy jo-e latnom, vagy nem —, hogy az utobbi két-harom évtizedben olyan iranyba
mozdult a (posztmodern?) vilag, s mozdultak mar a legijabb nemzedékek is, ahol az identi-
tas kerdése bizonyos osszefiiggésekben és vonatkozdsokban mdsodlagossa valik, és egyre na-
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gyobb teret hoditanak maguknak az identitasnélkiiliseg vagy killonbozo hibrididentitdasok
ideologidi, eszméi. (...) Ujbol végiggondolva az elézieket, lehet, dltaldnos(abb) érvénnyel,
az un. hataron kiviili magyar irodalmak vonatkozasaban is el kell fogadnunk a délvidek: (/
Jugoszlaviai/vajdasdagi) Banyai Janos meglatdsat, aki szerint a 2000-es évek elején befeje-
20d0tt »egy torténet«, amely 1918-ban kezdodoitt el, noha a ‘torténet vége’itt nem azt jelen-
t1, hogy »megsziint« valami, csak azt, hogy onnan egy mdsik torténet vette kezdetét. Azaz,
értett egyet a fentebb mdr e vonatkozdsban is idézett Tozsér Arpaddal, »az 1j magyar iro-
dalom torténetében a torésvonalak tibbé nem a hatdrok mentén« jonnek létre, hanem azok
»az egymdssal vitaban allo, de egymast ki nem zaro, egyidejii kanonok és kulturalis keretek
szerint« alakulnak. Vagyis »a hatdrok nyitottak«, melyek »megkiilonboztetnek« ugyan, »de
nem vdlasztanak el«. S ez mdr valoban egy mdsik torténet (is lehet). ... Kérdeés viszont, hogy
a folytonossag figyelmen kiviil hagydsaval, a torténelmi folyamatok és térténeti szempontok
mellozésével nem vesznek-e semmibe a kozdsségi-tarsadalmi diszkusszionak olyan elemer
és dimenziot is, amelyek lathatovad és megerthetobbe, értelmezhetobbé tennek azt az utat,
melyet torténete soran a szoban forgo nemzetrész nemzettestbol tortént, szdz évvel ezelottt
kiszakitasa utan megtett. llletve van-e még — lehet-e még — sziikseg(e a jovonek) ezen utak
és folyamatok beldatdsdra, akdr egy, ez esetben az adott irodalomrész térténetének vonat-
kozdsaban is?”

E tanulmanyban, és talan az annak teljességét még csak fel sem villant6é imén-
ti idézetben - altala — stritheté 6ssze mindaz, amiért én nagyon fontosnak,
lényegesnek, és nem csupan irodalomtorténeti aspektusaban, de a legjelenva-
16bb pillanatainkban is meghatarozonak érzem az Egyszemii éjszaka torténetét
és torténését. Szinrelépésében — miként fontebb mar széltunk errdl — a legfébb
szerepet az a magatartasbéli attitlid jatszotta, amellyel mintegy kihatraltak a trau-
matikus és poszttraumatikus stresszben, €s szinte csak abban bévelked6 politikai-
tarsadalmi-kulturalis kérnyezetbdl, de megtartva-megorizve — a személytelenség
mogé rejtve — személyiségiiket, identitasukat. Nyelvben, formaban megujitottak,
de tartalmaban megerésitették, megjelenitették létezéstk és a 1étezés veszély-
helyzetét. Reagaltak, rezonaltak, és ha dsszességében a tavolitod kozelitést valasz-
tottal, olykor nagyon preciz képet festettek korukrol. Avagy lehet-e, lehetett-e
ennél pontosabban fogalmazni, épp arrél az egy-két esztendordl: ,mikor nagy
fehér kéveknek / emberarca lesz / a keritések rései koziil / bokor nydjtja felem / csontkezeét
// a magany hetedik éjszakdjan / régi otthonomnak / sincs mar fedele” (Mikola Aniko).
Kell-e, lehet-e ennél pontosabb képet adni a totalitarius diktatira megélésérdl,
és ugyanakkor mintha mégis valami egészen masrol, egy személyes maganyrol
sz6lnanak a sorok. Az Uj nyelvi kontés mindenkit a szavak eredeti jelentésének
felfejtésére, és ugyanakkor azok — annak ismert és némiképp elhasznalt készle-
tének — eldobasara késztetett, mint mar errdl is szoltunk, a szavak itt 6Gnmaguk
értelmezését keresték, egy sajatos érzelmi allapotban, ahhoz, hogy megsziilessen
az 0j poézis, érvényes kontextusokat kellett talalniuk ,multbodl jovet” a jovo és/
vagy ajovotlenség dimenzidiban. De mindenképp egy olyan adott €s meghataro-
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zott helyzetben, amit6l semmiképp sem fordultak el, legfeljebb beletavolodtak,
viszonzast nem varva keresték azzal viszonyrendszerik létrehozhat6 pilléreit.
Megnevezve azt is, amivel semmiképp sem: ,iszom a lancra / mely dsszekapcsolodik
/ mely utolso lancszemenél megragadva / feltétlen szot fogad / akar az ostor” (Aich Péter).

Maradando, és olykor ugy érezzik, Gjra felvésend6 sorokat talalhatunk-koészon-
hetiink tehat, ,elbolyongva” ebben a versvilagban, annak vilagito éjszakaiban, a
ma mar kevésbé ,jegyzett” szerzéknek, és mindenképp harom vilaglo életmi
megteremtédését. Es az identitas egy olyan Ujrateremtheté példajat, melynek
fogyasa, lathato és érzékelhet6 fogyasa — miként Toth Laszlo koveti azt végig iro-
dalomtorténeti munkassaganak egészében, és foglalja 6ssze idézett tanulmanya-
ban - valos, nagyon is valos veszteségunkké valhat. Mert a versbeszéd sulyat az
adja, ha megtart és ha megtartd; ha megerésit; ha kimondja, hogy ,kéldékidben
cipeled a harangkdtelet / iinnepeiden megrantod magadat” (Toth Laszlo). Hogyan is
aposztrofaltam a mai korhangulat negligal6 vélekedését a ,hatvannyolcasokrol™
Ami valaha pezsgés volt, ma mintha Gorgoként merengne 6rtornyok arnyaban...
De nézik és latjak, pontosan, ahogy mostansag valojaban a mélyrél fakado, szo-
ros identitas valik egyre inkabb képlékennyé — ,idotlen csendjében nem gydkérzik
vallomads”.

Dudor Istvan: Tkarosz, 1981
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