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HÁY JÁNOS

Mamikám

(Részlet a regényből)

A Mamikának én soha nem csinátam vóna olyat, hogy rosszat, mert a Mamika 
olyan vót nekem, hogy jobban vót anyám, mint akitő születtem, mert akitő let-
tem, az olyan vót, hogy semmit nem, csak hatta, hogy a porba legyünk, az összes 
gyerek, az uccán, hozzánk se szót, mi meg ott vótunk, meg a szomszédbó is ott 
vótak, mer ott is olyan annyuk vót a gyerekeknek, mind nekünk, nem vót ránk 
adva ruha, csak mesztelenű, a parasztok meg mentek kapányi, oszt monták, hogy 
mennyünk a patakra, oszt mosakoggyunk meg, mer olyanok vagyunk, hogy tisz-
ta kosz, az arcunk, a kezünk, meg se ismernek, hogy kinek a gyerekei vagyunk, mi 
meg mentünk, mer jó vót a patakra lemenni, nem azé, mer monták, dobáni a kö-
veket a vízbe, az jó vót, meg belemenni, oszt fröcskőni, vótunk ott egy órát, senki 
nem keresett, hogy hol vagyunk, pedig nem vót megengedve, eccer belefullatt 
egy gyerek, osztán vissza az útra, oszt megin koszosak lettünk, mer a vízre még 
jobban ráragatt a kosz, egyik gyerek fődobta a port, mi meg aláátunk, oszt az a 
por mind ránk ragatt, oszt vót, hogy fáztunk, mer má hideg vót, oszt akkó men-
tünk be, hogy aggyon valami ruhát, oszt adott valamit, de kabátot aszt nem, csak 
olyan rongyos, koszos göncököt, fődig lógott az ujja, mennyetek ki, kiabát ránk, 
mentünk, mer megfogott valami fát, hogy ránk vág, ha nem megyünk, mi még 
így is fáztunk, oszt éhesek is vótunk. Ha éhes az ember, még jobban fázik, monta 
a Mamika, hogy emlékszik, amikó háború vót, oszt nem vót semmi, akkó még 
a dunna alatt is dideregtek, mer éhesek vótak, pedig vót bedobva oda egy tégla, 
amit a sporhelon átmelegítettek, oda gyukta a Mamika a lábát, meg az annyáho, 
mer annak melegek vótak a combjai. Na gyugd ide jánka, monta a Mamika, hogy 
aszt monta az Öregmamika, mer olyan a lábad, mind a jég, mind az enyimek is, 
amikó fáztam, de nekem nem vót kihő hozzágyukni.

Az má később vót, de én akkó is fáztam, kint vótam az uccán, oszt má majnem 
tél vót, amikó szótak, hogy mennyek velük oda, ahó van valami értékes, amibő 
majd lesz nekem kabát, meg lesz enni belőle, mer én be tudok menni a háccsó ab-
lakon, mer én kicsi vótam, most is kicsi vagyok, de akkó még kisebb vótam, csak 
akkora, hogy a legkisebb, pedig má tíz éves vótam, de mer nem attak enni, csak 
olyakot ettünk, hogy vizes kenyérre rászórtuk a cukrot vagy rákentük a zsírt és 
arra mikor sót, mikor cukrot, nem vót olyan, hogy hús, meg vót akkó az anyám-
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nak egy olyan ura, azt se tudom honnan vót oláccigán vót, hát az aztán soha nem 
dógozott, de mindig ivott, meg oszt meg is vert bennünket, pedig aki nem az 
apja a gyereknek, az olyat nem is csináhat, oszt a nővéremet belökte a szobába, 
az anyám meg csak hatta, pedig még én is tuttam, micsiná vele, mer olyat csinát, 
amit az én rendes apám nem csinát vóna egy gyerekkel soha se, mer azé még gye-
rek vót a nővérem, nem csinát vóna, mer olyat csinányi bűn, de az oláccigánt ez 
nem érdekőte, csináta, mer az anyám hatta, hogy csinája, pedig az is bűn hanni, 
hogy olyat csinájon, ráadásul pont a saját gyerekéve, nem, a rendes apám az ilyet 
soha nem, mer ő nem vót olyan, amíg vót, addig rendbe vót minden, mer ejárt 
dógoznyi a pékségbe, mer vót neki szakmája, hogy pék, és nem ivott mindig, 
mert nem vót olyan, meg nem is lehetett, mer hajnaba köllött menni, nem le-
hetett vóna úgy, hogy előtte iszik, csak akkor ivott, amikor ünnepek vótak vagy 
amikó mekkapta a pízt, és nem is vót hozzászokva, nem úgy vót, mind a többi 
cigánok vagy a néger, azé lehetett, hogy osztán az lett, hogy főgyullatt a pálinka 
benne, amikor megünnepőte, hogy megszületett a lekkissebb tesvérem, aki akkó 
még a lekkissebb vót, mert később született olyan, aki má nem az apámtó vót, 
és az lett a lekkissebb, utána a nővérem is szült, még nem vót tizenöt, de attó 
az embertő, akit az anyám beengedett a házunkba, akive vótak ezek a rablások. 
Nem mondhattam, hogy én nem, mer én olyat nem akarok, mer vittek, meg az is 
vót bennem, hogy milyen jó lesz, ha télen lesz nagykabátom, meg meleg cipőm, 
mer akkó még aszittem, ténleg lesz, nem azé van az egész, hogy az oláccigán inni 
tuggyon, mer az anyám annyit se vett e abbó, amit szereztünk, hogy a gyereke-
inek jusson belőle kabátra, jó az amibe eddig is vótam, monta, de nem vót jó, 
én nem birnám nézni, hogy fáznak a gyerekeim, montam a Mamikának, ő meg 
monta, hogy vót olyan amikó neki se vót télikabáttya, mer nem vót rá píz, oszt 
monta az Öregmamika, hogy menny e a nagyapádhó, vidd e neki a tejet, mer ő 
horta az öregnek a tejet, oszt mondd neki, hogy fázó, mer az öregnek van píze, 
oszt ha lássa, hogy fázó, vesz neked nagykabátot, de nem vett, monta a Mami-
ka, csak monta, hogy mozognyi kő, akkó melege lesz, az is má milyen öreg vót, 
minek vót neki a píz, amikó má majnem meghat, annyira öreg vót, mé nem vett 
annak a jánkának kabátot, mé ilyenek az emberek, nem tudom.

Oszt, amikó vót az a hely, ahó ekaptak a rendőrök, akkó bekerűtem az inté-
zetbe, olyan vót, hogy ott is vótak olyanok, mint az az oláccigán, akit az anyám 
hozott nekünk a nyakunkra, mikó meggyullatt a apámba a pálinka, és etemettük, 
mindenki ott vót, még a parasztok is, mer aszt a kenyeret ettik, amit az én apám 
sütött nekik, mer má nem sütöttek otthon kenyeret, mindenki a bódbó vette, és 
amit a bódba árútak, aszt az én apám sütötte, és ott ríttak a parasztok is, hogy 
ki fog nekünk ilyen kenyeret sütni, ha má nem lesz nekünk a Gyuri, monta is 
az apám, amikó még nem gyulladt meg benne a pálinka, hogy amikó a patak-
kanyarba laktak, meg még gyerek vót, és csak olyan házuk vót, hogy nem vót 
alapja se, csak le vót rakva a vájag a fődre, oszt mikó nagy árvíz vót, akkó az egé-
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szet evitte a víz, megin meg köllött építeni, oszt mindenki olyan büdös vót, hogy 
messzire lehetett érezni, hogy ott gyün egy cigán, a kutyák má, ha elindút onnan, 
ekezdtek ugatnyi végig az uccán, oszt amikor a kerítés mellé ért, úgy vicsorogtak 
a kerítés mögött, csurgott a fogaikbó a nyál, hogy ha kigyüttek vóna, széttépték 
vóna a cigánt, akkó is, ha kisgyerek, mer a kutyának nem számít, hogy gyerek, 
csak hogy cigán, amikó ez vót, akó nem hitte vóna senki, monta a rendes apám, 
hogy azt a kenyeret eszi a falu, amit ő süt, hogy a cigán kenyerit, mer olyanok 
vótak a parasztok, hogy a cigántó nem vettek vóna e semmit, amit a cigán csinát, 
legföjjebb a gombát, amit az erdőn gyűjtött, mer azt nem a cigán csináta, ha-
nem csak nőtt az erdőben, persze a parasztok most is olyanok, hogy cigántó nem 
kő semmi, csak a Mamika nem olyan, neki ha viszek valamit, mer én csinátam, 
akko elveszi, oszt megeszi vacsorára, aszongya, hogy hagyd csak itt jánka, maj 
megeszem vacsorára, oszt másnap odaaggya a lábast, amibe vót, amit csinátam, 
de a többi paraszt nem enne a cigán után, a cigán lábasábó egy falatot se, akkó 
se, ha megdöglene éhen, nem inna abbó az üvegbő, amibő a cigán ivott, mer 
utákozik tőlünk, a házába se menne be, mer hiába kaptunk házat, mondogat-
ta az Öregmamika, a Mamika annya, hogy a cigán, az cigán, a házbó is putrit 
csiná. A végin mégis az lett, hogy a cigán kenyerit ettik, mer más kenyér nem vót, 
mer má nem tuttak otthon sütni, mer ebontották a kemencéket, mer régen vótak 
kemencék, monta a Mamika, hogy nekik is vót, hogy az nagy munka vót, hogy 
kenyér, ahho érteni köllöt, egész éjjel dagatt a tészta, kovásszal csináták egy tek-
nőbe, oszt hajnaba befűtöttek a kemencébe oszt mikó bemelegedett a kemence 
fala, akkó kipucóták a parazsat, és bepakóták hétkor a kenyereket, oszt tízre meg 
is sűt, hogy az milyen fi nom vót, az a friss kenyér, hogy olyan vót, hogy a szaga 
végigment az egész udvaron, oszt a kutyák nem ugattak a szagra, hanem azok is 
csak szimatótak, mer az nekik nem cigánszag vót, hanem jó szag. Még Pestre is 
vittünk a rokonoknak, monta a Mamika, oszt úgy örűtek, mindha aranyat kaptak 
vóna, mer má annyira utáták azt a kenyérgyári kenyereket, aminek a haja, mind 
a kő, a bele meg még kovász, meg az a kenyér is, amit vittünk, olyan vót, monta, 
hogy arra emlékeztette őköt, hogy milyen jó vót, amikó még nem hatták el a fa-
lut, nem köllött olyan helyen laknyi, hogy nem csak a kenyér rossz, de a lakásuk 
is csak egy juk. De az is jó vót, Mamika, amit az édesapám sütött, az is jó vót, nem? 
Jó vót jánka, jó vót, mer más nem vót, oszt mesét a tejfölös lepinrő, amit a kemen-
cébe sütöttek, mikó kiszettik a kenyeret, utána, hogy melegen ettik, én meg úgy 
megkivántam, mer fi nom vót, így emondva is. Úgy van, hogy azt is lehet akarnyi, 
ami csak emondva van, de valóba nincs. Eccer süssön a Mamika olyat, mer na-
gyon megkívántam. Sütőbe nem olyan, mind kemencébe, monta a Mamika. De 
annál jobb, montam, mindha egyátalán nem vóna. Anná jobb jánka, monta, mer 
ami nincs, az má ténleg semijen. Ott vót az egész falu a temetésen, nem vót olyan 
nagy temetés ebbe a faluba, amilyen az édesapámé vót, örűt vóna, ha lássa, de a 
temetés olyan, hogy pont az nem lássa, akié az egész csináva van.
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Ha lett vóna akkó még az édesapám, ha nem gyullad ki benne a pálinka, akkó 
nincs az, hogy a Boginak lesz olyan gyereke, aki lett, aki attó az embertő van, mer 
az én apám ilyet nem hagyott vóna, meg is őte vóna azt, aki ilyet csiná a gyerekive, 
meg persze akkó az oláccigán se gyütt vóna oda, ahó mi vagyunk, mer nem köllött 
vóna, hogy ott legyen, mer elig lett vóna az apám. Együtt Birinkébő, biztos on-
nan gyütt, az összes oláccigán onnan gyün, mennyi van ott belőlük, hát nagyon 
sok, mer ha nincsen felesígnek való, visznek innen a mi falunkbó jányokat, meg 
más falubó, hogy legyen, oszt akiket azok szűnek azok is oláccigánok lesznek, azt 
öröklik, hogy az embert, akkó is, ha az asszon nem vót oláccigán, mer oláccigán 
lesz ott, azok között, másmilyen nem tud, olyan piszkos szája lesz, mind azoknak, 
hogy nem lehet hagatni, amit mondanak, mer csak piszkosságot tunnak mon-
dani. Ez is olyan vót, aki az anyámhó gyütt, hogy olyan fekete, hogy néger, úgy 
is hítták, hogy néger, a kicsi is, akit a Bogi szűt neki, az is néger vót, meg akiket 
az anyám szűt, azok is négerek lettek, nekem azok nem tesvéreim, mer nem is 
hasonlítottunk. Szegin Bogi, e köllött vóna vetetni, de mire észrevette, má nem 
lehetett, mer aszt monta az orvos, hogy túl van az időn, oszt meg kő szűni. Kinek 
kő ezután a Bogi, hát senkinek, csak valakinek, aki naplopó, olyannak, mindenki 
tuggya a faluba, hogy kitő van a gyerek, oszt má fót van rajta, olyan meg nem kő 
senkinek, mer van olyan is, akin nincs fót, senki nem gondó arra, hogy ő eszt nem 
akarta, csak azt mondják, hogy ott van rajta a fót, a fóttal nem kőtözök össze, oda-
megyek hozzá, hogy még egy fótot ejcsek rajta, mer szép jánka vót a Bogi, szebb 
vót, mind én, de utána otthagyom, monta, aki hozzáment, ha lesz belőle gyerek, 
ki tuggya kitő van, mer senkinek nem köllött utána, hogy azzal az emberrel vót, 
csak úgy köllött, hogy eccer, oszt télleg nem lehetett tunni, mer a Bogi is innentő 
olyan lett, amilyen lett, má neki se vót fontos, hogy másmilyen legyen, mer tutta, 
hogy azután, ami történt, má nem lehet másmilyen.Ǔ
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