BARI FATIMA

Amikor 6ssze

Apu szerint a terek 6ésszementek
avilag is

mas

harcolta szabadsag volt

lazadni kellett

volt miért

azt akartam mondani
ktizdenék

szabad jévében
adottak az utak
lazadni

volt miért

ha volt

Apu szerint nem csak a terek
mentek éssze
a léleknek mult el minden szabadsaga

tag jovo lett

lazadni kell

volt miért

nem lazadok

Apu

(szerint) 6sszemegyek

Apu szerint mindenki 6sszemegy
vissza mennék

(én) barki (is) legyek

ha lenne (ha) miért
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azt akartam mondani nem jo arcon csaptal

gy komolyan
eldoéntoétt jovoert nevetve
kazdeni hagytal ott.

senki (barki) nem
parton sétalunk
senkibol csak akarki lehetnék minden almomban

miodta
Apu te lennél valaki utalom magam.
ha ugy 6sszemész
Befonva szereted kocos csillagok

parton sétaltunk
hajam befonva
szereted ugy.

sétaltunk parton
hoban
eldideregve
mindent.

arcon csaptal
viccbol
nevettél
azota piros.

parton sétaltunk
hidegtol vorés
arcod

volt tukor.

arcon csaptal
komolyan
sirtam

mint mindenki ott.

sotétségben csak te talalsz haza
€én miattad vagyok

barhol otthon

megszunodk nevetésedben

ha egyaltalan voltam

aztan te keéretlenul tanitasz

ne siessek sehova

lassabban minden szebb

vagy a pillanat hogy

valami most Osszeér

amit mesélink

ha szabad

s amit nem mesélink

mert mindent csak titokban szabad
ahogy a szemedben levo csillagokat
sem koétdm dssze hangosan

szeretni te is csak halkan lassan tanitasz
de mindennél biztosabban
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Mawsynram varom az osszes
reggelt

itt nincs zold ég
most szirke

Uj izek

soOs levego

ha napsugar vagy
€én mosoly
s kabatod

ha szél vagy
esocseppek vagyunk
azok sem

meég azelott elmulok
hogy féldre érnék

ez egy olyan ut

amerre egyedul

akarsz menni

s ha nem kisér arnyékod

. kabat nélkul
te hozod a vihart L
kell tlrnod
. a viharokat
itt vagyunk el Tt
; . ha van egyaltalan barmi
mert itt kell lenni . .
. itt ami
nem tudom jo-e
. nem
szokom az esé6t p
Viz

a szelet

Messze magamtol

oxymoronokban gondolkodom €s nem ismerem magam
fekete kérddjel vagyok a szines €gbolton

a baranyok kézt mondjuk a piros szinud
reggelente futok pedig nem akarok

csak akkor kell

mondjuk €lni is most kell

de itt néha nincs kedvem

mégis minden pillango szarnyat megsimitom
barmennyi repiil felém

az igaz dontés vagyok a szerethetd

a szeretheto dontés

ami nem igaz

tukor vagyok ha annak szeretsz

s ha nem szeretsz tan nem vagyok

agapé akarok lenni

s feledni a zengo érceket

még jobban hinni hogy igaz

amiben mindennap hiszek
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a naiv mosoly vagyok és az idegen ismeros
varfalakat allit korém a maradék értelem

az északi €jjel néha egyedili zaja

s kézben senki vagyok

a mai valakik kézé soha be nem éré

szabad barki lennék

egy még nem létezo kényv vagyok

amiért érdemes rémalmot almodni

amiért leifrom a jelent

hogy késébb ne kelljen rajta ragodni

a meghuzott hatarvonal

az a 2 kilométer ami nélkul tudnam

hogy tartozom

hogy valahova mégis

az a négy fal vagyok ami Osszezar

vagy kinyitja felém a vilagot

vatesznek sziiletnék kévetkez6 életemben

bar elég lenne ha a jelent ismerem

a tegnapi ebédid6 vagyok

az lennék leginkabb

ugy tiz perc

amig mosolyogva vagyok masnak tukor
magamnak jol ismert barat

s elégedett vagyok 6sszes homokszemcsémmel
az egész egyszerd

a kaveén kivil a szavak és te vagy az egyetlen maniam
ha kihagytam valamit engem a sorok kozoétt talalsz meg

A lany, aki ott maradt

Szilveszter volt, 6 meg 16. Azt mondta, jo buli, masnapra is ott marad, meg jovére is.
Azodta livegezik a bardtaival, meg a fidval, aki amigy nem a szerelme, de kétszer dobban
a szive, ha ranéz. Akkor is kétszer, ha nem néz ra. Szoval tvegezik ez a lany €és iszik €s
szerelmes és j6 neki. Es akkor is ott marad majd, ha mar nem lesz j6. Tépett sz6nyegeken
il, hangosan kacag, €s sosem rug be. Mert megallitja a pillanatot, a legszebbet. Az tiveg
az 6 kezébdl mutat a fidra, most megkeérdezi. Na, valahol itt allunk le, a kép lefagy, min-
denki hazamegy. Széval ma is GUvegezik ez a lany €s iszik €s szerelmes és €li, hogy jo volt
neki. Egyedil maradt ott mindenkivel. Aztan most a harmadik szilveszteren azéta, egy
masik fidval, akit majd nem kérdez mar, na, vele, ugyanugy szényegen Ul és szerelmes
€s jo neki, mert elhiszi, hogy 16, pont 6 kérdez, és inkdbb iszik tovabb €s nem kérdez
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UTAKON

1. Barcelona

Tegnap Barcelonaban jartunk. Ez volt az els6 repllésed, annyira izgultal, hogy a kezemet
szorongattad a felszdllasndl. En meg mondtam, hogy inkabb csukd le a szemedet is, per-
sze csak azért, hogy ne lasd: egy kicsit én is féltem.

Eddig nem lattalak sirni. Most is csak a stadionban — amikor beértiink, €s raléptél arra
a fire —, azt is jol leplezted. Meg kicsit mintha akkor is, amikor a kedvenc dalodat éne-
keltem, az egyik gigantikus téren — tudod, olyanon, amilyen nagyot most lattunk el6szor.
Es nagyon nevettél, mert nem is azt a hangot énekeltem, és a széveget is atirtam, és
elmondtad, hogy még hobortosan is szeretsz.

Aztan vettunk egy tveg bort, meg pizzat, csak azért, mert amugy utaltad a spanyol
kajat. A sebhelyes kezeddel fogtad meg az enyémet, én pedig 6sztdndsen adtam ra egy
puszit, te pedig kinevettél, mert mar rég nem f4j. Tudtam, hogy nem fa;j.

Egész €jjel a voros tincsemet csavargattad, €s nem mondtal semmit. Azt akartam kér-
dezni, hogy ha hazamegyiink, akkor is piszkalod-e még a hajam. Bar folosleges kérdés
lett volna, tudtam, hogy nem megytink haza. Majd vesziink egy meleg lakast, olyan sok-
ablakosat, amilyet mindig is szerettem volna. Te meg majd utazgatsz, mondjuk a tenge-
ren, ahogyan te szeretted volna, de azért gyakran hazajarsz. En meg mondjuk, tanitok,
és regényt irok. Erre gondolhattal akkor, amikor hajnal lett, €s még mindig csendben
fekidtél mellettem.

Masnap megnéztiink minden bazilikat, teret, mizeumot. A szuveniresnél vettél egy
nyaklancot, zold kéveset. En neked pélét vettem, valami kozhelyes spanyol felirattal a
szerelemrol, amin persze majd mindig jokat fogunk nevetni, ha egyszer felveszed. Akkor
mondtad utoljara, hogy még igy is szeretsz.

Csodalatos volt.

Ez volt az els6 almom, amiben nem zuhantunk le, még a felszallas el6tt.

2. Berlin

Nem létezik z6ldebb €g, azt hiszem, sem révidebb id6. Idegenekrsl néziink mindig fil-
met, jobb, mint barmi magunkrodl, mint a fal, amelynek lassan szedjiik le téglait. Azt mon-
danad, hogy nincsenek tégldk — kdzben ez a legnagyobb. En vdrosokat épitettem mar, s
csak te latod hazait. Lassan kéborolsz utcain, térképet irsz magadnak. Itt téled zold az €g
s neked ismer6s a folyo, mely valahol mindent kettészel. S ezt is pontosan felrajzolod,
ahogy a hidat is, melyet majd neked épitek lebontott téglaidbol, hogy egyszer atkelhess
rajta. S ahogy te a hid utan, én pedig a falaid nélkil, ra fogunk jénni, hogy valahogy ez
a legszebb Uresség. Aztan kavézunk, mert ugy szoktuk, vagy legalabbis én. S kézben
észre se veszem, de mire kész leszel a térképpel, ledltoztetted a lelkemre varrt 6sszes
ruhadarabot.
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3. Hasvét-szigetek

Most nem almodom, mert valahol itt lehetink, ha pontosan nem is a parton, de koézel
ahhoz, amit mar nem mos el viz. Es mar tényleg nem képzel&diink, mert latjuk a tengert,
benne valahogy egymast meztelentl. Balnakat keresel majd, amikor kihajozunk, de nem
lesznek. Elhajtja 6ket a kdzeled6 hajonk, vagy csak megérzik, hogy most nincs sziikség
maganyra. Valéjaban semmire sincs sziikség, itt is csak azért vagyunk, mert nincs olyan,
hogy sehol sem. Vagy ha van, ahhoz mezteleniil kell lenni, valahol olyan mélyen a ten-
gerben, ahova mar a balnak sem kévetnek. Széval, amig €én nem tudok uszni, addig csak
hajozunk félé€. S amig tanitasz, jatsszuk el, hogy a sehol sem mindig ott van, ahol szeret-
nénk. Aztan mire megtanulom, mar mindegy lesz, mert balnakkal is elhiszem majd, hogy
el vagyok veszve. Aztan most igy, az 6ceanon félig-meddig szabadon, elhiszem, hogy
csak melletted tanulok meg Uszni, hogy a sehol sem meghatarozatlan hely, €s hogy bar-
hol vagyunk meztelenil, mar nem almodom.

4. Heidenau

Majd megirom, mennyire szeretem és elkildém, mint Uzenetet, ha mar nem vagyok a
foglya. Megirom, €s messze megyek, s ezerszer lesz a valasz, s akkor majd ujra szeretni
térek vissza. Sosem szivott egyetlen cigaretta vagy nekem. Elhullajtom lassan 6sszes
dohanyod, mégsem €rzem ized igazan, s nem szamit, mert jobban kellesz, mint sz6 a
szivemnek. S mégis Ujra €s Ujra elmegyek, €s ujra bizva térek vissza, mert ut kézben 6tlik
fel az igazan otthon. S nem kell a féligszitt cigaretta, s csokod ize nélkiil is pont ugyanugy
tudom: immaron nem tudok nélkiled. Mert amig lehet, mindig hévvel hazatérve meg-
from, €s azonnal szertekirtdélom. S mindegy, hogy mikor lesz félésleges, most €ljen az
osszes hangos hiba. Feledem a félelmet s talan 6érém, ha nem ad enyhet nélkiled az
alom. Mert mas szavaval mondom el a szamomra elmondhatatlant, mégis megirom, s
most kildém, mert most tudom, hadd jelentse még akkor a legszebbet, amikor mar
énmagaban a legtébbet jelent.

5. Vlagyivosztok

Széval a vonatok zajanal tartottunk, meg ott, hogy nem szereted. En meg mindent sze-
retek, ami Gjat hoz, hisz gyerek vagyok még. Bar 6k nem mentegetéznek. Te meg mindig
tébbnek latsz, pedig hazudok mindenr6l, ami szép. Az étkezékocsiban €jszakazé nagy-
apa almai, meg az &sszes fény, amit meséltem, mind csak fliggdség. Magadban te is
tudod, hogy beteg vagyok, csak igy akarsz szeretni. Ahogyan lassan elviseled a vonatok
zajat, ugy fogadom el €n is magam, de csak ha az 6sszes nagyapa felkel majd, s kézben
minden fény kialszik.

6. Orfield

Azt mondtak, vilagot teremtek magamnak, valami teljesen udjat. Azt is, hogy ne engedijek
be inkabb senkit, s valahogy most te mégis itt vagy. Azt mondtak, csinaljam, mert 6szin-
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te. Vilagot teremtek, most beengedlek, figyelj. Ez a vilag még rosszabb, mint a kinti, mert
kicsi, annyira kicsi, hogy alig tart ki. Csak néha jon el6, nem tudni, meddig, kinek, mi cél-
bol. Eljén, mert tgy mondjak, megteremtettem, s te most, lehet, benne vagy. S latod,
hogy az is so6tét, ami taldn teljesen igaz. En pozitiv vagyok, tudod, vannak azok az oxy-
moronok. Es van, hogy bantjdk a fiilet, az enyémet a legjobban, mégsem teszek elleniik.
Van ez a vilag, leginkabb neked. Nem tudni, mi célbdl, csak van, vagy talan nincs is, mert
nélkiled nem Iétezik. Sz6val van ez a vilag, amire ramondjak, hogy €n teremtem, s koz-
ben te épited fel egyediil, bar lehet, hogy bennem. S az egyetlen szépsége az, hogy
akkor is a tiéd lesz, ha mar bennem semmi sem marad.
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