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GECzI JANOS

A csaszarkor rozsai

Az antikvitas természettudomanya tébbnyire az agronomia és a
medicina gyakorlata mentén problematizalta a kérdéseit, masrészt a
valaszai megsziiletéséhez felhasznalta a kortars tarstudomanyok/bol-
cseletek, mindenekel6tt a filozofia ismereteit. A rozsa esetében ker-
tészeti-agronomiai keretek kozott vetddnek fel a névénnyel kapcso-
latos problémak, ugyanakkor ez esetben a névényhasznalat indokla-
sara az arisztotelészi-theophrasztoszi hagyomany teremt alkalmat.
Ugyanis a névényeket vegetativ lélekkel ellatottnak tudjak, s az,
hogy az Elemi vilag valamennyi dolga rendelkezik (ha nem is azonos
meértéki és milyenségi) leélekkel, a megnyilvanulé tulajdonsagok
mentén rokonithatova teszi azokat egymassal. A lélektartalom mér-
tékére, a Szellemvilaghoz fliz6d6 kapcsolatra utal a fény, a meleg,
illetve a veliik tarsitott piros szin — az, amelynek léte a rozsat oly saja-
tos szerephez juttatja.

Lucius Junius Moderatus Columella (4-70) és Caius Plinius
Secundus (23/24-79) egyarant az 1. szazadban élt. Columella a
romai mezégazdasag kiemelked6 alakja, Plinius pedig polihisztor, aki
nem a szakismerete mélységével, hanem enciklopédikus latokérével
képraztatta el olvaséit. Ok maguk — bdr kortdrsak — egymasrél nem
irnak nyiltan semmit, s ez azért is érdekes, mivel Pliniusnak tébb
kényve is ugy foglalkozik az agronémiaval, illetve a termesztett és
vadon €l6 noévényekkel, hogy kézben kortars és korabbi idében €élt
szerz6k és miveik szazat emliti, s nem egyszer hivatkozza is.
Columella és Plinius koézott szakmai ellentét feszilhetett, s ennek
készénhet6en ellenszenvvel viseltettek egymassal. Kortarsaik szama-
ra ugyan mindkettdjiik tekintélye kétségtelen, s a hatalom és a civili-
zacio alapjaul mind a réomai, mind az azt megel6z6 gorog vilag
mezdgazdasagon alapuldé gazdalkodasat tekintik, egészen eltér6
modon viszonyulnak azonban a hagyomanyos terményekhez, az
allat- és noévénykultirahoz, s kilénésen masként vélekednek a fold-
birtokok gondozasardl. Columella kértltekinté szakember és gyakor-
16 mez6gazdasz, ezzel szemben Pliniusban a rendszerezd, nagy
muveltségl gondolkodot értékeljuk. S ugyan mindketten a romai
életerények kovetdi, Plinius szerint példaul a kimerdlt fold aprolékos
gondozasa akar hatranyt okozhat a birtokosanak, Columella ellenben
az eddig ismeretlen féldmiuvelési gyakorlatok elfogadasat szorgal-
mazza. Ennek a szemléletbeli kilénbségnek a kévetkezménye az,
hogy Columella A mezégazdasagrol (De re rustica) cimi tizenkét
kotetes szakkdnyvében Pliniushoz képest szinte semmit sem beszél
rozsakrol, nyilvan, mert nem hisz a gazdasagi hasznukban, s talan a
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rozsak igényelte bibel6dést sem a romai erényeknek megfelelének tartja. Mar-mar mel-
lekesen megjegyzi, hogy létezik sarga rézsa, hogy a névény termesztése a diszkertbe
valod, s hogy a paestumi rozsakat agyasokban nevelik és Bacchushoz, illetve a muzsakhoz
illéek, tovabba, hogy dsszetett anyagokbdl eléallitott gyogyszerhez — a panaceahoz — a
telt sziromkorondju rozsa felhasznalhaté. Columella sem ennyiben, sem abban, hogy a
rozsat a koran virulé névények koézé sorolja, nem mond semmi Gjat. A fakrol (De arbori-
bus) cimd mivében a disznévények kapcsan az a legfontosabb megjegyzése, hogy a
rozsat a szaporitasahoz labnyi mély barazdaba szukséges ultetni. Annyi azonban e kevés
adatbol is kiderul, hogy a névény lehetséges hasznai kozul egyszer a szakralis, masodszor
pedig a medicinalis ok vilaglik el6. Plinius Természetrajz (Naturalis Historia) cimet viselo,
37 egységbdl allo kényvében a rozsakat érint6 leirasaibol, illetve apré megjegyzéseibol
azonban e hasznalati okok nem csak arnyaltabba valnak, de ki is egészulnek.

A Naturalis Historia két kultura, a gérogség €s a latinitas er6sen eltéro két vilagképé-
nek a lenyomata. Arisztotelészi eredett, ahogyan a kompilator szerzé a vilagot struktu-
ralja, megkulénboztetve a Csillagvilagot az Elemi vilagtol. Az Elemi vilagon belll harom
egységet, az Asvanyok, a Novények és az Allatok orszagat kiloniti el. Azonban rémai
szemlélet kévetkezménye az, hogy az Elemi vildg harom egységének gyakorlati haszna
felértékelodik, legyen az akar agronomiai vagy gyogyszerészeti jellegu.

Az embert tamogato univerzumrol sz6l6, minden korabbi ismeretet 6sszegezni kiva-
no, szerkezetében is komplex mi centrumaba a botanika kertil. Nem véletlendl, hiszen a
romai vilag alapvetéen a névények hasznalatara €épul. A névénytani tudas tobbsége
Arisztotelész tanitvanyatol, Theophrasztosztol szarmazo, s egyes elemei a hippokratészi
alapu orvoslas elméletébdl, a nedvkortanbdl. A botanikai targyd 12—-19. kényvek mellett
a 20-27., a ndévényi orvossagokkal foglalkozo kétetek anyagaban szamtalan alkalommal
szerepel a rozsa, illetve a bel6le nyerheté termékek és alapanyagok sora. Az okori rozsa-
ismeret minden bizonnyal legteljesebb 6sszegzése talalhato a terjedelmes enciklopédia-
ban, annak ellenére, hogy valamennyi tudomanyosnak tekinthet6 mozzanat a gorog
botanikabdl szarmazik. A latinitasbol pusztan a praxis eredményei érkeznek. Ehhez illesz-
kedik az a névényeket gyogyszeralapként felsorakoztatd példatar, amely a mivet a
késobbi korok szamadra oly hasznossa teszi.

A mediterraneum civilizacidinak gazdasagi alapjat az olajfatermesztés €s a sz6l6mu-
velés, valamint a gabonatermelés nyujtja. E civilizacios €lélények termelése, amelyet a
fejlett agronomia tamogat, Europa-szerte fontossa valik, s a klimatikus lehetéségeknek
megfelel6en terjed el. Forrasok bizonyitjak, hogy a névényfélék esetében szamos valtozat
létezett, amelyek a helyi kérilményekhez legjobban alkalmazkodtak. A sz6léfajtaknal, az
olajfa- és a buzafajtaknal a szarmazasi, illetve elterjedési helylkre utalé nevet adtak, s
ennek a hagyomanynak a meglétét mutatja tobb Plinius altal felsorolt r6zsa neve is.

Plinius panteisztikus szemléletd. Elképzelése szerint a vilagot teljesen athatja a szel-
lem, s emiatt van az, hogy a természet barmelyik egysége képes az ember szamara
tanulsaggal szolgalni. A gyonyorkddtetd virag jelentdsége tehat elsésorban etikai jellegd,
s minden mas haszon ebbdl kévetkezik. De miféle moédon hasznositjak Plinius kortarsai a
rozsakat? A virag a maga sorsaval az ember tanulsagara szolgal, hiszen megmutatja €s
értékeli az emberi élet szakaszait. A virag felhasznalasa is kétoédik az egyes €letszakaszok
jellemzéihez. Masrészt a rézsa névényként, illetve illatszerként valé hasznositasa a reli-
gio, a romai vallas hagyomanyainak €s a mindennapi €let kévetelményeinek megfelelen
torténik, mikézben a rozsatermesztést az agronomiai eljarasok teszik lehetévé. A rozsa
ember altal toérténé hasznalataban elkulénitheté egymastol a szakralis €s a profan, még
akkor is, ha olykor parhuzamosan zajlik. A rézsa a koszorinévények kozeé tartozik, s leg-
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értékesebb vonasat az illatanyaga jelzi, amely révén oly modon kertil az ember kapcso-
latba az istenekkel, mint a szamara fontos, istenies tulajdonsaggal felruhazott &seivel,
kortarsaival vagy éppen ideaival. Masrészt a rozsa szakralis hasznalata értékelési lehets-
séget ad a koznapi, akar étkezési, ételkészitési, esetleg halottkultusz eljarasaihoz is. A
rozsa koszoruban torténd felhasznalasa rokonsagot mutat a perzsaknal szokasos, az illa-
tos névényekkel torténd szakralis eljarasokkal, az illataldozatokkal, amely altal a romaiak
vilagabol az is megmutathato, hogy e névény felhasznalasanak alapvet6 oka a virdg min-

dent athato kellemes szagaban, illetve az illatot ado olajaban rejtézik. Erre a jellegre utal:

~Magam inkabb arra a feltételezésre hajlok, hogy a legaltalanosabban elterjedt illatszer
az, amelyik a rozsabol késziil.” [...] ,,Koszorukotesre alkalmas kerti viragot 6seink nagyon
keveset ismertek, joforman csak a violat és a rozsat. A rozsa leginkabb cserjetermetd,
tliskés, hasonloan a vadszederhez, kellemes, de gyenge illatd. Szemcsés héjba zart riigye
kisarjad, majd nemsokara kiegyenesedve a zéld rozsabimbo lassanként vérdses szintve
valva széthasad és kinyilik, a virag kelyhében a kézépen lathatova valik a sok sarga csu-
csu porzoszal. Koszorunak szinte alig hasznaljak. Homérosz tanusaga szerint mar a troja-
iak idejéeben olajban aztattak. Késébb, amint mar mondtuk, illatos kenocsoékbe kertilt. [A
rozsa] 6nmagaban kész tarhaza az orvostudomanynak, sebtapaszokba €s szemészeti —
enyhén maro — gyogyszerekbe adagoljak. Kissé aszalt formaban a teritett asztalok gyo-
nyédreit is fokozza.”

Tovabba: ,, A mieink a rozsa leghiresebb fajtai kéz€ a praenesteit €s a campaniait tettéek,
masok szerint a milesiai is nagyon hires, melynek legfeljebb tizenkét langvoérés szind szir-
ma van. Masok ehhez hasonlitjak a trachusit, amely kevésbé vérds, majd a jelentektelen
fehéres szind alabandicait, melynek sok, de kicsiny tliskéje van. Ezek [a r6zsak] a szirmok
szamaban, kemeényseégeben, kdénnyedségeben, szinében és illataban kiilénbéznek egy-
mastol. A legkevesebb az 6tszirmd, a tébbinek ennél tébb, s6t van olyan fajta is, melynek
szaz szirma van. Ez [Italia Campania nevd tertletén fordul els, Gérégorszagban pedig
Filippi kérnyeken talalhato, de ott nem 6shonos: a szomszédos Pangaeus hegyen terem
szamos kicsiny szirommal. A lakosok innen athozva elvetik, amely azutan magrol kikel. Az
igy nott [rozsal er6s illatu €s nagy, sz€les szirmai vannak. Réviden: az illat annal erésebb,
minél riicskésebb a néveny kerge. Tiberius Caesar uralkodasa idejen Caepio azt allitotta,
hogy a szazlevelit nem teszik koszoruba, hanem csak annak szélére, €s hogy sem illatra,
sem kinézetre nem tetszetos. Van egy olyan fajta is, melyet mi Graecanak neveziink, s a
gorogok lychnisnek, ez a viola nagysagu nem kizarolag nyirkos helyeken fordul eld, és a
szirmainak szama soha nem t6ébb étnél. lllata nincs. Egy masik, melyet Graeculanak nevez-
nek, behajlo, cipocska formaju szirmokkal rendelkezik, amelyek nem nyilnak ki, hacsak
nem erodltetjlik. Emiatt mindig bimboszerd kin€ézetu; igen széles levelei vannak. A masik
[rézsafajta], melyet mucetumnak neveznek, malyvaszerd viragkehelybol nyilik ki, nagy
olajtartalmu szirmokkal. Ezek k6zott egy kézepes nagysagu 06szi fajta is van, melyet coro-
niolanak neveznek. Mindezek — a coroniolat kivéve, mely a szeder kézétt is megterem, €s
sokféle modon hamisitjak — nem illatosak. Egyébkent az igazi [r6zsa] erbsen fligg a talaj
minbs€getdl. A cyrenei a legillatosabb, €s a belble készlilt kenet a legkellemesebb. A his-
paniai Carthagoban egész télen mar koran viragzik. Az iddjaras is befolyasolhatja a rozsa
tulajdonsagait, egyes €években ugyanis kevéssé illatos, mint maskor. A szaraz helyeken
noévo rozsdk illatosabbak, mint a nedves talajban €lok. ... A korai a Campana, a viragftizér-
nek valo a Milesia, ez legujabban azonban eltint Praenestinabol.”

(PLiNus Naturalis Historia XXI. 10. 4, 1-21. Ford.: Stirling Janos)
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A csaszarkori szerz6 els6ként a rozsa hasznalatba kertilésének okara mutat ra. A rozsa
kerti névény, természetes alakjai kevésbé hasznaltak, mint az ember altal termesztettek.
A koszorukétésnél ugyan ramutat arra, hogy e viselethez szikséges nyersanyagot nem a
vadonbdl, hanem az ember altal fenntartott kertbol nyerheti az ember, s arra is, hogy a
viola mellett a rozsa lenne a legrégebbrdl ismert koszorindvény, de arrél nem szol, hogy
a koszoru képzésére miért talaljak alkalmasnak a névény viragat. De mivel hangsulyozza,
hogy koszoru helyett inkabb olaj, kendcs illatositasara hasznaljak, el6térbe allitja a virag
intenziv szagat. Nem véletlenul, hiszen a koszorukat tobbnyire magas ill6olaj-tartalmu
novények szerveibdl kotik, hogy az atfilt testre kerllve, azt kiparolgasuk révén lehtsék,
mintegy igy jelezve az isteni gondviselést, azaz az enyhit6, gyogyité hatast. Plinius a
koszoru €s a rozsas olaj megidézésével jelzi a néveény kultikus felhasznalasat. De azt sem
hanyagolja el, hogy a rozsa kész tarhaza az orvosi, gyogyszerészeti szereknek, és hozza-
jarulhat az élvezetes taplalkozashoz is.

Mi az, amit a rézsahasznalat kapcsan olyannyira hangsulyoz Plinius? A névényismer-
tet6je szerkezetét meghatarozzak ezek a szempontok. Plinius a szarmazasi helytkkel, a
virdg sziromszamaval, illetve illatossagaval attekinthets rendet teremt a rozsak koézétt.

Miveében 6sszesen 12 rozsavaltozatot sorol fel. Ezek mindegyike kerti névény és leg-
nagyobb tobbsége szarmazasi helyet, illetve szarmazasi kozeget nevez meg. A leghire-
sebb rozsa cimért a praenestei, a campaniai €s a milesiai vetélkedik. Langvoros szirma van
barmelyiknek, s legfeljebb 12 szirombdl allnak. A trachusi rézsa azonban fakobb, még
jelentéktelenebb az alabandicai. Az illattalan rozsak egyikének a neve Graeca, a masik —
amely a szirmait nem nyitja ki rendesen, s cipocska formaju viragot képez — a Graecula. A
legillatosabb a kenetnek hasznalt cyrenei, s a legkorabban viragzoé a hispaniai Carthagobol
szarmazo valtozat. Az ekként megnevezett rozsak azonban botanikailag azonosithatatla-
nok. S ugyan a felsorolt egy-két tulajdonsag jovoltabol a névényeiket a késébbi korok
emberei igyekeznek azonositani a pliniusi névényekkel, de buzgalmuk tébbnyire nem jar
sikerrel, s elképzelésiik sosem nyerhet igazolast. Az a tulajdonsagok szerinti halmazkép-
zési technika azonban, amelyet Plinius leir, a késobbi korok névénykutatoi szamara példat
mutat. A szarmazasi hely és egy-két felhasznalasi mod szempontjabol hangsulyozédo
rozsasajatossag osszekapcsoldsa hagyomannya valik, s a 16-17. szdzadig a kéziratokban,
illetve sokszorositott mivekben a rézsak identifikalasat ekként végzik.

A rémaiak nem a rézsaviragokbdl, hanem a viragrol letépett szirmokbol készitik a
koszorukat Ggy, hogy a vékony és hajlékony gallyra, indara, fonalra egymas mellé hazzak
a koézépen atszurt, szines sziromleveleket. Szamukra azok a rozsavaltozatok az érdeke-
sek, amelyek olajforrasa nem a virag termdjében vagy egyéb helyeken talalhatoak,
hanem magukban a szirmokban. S talan leginkabb a Paestum kapcsan felemlitett valtozat
lehet koszorufiizésre alkalmas. Pontos megfigyelésre utal az a kézlés, hogy szaraz helye-
ken illatosabb rézsak termel6dnek. Ez ismét csak utal arra, hogy az illat megléte mennyi-
re fontos volt a rézsat felhasznaloknak.

Plinius a campaniai, a milesiai €s a praenestei ré6zsa bemutatasakor a viragzas idejére
is kitér. S ugyancsak a felemlitett hispaniai valtozat, amely mar nagyon koran viragzik.
Fontos sajatossag lehet ez, hiszen a névényt vagy névényvaltozatokat ez altal akkor is fel
lehet lelni, ha elmult a szokasos rézsaviragzas idénye.

A Naturalis Historia XXI. kdnyvébol idézett széveg a szarmazasi helyek szerint meg-
nevezett valtozatokon belil az alcsoportokat a szirmossag milyensége révén képezi,
illetve az illat megléte vagy hianya altal. A termesztésbe bevont rézsakra az 6tnél inkabb
tobb szirmusag a jellemz6. Fontos az ugynevezett szazszirmu rézsa — amely névben a
szam csupan a sok szirom meglétére utal: ugyanigy hivatkozott az ilyen névényvaltozat-
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ra Hérodotosz is —: a sokszirmu rozsat Plinius szerint Italiaban Campania tertletérol isme-
rik, illetve az észak-hellén tertileten talalhato Filippi kérnyékén. (Err6l a magrdl is nevel-
het6, birodalom-szerte kedvelt névényrdl a szerz6 hangsulyozza, hogy er6s illatu és fel-
tindéen sokszirmu, annak ellenére, hogy illata és kinézete nem tetszetos.)

A rozsak gondozasat illetéen Plinius a kiilénb6z6 széveghelyeken szamtalan apro javas-
lattal €l. Ezekbdl 6sszerakhato, hogy hol volt érdemes a romaiaknak rézsakat tenyészé
helyeket létesiteni, milyen funkcioknak kellett megfelelni a rosariumoknak, a birodalom
mely teruletérdl szallitjak a luxusigényeket kielégité rozsakat, s milyen praktikakban kell ott-
honosnak lenni a kertészeknek. Véleménye szerint a viragkétéshez és illatanyag-nyeréshez
alkalmas nyersanyagot szolgaltato rosariumi névényektol 6t évig varhaté megfelel6 ming-
ségl termény. Aztan a gondos kertésznek vagy meg kell nyirnia a tuskés bokrokat, vagy
hathatosabb fiatalitast valaszt, és a talajig leégeti a gallyakat. Tud arrdl is, hogy nemcsak a
magvak keltetésével nevelhet6 viragban gazdag névény, de oltas révén is. A rézsa meg-
feleléen miuvelt talajon €l meg, amelynek azonban szaraznak és sovanynak érdemes lennie,
s raadasul a szol6ultetvényeknél szokasos mélységnél sekélyebben kell csak forgatni.
Szamitasa szerint egy hold ré6zsa megmunkalasahoz 70 munkasra van szikség. A rézsa el6-
hajtathatonak is bizonyul olyankor, ha a tévébe arkot asnak, s abba meleg vizet éntenek.

A koszorukba illeszthet6 rozsak kertészeti szerepét leggyakrabban a gyogyaszati cé€lu
felhasznalasuk indokolja. Ez lesz az a hagyomany, amelyre a humoralpatologiai szemlé-
letd orvoslas szerepl6i az elkdvetkezé masfél évezredben oly sokszor hivatkoznak.

Plinius mive az els6 antik munka, amely szisztematikusan megokolja a r6zsa emberi kul-
tdraba vonodasat, s attekinti mindazokat a hasznalati modokat, amelyek az €l6 névényre,
illetve a bel6le nyerhet6 alapanyagokra €s szerekre vonatkoznak. A rézsa ismert fajtairol is
tudosit irataban, s arra vonatkozolag is tartalmaz jol kévethet6 utmutatast, hogy miként
érdemes az értékes névényeket agronomiailag gondozni. Elmondja, milyen kérnyezeti,
éghajlati, termesztési korilmények kozott nyerhets a viragbol a legjobb mindségul anyag.

A Titusnak, a leend6 csaszarnak 77-ben ajanlott enciklopédiat a megjelenése utan
hamarosan masolatokban terjesztik. A harmadik szazadtdl kivonatokat képeznek bel6le,
amelyek tobbnyire az orvosi kézikényvek részévé valnak. Az antik tudast krisztianizalo
kései egyhazatyak mindegyike fontosnak taldlja a mi sokszorositasat €s kivonatolasat. A
népszerd iras hatasa éppugy megmutatkozik a keleti patrisztika hagyomanyait még tisz-
teletben tarté Tertullianus miveiben, amint a nyugati hagyomanyt €s a pliniusi mivet
alapként kezel6 Isidorus Hyspalensis Etimologiak kényveben, illetve a skolasztika domon-

kos szerz6je, Albertus Magnus
Pompeii-i falkép a rézsabol fiizéreket készits Pszichével €letmdlvéeben. A rozsardl torte-
és kupidokkal no pliniusi 6sszefoglalas utmu-
- tatéja lesz a kozépkor és a
muszlim emberének. Europa
mondhatni valamennyi kolosto-
ri kényvtaraban fellelheté vala-
milyen szévegvaltozata Plinius
Osszegz6 mivének, s nemcsak
a tudos szerzetesek, hanem a
szerzetesi iskolakban tanulo
ifjak is forgatjak olykor tan-
kényvkeént, olykor pedig orvosi
vagy erkolcsbotanikai példaza-
tok forrasakeént.
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A tény-gyar és mas torténetek (Rizvan Antonnal kézdsen) — térinstallacié, Domino Galéria, 2016
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BARAK LASZLO
El Nino

nincs miért érvendezned

hogy jo uton jarsz

csak mert

europai vagy

csak mert

ugy tdnik

itt mar nem szokas

vagohidi tagloval

kedvtelésbaol 6lni

csak mert

itt mar nincsen valamirevalé ember
aki egy az egyben képes lenne
émelygés nélkul

akarcsak végiggondolni

hogyan ranganak a haldoklok végtagjai

taglo itt mar nem hasznalatos
indulatszok vezényelnek

barbar tancot

a gyilkos almok hatso udvaran

az erdszakot

nem kurtszo el6zi meg

nem toronyora ut

mobil farkastvoltése uszit

a szomszédra

aki egyaltalan nem retteg almaban
mert hollywoodi klisé ringatja:
tindéri tengerparton fut vele szembe
— ki mas? -

halott gyermeke

végtelen a snitt

és fogalmad nincs

neked is véred hullik majd
a képzelet lepeddjére
miel6tt felébredsz
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Londonban, hej...

naponta kisért engem

az a bizonyos legeslegels6 pub

— meleg a sér

mint a I6hugy

felforr az agy

— mondod ujra €s ujra

igy nyomtak mifelénk mindig is

nem mintha

rekordokat déntene itten

a lohugyfogyasztas

vagy az lenne a minta

ahogy a csirkeszarny-zabalas

meg a csészében szervalt kézmoso viz
(a lohugy utan megittad!)
angolmajmolo divat csak

az angol hideg vére is csaloka latszat
mint a magyar szabadsagszeretési maszlag
(nem csak miattad!)

a gyarmatositoknak kilénben is jobban allt
a hatarvadaszat:

meddig maradna a Szigeten a miszter

ne keresse majd a bajt

ne csapjon posztkommunista ricsajt
katedralisainkban ne grasszaljon kigombolt sliccel
errefelé am nem minden

egy végtelen Hyde park

ami tele van viccel

€s ha a kézmoso vizet

véletlenul meginna

nem kopheti

a padlora ki

mint otthon



A mi Parizsunk

az utcan

egy fekete sello
(amolyan bakancslistakra valo)
tiz frank fejében

rajzolta meg nekem

az arcodat

kifizettem

csak mert rad hasonlitott
nem a tétova skicc
inkabb az alkoté maradt
(velem)

gondolatban

el is dobtam a repuldjegyem
ne legyen visszaut
(istenem!)

eifel tornyaban

jules verne (a restaurant)

kavé helyett

kényszerl ebéddel tamadt rank
(annyiba fajt

mint kéthavi fizetésem)

csillivilli volt a tetthely
hadseregnyi (bennszuléttnek tino) személyzettel
ijjedtemben rendeltem hat

deux café helyett

szimpla marhastiltet

meg halat

megsugtam kézben

ebéd utan

csak vizre telik am

igy az echte vin francais elmaradt

megegyeztink akkor

a pénznyel6 kalandrol
otthon majd sz6 se essék

— 10—



nehogy kégazdagnak bélyegezzeék
az embert

(mint iphone-ja miatt

a szakadt idegent szokas)

a dunanal sétaltunk tehat
(mint barhol az ég alatt)

bar repcefoldjeink

helyett

a montmarte sirkertjében
fekidtem hanyatt

azon agyaltam ott

(Zola mester Ures sirja mellett)
miként old

az €g vizében
kondenzcsikokat

(mintha degas tancosndgje lenne)
az eltantorgo alkonyat

(A versek a szerz6 En nem menni lakni kiilféld cimd,
a Kalligram Kiadonal 6sszel megjelené kétetének opusai.)

Jézus élete Il., videdinstallacio, TransArt Dislocated, At Home Galéria, Somorja, 2003




FELLINGER KAROLY

Egyarant
(Esterhazy Péter szilinapjara)

Nagyapa, latod ami ott szall,
ugye az a léggébmb,

az visz majd téged az angyalok
ké6z€é a mennyorszagba,
legalabbis ezt mondta

az anyu €s az apu,

amikor észrevettuk,

amikor raesett a tekintetink,
ami annyira sulyos volt,

hogy lehuzta a

a féldre, igy jutva a mozdulatlan
kezed ugyébe, nagyapa,

ugye, ez az a leggémb,

szolalj meg hat,

boékd mar ki kérlek.

Leltar

Az ablakombdl ralatok legalabb
négy masik ablakra, ilyen az élet,
pontosabban nyomorult élete a
felvideki magyar koltonek, aki

az apja sirjaval szemben, egy masik
siron, ami hattal az apja foldi
nyughelyének, ratalal két paranyi
porcelan elefantra, a fekete
ormanya felfel€ all, igy aztan,
akarcsak a bimb6zo holtak, 6 is
fontolora veheti, valojaban

Otven szazalékos ra az esélye,
melyiket érintse meg énzetlendl.
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Damaszkusz

A labirintusban menetrendszerten
koézlekedik az id6, kézben mindent
leltarba vesz, a hajézashoz
nélkulézhetetlen csillagokat is,
utasszallito repulégépeket,

az egyikben a megoldas
6sszehanyja magat,

tériszonya van, mint a halalnak,
olyan, akar a focipalyan

a haloédr, a kapus, a portas,

nem lehet beskatulyazni,
diohéjban megfogalmazva,

ahogy a szlovak vejem mondana,
kockaban, kockaban.

Emlék

Az elmulas térzsébe vésem a neved,
amilyen tgyetlen vagyok,

bevagom a mutatoujjam,

kibuggyan a vér,

bizonyitékul, hogy a jévo

mindent maganak kovetel,

kézben észreveszem, hogy a

faba belenott

a szilikon zsinor,

valaki, attdl tartva, hogy kidénti a szé€l,
levert a facsemete

mellé egy megbizhato, rozsdamentes
acélcsovet, s hozzakototte

a cseresznyefahoz.
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Lélegzet

Koromsétét volt az €jjel,
apamon szamon kértem

az elemes lampat,

vilagosan emlékszem,
Osszevissza utdgettem apamat a
két kezemmel,

felébredve téredelmesen

be akartam vallani

az anyamnak mindent,

de 6 megeloz6tt,

azt mondta, ma van fél éve
annak, hogy hajnalban

meghalt az apad,

olyan, mintha csak ma tértént volna,
rendelhetnél nyolc szal

fehér szegfiit,

meg olyan mécsest,

amiben cserélhetd a gyertya.

Punkosd

Almomban

két egyforma embert lattam,
mindketté a halott apam volt,

aki gyakran hallucinalt, az

egyik a fiarol kezdett beszélni, aki verseket ir
€s névénytermesztéként dolgozik,

azt mondta, ha 6t keresem,

varjak egy fél orat, addigra megérkezik,
a masik bizonygatni kezdte,

hogy én vagyok az a semmirekellé
pPENzKOIto,

amikor végul hajba kaptak,

nekem kellett kéz€juk allnom.
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Eloszo

Amikor megszuletik a gyermek,
az apa utanozni kezdi a fiat,
bevet minden fortélyt,

ha kell rajatszik a dologra,
azonosulni probal vele,

pont annyira vag grimaszt,
amennyire kell, azt szeretné,
ha latnak, hogy ra hasonlit

€s nem az anyjara, mert a fiuk
doénto tobbsége az anyjara
szokott Utni, aztan ezt egy
egész €leten at gyakorolja,
végul mar 6szténdsen,
megfeledkezve 6nnénmagarol.

Divina Commedia

Annyi a k6zém Istenhez,
mint Danténak az irogéphez,
a szamitogeép képernyodjehez,
billentytizetéhez,

a kényvnyomtatashoz,

a Hirosimara és Nagaszakira
ledobott atombombahoz,
egyedul a halalhoz nincs k6zém,
mivelhogy az idépont,

mint a munkaszineti nap,

a vakon szuletett fény.
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TALLOSI BELA

A Toszka széke

— Fokhagymat ne adjatok a Toszkanak! — tanacsolta Langy Ella unoka-
testvérének, Hazasné Sapoly Herminanak. — Pépesitve, mézzel
osszekeverve semmiképpen se, de langosra se kenjetek neki. Etelbe
se fézzetek, még izéért se. Egyetlen gerezdet se! Ne tomjétek bele a
fokhagymat, mert meg nem hal soha! Itt marad ratok érokre.

Langy Ella azért rukkolt el6 a furcsa tandccsal, mert unokatestvére,
Sapoly Hermina az utobbi id6ében egyfolytaban csak sirankozott,
hogy nem jut ideje az €gadta vilagon semmire. Magara kulénésen
nem, hogy tér6dhetne egy kicsit a kilsejével, és ne nézne ki ugy,
mint akit megragtak a kutyak és kikoptek. Tengernyi teenddje nem
engedi, hogy egy ropke oracskara betiljon a Jolakat-Lak presszoba, és
a baratnok tarsasagaban elfogyasszon egy desszerttalat. Bezzeg
Ujasszony koraban, és amig a megvénilt Toszka nem szakadt a nya-
kaba nytigként, nem mult el hétvége presszolatogatas nélkul.

Hire volt széltében-hosszaban a telepulésen Sapoly Hermina jola-
kat-lakbeli orgiainak. Ahogy a biciklijét belokte a kerékpartaroloé szik
rései kézé, majd lefejtette a nyeregrél a himzett takarot, €s belegyo-
moszolte a hasznalt mianyag reklamtaskaba, a presszosnd, mivel a
kirakati Gvegen at mindent latott, odalépett a hiitépulthoz, és kezdte
egyenként talcara szedegetni Sapoly Hermina kedvenc édességeit:
csokoladeés kupot, puncsszeletet, négercsokot, dobos szeletet, koku-
szos roladot, ananaszkockat, habrolot s mindennek a tetejébe egy
francia és egy mézes krémest. Csipkés papiralatéten felszolgalt mellé
egy Bila-Git filmtablettat is, hogy Sapoly Herminat a vajas krémek
miatt ne kinozza — mert szokta — hasi diszkomfort.

Sapoly Hermina a siiteményekbdl rakott halom tetejérdl legels-
szor elfogyasztotta a krémeseket: a tolteléket kanalazva elnyalogatta,
a csupasz lapokat szalvétaba csomagolta (hasznaltba, amelybe el6z6
alkalommal is csomagolta mar a levelestészta-lapokat), €s hazavitte
Jettikének, a Yorkshire terriernek.

— Jettikének is legyen Gnnep ez a nap! — mondta flirkészén nézve
koérbe az asztaltarsasagon. A baratnok Sapoly Hermina vizsgalodo
tekintetébdl megértették a célzast, hogy az eb tinnepéhez 6k is jarul-
janak hozza, ezért a tésztalapokat 6k is rahalmoztak a hasznalt szal-
vétara. Kelletlenul, mégis mosolyogtak kézben, mert arra gondoltak,
hogy a rengeteg agyonnyalazott tésztatol Jettike hajnalban nytszitve
csikozza végig az udvart.

Sapoly Hermina, miutan lenyelte az utolso édes falatot is, reszke-
t6 kézzel nyult a meggylikords ananaszdzsuzért (ezzel kuldte le a
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Bila-Gitot is), hogy leoldja a szajpadlasarol a puncsszeletrdl felrakodott ragacsos cukor-
mazat.

— Mar megint nem csuszik a dzsdz, Hermina — probalkoztak minden alkalommal,
hogy kiutaljak a szajabol a szivoszalat. Sapoly Hermina ugyanis a golyacsér nyaka mukris-
taly poharbol szivoszallal itta ki a likérés nedtit olyan fértelmes szurcsoléssel, hogy a fel-
szolgalononél a hétvégi — szombat déeltsl hétfo hajnalig tarté — csendrendelet megszege-
se miatt panaszbeirassal fenyeget6ztek a pressz6 vendégei.

Sapoly Hermina faluszerte elhiresiilt jolakat-lakbeli lakomaorgiajanak csak ezutan jott
el a csticspontja, amikor a legnagyobb csészébe megrendelte a papucsinct. Igy ejtette,
papucsino, elébb csak elhallasbdl, kés6bb viszont elhitette magaval (€s megprobalta elhi-
tetni masokkal is), hogy kedvenc kavéitalfajtaja a labbelir6l kapta a nevét. , Akkor ittak,
amikor papucsba bujtatva a labukat, korbetlték a kavéasztalt, ezért hivjdk papucsinénak”
— magyarazta sajat verzidjat. ,,Csak igy van logikdja, ezért papucsiné” — érvelt, és szapulta
azokat a lukeéket, akik kapucsinéztak. ,,Kapucsind, hogyne — affektalt —, még jo, hogy nem
ajtécsind!”— vihordszott sajat fejtegetésén.

Az ital rendelésével is kitlint. Telenovellakbol kapott el és jegyzett meg egy-egy ide-
gen kifejezést, koztik a konzumal sz6t, €s maga is hasznalni kezdte, nem helyénvalon
természetesen.

— Mirabella, lelkecském — intett Kandics Mirabellanak, a presszé vezetondjének,
miutan a szivoszalat berakta a hasznalt nejlon reklamtaskaba a széke ala. — Eljott az ideje,
konzumalnék egy papucsinoét.

A habos feketét szertartasosan fogyasztotta. Ugyanazzal a mozdulattal, ahogy a szi-
voszalat berakta a reklamtaskaba, elShalaszott belSle egy kulénds sotartot. Gumibol
készilt, és sitindiszno formaja volt.

— Grétarol hoztam — mondta dicsekvon, amikor el6halaszta.

Ahdnyszor kimondta, hogy Grétarél hoztam, kitort a vihogds. Es nemcsak az asztal-
tarsasaga hahotazott, az egész pressz6 zengett. Azt is elhitette magaval, hogy a gréta
miatt nevetnek. Pedig a gumi siindisznon mulattak.

— Tudom, tudom — dohogott, é€s hevesen korrigalta az elszolast. — A sziget Kréta, és
nem Gréta. A grétaval a tablara irnak.

Sapoly Hermina 6rolt fah€jat tarolt a sindiszné formaju gumi sétartoban, amelyet az
allatkaforma csavaros tetével zart végbélnyilasan keresztlil lehetett megtolteni. Az
asszony megnyomta a gémbolyded tartot, mintha egy lyukas labdat lapitott volna be, s
a lyukas végu gumittiskékbol kiszallo fahéjporral bepottydzte a kavé tetejére fujt tejszin-
habot. llyenkor a szallongo fahéjtol, amit még a mennyezeti ventilator is megkevert, a fél
presszora rajott a tisszenthetnék.

Langy Ella azért hozakodott el6 az 6tlettel, hogy Hazasék ne adjanak fokhagymat a
Toszkanak, mert megelégelte unokatestvére, Sapoly Hermina 6rékés panaszkodasat.
Mast se hallott téle, csak, hogy nincs ideje bellni a J6lakat-Lakba, mert minden perce
be van osztva azéta, hogy ramaradt a Toszka, kilencvennégy éves, immobilis 6regany-
juk, és neki kell 6t gondoznia. Sirankozott faluszerte, hogy huszonnégy oraban haptak-
ban all, mert a Toszka maga ala piszkit, 6tpercenként kell atpelenkazni és megmosdat-
ni. Szusszanni sincs ideje azéta, hogy nagyanyjuk, a Toszka betoltotte a kilencvenedik
életévét, mert a sziletésnapjan kijott hozza a falutévé, és riportot csindltak vele. Ugy
izgult a kameratol, a felvételektSl, a nagy cécotol, hogy egy hétig szorulasa volt, s
miutan szintetikus €s biohajtoszerekkel jol meghajtattak, annyit Urit, mintha harom
helyett enne.

1 003 -



— A Toszka zabagyar. Olyan, mint az elevator. Mindent bepusztit, amit kiteszek az asz-
talra. Légy nem mozdulhat koérulétte, mert azt is lecsapja. A szarnyukat kitépi, nehogy
felragadjon a szajpadlasara, de a tort €s a potrohot bekapja. Mozogni meg nem mozog
— sopankodott Sapoly Hermina, ha mar nem birta nyelni a mérget, és kifakadt.

Idegileg annyira kikészitette nagyanyja minden egyes maga ala piszkitasa, hogy a két-
fajta antidepresszans sem segitett megroggyant egészségi allapotan. A laba is csak
dagadt egyre, a szivgyogyszertél meg a megemelt adag vizhajtotol sem lappadt le, és
semmiféle borogatas nem segitett.

— Luxusba nyomhatja ki a beleib6l, ami fesziti, mert mobil stilvécét rakunk ala — kér-
kedett Sapoly Hermina, és elhiresztelte, hogy egy vagyont adtak a Toszka székéért.

A Toszkanak pedig naponta t6bbszor is felhanytorgatta, hogy husz évig fogjak toérlesz-
teni a hitelt, amit a karpitozott egyedi stilfotelra vettek fel ugy, hogy a hazat ajanlottak fel
fedezetként. Nagyanyjuk ugyanis ragaszkodott ahhoz, hogy karpitozott legyen az ul&al-
kalmatossag. Meg volt veszve érte, ruganyosat akart, nehogy feltorje az alfelét a kemény
ulSke.

— Egyedi karpitozott barokk szék, mibutorasztalos készitette korabeli minta alapjan,
hiien masolja az eredetit — magyaraztak a boltban.

— Mi, farokszeék, farokra akartok Ultetni? — kérdezett vissza a Toszka.

— Barokk, stilfotel — mondta az elado.

— Farok, hallom én, farok. Nem vagyok siiket, hallom, farok lesz alattam.

Sapoly Hermina aztan, ide-oda kapkodva a fejét, hogy felmérje, milyen hatast valt ki a
torténetével, elmesélte, hogy a fotelt, amelybdl a Toszka mobil szobai vécéjét elkészitet-
ték, barokk butorboltban rendelték meg.

— A mai modern dizdjnyosra — mesélte —, aminek se tamlaja, se karfaja, csak egy égbe
emelt ufétanyér l6kéje van, azt mondta a mi dragalatos éreganyank, hogy nem szput-
nyik 6, hogy a veszmirbe kiildjiik. Megfurikaztatta magat, harom boltban is voltunk, szaz
székbe beleiiltettik, hogy kevesebb pénzbdl kijéjjink, de nem, neki nem egyik se volt
jo. A diszes farok kellett! Azon a vadonatuj farok stilfotelen vagattunk lyukat, a rugok
koézott, csak hogy a kedvére tegytink. A butorboltban mi lettiink a kabaré€, mikor elmond-
tuk, hogy a draga ciradas fotel mobil szobai vécének kell a Toszka ala. Az alkalmazottak
osszefutottak az irodakbol, a mihelyekb6l, az igazgatotanaccsal az €len déltek a réhod-
géstol, bizalmatlankodva faggattak, hogy a tévétol jottink-e, mi vagyunk-e a kész atve-
rés so, hova rejtettiik el a kamerat.

— Meghoztuk a mobil barokk stilvécét — mondtak a szallitomunkasok, akik szintén
nem tudtak napirendre térni a dolog felett, s az egyikiik végigfotozta a teljes kiszallitast,
mert a Toszka székét reklamanyagnak akartak felhasznalni.

»Erre varrjon gombot a konkurencia” — tréfalkoztak maguk kozott, s dgy rohogtek,
hogy a tolatasnal derékszoégbe hajlitottak a miimarvanybol faragott Cupido-szobrot tarté
keritéskapu-oszlopot.

— Orak hosszat Ultetjlik térdig lehtzott perlonharisnydban a mobil farok stilvécén a tévé
el6tt, feltlrt pongyolaban, bugyogo nélkil, de ott el nem engedi magat, pedig akkorakat
vigyorog a filmeken, hogy masra mar attdl rajonne a hasmars. Az istennek se koénnyit
magan, pedig ott van alatta a bordé mianyag v6dér, nyomhatna bele csurig. Azt mond-
ja, hogy ,lanykam, csak nem fogom 6sszecsurgatni a cefrémmel ezt a farok szépséget”.
Azt nem, azt kiméli, de mihelyst az agyba teszem, mar érzem, hogy elengedte magat,
mintha csak szantszandékkal bosszantani akarna. Tele van a szagaval az egész haz, gy6-
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z6k szelléztetni miatta télen is. Negyedik éve egy bevétel csak a gazra megy el az 6rokos
ablaknyitogatasok miatt. K6zben a h6mérét meg lesi, arra van szeme. ,Lanykam, alacso-
nyan all a higanyszal, nem akar feljebb kdszni” — zargat. Atomreaktor se birnd felmelegi-
teni, 6rokké vacog, meg van dermedve.

Langy Ella és Sapoly Hermina nagyanyja, a Toszka, polgari nevén Sapolyné Vértes Erna
valoban egy héttel kilencvenedik sziiletésnapja utan kezdett el emberfeletti mértékben uri-
teni. Orvendezett, hogy megtisztelték, kijottek végette a tévétsl, & is celeb lesz. Mintha
csak mindig filmezték volna, Ggy utasitgatott, honnan, milyen sz6gbdl iranyitsak ra a fényt.
Keék fénnyel kérte magat bevilagitatni. Olvasta valamelyik bulvarlapban, mert ha nem a téve
elétt ult, akkor folyton azokat bujta, hogy az egyik hollywoodi filmcsillag mas fényben nem
ad interjut, csak kékben, gondolta, neki is jot tesz a kék, lemattolja a majfoltjait.

— Nem a Kék fényt6l vagyunk, mamika! — sziirte a fogai kdzott a szavakat a vilagosito.

Annyira piszkalodott a kék fény miatt, hogy kénytelenek voltak egy intelligens lam-
paval vilagito reflektort szerezni. De még igy sem engedte a felvétel elinditasat addig,
amig be nem puderoztak, hogy ne csillogjon a homloka. Valogatott az alapozoékban,
melyik nyeli el jobban a fényt, ilyeneket is kiolvasott valahonnan. A mufogsorat pezsgo-
tablettas vizbe tette lemaratni, hogy ne latszodjon rajta az elszinezédés, ha veszi a kame-
ra. Belelatott abba, hogyan zajlik a forgatas, hiszen hajnalok hajnalan, még adas se volt,
belebujt a kéken vibralé képernyébe, s a legkisebb pisszenésért is morgott, hogy ne han-
goskodjunk. Labujjhegyen kellett jarni korilétte. Mindent nézett, reklamot, adashibat, a
lefagyott képeket, a politikai hirdetést, kézérdekd felhivast, a sztarhirekért meg volt
veszekedve. Izgult a celebekért a dzsungelben, hogy mennyi borzalmat képesek a sza-
jukba venni, bogarakat, csiszomaszokat meg mindenféle véres allatszerveket lemixelve,
végtére mégis azt mondta, hogy annyi pénzért 6 is megenné még a... csak ugy frocsdg-
te, hogy mit enne meg 6 is.

A mifogsorabdl azonban valamit kioldhatott a pezsg6s tisztitofolyadék, mert az alaple-
mez a muinnyel ugy 6sszehizodott €s 6sszezsugorodott, hogy hiaba nyomkodta a nyel-
vével a szajpadlasahoz, az els6 mondatnal, egy er-hangot kipergetve kipoérdiilt a szaja-
bol. Pedig miel6tt cuppantgatva benyalta volna, agyonkente ragasztoval. Nem is akarmi-
lyennel, mert mindig a legujabb kellett neki, amit gy reklamoztak, hogy innovativ, uj,
izmentessé fejlesztett mifogsorrogzité krém, amitél djra mosolyoghat, s eheti kedvenc
digjat akar héjastul is. ,Mi maga, mama, mdkus, hogy diét akar pattintgatni a mifogaval”
— vette ki kezébdl a mifogsorragaszto-tubust Sapoly Hermina.

— Menjetek am a... — acsarkodott az operatér. — Engem a vén Toszka nem fog szivatni.
Ha kikopte, kint lesz, kész. Tetszik vagy nem — fist6l6gott, €s nem engedett, hiaba pro-
balta engesztelni a kollégaja, hogy nyugi, nyugi, djravessziik a készoéntét mifogsorral,
ugy felbészult, hogy masodszorra elfelejtett €lességet allitani.

Az egész felvételbdl végul masfél percet tudtak adasba vagni. Homalyos képek ala
mondott olcsé panelszéveggel, kézhelyekkel koszontdtték a kilencven esztendejét jo
erében, egészségben visel6, ép tudattal megélt, kerek jubileumat 6érvendezé szerettei-
nek vidam népes gydrijében, s a szeretet viragainak szines surtjében, felh6tlen boldog-
sagban tolt6 Erna nénit, aki a jokivansagok fogadasa kézben megjatszott fesztelenséggel
kizdott a kék homalyban, ahogy beesett ajkaira probalt zavart mosolyt csalni.

Olyan szorulasa lett a rosszul végzédott felvétel miatt, hogy hét évet dregedett a hét
nap alatt az er6lkodéstsl, amikor is az erSs hajtatoktol megindult, s aztan mar meg sem allt.
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A haziorvosa kelletlentl, elgyotort abrazattal csak annyit mondott az allapotara, miutan
vérképet nézett, ttSeret tapintott, kopacsolt egy sort a hatan, megnyomkodta a nyaki nyi-
rokcsomoait, elvégezte az EKG vizsgalatot, hogy nem szervi baj, hanem az el6rehaladott kor
hozta magaval a meggyongiilt bélfunkciokat. Hiaba jartak a rendelébe minden hétfén, szer-
dan és pénteken, nem hasznalt semmi, barmit irt fel az orvos. Ezért utoljara, mikor az érvé-
nyes hivatalos gyogyszerlistarél minden létez6 hatékony szerrel megprobalkozott, a hippok-
ratészi eskijével nem térédve, sérté modon utasitotta el a tovabbi kezelést.

—Nem mondhatom, hogy minden étkezés utan itassanak vele gipszkasat, de istenem-
re, Erna néninél mar csak az allitana meg a tulzott bélmuakodést, értsék meg. Ha megkot-
ne a beleiben. Nem tudok mas gyogyirt.

— Ezért fizette évek hosszu soran a betegsegélyz6t. Hogy végul mi gyogyitsuk meg,
mert az orvostudomany nem tud mit kezdeni az éregséggel! — vagott vissza hisztérikus
kitdréssel Sapoly Hermina. S miel6tt kilépett volna a rendel6bdl, kiforditotta a fémtalcas
orvosi muszerasztalra a mdanyag taskaban magaval hozott latleletet, vagyis a hasznalt
pelenkakat a Toszka aldl. Mintanak vitte magaval, hogy vizsgaljak ki bel6luk, mi a pokol
van oreganyjuk belében, amitSl nem bir kiliriilni soha.

— A fokhagyma tartja jo erében. A szazat is megéri, ha adod neki, Herminam. Pedig
addig még hat hosszu esztendé6t kell vele végigbajlodnod — fontolgatta a lehetdségeket
Langy Ella. — Te mész bele tonkre. Elemésztenek a migrénes rohamok, hiaba szeded a
nyugtatokat?! — bizonygatta Sapoly Herminanak.

— Csupa ideg vagyok attol is, hogy semmi sem izgatja. Csak vigyorog a tévén, mint
az agyalagyult. Alig varja, hogy bellhessen a valovilagba. Tarsalog a villalakokkal a
képernyén keresztll, mintha azok hallanak! Ha megjoén az unokam, a Dzsasztin, akkor
meg azt nyaggatja egyfolytaban. Kényoérég neki, hogy Dzsasztinkam, kicsiny unokam,
nyisd mar meg a dédinek az infernétet, benéznék a villaba. Internet, Erna dédi, nem infer-
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Miklési + Miklossy, (mialkotds szemléje), installacio, Sylvie Moreau Galéria, Kolozsvar, 1999

nét, javitja ki Dzsasztinkam, de hat mondhatja neki, ha valamit bevesz a kerge agyaba,
nem enged bel6le. Ha nincs villa, akkor focit néz, meg van bolondulva a Krisztianoért.
Ejjel-nappal a meccseket nézné, majd kigtivad a szeme. Mondom neki, Erna mama, nem
latja mar maga a labdat, minek nézi. Vigyorog fiiltdl fiilig, hogy érdekli is 6t a labda, a
Krisztianot kajtatja, hogy kapna le a mezét! Kézben meg rugdossa a stilszéket, ugy meg
van indulva. Mondom neki néha, hogy Erna mama, elindul maga alatt az a klozet, beddl
vele a tévébe. De csak bujik bele a képerny6Sbe tugy, mintha mulna neki rajta. A multkor
annyit kapcsolgatott ide-oda, hogy felvegye Krisztianot videora, hogy levagodott a biz-
tositék, reggelre kiolvadt a fél diszné a fagyasztéban.

Amikor Hazasék ugy érezték, a kapcsolatukat is kikezdi a vesz6dség, a Toszkat megpro-
baltak beadni korhazba, elhelyezni az elfekvében, de masnap hazaengedték.

— Megnyugodhatnak — mondta az ligyeletes gerontologus —, a néni egészségét ille-
téen semmi okuk az aggodalomra.

S elmagyarazta, hogy a Toszkat szétrobbantani se lehet, dinamittal, de még atom-
bombaval se. Olyan massziv az egészsége, hogy nem szorul korhazi ellatasra. Csodaval
hataros modon korahoz mérten tulteng benne a bioenergia.

Sapoly Hermina kdszdnte az orvosnak az 6érémteli hirt, mondta, nagyon megnyugo-
dott, jobban nem is lehetne.

Egy kicsit mégis javitott a kedélyallapotan, hogy a gerontologus el6zékenyen kozolte
veluk: létezik olyan megoldas, amellyel levehet6 a vallukrdl a kegyeleti szolgaltatasok
terhe, magyarul, tehermentesiteni tudjak ket a temetés koltségeitol.

— Mi van? Mi van, magyarul?... — értetlenkedett Sapoly Hermina.

— Az orvosi egyetemen az anatomiai intézetnek sziiksége van... széval... ha belee-
gyeznek a hozzatartozok — probalta a gerontologus érthetéen elmagyarazni a lehetdsé-
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get —, irhatnak a holgy... — ranézett a korlapra, hogy leolvassa a nevet — ...Sapolyné
Vértes Erna haldla utanra szolo felajanlo nyilatkozatot holttest anatomiai oktatas és kuta-
tas céljabol torténd felhasznalasahoz — majd hosszan ecsetelte a feltételeket.

Sapoly Hermina valami olyasmit értett meg a gerontologus felvilagosité magyaraza-
tabol, hogy az egyetemen a Toszkat formalinban konzervalnak, mert ritkasagszamba
megy, hogy olyan el6rehaladott korban, mint az 6vé€, valakibe annyi bioenergia szoruljon,
mint amennyi benne fesziil. Erdemes lenne valamiféle — Sdpoly Hermina nem pontosan
értette milyen — kisérlet ala vetni, amelynek soran a medikusok a Toszka tetemén meg-
kisérelné€k kikutatni a hosszu élet titkat.

— A majmok farkan kisérletezzék ki a hosszu élet titkat, ne a Toszkan! — robbant ki oda-
haza a férj, Hazas Emil, amikor Sapoly Hermina az orvostol hallott lehetéséggel kapcso-
latban kérdezte 6t. — Adjam oda hullakonzervnek! Ezt? Ebb6l masnapra foka lenne a for-
malinban. Végtére hazaadnak nekem akvariumban.

Hazas Emil valéjaban még ilyen elképeszté fordulaton sem lepédott volna meg. Azon
sem, ha a Toszka az anatomiai intézet bonctermében feltamadna, és fokaként lubickolna
a formalinban. Jol emlékezett anyosa débbenetes mitétjére, amelynek észveszejtd fejle-
meényeit lelkesen ecsetelte a kocsmaban minden alkalommal, ha tébbet ivott a kelleténél.

— A Toszkan hetekig rajta volt a hasi sérvkots — kezdte. — Hasfali sérve lehet Erna néni-
nek, talan azért nem tud Uuriteni, mondta kétségbeesésében rémilten a kezel6orvosa,
miutan Herminam eléje éntétte a mianyag taskabol a Toszka alol 6sszeszedett mocskos
pelenkakat. De a sérvkoto se segitett, mert 6rokke tépte, zarta magan a tépozarat, azzal
szorakozott. Bamban hajtogatta, az agyamra ment vele, hogy az 6 idejében ilyen tapados
csoda vacak még nem volt. Mondtuk neki, mama, most van a maga ideje, ne birizgalja
orokkeé, mert nem fog tapadni. Mivel a sérvkoté sem javitott az allapotan, azt mondta az
orvos, csak hogy megszabaduljon téle, nem masért, hogy mdteni kell, €s beutalta a sebé-
szetre. A Toszka bement a kérhazba, megvolt a bedntés, kitakaritottak belllrél, aztan
betoltak a mitébe — mesélte egyre hevesebben belelendilve Hazas Emil a kapatos cim-
boraknak —, kiteritették hanyatt a mitSasztalon. Raaggattak mindenféle kallantyukat,
inkubaltak, lI€legeztet6 gépre tették, csapkodtak 6t a devibratorral, stirgolodtek korulotte,
merében Ugy, mint az amerikai kérhazas sorozatokban. Elvesztettiikk, mondtak az orvo-
sok, s megallapitottak a halal bealltanak idSpontjat. Lefedték kek tetemlepedével, s ami-
kor j6tt a boncmester, hogy attolja a miitébol a boncterembe, majdnem a frasz jott ra az
ijjedségt6l. Abban a minutumban ugyanis, ahogy a mozdulatlan testet erélkédve racibalta
a toldagyra, a takarolepedé megmozdult az €n dragalatés meghott anyésomon, az arc-
rész folott folyamatosan emelkedett, majd lelapult a kelme, mintha egyenletes l€legzés
lebegtette volna. S ahogy a boncmester tolta a folyoson a kocsit a lefedett tetemmel, s
azon almélkodott, hogy mitdl libeg a lepedd, az én dragalatés meghott anyosom elkez-
dett ariazni. Csak ugy dolt kifelé a torkan az operaszé. Amig €lt, ra nem lehetett venni,
hogy nétazzon. Ugy (lt a balban, mintha drétostét badogozta volna be a szdjat, pléhpo-
faval hallgatta a danolokat. Holtaban meg még a legmagasabb hangokat is olyan csen-
g6n énekelte ki, hogy a betegek sorra ocsudtak fel, mert zengett az egész kérhazfolyoso
a Toscatol. Az 6sszes ariajat kivilrél tudta, pedig sohase hallotta a Toscat. A radiot is
elcsavarta mas adora, ha operat sugaroztak a Kossuthon, mert a Kossuthot hallgatta a
legtobbet, a Szabo csalad miatt. Az is megér egy mesét, a Szabo csalad! A Toszka is
gebint akart nyitni, mint a Szabo csaladban a szévégyari igazgato, a Bandi felesége, az
Irén. Az is egy sztori volt, ahogy bement a hivatalba, €s azt mondta, allitsanak ki neki
engedélyt gebinre... de azt majd maskor. Most arrdl, hogy barmi mas szdlhatott, de
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opera nem. Nem tlrte. Aztan valamelyik Gjsagban, mert mindig béngészett, rabukkant
egy hirre. Mintha a cikkben leirtaktol felforrt volna az agya. Kivagta az ujsagbdl, s betette
az Uveglap ala az €jjeli szekrény tetejére. Attol kezdve, hogy azt az irast elolvasta, meg
volt réla gy6zédve, hogy az operanak csodatevo ereje van. Valami habokosrdl irtak az
ujsagcikkben, akivel allitélag megesett, hogy a klinikai halal allapotaban, ahogy sulytalan
lebegéssel fényes viragos réten vonult elfelé, egyszer csak meghallotta odaatrol valame-
lyik elment rokonanak a hangjat. A rokon szelleme a habokost, aki vonult elfele a fényes
réten, arra biztatta odaatrdl, hogy alljon meg, ne menjen tovabb, mert leesik. Ez az illeté
meg, ahogy elfelé ment sulytalan lebegéssel fényes viragos réten, megijedt, hogy valo-
ban leesik, ezért megallt, mérlegelt, aztan megfordult, és visszajott. Felgyogyult, €s szaz-
nyolcvan fokban megvaltozott az €lete. Sziiletésétdl fogva siiketnéma volt, onnantol
kezdve viszont nemhogy a beszédhangokat hallotta, hanem isten tudja, honnan és
hogyan, olyan kifejlett relativ hallasa lett... nem tudom, mi az, de ez all a cikkben, hogy
csodamod énekelte az operaariakat. A legnagyobb tenorokat is leénekelte. EInevezték a
modern id6k Caruséjanak... bar fogalmam sincs, mit jelent a karhuizo — szabadkozott
Hazas Emil. — A lényeg, hogy ennek a mifene karhuzonak lemeze jelent meg, vették,
mint a cukrot. Révid id6 alatt megtollasodott, annyi pénze lett, mint a pelyva, a hollywo-
odi gazdagsoron vett villat meg olyan... hogy is mondjak hajot, jachtot. Ha nincs az az
tveglap ala tett atokvert cikk, a Toszka siman, gond nélkil elmegy, rég kint pihenne a
temetSben — bosszankodott Hazas Emil. — De annyira bele volt bolondulva abba a cikkbe,
hogy a habokos karhuzo térténete visszahozta 6t a holtabdl. A tolékocsin a miitébdl a
boncterembe tartva féluton felocsudott a lepel alatt, €s ahogyan a torkan kifért, olyan er6-
bél kezdte fajni Tosca imajat. Ha mar visszajott, mama, mondtam neki késébb, legalabb
aranycsinaloként jott volna vissza.

A kisértetiesen hangzo Tosca-sztorinak némi valosagalapja volt ugyan, am mindéssze
annyi, hogy az orvosoknak 6zvegy Sapolyné Vértes Ernat sikerult visszahozniuk a klinikai
halalbol. A hajnali ariazasrol koéréje szott szobeszéd pedig minden valoszinliség szerint
abbol kerekedett ki, hogy a koérhazi folyoson a fal mellé allitott toloagyon megszolalt egy
mobiltelefon, amelyen a Puccini-opera masodik felvonasaban elhangzé Tosca imajanak
részlete volt beallitva csengbhangnak. A telefoncsorgésre a kozeli kérteremben felriadt
6zvegy Sapolyné Vértes Erna, akit nem sokkal korabban hoztak vissza a klinikai halalbol.
Kémas alombdl ocsudva, €bredé tudattal, zavarodottan elkezdte nyomogatni a vész-
gombot, hogy riassza a névéri ugyeletet. Rikacsolva csapkodott maga koéril az agyban,
hogy kapcsoljak mar ki azt az atkozott operat, sohase birhatta az ariazast, s Uj életének
elsé napjan nem tliri ezt a rettent6 sipitozast. S mivel a n6vér nem termett ott azon
nyomban, Sapolyné Vértes Erna elindult a hang iranyaba, hogy kideritse, hol szdl az
opera.

— Nem fogsz nekem itt ariazni — mondta, s az éppen elcsendesedett maroktelefont
becsusztatta az egymasra polcozott fehér zomancozott kacsak egyikének csérébe. A haj-
nali ébresztéskor a néveér aztan a jaroképtelen férfibetegek koézott kiosztotta a kacsakat,
azt is, amelyik gyomraban elmertlt a maroktelefon.

Hogy mi lett a kacsaba csusztatott telefon sorsa, elfelejtédott. A korilmények idével
elhomalyosultak, de a Toszka ragadvanynév rajta maradt 6zvegy Sapolyné Vértes Ernan.

— Kénnyud azt mondani, Ellank, hogy ne agyjak a Toszkanak fokhagymat. Meg nem

eszi az ételt, ha el€je teszem a tanyért, s az els6 kandlnal nem érzi meg a fokhagyma izét
— vetett ellent Sapoly Hermina unokatestvérének, Langy Ellanak. — A makos kalacshoz is
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fokhagymas kenét kér, hogy martogathassa. Mondtam mar neki, Erna mama, nem langos
ez, hanem kaldcs, nem sés, hanem édes. Edes, édes, berzenkedett, mert azt nagyon tud,
kispéroltad bel6le a cukrot, mitdl lenne édes! Es csak kente a fokhagymat a makos kalécs-
ra vastagon.

— Vesszen éhen, ha nem eszi meg fokhagyma nélkil — dohogott Langy Ella. —
Megeszi, ha €hes lesz. Ha meg nem, éhen pusztul. De nem lesz nekink olyan szeren-
csénk!

— Nem is, mert €lni akar. De még mennyire akar, ragaszkodik az €életéhez — fortyogott
Sapoly Hermina, és aradatként délt bel6le, mivel teszi 6t sirba nagyanyjuk, a Toszka.

— Annyira akar €lni, hogy tavasszal kibotorkalt a kertbe, a gérgbs szervizasztalkaba
kapaszkodott, és tolta maga el6tt, csak gy csoérgott a porcelankészlet végig az udvaron,
mert még azt se volt képes leramolni rola. Elhasalt, négykézlab araszolt, vonszolta
magat, de végigkuszott az agyasok kozott, €s lelegelte a fokhagyma zoéldjét, pedig alig
latszott rajta egy pici hajtas. Egy szalat sem hagyott a veteményesben. Azzal vagott visz-
sza, amikor leszidtam — panaszkodott Sapoly Hermina —, hogy képes vagyok még azt is
felpanaszolni, amit megterem a fold, de neki az €életet jelenti, mert a zsenge csiraban van
az er6. Mindenféle zoldcsirat kell enni, abban rejlik az €leterd, rikacsolta, mert éppen
ilyesmit olvasott az ujsagokban, vagy a tévében latta, mit tudom én. Minden érdekli,
mindenre odafigyel, amitdl azt reméli, hogy egy nappal is meghosszabbithatja az €letét.
Orokkeé a fézémisorokat nézi. Jamie Oliver-menti kellett neki, amiben nincsenek géjem-
mos 6sszetevok, mert még ezt is tudja. Kikotette, hogy ne témijiik 6t genetikazott kuko-
ricabdl f6zo6tt kasaval.

Sapoly Hermina hosszan ecsetelte a nagyanyjatol hallott dolgokat a transzzsirsavak-
rol, az ételszinezékekrol €s az adalékanyagokrol, azok karos hatasardl, majd, mintha csak
visszaldkte volna a gramofontiit a lemez elejére, folytatta a zsenge fokhagyma megdézs-
malasa kortli sztorizast.

— Az hagyjan, amit eléadott a z6éldcsiraban lévé €életeréroll De nem fogod elhinni,
Ellank, miutan megfeddtem a legelésért, azzal jott el6, hogy j6, nem fog legelni, ha
veszek neki kapszulat. Fokhagymakapszulat, hogy ne legyen bidoés a lehelete. Neki,
Ellank, neki ne legyen biidés! Mintha bizony csékolozni akarna, férmedtem ra dihém-
ben. Erre nekem tamadt, hogy mi van akkor, ha azt akar. Kitelne t&le, én mondom neked,
Ellank. Ennek még mindig ilyesmi koril forognak a gondolatai.

Sapoly Hermina aztan amuldozva elmesélte Langy Ellanak, hogy a gyereket, a
Dzsasztint is 6rokké a paraznalkodasra tiizeli.

— Dzsasztinkam, kicsi unokam, nyelves puszit tudsz-e mar adni? — kérdezte téle a
multkor is, €s csak ugy csucsoéritett hozza gusztustalanul, dugdosva kifele a lepedékes
nyelvét. Ne szégyenitse azt a gyereket, ripakodtam ra, mert nekem volt kellemetlen hall-
gatni. Nem szégyen az, Herminam, az 6 kordban tolakodik mar a nyelv, kevés neki egy
szaj. Benn a valovillaban az 6 kordak mar mozogalnak a takaro alatt — émlétt belSle a
badarsag, mint a vizfolyas, alig tudtam kézbevagni. Mozogal maganak az agya, Erna
mama, vetettem oda végtil, hogy abbahagyassam vele. De még erre is volt valasza, nem
is akarmilyen! Miért, no, miért, nem rossz dolog mozogalni! Te is inkabb tébbet mozo-
galnal a Hazas Emillel, mint hogy folyton rajtam vezeted le az idegedet! Erre mit tudtam
mondani?! Van benne valami. Lehet, hogy az Emilnek kellene adnom a fokhagymat vagy
az Internetrdl rendelt fokhagymakapszulat, hogy taguljanak az erei.

— Mert rendelni kellett neki, addig er6skédott — vitte tovabb a torténetet Sapoly
Hermina. — Egyszer azzal allt el6, hogy az infernetrél rendeljek neki fokhagymakapszulat.
Az nem volt jo, ami a patikaban kaphato. Bio kellett neki. Bio az infernetrol! Kémiaval
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akartok ténkretenni? Majzsugor fog elvinni miattatok, rikacsolta, mikor meghoztam neki
azt, ami a patikaban volt. Nagy valaszték nincs, tudod, Ellam, itt mifelénk azt se tudjak
az emberek a fokhagymakapszularol, hogy nyelik-e vagy kenik, de neki nem volt j6, amit
vettem. Ne szimfetikus kémiaval akarj teletébmni, tamadt ram, én meg csak amultam,
hogy honnan vesz ilyeneket. Bijot adjal, er6skodott, az inferneten bijot kinalnak, ragta a
filemet napokig, hogy nem birtam tovabb. Dzsasztin megrendelte az Interneten.
Megjott a biokapszula, beadtam neki, de kézoltem vele, Erna mama, ezzel most bevette
a koporsojat, ez olyan draga gyogyszer, hogy nem futja még koporsora is. Temetésre
gondolni se merjen! Bolond is lenn€k, vagott vissza. Csak nem fogok most elmenni,
mikor ilyen jo vilag jott rank. Nem én, er6lkodoétt, és kalimpalt a labaival. Mellig csuszott
a barokk fotel lyukaba, de csak vergédott. Ne akarjatok temetni, nem megyek el egyha-
mar, hidba tolnatok élve a féld ala, nem megyek, ezt az Srémet nem szerezem meg nek-
tek, osztott ki. Gondolhatod, Ellank, forrt bennem a méreg, nehezen tudtam tartoztatni
magam, nehogy felboritsam.

— Ezt mondom én is, pontosan ezt — bologatott helyeslén Langy Ella. — Azért banik
veled igy, mert engeded. Tord le a szarvait! Vond meg t6le a tévét, ne adj neki fokhagy-
mat, ne legyen mindig az, amit 6 akar! Ne pakold at reggel, hadd rajta az éjszakai pelen-
kat, majd megtanulja, hogy nem Ggy van az, hogy ugrasz, €s tisztaba teszed!

— De én is szagolhatom, mert 6ssze vagyok zarva vele — fijt mérgében Sapoly
Hermina.

— Kibirod... — er6skodott Langy Ella.

— Hozd mar a papirt, ne tronoltass tovabb ezen az istenverte farok til6kén, Herminam —
fojtotta bel€juk a sz6t a Toszka. — Nem tudom, minek kellett ilyen flancos nagy batar fotelt
vagatni alam, hogy nem tudok réla magam leszallni — méltatlankodott.

A tévé el6tt dobolt az Ures asvanyvizes flakonnal a stilvécé karfajan, hogy ne hallja az
unokai askalodasat.

»Elment, hat a Toszka — mondtak a temetés utan a szomszédok, ismerosok részvéttel. —
Szegény asszony megkinlodott a végsé nyugalmaért — szanakoztak. — Béven kijutott neki
az utobbi években. Hosszu napokon at a lyukas stilfotelben ultették 6t, csak €jszakara
emelték le rola, miel6tt agyba tették. Tudtak 6k, miért! — stigtak bizalmasan, kézelebb
hajolva egymashoz. — A Toszka székére senki se gyanakodott! — fogtak még halkabbra. —
Ki gondolta volna, hogy aranybanya volt nekik a mobil stilvécé. K6zben meg elmarasz-
taldan emlegették csak, folyton azt hiresztelték, minden kényét-kedvét teljesitették a
Toszkanak, minden szeszé€lyének eleget tettek. Panasszal mondtak, hogy megvették neki
a kézmives egyedi barokk mobil stilvécét, mert arra vagyott. Egy vagyont adtak érte,
leterhelték ra a hazat. Dehogy kellett annak a szegény szerencsétlen Toszkanak a barokk
stilvécé, azt se tudta a hat elemijével, mert hat osztaly utan kimaradt, mi fan terem a
barokk. Gunyoltak szegény oregasszonyt, mokazva mesélték, hogy a Toszka mindenkit
azzal fogad, aki rajuk nyitja az ajtot, hogy 6 alatta bizony farok van, nem akarmi! Kézben
meg nekik kellett a Toszka széke, aranybanyanak! Senki se gyanakodott, mert rajta Ultet-
ték szegény oreganyjukat egész nap. Kinek tlnt volna fel, hogy mi van abban a székben.
Nem a Toszka megallithatatlan Uritéseitsl volt mocskos az a szé€k, ahogy hiresztelték,
hanem attol bizl6tt, ami benne volt, elrejtve a karpitban. Megkoénnyebbllést hozott a
halal a szegény Toszkanak, de féleg a Sapolyé€knak. Bar a pénz, amit a Hermina a Toszka
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gondozasaért kapott havonta, hianyozni fog a kasszajukbol. Nagyobb bevételt jelentettek
nekik a Toszka utani jarulékok, mint a Hazas Emil munkanélkdlije. K6zben pedig a Hermina
rd se nézett szerencsétlen éregasszonyra, 6rokké a Jolakat-Lakban {ilt, fézette maganak a
papucsinot, és pumpalta ra a fahéjat a gumi stindisznobol. A szegény Toszkat meg csak
akkor mozditotta meg a lyukas fotelon, és tisztogatta meg alulrél, amikor ment valaki a haz-
hoz, hogy mutogassa, mennyi veszédsége van vele. Eddig kénnyen tettek a sporba, mert
az ennivalot a Toszka pénzébdl teremtették el6. Az ment a konyhadra, amit a Toszka utan
kaptak, jol élhettek bel6le, el is hiztak mind, alig fértek el a koporsoé koérul a ravatalozéban.
Majdhogynem a falat kellett megbontani mégottik, hogy korbeallhassa a szegény halott
Toszkat az egész familia. Olyan hajat eresztett a Hazas Emil, hogy nem mer kimenni a
napra, nehogy olvadasnak induljon. De ezutan a sajatjukat kell koltenitik, a Hazas Emil mun-
kanélkili segélye nem mehet a befektetési alapba, mint amig a Toszka é€lt. Szegénynek
maganak kellett allnia a sajat temetését is, még a koporsot is az 6 pénzén vették meg mar
évekkel kordbban, kidrusitdson. Oriiltek, mint majom a farkdnak, hogy olcsén hozzéjutnak,
megvették szegény Oregasszonynak ajandékba, karacsonyra. De azt is a Toszkanak a pén-
zén vették, mert az 6vek, kiabaltak faluszerte, elment a fokhagymakapszulara, a bijora,
ahogy 6k mondtak. S mivel az akcios koporséhoz ingyen felirat is jart, ott helyben rairattak
a Toszka nevét. Sapoli Oskdrne, VerteSovd Erna éltt  evet. Csak az évszam hidnyzott réla,
annak kihagytak a helyet. Zaporoztak szegény éregasszony kénnyei, amiért ugy megcsu-
foltdk 6t, hogy a sajit nevére nem ismert rd a koporsén. Mi az, hogy Sapoli Oskdrne,
Vertesova Ernal Ez nem 6, az & szép magyar nevét hogyan lehet ilyen faramucin odapin-
galni a koporsojara, ilyen névvel hogyan engedi be 6t Szent Péter a mennyorszag kapujan.
Mama, hagyja mar ezeket a legendakat! Kiilébnben is, nem volt maga gyonni egyszer se az
utobbi 6tven évben, ne almodozzon a mennyorszagrol... — mondta neki poffeszkedve a
Hazas Emil. De a szegény Toszka csak tovabb sirankozott, hogy mi az, hogy €ltt evet?! Na
€s aztan, ha evett, ki nem evett, amig €lt? Mindenki eszik! Miért kell még az utolso utjan,
a koporson is felpanaszolni, hogy evett!? Tudta addig is, hogy sajnaljak tole az ételt, de
hogy még a koporséval is kikiabaljak orszagnak-vilagnak, mintha nem a sajatjat ette volna.
Zokogott szegény Toszka, hogy még a Szent Mihdly lovan is szégyenkezhet majd a Hazas
Emil miatt, aki olyan faszarago, hogy még a feliraton is sporolt. Erre azt mondta neki a
Hazas Emil, hogy jaj, mar mama, ki latja azt a féld alatt. A temetés idejére letakarjuk koszo-
rukkal, ugyis tudjak, hogy nem a romai papa, hanem maga fekszik benne. Ingyen rairtak,
ingyen Ionak pedig ne nézze a fogat a mama. Fizessek kiilén a névert, ha egyszer benne
van az arban! Sapoli vagy Sapoly, nem mindegy lesz maganak, ha mar benne fekszik. Ha
nem kapta volna meg karacsonyra a fa ala a koporsojat, hogy oriilhessen neki, meg gyé-
nyérkédhessen benne, amig €l, nem is tudna, mi van rajta. Nem mindenki lathatja am,
mama, hogy mibe fektetik bele holtaban. De a mama ezt se tudja értékelni. [gy adjon valaki
a mamanak ajandékba koporsot. Nemhogy a névért nem fizettek, kés6bb, a temetéskor az
évszam se kerllt ra. Majd a sirkore ravésetjilik — mondta Hazas Emil —, a munkanélkdilibol
nem ugralhatunk. Még azt hinnék az emberek, amilyen rosszindulatiak, hogy hdazszamot
irtunk a koporsora, €s bekopognanak a szegeny Toszkahoz.

»Pedig volt ott pénz, a Toszka székébol. Abbal alltak a sirtakaré puccos piramisfedelet
is. Piramist emeltek a siron, mintha farao lett volna a Toszka! — jegyezték meg rosszalléan.
— Az egyszer( k& fed6lap, mint amilyen mds sirokon van, nem felelt meg nekik! Ok égbe-
szOko piramist rakattak aranymazzal bevont burkolokébdl, de nem a Hazas Emil munka-
nélkiilijébol, hanem a Toszka sz€kébdl, abban volt a pénzforras. Nemcsak a flancra néztek,
az is sarkallta 6ket, hogy minél nehezebb legyen a nyomaték a siron, nehogy felj6jjon
szegény Oreganyjuk, kisérteni. A piramis csucsara meg festett dioszemekbdl flizott
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koszortit biggyesztettek. Ugy hordtak korbe a sir koriil, hogy ldssak, két teli zsak diébdl
flizettek viragkoto-dekoratorokkel elokels févarosi szalonban, mert a Dzsasztinka olyan
€letrevaldan ugyes, hogy 6 mindent levebsoppingolt az Interneten. De mihaszna volt a
paradé, a temetés utan megleptéek a sirt a varjak, é€s szétlopkodtak a Toszkarol a diét.”

Azért tették szova a telepulésen €l6k a viragkoto-dekoratorokkel elokeld fovarosi szalon-
ban (a hanglejtés, ahogy ezt ejtették, sutott az ironiatol) flzetett veretes diofakoszorut
ilyen formaban is, mivel nehezteltek Sapolyékra. Kifogasoltak, hogy temetéskor semmit
sem engedtek elhelyezni a friss sirhanton, még egy szal gerberat sem, csak az 6 gyasz-
disziik virithatott az aranyozott kébdl rakott piramis csucsan. ,Ne hozzanak nekiink
otvencentes muanyag koszorut, hogy szétolvadjon és elfolyjon a napon! Aztan majd
surolhatom a piramiskéveket, elkophat a kezem, de a ragacs le nem jon réluk — kirtolte
tele a falut még a temetés el6tt Sapoly Hermina. — Visziink mi kdlénbet, amilyet senki.
Amilyet még nem latott a temetS! Nem froccsontétt sircsokrokat, hanem dioszemekbél
flizott, ovdlis kegyeleti koszortt, lila pillecukorral diszitve.”

Karérommel, elégtételt €rezve hangoztattak a telepiilésen széltében-hosszaban,
hogy bezzeg megbosszulta magat a kivagyisag. A gyasznép alighogy elhagyta a teme-
tot, baljos jelként elkomorodott az €g, de nem viharfelh6k tornyosultak rajta, hanem var-
jak raja szallingozott — mondtak. Er6sen cifraztak a torténetet, elképesztobbnél elképesz-
tébb mozzanatokkal egészitették ki. A végére kikerekedett belble, hogy a varjak fekete
boltivet vontak az égre, majd iszonyatos karogassal lecsaptak a temetére, s pillanatok
alatt elbantak a Toszka diodiszeivel, az utolsé szemig ellopkodtak. A sulyuk alatt, ahogy
repdestek, kavartak a levegét a szarnyukkal, beomlott a sir. A tatongo hatalmas mélye-
désben csak az ovalis koszordalap, a csupasz drotkeret éktelenkedett a széthullott, szét-
szorodott burkolokéveken, a koporsot se lehetett latni alant.

EE

— Gsillapodjal, ne poroljél mar! — csititotta feleségét Hazas Emil, amikor Hermina, miutan
elmentek a siromlas tgyében kutakodé nyomozok, mérgében fél kézzel lesodorta a polc-
rol a fuzérdiszes teaskészletet. — Ne aggodj, nem lesz itt semmi galiba. Nem lehet!

—Hogy nem lesz... hogy nem lehet? Nem, mert mar megvan a galiba! Ott kezd6détt,
amikor el6rukkoltal azzal a képtelen otlettel, hogy karpitozott barokk fotelt csinaltassunk
a Toszkanak, mert annal jobb rejtekhelyet keresve se talalhatnal a szernek. Csak olyan
tébolyodott fejében sziilethet meg, mint amilyen te vagy, hogy mobil klozetben tarolja
az anyagot. Rajta Ultetjuk a Toszkat egész nap, hajtogattad, kiben mertlne fel barmilyen
gyanu is, mondd, Herminam, kiben? Na, itt van, Emilem, felmertlt. Nagyon is felmertlt!

— Nem azzal van a baj, hogy a Toszka székében volt az anyag, mert évekig senki se
gyanakodott, hanem hogy az a félkegyelm Ellatok eltemettette a széket is! — hurrogta
le indulatosan feleségét Hazas Emil. — Hagytam volna a rengeteg tablettat a sirban?! A
szallito biztosan elnéz6en megsimogatta volna a fejemet, hogy jol van, jol van, Hazas, ez
van, ha eltemettétek, hat eltemettétek, és egy ejnye-bejnyével elintézte volna, hogy az
anyag eltlint odalent a sirveremben, ugye? — ginyolodott grimaszokat vagva Hazas Emil.
— Nem is ontetett volna €lve betonba, mi?

— De ha nem veszik be a varjumesét, €s kideritik az igazsagot, hogy miért omlott be
a sir, mehetsz, Emilem a bérténbe — huzta a szavakat, hogy kelléen hangsulyozza a mon-
dandojat Hazasné Sapoly Hermina. — De akkor beviszem neked a Toszka székét... llhetsz
rajta a htvoson.
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Z. NEMETH ISTVAN

Text ur

az asztalan kavésbogre
benne mikrokozmoszként
tapad a hideg porcelanra
némi fekete zacc

kinn a vén diofa

ellenall a szélnek
istenblintetés-tavasz van
minden elfagyott

a polcon aszparagusz

ad astra per asperas

mondja text ur félig hangosan
félig nevetve

szemuvege rozsdas vagy
féldontali moha boritja
nem unja még a sok jelet
felhajigalni a monitorra

de most aki 6t irja — Text urat
hirtelen felkel €s kimegy a gangra
macskaja raul a billentylzetre

s most mintha havazna
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Genezis 2.0

Valaki az égbdl érkezik,
van, aki a semmibdl anyagiasul,
masok kilépnek a fabol.

Van, akit kikop a fold,
valakit betolt a rendszer,
de nagyon ritka, akit anya szul.

Az Isten mindig a gépbdl érkezik,
amikor a dramairé mar nem tud
jobb megoldast.

Egyszer egy zenész atfijta magat
egy trombitan. Ordkre békét lelt
abban a masik vilagban.

Tea jéggel

Az agyban hattérzene szol,
valami régi nagy rakenrol,
szemeden a kddpara ezust:
husleves illata, cigarettafist.

Megall a szivben a fekete vér,
elindul keze, de oda se ér,
tea f6, viz forr, sohajok,
formal egy szot az iny, a fog.

S mint figgényok a betéré
esti fuvallatban, felkunkorodnak
a szavak nyelveden, par mondat

langra lobban, €ég szerelmesen.

Mas mar elalélna, am de nem,
egy asitassal mind eloltja 6.
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A vers

megirja magat, te csak add a dallamot,
csak told a feneke ala a parnakkal kibélelt
tront, szolgald fel onszind poharban

az olvaso szemeének csarnokvizét,

allj készen, ha nassolna némi sosat,
nyiss ablakot, ha lankadna figyelme,
dicsérd a sminkjét, am bele ne kotorj
zsebébe s dnérzetébe, kérdezd meg,

hogy birja-e a pipaftstét, sorai kozé
ha €go6 csikot huz a nyari nap,

mit szAl, ha néha nem jut létigéhez,
ha kérme csorbul s6tét billentylzetén

a gépnek, rimei feltamadasaban

hisz-e még, majd hagyd, hogy forrja ki
mérgét, ha méla, hadd habozzon,

s viragszirmot tépjen, ha szerelmes,

asit: puha papirlapra fektesd, (am

arra ugyelj: ne legyen reciklikalt), ha
nyugtalan lenne mégis, halmozd el
mesékkel, barsony képekkel takard be,

tudd: ha hitlen, engedd elmenni batran,
meglasd, par futo kaland utan, kisirt
szemmel csénget, zsebedbe 6sszegylrten
visszasimul, szerelmét ujra megtalalod.
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Tolvaj

A Napbdl ellopott gyényor vagy,
csillagszalka, tudd, a mosolyod.
Elvitted minden aprom, minden
félig rossz szokasom, hideg

mosdotalban alszom, lehetnél
rozsda izU kutviz, szalmababum,
orult, ki maltamat ledozerolja,

s felépit helyette egy kerti torpét.

Titkarno

Legépelted hat végleg ifjlusagom,
s mi megmaradt belble: egy-két
piszkozat, ronggya tépett indigo.
Mindig ez van, mindig, o.

Nem tudom, hanyadik megteste-
sulésben volt, hogy forré fankként
felfalt minket vérmes szenvedély.

Az ember mindig €j és mindig szenved.
Flzd a dossziéba, kérlek, gytriddel
pecsételd le, s fiokod mélyén varjon
mindezek végén a kék halalom.

Mindig kék, €s mindig megtalalom.

Letelt munkaidod, az irodaajtot

kulcsra zarod, mondd, merre menjunk?
Kedves szavaid belém térnek, mint tul
kemény ragrim az alkalmi versbe.
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Kompotlét

Hé, halodo valodi €n, most jol figyelj!
Asitasa felkavar, halljad, a mésolatnak.
Titkos égi birosagon feljelentsed.
Ellop téged, raadasul unja is mar.

Tamadj fel, vedd vissza hat hatalmad.
Hagyd ott a tal szélén az almacsutkat.
Pétlétedbd] mentsél at minden érzést.

P

Rugd le a hegytetordl tronbitorlod.

Bezuzzak napjaid, mint tiltott kdnyvet.
Emlékeid: tlizvészben filmtekercsek.
Ott allsz majd poérén galamblélekkel.

Ne varj, bekattan mindjart a vilaghekker.
Néz rad a sz6: na én most mit jelentsek?
Menj mar, menj mar, menj, igy mennydoroégnek.

Alkimia

Lobog a felhok tépett szurke ingje,

a reggel még illatos, vasalt.

Nézed, ahogy a letépett gombokat
Osszegylijti egy hajléktalan szell6.
Mint jatékos gyermek a szilvamagokat,
kézfogast a siraso, belépsjegyet

egy szuros szemu angyal.

Mint &sszetdrt szeretd,

ugy jon az eso.
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Lapszél

Furcsa szédulés van rajtam.

Ha a halalra gondolok is, nem tart sokaig.
Szaradni akasztott lepedonek tartom,

amit sokan hasznaltak mar, de tiszta,
illatos. Fekudtek rajta, felkeltek, kimostak.
Barmilyen ovatosan surranok is el
mellette, ha a szél feltamad: arcomba vag.
Az ég egyre sotétebb. Hajnalodik,

a felhok foga vérzik.

Kom/a/rom

A Jokai utcan egy barany legelte
az utcakod kozt sarjado fuvet.
Egy fiatal anyuka félrenézett,
féltette Ures babakocsijat.

Jart arra hét toérpe is, keményen
tokmagoztak, kopkodték szét a héjat,
vitajuk targyat nem értette birka.
Megint es6 lesz, megint ebédidSben.

Nem zavart senkit a bégetés. Ult a békés
félhomaly a kazamatakban, az at alatt,

a pornak furcsa ize lett, pedig fel se
kavartak, amig végre delet harangoztak.



BODNAR GYULA

Erinték (Il.)

Statika

A haromlabu
széknek nem hianyzik a
negyedik laba

Arnyéktalanitds utan

1.
az ustokig nyirt
tujakrol galambszar hull
mindent betakar

2.
Ez az ara a
fénynek felénk s néhany
eltiint madardal

Fametszés
Pa 6reg agak
a jovoknek kell a tér
tudja a gyoker
Ejszakai l€gikisasszony
A nagy ocean

folott kosztumos angyal
mosolygott ream.
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Harom emelet

Legfelil az Isten
szakallas fellegekben ul
mint régi halészobakban
a naszagy felett

elterul6 festményeken
néhol angyal

Kézépen az ember
arcanak verejtéke
csoppen a foldre

s vére

beteljesedett a joslat
taposoakna a talpa alatt

Legalul az 6rdog

a pokolban

tévesen hittuk

mar a féldén pokol van
mi johet még

igy kerek a vilag

s kap keretet a kép

De hogyan lesz

a harom emeletbdl
vilagkép raadasul

az ISS online adasaban

se menny se pokol

csak a kéken gdbmbolydédo
bolygo és valahol az ember
a fehér felhok alatt
folottik az drallomason

is halad néhany

nem Eszme ez

nem Isten

€s nem is Semmi

egy darab fold meg €g
mégis vilagkép



Ragadozok ideje

koéd kavarog a hatarban
a folyo folott mégis
mintha allna

a folyo se nagyon mozdul
puposodik itt-ott a hata
mikor csuka rabol

a kukoricasban
Iéptek zaja

allat vagy ember
z0rog

mit akar?

ot akarjak?

a zuzmaras csendben
rétisas koréz

l6évés dorren
elromlott volna e gyermekkori taj?
a kodot bevérzi

a félelem
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PENZES TIMEA

anyaversek4

el és vissza

anya elmegy, mondom a lanyomnak, anya felrepul az égbe,
nem akajom, felel siro hangon, a fejét ingatja,

anyaka, anyaka, kérlel és a kezem fogja,

nincs szivem ott hagyni 6t, mégis megyek.

kisfiamat latszolag nem viseli meg,

a jatszotéren is azonnal otthon €érzi magat és elvegyul,
az éktelen zsivajtol szinte megrészegul,

elfeledkezik anyjarol €s hosszasan bolyong
Odusszeuszként,

minden bokorba bebujik €s felfedez ezernyi p6ttém lényt,
€s az egyetlen tocsat, nagyokat cuppan benne cipdje,
szaladgal fel-ala, Ajnat is felkéri keringore,

cirkal és maszkal, a fogocskat sem veti meg,

de foleg 6 kerget sok morzsara €hes galambot,
kavicsokat gytjt €s homokozik,

vagy azt nézi, mivel szérakoznak masok,

nagyokat bug, mikézben motorozik,

am elalvas el6tt mindketté ragaszkodik a kezemhez,

és €jjel a kisfiam bujik jobban.

tébbszor simogatom oket,

midta tudom, hogy elmegyek,

eldre is simogatok.

harom hosszut alszotok €s négy révidet,
mutatom az ujjamon,

és mar itthon is leszek, mormolom,
amikor mar megjoétt a mama,
oromuikben mar nem érdekli 6ket,

hogy elhuzza a csikot anyaka,

hogy miért kell repulore szallnia

€s mas orszagok koltoivel téltenie a napot,
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amikor veluk is jatszhatna,

miért kell az anyanyelvén olvasnia messzi foldon,
miért nem elég, hogy nekik tinddkaljon,

€s miért kivancsiak ra masok.

hazafelé mar a repulést sem élvezem,

nem vonz az €gbolt, a végtelen,

a felhdk kezdetben jellegtelenek,

aztan bodrozodni kezdenek,

egyre nagyobb hullamokat vet az €gi tenger,
egyszer, kétszer, €s végtelenszer,

egyre szebben vilagitja meg oket a nap,
kezdodik a fellegszindarab,

a hangulatom is egyre ragyogobb

egy szines csaladi haz-6vezet felett,

ahol nagy ivet ir le gyerekrepulonk,

€s surdsodni kezd a levegonk,

ahol a taj mar cementezett,

a landolas el6tt a kedvem mar ismét remek.

anya térde

faj, mutat a lanyom egy friss sebet a térdén,

anya megsimogatja €s a sajatjara mutat,

anyanak nincs, magyarazza, mert anya nagy,

csak a kisgyerekek térde sebes.

masnap harmasban csusznak a csuszdan, a kanyarodon,
anya fogja 6ket, mert anya karja mindent6l megvéd,
€s hasa is tamasztja kis hatukat,

a labara felrakja kis labukat,

€s nekiiramodnak.

anya félkézzel kapaszkodik a csuszda sz€lébe,

foleg a kanyarnal, ahol begyorsulnak,

a labaval is fékez, mégis megddl 6 is,

meg a két gyermek az élében,

horzsolodik kénydk és térd, meg a labujjak,

anya nagy, de mivel kisgyerekes jatékokat jatszik,
matdl az 6 térde is sebes.
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a rémek réme

be kell hiznom a fliggodnyt és be kell csuknom a szekrényajtokat,
mert onnan jon a rossz, nem maradhat tarva-nyitva semmi,

a félelmem még csupan babszemnyi,

meég csak cirogat, de mar jokat nevet a markaba.

ha észreveszem, barmilyen faradt vagyok is,

felkelek, behizom és becsukom, amit kell,

hogy be ne furakodjon almainkba a gonosz,

ki minden vigsagot elkoboz, de csak anya fél,

mereng el anya, magardl anyaként gondolkodva,

bizonyara csak 6, hiszen a gyerekek nyugodtan szuszognak mellette,
hiaba kellette magat a mumus oly pajkosan,

oket be nem falta, le nem nyelte, csupan anyat,

csak anya fél a nyitott ajtoktol €s a kihuzott fliggdnyoktol,

amiota az eszét tudja, krokodil lakott az agya alatt,

le akarta harapni lelogo karjat, kellett neki bel6le egy falat,

de most mar a gyerekeit is félti sajat galad szellemeitol.

Konkurencia, térinstallacio, Protokoll Studié, 2007
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BAKA L. PATRIK

Szinek

Altaldban azzal kezdem — természetesen csak a vazlatnak csufolt fir-
kak utan —, hogy ujrakeverem a szineket. Nem szeretem a tulsagosan
bonyolult kompoziciét. Pontosabban, mindig egy egyszeri kép lebeg
a szemem el6tt, mint példaul most is: egy fa a sziklaszirten, hattérben
a tenger, az €gen harom sirdly, a fa tévében egy kard markolata, toér-
zsébe belevésve, hogy O + A = LOVE, kicsit odébb egy viztocsa,
koriulétte néhany, a tébbin€él magasabb ftiszal, benne egy bakancs
lenyomata. A tengeren tavolabb két tutaj, az egyik €g.

Miutan készek a szinek, nekivagok. A fatorzzsel kezdem. Keék.
Halvanykek, égkek, tengerkék, mélykek, de nem barna. A barna nem
illik egy fatérzshoz. Itt-ott latszik a kéreg alatti erezet, s mivel ezt sar-
gara festeném, a kék térzsén zoldnek hat. A fa lombja citrom és
narancs, illetve ezek keveréke. Mondhatnam citrancs. Jobbrol balra
egyre kevesebb a levél. A szélen mar alig akad par. Csak ezen a felén
takarja a gyokereket avar. A masik oldalon tisztan latszanak, kortl-
olelve a kettétorott kard rozsdas markolatat. A fém voroés, a rozsda
pedig halvanykék. Olyan, mint a fa térzsének nap altal megyvilagitott
oldala. A ® + o = LAW magenta. A = mintha vérezne, bal szara kissé
elmosodott. Alatta is latszik néhany mélyrozsaszin potty. A pocsolya
kordli fuszalak aranyszintiek, a vékony, de attetsz6 vizréteg krémszi-
nd, pont, mint a tenger. A féld bibor, a bakancs lenyomata voros,
mint a kardmarkolat. Az €g halvanyzdld, az egyik siraly fekete, a
masik ibolya, a harmadik rézsaszin. A tengeren lévé €p csonak kek,
a masikat zold és sziirke langok emésztik.

Eltelik Ggy tiz 6ra, mire a szinetekkel egyutt elkészulok. Nézem,
mik az aranyok, hany szazalékban sikerilt lefestenem azt, amit le
akartam. Kb. 20. Ezt sem tartana senki sikernek, csak €n. Azt soha
nem fog sikertlni lefestenem, amit latok. De ki tudja, talan jobb is igy.

Megyek, lefekszem.

— Szia, Miro!
— Hat csé6.
— Nem zavarlak?
—E-e.
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Ovatosan lehtizom a kabatom cipzarjat, majd letilok bardtom dgyara.

A szoba apro. Egy ajto, egy ablak, egy agy, egy sor szekrény, beleépitve az iréasztal,
rajta a szamitégép. Miro el6tte il. En is a monitorral szemkozt telepszem le.

— Hokizol?

— Uhim...

— Nyersz?

Bolint.

Egy kis idére csendben maradok. Nézem, ahogy az apro figurak ttogetik egymas kozt
a fekete pottydcskét.

Utaltam a hokit. F6leg mert Miro mindig ezt jatssza, €s csak akkor hajlandé atkapcsol-
ni masra, ha legalabb egy meccset figyelmesen végignézek. Ennyi dldozatot persze min-
dig meghozok, hisz alig varom, hogy atkapcsolva a kedvenc stratégiai jatékomra tjabb
és Ujabb kalandokat lathassak, melyeket este személyesen is Gjraélek majd elalvas utan.

Apukammal egy éve koltoztiink a faluba. Azt mondta, a munkaban nem kapott elég
pénzt, hogy fizetni tudja az el6z6 lakdsunkat, ezért mdas széllas utan kellett nézni. igy
kertltink ide, Kormosra.

Kormos nagy falu, még alapiskoldja is van. Apu engem is ide iratott be.

Tizennégyen tanulunk egy osztalyban, mi masodikosok, egyltt az elsésokkel.
Szerencsére hamar sok baratom lett, igy nem érzem magam egyeduil.

Talan fél éve kezdtem el egytitt hazajarni azzal a kilencedikes fiuval, akire mar az els6
pillanattol felnéztem. Nem tudom, honnét jott az az érzés. Talan azért lattam madsnak,
mert a tobbiek oda se bagoztak egy olyan kissracra, mint én. Ha meg észrevettek, az
még rosszabb volt. Allandéan piszkaltak a kicsiket, mi pedig féltiink t&lik. De nem &rul-
kodtunk.

Miro mds volt. O nem csindlt gondot bel6le, hogy egy tokmag kisérgeti ide-oda, jar
a nyomaban, mint az arnyék. Azt hiszem, még tetszett is neki a dolog. Hogy akad egy
odaadé rajongéja. En pedig boldog voltam, hogy a rajonggja lehetek.

Apu sokszor nem volt otthon délutanonként. Legtobbszoér csak este jart haza. A falu-
ban egy gazdag foldmivesnél helyezkedett el, mint traktorista. Sokszor mondogatja,
hogy ha régen a legelképzelhetetlenebb munkahelyet kellett volna megneveznie, bizto-
san a mostanit mondta volna.

Apu amugy mivész. Nagyon tehetséges. Rengeteg képet fest, van, hogy egy héten
kettot is. Azt szokta mondani, hogy nem tudja magaban tartani azokat, amiket lefest, €s
hogy amikor mar ott vannak a vasznon, mindig kénnyebbnek €rzi magat... a kovetkezé
képig. Ha nem volt pénz, azzal biztatott, hogy nemsokara felfedezik a miiveit, sajat kial-
litasa lesz, én pedig mindent megkapok majd, amit csak megkivanok. Tudom miért mon-
dogatta ezt. Rengeteget meséltem neki a sulis barataimrdl, hogy azok mindig Gjabbnal
Ujabb jatékokkal jonnek iskolaba. EImeséltem azt is, milyen szuper robotjaik, kirakosaik,
dindik vannak. Tudtam, hogy bantom 6t ezzel, de nekem is rossz volt, €s rossz is, hogy
mindenkinek lehet sok uj jatéka, csak nekem nem.

Tegnap, amikor este hazamentem Mir6€ktol, aput a konyhaban talaltam. A vaszontar-
t6 oldalanak dolt, ahogy a féldoén Ulve cigarettazott. Ott volt a labanal egy régebbi képe,
az allvanyon egy masik, amit roviddel azel6tt kezdhetett el. Amelyik a f6ldén hevert,
ketté volt tépve, és teljesen el volt mosodva. Nem tudtam, mi toérténhetett vele. Apu
egyik kedvence volt.

— Apuci... nem €n voltam.

Nem nézett rogton ram. Elfordult, €s a szemét torilgette.

— Tudom — lehelte. — En voltam.
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Nem értettem. Koézelebb mentem hozza. Ahogy ram nézett, lattam, hogy a szeme
nedves. Egy kis ideig azt hittem, hogy sir, de aztan gyorsan megraztam a fejem. Nem,
nem sirhat. Az én apukam sohasem sir.

Amikor odalltem mellé, besz€lt nekem egy férfirdl, akinek nem tetszettek a képei,
pedig azt hitte, hogy fognak, mert korabban az egyik festményét nagyon megdicsérte,
€s biztatta 6t. Azt is mondta, hogy ha anyu veliink lenne, akkor minden jobb lenne. Igen,
ez biztosan igaz. En is igy gondolom. Anyukdm még régebben elment. Els&s voltam, apu
jott értem suliba. Lattam a szomorusagot az arcan. Apukam egyébként mindig szomoru,
de akkor kuléndsen az volt. Amikor hazaértink, és anyut kerestem, nem talaltam sehol.

— Anyuci? Anyuci, hol vagy?

— Elment.

— EI? Hova?

Apu lellt egy székre és elovett a zsebébdl egy cigis dobozt. Nem is kellett volna tud-
nom, hogy mi az, hiszen a szileim nem cigiztek, de egyszer az egyik osztalytarsam
hozott suliba hazulrol egy Ures skatulyat, és azt beszélte, hogy ha nagy lesz, majd 6 is
egytitt fog slukkolni a ,faterjaval”. El6sz6r nem tudtam, kire gondol. Aztan par héttel
késébb a ,fater” eljott érte. Abbol gondolom, hogy & lehetett, mert nagyon flistos volt.
Cigis-fistos.

Apu akkor gyujtott ra el6szor. Vagyis azt hiszem, el6szor, mert €n korabban még nem
lattam cigizni.

— Hova ment?

— Elutazott egy baratjaval — valaszolt, és fujt egy jo adag flstot.

— Egy baratjaval?

—Igen... és nem tudta megmondani, mikor j6n haza. De €n azt mondtam neki, hogy
mi varni fogjuk.

Emlékszem, akkor sirtam. De apu magahoz 6lelt €és megvigasztalt.

Azodta ketten vagyunk. Anyucit tobb mint egy éve nem lattam. Itt-ott telefonal, de
nem jott el hozzank, akkor sem, amikor hivtam és akkor sem, amikor megigérte. Talan
mar nem is szeret engem, nem tudom.

A ,GOAL!” kiiras jelenik meg a képernyon. Nem sokkal utana a meccs végét jelz6
gong is felrecseg a hangfalakban.

— Ez az! — mondja Miro, és vigyorog.

— Ugyes vagy — mondom neki mosolyogva.

— Koészi.

Nyelek egy nagyot.

— Miro!

— Hmmm? — fordul felém, és mosoly bujkal a szaja szélén. Tudja!

— Most mar jatszol mast?

— Mast? Mit? — Azt tetteti, hogy meg van lepédve.

— Hat... tudoooooood...

— Szerintem ez nagyon j6 volt. Ne menjek inkdabb még egy kort?

— Majd holnap, j6? Még fél orat lehetek itt. Légyszi addig jatssz mast.

Nagyot sohaijt.

— Na jo, nem banom.

Gyoztem!
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Kedves Mihaly!

Réviden ennyi a valaszom: nekem elsore tetszik. Szivesen megnézném a tébbi képedet
is, s ha azok is ilyen jok, talan az idei nagykiallitas egy kisebb részlegén mdr meg is
mutatkozhatsz a képeiddel.

Ha hozzajarulsz (én vagyok az idésebb, javaslom, tegezddjink, ez sokkal kenyelme-
sebb), a festményed masolatanak egy kisebb vadltozatat kézzétenném a lapunkban, s irné€k
rola egy révid vélemenyezeést is (csak jora szamits). Szerintem hamar reagalnak majd ra a
tébbiek is, és mondanom sem kell, t6bb tamogatoval egyre tébb teret kaphatsz.

Mi a valaszod? Kézélhetem a képet?

Van esetleg mdr néhdny iras, ami megjelent rolad? Kézzétenném a cikkek fellelhets-
ségi helyet, hadd ismerkedjenek a mi uj tehetsegtinkkel.

Udvézlettel, leveledre varva:
Katona Istvan, festomuivész

Kénnyen lehet, hogy mar ezredszer olvasom ezt a levelet. Ott van benne minden
almom... eltemetve.

Katona Istvan, a tarsasag elnoke valaszolt az irasomra, pedig nem is személy szerint
neki cimeztem, hanem Ggy dltaldban, az egyletnek. Es pont &, pont & valaszolt. Akkor,
amikor megkaptam ezt a levelet, egy pillanatra azt hittem, uj élet kezd6dik. Ha a nagy-
kiallitason jelentek volna meg a képeim, s ha még a legalacsonyabb aron is adtam volna
el 6ket, akkor is teljesen mas lehetett volna mar a helyzetunk. Szinte lattam magam elé6tt,
ahogy néhany mivészijsag hasabjain Katona kezét szorongatva jelenik meg a fotom, a
kép alatt pedig mesterem idézett szavai: ,Ismerkedjenek meg a mi uj tehetségtinkkel!”

Ujra beleszivok a cigibe, és félredobom a levelet.

— Igy tornek dssze az dlmok — sigom csak gy magamnak.

Azoéta mar négy levelet irtam. Kett6t Katona nevére, kett6t pedig a tarsasag cimére.
Nemhogy cikk jelent volna meg a képemrdl, de valaszt se kaptam. Még annyit se, hogy
. Te 6kor, senkit sem érdekelnek a mazolmadnyaid, tapétazd ki vellik a vécédet!”

En viszont festek, tovabbra is. Hogy minek? Isten se tudja, hat én honnan tudhatnam?

A fiam az egyetlen csodalom. Neki mindegy, milyen &riltséget ontok a vaszonra, ha
az enyém... akkor az szerinte csak szép lehet. Szegény kolyodk, az apja szorul az 6 tamo-
gatasara, nem pedig 6 az apjaéra. Fajok magamnak.

Mint altalaban — a vazlatfirkat kovetden természetesen — bekeverem a szineket. Szépen,
lassan adagolom &ket, hatha sikertl olyan arnyalatot kapnom, mint amilyet szeretnék.

A kép jobb oldalara egy fél néi arcot rajzolok. Haja ugy foglalja magaba a vaszonnak
ra es6 felét, mintha egy nap sugarai lennének a szalak. A f6ls6 részében egy hajo uszik,
fejjel lefelé, az alsokat egy traktor szantja. K6zépen harom nyilvesszé furodik az arcba, de
nem egymas alatt, hanem egy pontban. A szem kénnyezik. A kénnycseppek felfelé
potyognak, s a vaszon tetején nagy tocsaba gytlnek. J6 adag festéket viszek fel oda. Ahol
az orrdnak kéne lennie, ott kiszakad a bor, a his, a porc, s csak a csont lathaté. Ugy tet-
szik, mintha ezen a ponton — ahol a csont van — egy barlangba néznék. Vizualis csalas...
bar odabentrél vilagit felénk a vonat. A kép bal oldalara kilénféle Gjsagok mas-mas téma-
ju cikkeinek darabkait ragasztom: focis hirek, Tescos drajanlatok, szinhazi beszamolok,

1 003 -



egy szentbeszéd, egy Ady-vers, a bal fels6 sarokban Katona egy képének részlete, az
egészre pedig rafestve egy rohadt nagy, voros kérdgjel.

Az ujsagpapirok mindegyike fehér alapu, igy atszinezem 6ket. Ez nem baj, a sz6ve-
gek igy is lathatéak maradnak. Az egyik sarga, a masik barna, a harmadik kék, és még
sok minden mas arnyalat. A néi arc halvanyzold, a haja mindeniitt bibor, a szeme hofe-
hér, szembogara nincs, az arcaba furodott két sz€ls6 nyilvessz6 ezust, a kdzépso arany.
A hajo keék, a traktor is, de a szantas mar sarga, mint az orr mélyérol koézeledé vonat
fényei. A néi arc szaja... gyonyoru. Pirosas ajkak, a koruldtte 1€vo bor szine is emberi.
Olyan, mint a volt feleségem arca... Ma is 6t csokolnam, ha nem lépett volna le a
batyammal.

V.

Feltékeny vagyok. Meg kell osztoznom Miron ezzel a masik fitdval, az unokatestvérével,
Péterrel. Id6sebb, mint €n, azt hiszem, negyedikes. Barnabb a bére, mint az enyém, a
szeme mélyen Ul és kék szind. A homlokan latni egy halvanyulo forradast.

Amikor nagy boldogan benyitottam Mir6€khoz, ott alltak, révidnadragban, pecabo-
tokkal a keziikben. Horgaszni készultek.

Miro gyorsan bemutatott minket. Amig kezet raztunk, megkérdezte, volna-e kedvem
velik menni.

— Persze — bodlogattam boldogan, s mar szaladtam is haza, hogy atoltdzzek.
Roévidnadragot akartam huznil

Apu épp az egyik képének a szajat simogatta. Nagyon csunya festmény volt. ljesztos,
de ugy lattam, 6 nagyon szereti, ezért €n is megkedveltem. Gyorsan eldjsagoltam neki a
hireket a pecazasrol, és meg sem varva a valaszt, mar huzattam is vissza bicajon
Miréékhoz.

Péter érdekes fia. Valami bujkal a szemében, amir6l nem tudom, hogy micsoda.
Valamiféle szikra, és gyakran azt hiszem, felgyuijtja vele a lekaszalt fiivet, amin €pp ultnk.

Mirénak sokdig tart elhelyezni a botokat. En még soha nem voltam haldszni, csak a
tévében lattam az 6reg pecasokat.

Miro tulsagosan meglenditi a huzalt, az pedig nem a patakba mertil, hanem egy kéze-
li bokor agai kézé csavarodik. Amig a baratom azzal bajlodik, hogy kiszabaditsa a levél-
hidsba vagodott horgot, Péter alig érezhetéen megbok, €s glnyos arccal Miro felé bic-
cent. Nem birom ki, hogy ne vigyorodjak el én is.

Ugyanez jatszodik le akkor is, amikor példaképem horgan egy aprocska hal bukkan fel
a viz alol. Valamiért j6 megmosolyogni egy nalam id6sebb fiut, még ha Miro is az. Péter
pedig egyre tébbet szol hozzam, egyre inkabb tlnik Ugy, hogy én szimpatikusabb
vagyok neki, mint az unokatestvére. Nem tudom megmondani, miért, de ez nagyon tet-
szik. Bar kedvelem Mirot, szeretek a nyomaban jarni, de ez a masik fid, aki ugyanigy id6-
sebb nalam, teljesen egyenranguiként kezel. Mellette nem kell megbudjnom a lohol6 pin-
csi bundajaban.

Azt hiszem, van egy Uj baratom.

Az elkévetkez6 napokban még tobbszor elmegyunk halaszni, de Péterrel még ezeken
kivil is talalkozom. A kozeli erdében agakat torink magunknak, amikkel gy vivunk,
mint a muskétasok abban a régiséges filmben. [jakat készitiink és papirkorondt, és eljats-
szuk, hogy két orszag kiralyai vagyunk, akik, bar habordban allnak, a nap végére mégis
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mindig kibékiilnek, és egyiitt gyézik le az dsszes képzeletbeli ellenséget. Ugy szeretek a
Két Kiralyok egyike lenni!

Hamar kidertl, hogy Miro nem épp kitarté a haldszasban. Orékat ott (ilni a patakpar-
ton és a végén hazabandukolni egy tizenét €s egy tizenkeét centis hallal... hat, ez nem az
6 sportja. Végul ugy dont, hogy felhasznalja baratai modszerét. Karokat dof a patak med-
rébe, és csalival ellatott huzalokat erésit hozzajuk. A talalmany igen sikeresnek bizonyul,
hisz az els6 €jszakan harom hal akad horogra. Mindegyik lehet vagy huszcentis.

De Péter €s én nem igazan tudunk egyiitt érilni Miréval, mert a mi karos csalijainkat
valahogy mindig kikertlik az uszonyosok. Elsé nap ez még rendben is van, de ez mar a
harmadik, €s még mindig semmi. Dihések vagyunk. Miro tehet az egészrél! Kinevet
minket!

Otthon vagyok, €pp firédni készuldk, amikor kopogast jon az ajto feldl. Péter az.

— Ugye eljohetsz még otthonrol? — kérdezi készénés helyett.

— Hat, nem tudom. Mar elég kés6 van.

Csipére teszi a kezét.

— Tudom, hogy foghatunk mi is halat — jelenti ki hatarozottan.

Akarva-akaratlanul lehalkitom a hangomat.

— Hogyan?

— Ha velem jossz, megmutatom.

Nem kell sokaig gy6zkodni. Aputol gyorsan kikdnyorgdm az engedélyt, €s mar vihar-
zunk is Péterrel a patak felé.

Elmondja: ha leszedjiik Miro botjairdl a kukacokat, €s csak a mi huzaljainkon hagyunk
csalit, szinte biztos, hogy kapasunk lesz.

El6szor tetszik is az otlet, de utana eszembe jut az a hosszu id6, amit Miro mellett tol-
téttem, €s az emlékeimben, bizony, nem egy ragaszkodé arnyéknak tliinék, hanem egy
kis baratnak, akinek igaz, mindennap végig kellett néznie egy hokimeccset, de aztan tel-
jesult az 6 kivansaga is. Egy pillanatig Ugy szerettem volna ott tlni Miro agyan, és kita-
gult szemekkel bamulni a képerny6t, ahol €pp a gyoztes csatajukat vivjak zéld képenyes
lovagjaink.

— Nem tudom...

— Mi van? — kérdezi Péter, aztan csikorgatja a fogait. Ezt sokszor csinalja. Megint ott
van a szemében az az ismeretlen szikra. A lenyugvo nap fényében még veszélyesebbnek
tdnik vele.

— Nem akarok rosszat Mironak.

— De hiszen csak... ezzel nem csinalunk semmi rosszat! Egyszerlen mi is akarunk par
kapast. Ennyi.

— Nem tudom. Miro nem szedte le a mi kukacainkat.

— Honnan tudod?

Egy pillanatra elgondolkodom.

— Biztosan nem.

—Széval nem akarod, hogy kapasunk legyen... értem. Elbujsz a nagyfid mogeé. .. te kis
nyapic.

Az utolso szavak szinte csak kikusznak a fogai kozul.

— Nem vagyok — mondom félénken.

— Dehogynem! Egy kis nyapic vagy!

— Nem!

— Beszari vagy!

— NEM VAGYOK!
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V.

Vincent megint ott il velem szemben. Bort kortyolgat, é€s a hatam mogotti képemet
méregeti.

— A szinek jok — mondja.

Na erre mit szoljak? A képemen megdicséri a szineket. Ez most csodas? Aha, legyen
csodas. Oriilok neki. Vincentnek tetszenek a szinek a képemen. Ez j6.

— Koszi, Vincent.

— Szivesen. Miért hagytad le a szemoldokét?

— Lehagytam?

—Igen. Annak a I6nak ott nincs szemoldoke.

— Haha — nevetem ki. — Hat persze hogy nincs. Leborotvaltak!

— Ah!

Kollégam a szajahoz emeli poharat, belekortyol a borba, é€s addig issza, amig csupan
par csepp marad benne. Aztan fogja a poharat, €s nekivagja a leborotvalt szemoldoku
lovat abrazolo6 festménynek.

Uvegcsorompolés.

A voroés cseppek kiontott vér modjan permetezik be a festményt. Furcsa, az egyik
elmossa annak a kislanynak a szemét, ott, a pipacsok kéz6tt. Mintha kifolyt volna neki, 6
meégiscsak mosolyog. Egy-két helyen az Gvegszilankok is felsértik a vasznat. Harom bele
is all. Hogy a fenébe allnak bele? Hmm, nem baj. Lényeg, hogy igy mar jol mutat az
egész. A kép éles.

— Igen — mondja Vincent.

—Igen — mondom én. — Most j6, igaz?

—lgaz.

— Te miért nem festesz mar?

— Hmm - eltépreng, aztan csillogé szemekkel, mint aki megtalalta a helyes valaszt,
igy sz6l: — Mert meghaltam.

—Igen?

—Igen.

— De hiszen itt vagy velem, és beszélsz, és nekivagtal egy poharat a festményemnek.

—En?

—Te!

— Nem tudom, nem emlékszem. Fel kellene takaritani.

— Tudom.

— Kiviszem az udvarra azt a csészét, és elasom a homokba, jo?

— Minek?

— Mert kihajt, sarkany lesz bel6le, és csészék lesznek a karmai helyén. Egy csészébdl
harminc csésze. J6 Uzlet, nem? Gondolj csak bele, hany képed lesz pengeéles majd jovo-
re.

Hummoégok egy kicsit, aztan ram dudal az a hatalmas, vérés kamion, én pedig az
arokba vetem magam el6le.

— Az Istenit... mar megint.

Tudom, hogy nem volna szabad szirnom. Teljesen elveszi az eszemet. De mit tehet-
nék? Olyan jo idénként van Goghgal tarsalogni. Szinte mar festének érzem magam...
droggal talan még az is vagyok. Normalisan nem igazan jutna eszembe egy leborotvalt
szemoldoki 16 és egy kifolyt szemdi kisldny a pipacsosban. Erdekes.
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VI.

Nem, egyszertien nem tudom megbocsdjtani neki, hogy megutétt. Akarhanyszor rané-
zek, az jut az eszembe, hogy pofonvagott. Most meg itt van, kihiv jatszani, és konyorog,
hogy felejtsiik el az egészet. Mi a helyes? Akkor vagyok nagyobb, ha elnézem neki...
ennek a nalam két és fél évvel idésebb fiunak a hibajat, vagy ha 6rokre megharagszom
ra? Kicsi vagyok €n még ilyen hatalmas déntésekhez!

Végiil rabdlintok.

A patak teljesen mas igy, télen. A felszinét szilard jég boritja, €s nagyobbnak is tinik.
Mintha a régi tartozasokat igyekezne visszajuttatni a nagyobb folyoknak Az a sok kél-
cson, apaval nekiink is csak a bajunk van vellik. Sajnalom a folyot.

Rengeteg kellemetlen emlék jut itt az eszembe. A tavaly tavaszi horgaszasok, az irigy-
ség, ahogy kibabraltunk Miréval... €s ahogy nagyon megbantam a dolgot, és Péter
tigykodését bearulva visszatértem hozza. Hmm, mennyi bajt sporolhattam volna meg
akkor, ha elmondom a teljes igazsagot. Azt, hogy €n ugyanolyan bilin6és vagyok, mint az
a masik kis szemétlada.

De gyava voltam, beszari, mint aminek Péter is nevezett. Magamat kifelejtettem a
beszamolobdl. A bintarsam viszont nem.

Amikor egyszer, véletlenul ismét mindketten megjelentink Mirééknal, példaképem
nem sokat teketoriazva el6rukkolt egy kis vadaskodassal. Elérte a céljat, nem mondom,
Péter olyan voros lett, mint amilyennek még soha nem lattam korabban, de mégis én
huztam a révidebbet. A masik kiskiraly bearult, €s bizony nem sok mindent tudtam fel-
hozni a mentségemre. Kivert kutyaként mentem haza akkor délutan. Péter jott velem,
ezzel is azt bizonyitva, hogy blintarsak voltunk, aztan amikor mar bekanyarodtam volna
a hazunkhoz, sebtében lekevert egy hatalmas pofont. Csak alltam ott, bamultam ra, de
nem csindltam semmit. A szeme csillogott. Az enyém is, csak €épp nem a haragtol. Sirni
csupan akkor kezdtem, amikor mar magamra huztam odabent a takaromat. Azt kivan-
tam, barcsak Mirotol kaptam volna azt a pofont.

Egy hét is eltelt, mire Gjra fel mertem hivni példaképemet, hogy atmehetek-e hozza.
Megengedte. Epp az egyik kedvenc jatékomat jatszotta, amikor betoppantam.
Csendben, szinte hallhatatlanul telepedtem le mellé; a készénésem is olyan volt, mint
egy s6hajtds. Aztdn arra kértem, hogy jatsszon hokit... J6t mosolygott. En is jét moso-
lyogtam.

De ennek mar majdnem egy éve. Mir6ék most sielni mentek, széval egy hétig nuku
szamitogép. Mi maradt nekem? Péter €s a nyaggatasa, de mivel mar halalra untam
magam egyediil, apuval pedig valami gond volt... sokszor furcsan viselkedett; el akar-
tam pucolni otthonrol. Azt mondhatom, hogy igyekeztem a kisebbik rosszat valasztani.

— Sajnalom — nyogi.

Mindent elttintetek az arcomrol, miel6tt felé fordulok. Még a kivancsisag legaprobb
jelét sem felejtem rajta.

— Sajnadlom, hogy megutoéttelek akkor.

Felhorkanok.

— Tényleg, bocsesz... ideges voltam.

— Cseszd meg! En pedig majd a fold ald sullyedtem szégyenemben. Azt nem mond-
hatom, hogy fajt. Mert nem is!

— Mit gondoltal, hogy nem arullak be?... Hiszen te is bearultal engem.

Erre mar csak tatogni tudok. A francba is.
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— Széval, ha egy kicsit masfel6l nézziik, kvittek vagyunk.

— Ché... kvittek.

— Jah, egy-egy. Légyszi, felejtsiik el. Minek lovagolni rajta? Elmult, elbaltaztuk, kész,
ennyi.

Idébe telik, mire kinydgém azt az igen keseri mondatot.

— Igazad lehet.

—Igazam is van — vag hatba. — Készitettem két kardot, itt vannak a hid alatt. Emlékszel
a Merlinb6l arra a jégen vivott csatara? Ez itt most €pp olyan.

— Az egy hatalmas nagy t6 volt, €és nem egy patak.

— De ott két sereg jatszotta a fészerepet €s nem két gyerek.

Nevetlnk, aztan amig vivunk, igyekszem minden diihémet kiadni. Beleégetni 6ket a
suhintasokba és csapasokba. Most €n vagyok a jobb! A karom mar er6sebb, mint tavaly.

— Te gyakoroltal...

— Nem csak én — felelem elégedetten.

— Tegyik még egy kicsit izgalmasabba. Latod azt a bokrot? Elrejtettem neked alatta
valamit.

Felhizom a jobb szemoéldékém.

— Ne jatssz velem!

Ezt attol a lanytol tanultam. A szemoldokot is, meg a mondatot is.

— Miért baj, ha meg akarlak lepni?

Egy révid ideig bamulok ra, aztan elindulok a jégen a bokor felé.

Furan érzem magam. Nem tudom, hogy kivancsisag-e vagy félelem... vagy esetleg
mindkettd. Ovatosan haladok a jégen. Egy kicsit tdvolabb van az a bokor; erre még nem
jartunk.

El6bb megcsikordul valami, €s mintha egy halk szakadast hallanék. Repedést?

Hatrafordulok Péter felé. Ugyanott all. Egy tapodtat sem mozdul. Csak a szaja all mas-

képp.

VII.

Levél Bécsbdl.

Ugyan ki irna nekem Bécsbdl levelet?! Biztos téves — gondolom, amig meg nem
latom a felszolitast: Dear Michael!

Nem €pp isteni az angolom, de az iras lényegét azért megértem. A Bécsi FestSk
Korétol érkezett, akikhez valami ismeretlen uUton-moédon eljutott egy régi képem.
Valoszintleg azok egyike lehetett, amit sikerilt eladnom azon a sebtében szervezett kis
kiallitason, még a varosban. Annyira megtetszett nekik, hogy a tébbi mazolmanyomnak
is utdnanéztek. Ebben a levélben pedig, ha jol értelmeztem... O, Istenem, ez képtelen-
ség... vendégmiveszként hivnak meg a bécsi galara, ahol kapnék egy kulén szekciot!
Egy smiley kiséretében megjegyzik, hogy természetesen csak akkor, ha akadnak még
képeim.

Felnevetek. Mi t6bb, kacagok, roh6gok... sokaig €s olyan érommel, mint talan még
soha korabban. Esetleg akkor, amikor a fiam megszuletett. Nem akarom — nem, ez igy
nem pontos —, nem tudom elhinni, amit olvasok. Egyszerlien mesés... egy alom. Nem
tudom elhinni, pedig itt van, fehéren feketén. Itt van el6ttem egy szebb jévének a vaz-
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Aztan megcsorren a telefon. Hosszd masodpercek telnek el, amig sikertl visszatér-
nem a kabulatbol, de aztan nagy boldogsaggal beleszolok a kagyloba:

— Igen, tessék?

— Szia.

Megmerevedek.

— Megismered még a hangom? — kérdezi a feles€gem.

— Akdarmilyen furcsa is... megismerem.

Szipog.

— Hogy van a fiam?

— Hianyzik neki az anyja.

—Igen — hagyta ra azzal a s6hajjal —, hianyzik...

— Es mi van... mi van veled? — kérdezem nagy sokara. — J6l vagy?

— Aha, igen... vagyis... egy fraszt! Egydltalan nem vagyok jol, az Isten szerelmére.
Minden romokban. Egy 6rilt voltam. Egy hilye kurva... Egek, Misi... a francba is, kér-
lek... meg tudsz... mar hogy tudnal, €én sem tudnék... egy mocskos kurva... Misi, Misi...
kérlek, meg tudsz nekem... ah... hagyjuk.

— Ne... ne, ne hagyjuk. Szivem, én...

— Mit... hogy mondtad? Minek szolitottal?

Nagyot sohajtok.

— Annak, aminek mindig is szdlitottalak.

Sirni kezd. Zokog. Szinte belerecseg a vonal.

— Istenem, Misi... én Ggy sajnalom. Kérlek, konydérgém...

— Hol talalkozhatunk? — kérdezem.

Kicsit megall a sirasban, aztan térékenyen bar, de felnevet.

— Emlékszel arra a kavézora, ahol el6szor randiztunk?

— Arra, ami mar igazan randinak szamitott?

—Igen — cseng a hangja. Boldogan cseng.

— Mar hogyne emlékeznék!

— Hat... ott most egy butortizlet van. Nem akarsz nézni valami... valami széket ma
délutan haromkor?

Mosolygok.

— De... nagyon szeretnék nézni egy széket, ma délutan haromkor.

— OKké... oke, akkor ott, haromkor. Nagyon varlak. Szere... Nagyon varlak, Misi.

— En is nagyon varom, kicsim.

— Szia.

— Szia.

Leteszem a kagylot.

Ujra nevetek. Megint. Nevetek és sirok egyszerre.

Az 6érdégbe is, mi torténhet még ezen a napon?
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Ertelmezéskisérletek Bret Easton
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Nullanal is kevesebb
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Argumentum Kiado,
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365.
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nyok, Partitdra,
2009/1., 114.
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4 FoODOR Péter — L.
VARGA Péter, Az
eltiinés kényvei.
Bret Easton Ellis,
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Budapest, 2012. 14.
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256.

Eldljaroban a minimalizmusrol és a
parhuzamokrol

Bret Easton Ellis els6 regénye, az 1985-ben napvilagot latott Nullanal
is kevesebb az amerikai minimalista irodalom klasszikus példajanak
szamit. Hogy tisztan lassuk a parhuzamokat, els6ként vessiink egy
pillantast a jelenségre, a minimalizmus jegyeire.

A posztmodern prozaval 6sszehasonlitva Abadi Nagy Zoltan
megallapitja, hogy ,az amerikai minimalista proza a posztmodern
vildgérzésre adott mdsféle esztétikai reakcié.”! A kortdrs amerikai iro-
dalomban megjelené minimalizmust a posztmodern kibovitésének,
ugyanakkor az ellene fellépd izmusnak is szoktak tekinteni, ugyanis a
hangsulyt a vilagegyetemrdl a regény bels6 univerzumadra helyezi.?
Az is szembetlnd, hogy a minimalistak a hétkéznapi ember hétk6z-
napi valosagat probaljak abrazolni. Ezzel magyarazhato6 az, hogy sok-
szor a ,realizmus” kifejezéssel igyekeztek azonositani az iranyzatot.
A legismertebb ilyen fogalom a ,piszkos realizmus” (Dirty Realism)
volt. Ez azonban inkabb a tarsadalmi kérdéseket helyezte el6térbe. A
minimalista préza targya azonban nem ez, hanem sokkal inkabb az
ember premier planba hozatala, az egész helyett a rész hangsulyoza-
sa.3 Karakterdbrazoldsa tilnyomorészt felszines és dltaldban birdlat-
€s értekelésmentes. Kézvetlenil emeli be a mindennapi valosag tar-
gyait, relacioit, aktivitasat, hétkéznapi embereit az irodalomba.

A posztmodern €s a minimalizmus viszonyat Ellis tovabb bonyo-
litja azzal, hogy prozajanak problematikus voltat az erkélcsi dimenzi-
oban ragadja meg. Fiktiv vilaga idegennek, er6szakosnak, kimélet-
lennek tinik, a moralt érint6 kérdésfelvetések esetében pedig felme-
rdl a probléma, hogy vajon az olvasasra vonatkozo tudasunk lesz-e
konzervativ, vagy ezt a szemléletvaltast csupan a minimalizmus és a
posztmodern kilonos parbeszéde produkdlja.* Erdemes tovéabba
megemliteni, hogy Abadi Nagy Zoltan szerint a minimalista proza-
ban a térténelem nincs jelen. ,,A minimalista irasmuvek tébbségében
se az elmdlt évtizedek torténelme, se a régebbi mult nem jelenik
meg. A hétkdznapokbdl az is hidnyzik, ahogy a jelen formadlja a tor-
ténelmet.”> Ez a politikai €s torténelmi traumdk erételjes hatdsaval
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magyarazhaté a leginkdbb — példdul a vietnami hdboris emlékek 6 FODOR— L. VARGA,
elfojtasaval. L.m., 11.
A szerz6 kizarolag a narrator hangjér} szolal meg, s ez az elbesz€- ;i prsier, 1. m.,
16 pedig egyaltalan nem omnipotens. Es ahogyan az Fodor Péterék 115, Sremier MikiGs,
monogréfiajaban is elhangzik: ,A Nullanal is kevesebb az amerikai = New York-i €jszakak.
minimalista proza, valamint a posztmodern horizontjaban az olvasasi  ~ letdltve:
PN S, . . " . - 2017.01.20.
technikdk dilemmadjaként is folfoghato.”¢ Ellis elsé regénye tehdt a
minimalizmus ezen jegyeibdl probalja felépiteni a térténetnek nem 8 Fobor - L. Varaa,
nevezheto torténetfoszlanyait. L. m., 10.
Mindezekbél kiindulva egy kisebb kitérét teszek, melyben egy
pillanat erejéig a lehetséges parhuzamokra szeretnék ravilagitani. Ha
figyelembe vesszuk Ellis regényeit, akkor lathatjuk, hogy a mivek
folyamatosan utalnak egymasra. Megfigyelhet6 koztuk egyfajta szan-
dékos parhuzam. Példaul a foészereplok a korabbi regényekbdl a
késobbi torténetekben mint mellékszerepldk djra megjelennek. Igy
fordulhat el6, hogy Clay, a Nullanal is kevesebb f6szereploje a Vonzas
szabalyai c. regényben egy mellékszerepld, €és az olvas6 megtudja,
hogy mi lett bel6le — pontosabban azt tudja meg, hogy semmit sem
valtozott. De emlithetnénk Patrick Batemant és Victor Wardot is, akik
a Vonzas szabalyaiban még szintén csak mellékszerepeket jatszanak,
késébb Ellis azonban ,nekik szenteli” az Amerikai Psychot és a
Glamoramat is. Ez az eljaras tobbek kozott azt a hatast keltheti, hogy
Ellis minden egyes regénye ugyanabban a fiktiv térben jatszodik, s
ugyanazon fiktiv térvényeknek van alarendelve. Egyértelmi hasonlo-
sagokat vélhetiink felfedezni a Nullanal is kevesebb és annak késébbi
tarsai kozott. A mar emlitett visszatéroé szereplokon tdl ide tartozik
meég a szubjektum kilétének az elbizonytalanitasa, az er6szak iranti
~fogékonysag”, a visszatér6 motivumok és azok dllando ismétlése,
valamint a sokszor értelmetlennek tiiné parbeszédek és gondolat-
foszlanyok. Ahogy tobb tanulmény is megemliti,” a regény el6z-
meény, hiszen elbrevetit olyan szerepeket €s torténéseket, melyek az
Amerikai psycho és a Glamorama kulcskérdései lesznek. Nem mel-
lesleg felvezeti az er6szakot, mely teljes egészében csak a késobbi
regényekben bontakozik ki. Ellis regényeinek elbesz€l6i minden
esetben egyes szam els6 személyt hasznalnak, és a Holdpark kivéte-
lével az elbeszélés idejének a jelen id6t valasztjak. Nem elhanyagol-
hato, hogy szinte kivétel nélkil ugyanabban a fiktiv vilagban jatszod-
nak €s hasonl6 problémakkal, kérdésekkel foglalkoznak.
A minimalizmus fogalmanak alkalmazhatosaganal figyelembe kell
vennunk azt a tényt, hogy Ellis regényei nem egységesek — eltekint-
ve a fentebb felsorakoztatott parhuzamoktol, kapcsolodasi pontoktol.
Mint ahogyan azt Fodor Péterék is megallapitjak, az 1991-ben meg-
jelent Amerikai Psycho ,a szerteagazo intertextualis €s intermedialis
utalasrendszer, a metafiktiv €s parodisztikus megoldasok, valamint a
valos, a fiktiv €s az imagindrius mozzanatok kontaminacioja révén
jelentésen eltavolodott a szerz6 a '80-as évekbeli regényeinek, a
Nullanal is kevesebb és A vonzas szabalyai jorészt minimalista esz-
kozkészletétsl.”®
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A regényrol

El6szor is nézziik meg a Nullanal is kevesebb szerkezeti felépitését: a nem sokkal tobb,
mint kétszaz oldalbdl allé regény 6sszesen szaznyolc fejezetbdl all, ami azt jelenti, hogy
egy atlagos fejezet minddssze két-harom oldalas, s6t olyan is el6fordul, hogy egy, vagy
csupan féloldalnyi az adott fejezet. Tizenkét fejezet a szaznyolcbol doltbetlivel van szed-
ve és mult idében irédott. Ezekben Clay visszaemlékezéseit, meghatarozé €lményeit
olvashatjuk, tilnyomorészt a gyerekkorabdl. A regény tobbi része jelen id6ben és egyes
szam els6 személyben irédott, ami tobbek kézétt a kozvetlenség benyomasat kelti.
Homodiegetikus narratorral van dolgunk. A révid, pergo fejezetek, 6sszefonodva a zak-
latottnak haté nyelvezettel, a regényben is allandéan jelenlévé €s az akkoriban igen nagy
népszeriségnek érvendé MTV-klipekre hasonlitanak.

A Nullanal is kevesebb nyitojelenetében a fohost, Clayt baratnje Blair hozza haza a
repul6térrdl, Los Angelesben. El6sz6r hazamegy, kipiheni magat, majd elmegy egy buli-
ba. A sok, révid fejezet Clay Los Angelesben eltdltott idejének téredékeit szemléltetik, s
tartalmilag nagyon minimalisak az egymas kozti 6sszefliggések, igy tulajdonképpen egy
dsszefiiggs cselekményrdl is nehéz beszélni. Epp ezért problémads a regény tartalmi sza-
lat néhany sz6ban 6sszefoglalni. Megkiilonboztethettink olyan helyszineket, melyek egy-
mast valtogatjak: Clay vagy otthonaban tartozkodik, vagy a szamtalan partik egyikén,
melyeken barataival rendiletlentl részt vesz, bevasarolni megy, vagy enni valahova —
természetesen luxus étterembe, vagy €pp idSpontja van a pszichiaterénél. De leegysze-
rlsitve: 6 mindig dton van, azaz ,on the road.”

Habar az egyes fejezetek nem igazan kapcsolhatok 6ssze, mégis akad azonban két
cselekményszal, mely tobbszor visszatér, végigkiséri a regényt. Az egyik ilyen Clay és
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Blair fokozatosan kibontakozo viszonya, a masik pedig Julian leéptilé-
se, zullése a kemény drogok és a prostitucio altal. Peter Freese meg-
allapitja, hogy a két szerepld, Blair és Julian a latszolag cselekmény-
telen regényben egyfajta keretet képeznek, mind a ketten feltiinnek
a mu elején és végen is: Blair hazahozza Clayt a reptérrdl, és az ott-
honaban a roégzitéjén egy uzenetet talal Juliantél. A regény végén
pedig Clay konstatalja Julian prostitucio altali zill6ttségét, valamint
egy utolsot beszélget Blairrel, mielStt elutazik.®

Tekintettel sajatos, egyéni irodi stilusara, Ellis konyveiben ,egysze-
rien nincs helye” a cselekménynek, 6 maga igy nyilatkozott: ,E
kényvek impozans elbeszélése azt az érzést kelti benned, hogy min-
den, amit tenni akarsz, érvényét veszti. A Nullanal is kevesebb alta-
lam legkevésbé kedvelt része a mi utols6 negyede, ahol megkapja
a cselekményét és torténetvonaldt.”!® Ez a kijelentés egy interjubol
szarmazik, amit Michael Schumacher készitett a nyolcvanas évek
végen Ellisszel. A késébbi regényeiben, a Glamorama és a Holdpark
esetében azonban mar ugy tlnik, hogy Ellis megbaratkozott a cselek-
meény lehetéségével.

A regény keletkezéstorténete viszonylag jol dokumentalt.!! A
Bennington Egyetemen eltoltott évei alatt Ellis részt vett egy kreativ
iras (creative writing) kurzuson, melyet egy bestseller-ir6, Joe
McGinnis vezetett. O fedezte fel tanitvdnya tehetségét és kiildte
tovabb a Simon & Schuster kiadohoz. A mentora batoritasa altal irta
meg Ellis a Nullanal is kevesebb tulajdonképpeni nyers valtozatat,
egy honap leforgasa alatt. Az eredeti, 400 oldalas kéziratot a kiado
el6szor visszautasitotta, majd a McGinnissel kézésen atdolgozott
200 oldalas, roviditett verziot mar elfogadtdk, és 1985 madjusdban
meg is jelentették.

A regény — figyelembe véve magat a tényt, hogy a szerzé csak
hisz éves volt a megjelenéskor —, piacra kerulvén az els6 csapasra
sikereket konyvelhetett el. 1987-ben, tehat két évvel a regény meg-
jelenése utan a kényv mar meg lett filmesitve és felkerult az amerikai
mozik musorara. Ellis azonban nem egy szandékolt értékesitésrol,
forgalomba hozasrél beszélt. O maga sokkal inkdbb arrél mesélt,
hogy senki sem szamolt azzal, hogy a Nullanal is kevesebb mekkora
példanyszamban lesz értékesitve, milyen sikereket ér majd el. Nem
volt pénziik a promocios anyagokra €s reklamokra, az els6 nyomtatas
pedig kb. 5000 példanyt jelentett: ,Nem volt promocioés pénzink.
Nem késziiltek reklamok sem. Csak egy kortlbelil 5000 példanyt
szamlalo els6 nyomtatas volt. Az pedig csak kikerult oda, a semmibe.
A Nullanal is kevesebb tényleg egy szobeszéddel terjed6 kényv volt.
Eleinte nem volt nagy sajtévisszhangja.”!?

Recepciotorténet
A kritikusok kérében nagyon kulénb6z6 volt a regény fogadtatasa. A

legtébb reakcid vagy nagyon visszautasito €s tartozkodo volt, vagy
mar tudlzottan lelkes, de csak nagyon ritkdn semleges és objektiv.'3
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Ez a sz€ls6séges €s megosztott fogadtatastorténet értelmezheté az
arra a kérdésre adott kulonféle valaszok halmazaként, mely azt firtat-
ja: miben is all a regény olvasasanak nehézsége. A kdényvet a megje-
lenésekor a maga felszinessége és fellletessége,!* valamint a tulsa-
gosan is egyszerU stilusa, nyelvezete miatt tamadtak. Vannak, akik
azonban dicsérték €s a legnagyobb érdemének azt tartottak, hogy
Ellis a koranak kulturdlis dokumentdcidjat alkotta meg.'>

Hogy miért vetette el tobb kritikus a regény megjelenésekor a
miuvet? A valasz Freese és Steur felsorakoztatott tézisei kozott talal-
hato, miszerint a Nullanal is kevesebb egy olyan generacio szimbolu-
mait és kodrendszereit tartalmazza, melyeket csak a ,beavatottak”,
azaz pontosan csak ebbe a generacioba és idébe tartozok érthetnek
meg. Tulajdonképpen itt olyan materialis utalasrendszerekrdl kell
beszélniink, amelyek a hagyomanyos irodalomkritikusok szamara
nem elérhetSk.!' Nézziink meg egy példdt, mit is értettek ezalatt: ha
aregény cimét vizsgaljuk, a Nullanal is kevesebb egy idézet, mely az
énekes, Elvis Costellotdl szarmazik. ,Less Than Zero” Costello els6
lemezének a cime, mely 1977 marciusaban jelent meg Nagy-
Britannidban. Egy akkori fiatal szamadra a cim eredete igy sokkal job-
ban értelmezhetsbb volt, mint pl. egy dtlagos kritikus szamdra. Igy
lehet mar a cim is jo példaja a regény kildnleges, egyedi utalasrend-
szerének. Csak néhany recenzens ismerte fel a konyv cimének erede-
tét, és ha fel is ismerték, akkor is tébben értelmezési hibakba estek.
Vegyuk példaul az alabbi esetet: Peter Freese a dal metaforikus jelen-
tését emeli ki a regény cimével 6sszefuggésben: ,Costello dala a
horogkeresztes tetovalasu Mr. Oswaldhoz szdl, az allitassal pedig, mi
szerint Mr. Oswald tisztaban volt a térvénnyel, burkoltan kapcsolatba
hozza Kennedy miniszterelnék halalat az altalanos szocialis hanyat-
lassal.”!'” Ami az elsé pillantdsra helyénvalonak tiinik, az a valésagban
egy teljesen mas hattérre utal, Freese ugyanis Osszekeverte az
Oswaldokat. Costello a dalaban nem Lee Harvey Oswaldra gondol,
Kennedy gyilkosara, hanem sokkal inkabb Sir Oswald Mosleyra, aki a
harmincas években a ,British Union of Fascists”-t alapitotta. A hetve-
nes években Nagy-Britanniaban uUjra teret nyertek egyes fasiszta €s
nacionalista mozgalmak a ,Nemzeti Front”-nak készénhetSen,
Costello pedig pontosan ezek ellen probalt dllast foglalni.'® Ezért nyil-
vanvalo, hogy sokan félreértelmezték a regény cimét még akkor is,
ha tudni veélték, hogy Costello egy dalszévegének idézetérdl van szo.
llyen és ehhez hasonlé nehézségekbe Utkdztek azok, akik az intertex-
tudlis utalasokat probaltak mindenaron feldolgozni, értelmezni.

Fontos azonban megjegyezni, hogy hibat kovet el az, aki a regény
bizonyos pontjait kétségbeesetten probalja értelmezni mindenféle
kulturalis utalasok mentén. Van a kényvben egy jelenet, amikor Julian
Tom Petty Straight into Darkness cimu dalanak egy sorat dudolja: ,we
went straight into darkness, out over that line, yeah straight into
darkness, straight into night.”!° Ezek a szavak a reménytelenségre, az
elveszettségre, a kozeledd végre utalnak, melyeket egy atlagos olva-
sO6 tébb mint valészinl, hogy Julian érzéseivel azonositana. Steur
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azonban figyelembe veszi a szam teljes szévegét €s tudja, hogy eze-
ket a dal els6 felében lévé negativ érzéseket az utolso strofaban az
optimizmus és az Uj kezdet reménye valtja fel. Ezen informaciok bir-
tokaban Juliant ugy értelmezi, hogy 6 a regény azon karaktere, aki
egy onamitas aldozata €s a dal utolso strofajaban vizionalt jobb élet
reményébe kapaszkodik.2’ Es mivelhogy Julian nem teljesen ponto-
san idézi a szoveget, ezért az az olvasat, miszerint Julian teljesen
tudatos szandékoltsaggal tart a leépilés ,sotét udtjan”, legalabb
ennyire meggyo6z06 lehet.

Sajnos voltak kritikusok, akik elkévették azt a hibat, hogy a széveg
nyelvi megalkotottsagat figyelmen kivil hagyvan, a regény fiktiv vila-
gat, szerepl6it azon nyomban létez6 (vagy létez6nek vélt) szociokul-
turalis jelenségekkel identifikaltak, s6t ami még rosszabb, Ellis életraj-
zi kontextusdba helyezték, azaz szerepl6it vele azonositottak.?! Az
Amerikai Psycho esetében halmozottan igaz volt ez a kijelentés, ahol
sokan a szerz6 nyakaba varrtak a konyv okozta rémiiletet €s iszonyt.
A Nullanal is kevesebb azonban elsé pillantasra tobb kézenfekvo
részletet is felsorakoztathatott annak, aki az irét készakarva a fésze-
replével akarta azonositani. Az alabbi csapdakrol lehetett szo,
melyekbe tobb korabeli kritikus €s olvaso is beleesett: az egyes regé-
nyek fészerepl6i nagyjabol ugyanannyi évesek, mint Ellis akkor, ami-
kor az adott kényvet irta. Ellis — ugyanigy, mint Clay — szintén egy
jomodu Los Angeles-i csaladbdl szarmazik, nem mellesleg szintén
két huga van. Egy interjuban Ellis azt nyilatkozta, hogy egyszer, ami-
ért rossz jegyei voltak az iskolaban, egész nyaron Nevadaban, nagy-
apja egyik kaszindjdban kellett dolgoznia.?? Ez arra emlékeztetheti az
olvasot, hogy Clay nagyapja szintén kaszinokat Uzemeltet. Ezek
kevésbé fontosak €s melleékesek ugyan, de gyanisan onéletrajzi ele-
mek a regényben. Mint ahogyan az is, hogy Clay, €pp Ggy, mint Ellis,
elényben részesiti azt, hogy a nyugati part helyett a keletin tanuljon.

Osszegzésképp tehdt megadllapithatjuk, hogy Ellis regényét
(késobb az Amerikai psychot és tarsait is) sok esetben nem ugy dol-
goztak fel és fogadtak be, ahogy azt az ir6 elvarta volna. A Nullanal
is kevesebb megjelenése utan a szerz6t az olvasoi gyakran a regény
héseivel probaltak azonositani, ami kérdéses, ugyanis sokkal inkabb
fontosabb a széveg irodalmi megalkotottsaga, a rovid és gyors tem-
poju egységek, a felszin alatti szovegelemek, a szévegen beliili uta-
lasrendszerek megfejtése, valamint a regény mas szévegekkel valo
parhuzamba allitasa, nem mellesleg a mivek moralis Uzenetének
figyelembevétele. Ellis maga igy nyilatkozott egy interju alkalmaval:
~Sokkal érdekesebb dolgok térténnek egy kényvben annal, hogy sze-
reted-e a karaktereket vagy sem — a széveggel kapcsolatos technikai
dolgok, vagy a narrativ kifejtés, illetve ki nem fejtés modjai.”?

Mivel ezen részfejezet a recepciotorténet feltérképezésére vallal-
kozott, ezért fontos lehet még megemliteni Nicki Sahlint és esszéjét,
ami egyébként a Nullanal is kevesebbhez tartozé tudomanyos érte-
kezések kozul az els6k kozé sorolhato. Munkajanak cime: ,,But This
Road Doesn’t Go Anywhere:’ The Existential Dilemma in Less Than
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26 ABADI NAGY, L Zero.” Tanulménydban a regény egzisztencialista elemeit vizsgdlja,
m., 242-243. és megallapitja, hogy ,Az egzisztencializmus nyilvanvalo részei a
27 Bret Easton Ewus,  IVullanal is kevesebb ciml miben leginkabb Camus €s Sartre elegye-
Nulldndl is keve- ként eredeztetheték, barmilyenek is a kozvetlen befolydsok.”?*
sebb, ford. M. Nagy  Szerinte az elidegenilés érzete és az abszurd szembedllitasa a kap-
;\("‘D"r‘]';vskligg’pa csolat Clay és Camus kozétt, a semmi és a félelem megtapasztalasa,
Budapest, 2010, 9. €s az ebbodl adodo sajat szabadsaga irant érzett felelésségének a
terhe koti 6ssze 6t Sartre-ral. Clay elidegenedve érzi magat a tarsa-
dalomtdl, mert Hollywood anyagias értékrendszere végul az 6nrom-
bolashoz vezethet. Ez az elidegenedés Uzi 6t az egzisztencialista
onkeresés felé. Ezeket az egzisztencialista szorongasokat az erkolcsi
értékek és a tarsadalmi biztonsag hianya altal idézi el6. Sahlin nézetét
azonban nem osztja mindenki. Igy példdul Steur sem, aki arra figyel-
meztet, hogy Sahlin az egzisztencializmus fogalmat nem fejti ki kellé
differencialtsaggal, valamint nem vette figyelembe azt sem, hogy az
abszurd Camusndl és Sartre-ndl is teljesen mast jel6l.?>
Abadi Nagy Zoltan szerint a minimalista ember azonban gyakran
nem tud, vagy nem is akar menekiilni, csupan elvagyodik. Clay és a tob-
biek soha nem néznek egymasra, amikor egymassal beszélnek. Ez tob-
bek kozott arra is utal, hogy a kommunikacioba hiba csuszik, de ugyan-
akkor a nagyon meélyen eltemetett jobbik €n jelzi benne 6szténdsen az
oda-nem-tartozast. Clay azonban nem fogja fel, hogy elvagyodik, egy-
szer{ien megmarad a kifelé nézés sz(inni nem akaré dllapotaban.?¢

Tarsas kapcsolatok, tarsadalmi dilemmak

Mar a regény els6 mondata gyanut kelthet az olvaséban, hogy nem
biztos, hogy itt egy mikodoé tarsadalom, egy 6sszetarté csoport jele-
nik majd meg a késébbiekben. A kényv kezdémondata: ,,Az emberek
félnek belekeveredni a Los Angeles-i autopdlydk forgalmaba.”?” A
mondat els6 fele —az emberek félnek belekeveredni — t&bbszér meg-
jelenik, vezérmotivumma valik a miben. Nemcsak a regény kezdetét,
azon belll is a fejezet elejét jeloli, hanem elvalaszthato a mondat
masik felétol, a Los Angeles-i autopalyak forgalmatol. Nyilvanvaléan
egy fogalombdviilésrol van itt sz6 €s nem arrol, hogyan viszonyulnak
sz6 szerint a soférok a Los Angeles-i autopalyak forgalmahoz. A
regény olvasasa soran hamar kiderul, hogy az emberek nemcsak az
autopalyaktol, hanem egyaltalan minden mas embertdl is félnek, nagy
altalanossagban senkit nem akarnak a maguk kézelébe engedni.

Ez az ,emberek félnek belekeveredni” azonban nemcsak az ide-
gentdl valo félelemre, az egymassal szembeni kézénydsségre utal.
Hanem sokkal inkabb arra a kapcsolatrendszerre, mely eredetileg a
biztonsagot €s bizalmat, szeretetet €s megértést feltételezi, mas szo-
val a csaladra, amit Ellis regényében azonban pont ezen jegyek ellen-
téte abrazol, tehat a bizalmatlansag, kapcsolathiany és egyfajta féle-
lem a csaladtol. Ez mar a regény kezdetén kibontakozik. Amikor Clay
tobb honap utan hazatér — a természetesen elvalt szulok — keleti par-
ton lévo otthonaba, senki nincs otthon, hogy udvozolje 6t. Csak egy
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cetlit taldl a konyhaasztalon, amin az dll, hogy anyja és két higa kara- 28 V6. Fopor — L.
csonyi bevasarlasra mentek. Az, hogy az anyja arra sem méltatja, ~ VARGA - m.. 26.
hogy készontse 6t — arr6l mar nem is beszélve, hogy esetleg arep- ;9 ¢ s | m. 57.
térrdl is elhozza —, azt mutatja, hogy ezek mar nem lényeges tarsas

kapcsolatok, sokkal fontosabb a bevasdrlds. Az Anyam és én ciml 30 Fopor — L. VARGA,
fejezetben Clay az anyjaval egy étteremben ul. Teljesen nyilvanvalo, l.m., 26.

hogy mindkettSjiik szamdra a masik jelenléte egyenesen kellemet- 31 \iepcves Tamas,
len: a napszemiiveg moégé rejtézs arc, a folyton hajat érinté kéz, a  Felszinesség, ismét-
remegé kézfej, illetve a mesterkélt gesztusok €s mimika.?2 Nem is  /és, intertextualitas:
folytatnak értelmes tarsalgast sem. Arra a kérdésre, hogy mit szeret- 4 kor té; s amerikai
ne karacsonyra, Clay a semmivel valaszol. Ez teljes mértékben ’236%23& T;aiasa’
helyénval6 valasz egy olyasvalakitSl, aki az anyagi javak minden for-  http://doktori.bibl.u-
majat latta mar és meg is kapta, €s természetesen az anyagi javakon  szeged.hu/id/eprint
kivil a sziileitél 6 semmi mdst nem is varhat. Ennélfogva Clay visel- /2 251 ;eg"l't;’;
kedése a szlleivel szemben egydltalan nem egy kildénleges eset, R
hanem csupan a norma. Nem elhanyagolhat6 az a tény sem, hogy a

legnagyobb keresztény lnnep, a kardcsony, féként a vasarlassal

osszefliggésben kertl szoba, pl. az imént idézett anyaval valé beszél-

getés — ami még csak nem is otthon, hanem nyilvanos helyen toérté-

nik. A gyermek—szulé viszonyra tovabbi példa Griffin, akivel Clay Kim

partijan beszélget, aki meghivja 6t hozzajuk, mert ures a haza, a szu-

lei ugyanis karacsonyra Romaba utaztak. Vagy amikor Clay tarsaival

Daniel bulijaban van, megkérdezi Danielt, hogy hol vannak a szlei,

akinek fogalma sincs rdla, de valéjaban mindegy is szamara:

— Hol vannak a sziileid? — kérdezem.

— A szileim?

— Aha.

— Asszem, Japanban.

— Mit csinalnak ott?

— Vasarolnak.

— Bolintok.

—De az is lehet, hogy Aspenben vannak — mondja. — Nem t6k mind-

egy??®

Es még szdmos példat lehetne felsorakoztatni a torténetbdl. L. Varga
Péter és Fodor Péter ezzel kapcsolatban az alabbi megallapitasra jut:
»~Amennyiben ezeket a dialogusokat nem pusztan a benniik termel6-
d6 kommunikacios deficit tarsadalomkritikai példaértéke szempont-
jabol vessziik szemuigyre, akkor a megszolalasok s az 6ket kiséré sze-
replSleirasok latvanyosan klisékbdl épitkezé jellege tlinhet fol sza-
munkra.”3® A szilék és gyermekeik viszonydval kapcsolatban idézi
tovabba Medgyes Tamas értekezését, mely szerint a ,,Less Than Zero
a meg nem é€rtés dokumentuma is, €s kifejezetten a kommunikacio
lehet6ségei €s technikai szempontjabol reflektal a problémara, némi
onirénidval.”3! Clay apjdnak szerepe egyébként 6nmagdban véve is
parodisztikus elemként mikoédik, féleg, ha azt vesszik, hogy a vado-
natuj Ferrarijahoz cowboy-kalapot hord. Ugyanakkor szintén az irénia
€s a groteszk iz érz6dik azon, hogy a regény egyetlen szil6i tanacsa
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32 V6. Fopor — L. — ha egyaltalan annak lehet nevezni — egy er6sen New Age-szlogen-
VARGA, I. m., 27 ; ként haté mondat, mely pont az apatdl hangzik el: ,,Azok a kozmikus
SAHLIN, I. m., 29. S e . . L
vibraciok kilénés médon hatnak a testedre.”3? Ellis a szilSk gyer-
33 ELus, . m., 17. mekiiktol valo eltavolodasanak képét még tovabb élesiti: amikor Blair
bulijan ott vannak a lany szulei is. Igaz, Blair apja a szeretgjével,
Jareddel, anyja pedig a nem titkolt alkoholfiigg&ségével: ,O, iste-
35 Uo., 125-126. nem, Blair apjanak igazan nem kellene meghivnia Jaredet az ilyen
bulikra. Olyan ideges lesz téle az anyja. Kilénben is teljesen Kkiiiti
magét, de még rosszabb, ha itt van Jared.”33 Es ezek utdn szintén tel-
jesen abszurd moédon jelenik meg Clay baratnéjének, Kimnek az
esete, aki ugyancsak egy partit ad, s amikor az anyja irant érdekléd-
nek, igy valaszol:

34 Uo., 84.

— Mit csinal anyad? — kérdezi Blair. — Még mindig Tommal jar?

— Honnan veszed? Az Inquirer-bol? — nevet Kim.

— Nem. Lattam egy képet réluk a Hollywood Reporter-ben.

— Anglidaban van Miléval, mar mondtam — mondja Kim, ahogy kéze-
ledink a megyvilagitott vizhez. — Legalabbis ezt olvastam a Variety-
ben.34

Kimnek nincs mas valasztasa, anyja jelenlegi tartézkodasi helyérol és
pillanatnyi szeret6jér6l a Variety magazinbol szerez tudomast. Tehat
kérilbelll pontosan annyit tud sajat anyjarol, mint egy atlagos bul-
varlapokat olvas6, €s nem elhanyagolhaté ez az informacio azért
sem, mert Ellis ebben a révidke parbeszédben harom ilyen udjsagot is
megnevez.

Clay pszichiaterhez jar, akinek tudasa €s végzettsége, mindsitése
egyaltalan nem Kkertl széba, csupan az a tény, hogy fiatal, szakallas,
450 SL-en jar és Malibun van haza. A szakall nyilvan hozzatartozik a
karakter megjelenéséhez, az auto és a haz jelenti azt, hogy 6 is gaz-
dag, ami feltételezi, hogy egy ,jo”, de legalabbis sikeres lélekgyo-
gyasszal van dolga. EgyértelmU azonban, hogy a terapia nem mako-
dik tdl jol. Az orvos beszél, amig Clay hallgat. Ellis ironikus médon
felboritja az olvasé elvarasait. A I€lekbuvar végul arra kéri Clayt, hogy
segitsen neki egy forgatokényv megirdsaban. Es itt mar nem teljesen
egyértelmd, hogy ez a terapidhoz tartozik-e, vagy a pszichiater egy-
szerlen csak ki akarja hasznalni Clay kapcsolatait. A kovetkezo , keze-
lésnél” Clay mar sir, de nem tudja, hogy miért, tébb oka is lehet: a
szulei miatt, a baratai miatt, a drogok miatt, vagy az autéja miatt. A
l€élekbuvar azonban nem ezekrdl, hanem inkabb Elvis Costellordl sze-
retne beszélgetni. Amikor Clay haromszor kérdezi egymas utan,
hogy .Velem mi van?”, igy valaszol ra: ,Ugyan madr, Clay [...] Ne
legyél ilyen...kicsinyes.”3> Tulajdonképpen mintha az orvos szorulna
segitségre, 6 az, aki egyfolytaban beszé€l, s a betege a hallgatésaga.
Nem ez az egyeduli példa arra, hogy a regényben valamilyen médon
a szerepcsere elve érvényesul. Ahogyan az apja elmulasztja név sze-
rint bemutatni Clayt, 6 ugyanigy nem emliti egyszer sem a regény-
ben a testvéreinek a nevét. A Clay allapotat figyelembe nem vevé
pszichiater, aki inkabb Elvis Costellordl kivan tarsalogni szintén Clay
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viselkedését juttatja az esziinkbe annal a karacsonyi jelenetnél, ami-
kor a személyes érzelmi tgyuket igyekszik szébahozni Blair, de 6
probdlja ,mas témaékra terelni, filmekre vagy koncertekre.”36

Az, hogy a fiatalok a felnéttektsl a pénzen kivil semmiféle tamo-
gatasra nem szamithatnak, az egyértelmd. Az olvasé ebben az eset-
ben feltételezheti, hogy akkor legalabb egymas kozoétt kialakulhatna-
nak szorosabb baratsagok, bizalom és megértés egymas irant — egy-
fajta ,,szul6t helyettesité” szerepek. ErrSl azonban szé sincs, sét épp
az ellenkez6jérdl: egyikojuknek sem all érdekében erds kapcsolatokat
kialakitani. Egy beszélgetés soran, melynek résztvevéi Blair, Alana,
Kim és Clay az is kiderll, hogy egyikdjik sem tudja a masikrol — de
meg sajat magarol sem —, hogy €pp kivel jar, vagy kivel volt korab-
ban, kivel fekiidt le legutobb. Es Clay, aki csak hallgatéja ennek a tar-
salgasnak rajon, hogy az emlitett nevek kozil 6 is lefekidt mar
néhannyal. A késobbiekben megfigyelheté pl. az is, hogy Clayt
egyaltalan nem érdekli Daniel problémaja, Danielt nem érdekli
Vanden gondja — akit egyébként sajat problémai sem érdeklik. Clay
fokozatosan ugyan, de raeszmél, hogy egyszerlen képtelen, nehezé-
re esik egyuttérzést tanusitani.

,Itt eltiinhetsz”

Ezen részfejezet cime a mu egyik vezérmotivuma, mely egy vissza-
téré reklamfelirat:

Ltt eltinhetsz...” Ez a felszdlitas hien tikrozi a szereplék dltal
képviselt alaptételt: hogyan lehet kibirni a kopott, lapos mindenna-
pokat, a kabult almodozas és a delirium allapotat. Ez a generacio

36 V6. FODOR — L.
VARGA, I. m., 45.

Anonymus festmény, fotoperformansz, Csikszereda, 1994 (fot6: Barabas Zsolt)




37 Ewss, 1. m., 210.  azonban még erre is képtelen. A reménytelen sinyl6dés az anyagi

jolétben végelathatatlan boldogtalansaggal €s érdektelenséggel

parosul. A regényben mindenki mindenkivel lefekszik, de senki sem

39 STEMLER, I. m. képes arra, hogy felelésséget vallaljon tetteinek kévetkezményeiért,
mint ahogy azt jol abrazolja pl. Daniel reakcioja Vanden terhességére.
Senki nem érdeklédik a masik irdnt, ,nem izgatjdk egymadst”, hiszen
~az €let sokkal egyszerlbb, ha az emberek nem apolnak egymas irant
tartés kapcsolatokat.” Es ezt Clay a regény végén a Blairrel valé
beszélgetésében fejezi ki leginkabb:

38 Uo., 209.

— Mi izgat téged? Mi tesz boldogga?

— Semmi. Semmi sem tesz boldogga. Nem szeretek semmit. [...]
Nem akarom, hogy izgasson barmi is. Ha izgatnak a dolgok, akkor
csak rosszabb lesz, akkor csak még valami miatt kell aggédnom. Nem
annyira fajdalmas, ha nem izgat semmi.3’

A regényen végighuzodik egy szerelmi szal, Clay €s Blair halodo
kapcsolatanak torténete. A szakitasnak tiné jelenetben Blair a jelen-
lét hianyat kéri szamon Clayen: ,— De olyan volt, mintha nem lettél
volna ott. [...] Ranézek, varom, hogy folytassa, felnézek a hirdetétab-
lara. Itt eltdnhetsz.”™® Az emlitett reklammotivum utolsé feltlinése
jelzi a jelenlét paradoxonat, hogy sohasem volt jelen, soha nem volt
ott a kapcsolatukban, de igazabol akkor sincs ott, amikor pont errél
beszél vele a lany.

Nem kevés metaforikus €és allegorikus kép is gazdagitja a regényt.

A legszemléletesebb bizonyiték erre az Gt metaforaja, mely fontos
funkciot tolt be a mlben. Az ut, az €letut kronotoposza jelent6s szere-
pekhez juthat a regényekben. Megddlhetnek és eld6lhetnek, dsszetit-
kézhetnek és egymasba fonodhatnak a legkulénfélébb emberi sorsok.
Gazdag metaforizdcios lehetGségekkel bir: ,életat”, ,dj dtra lépni”,
Ltorténelmi Gt”, ,eldgazds”, esetleg valamilyen fordulépont a h&s élet-
ében. Clay hallott egy prédikatort, aki utelagazasrol, majd krisztusi
megvaltasrdl, ,helyes Utra téritésrél” beszélt. Azonban szintén egy utja
alkalméaval a méar emlitett plakatfeliratot latja: , Itt eltiinhetsz.”

Az ut metaforajaval kapcsolatban megemlithets, hogy Stemler
Mikl6s szerint a md ,roadregényként” is olvashato,3 hiszen a narrdcié
és egyben a torténet f6 szervezo strukturaja a folyamatos helyszinvaltas
€s az utazasok, noha térben ez nem is jelent driasi tavolsagokat. Ezzel
alatamaszthat6é az a megallapitas is, hogy féhosiink (de tulajdonkép-
pen az 6sszes szerepl6) mindig uton van. Clay és baratai nagyon sokat
utaznak céltalanul éppugy, ahogyan az életik is egy kilatastalan, célta-
lan teng&dés. A h6sék azonban nem szamolnak semmiféle utelagazas-
sal, sorsforditassal, megvaltassal — amit a tévébol hallanak —, de valo-
szinlleg még egy figyelmeztetd tablaval sem. Az ut szamukra mas
funkciokat tolt be. Egy alkalommal, amikor Clay €s Rip a Mullholand
Drive-on hajtanak végig, hirtelen megallnak a legveszélyesebb kanyar-
ban és az alatta elterilé mélységbe, volgybe tekintenek. Fodor Péterék
a valo életben dusgazdag kaliforniaiak otthonai altal szegélyezett ut
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metafordjat elészor a fizikai pusztulds jelolSjeként értelmezik,® és 40 Fopor — L. VARGA,
teszik ezt teljes joggal, hiszen a volgy aljan lévé autéroncsok latvanya l.m., 34-35.
batran erre enged kovetkeztetni, majd régvest kétertelminek nevezik, ;¢ ¢ ¢ 1 m. 199.
amikor Julian torténetét veszik figyelembe: ,Rip mesélt a baratairol,

akik ebben a kanyarban haltak meg, emberekrdl, akik rosszul mérték fel 42 Uo., 200.

az utat. Emberekrol, akik elkévettek egy hibat kés6 €jszaka €s eltorpil-
tek a semmibe.”#! Az emberek tehdt addig mennek az tton, ill. addig
€lik az €letiket, mig nem koévetnek el sulyos hibakat, vagy mig az Gt 44 Ewus, I. m., 123.
bosszija be nem kévetkezik, tehat az €leté, €s végiil eltlinnek a sem-
mibe. Nincs megyvaltas, nincs Ujrakezdés, egyszerlien csak felszivod-
nak, azaz: ,eltlinnek”. S ez a jél ismert, sokak dltal idézett parbeszéd is
batran olvashaté ebbdl a megkozelitésbol:

43 STEMLER, I. m.

45 Uo., 176.

— Hova megylink? — kérdeztem.

— Nem tudom — mondta. — Csak ugy megyunk.

— De ez az Ut nem vezet sehovda — mondtam neki.
— Az nem szamit.

— Miért, mi szamit? — kérdeztem kis szlinet utan.
— Csak hogy rajta vagyunk, haver — mondta.*?

Az ut, melyen tartanak, egy zsakutca. Pontosan az ellentéte annak,
amit a prédikator igért nekik: az elagazas, a megfordulas lehetosége.
mikézben Ellis hdsei egyaltalan nem azzal foglalkoznak, hogy hova,
merre tartanak, hol végzodik az ut, nekik csak az a Iényeg, hogy rajta
vannak. Végil ugyis mind reménytelenil a semmibe tlnnek.

Megallapithatjuk tehat, hogy ezek az utazasok valojaban c€ltala-
nok, a tapasztalatszerzést sem szolgaljak. Stemler Miklos szerint az
utazasok €s bulik allando, koérkérds ismétlddéseén van a hangsuly,
melyet a narracio szintjén a camera-eye technika teremt meg. Ez
abban nyilvanul meg, hogy az elbesz€l6 érzékel6 automata modjara
rogziti a torténéseket, és csak nagyon kevés teret hagy a reflexiok-
nak, nem mellesleg az ok-okozati viszonyok &sszekapcsolasa sem
mukodik.** Megfigyelheté ez akkor, amikor Blair, Clay bardtnéje meg-
probadlja felhanytorgatni szerelmi viszonyukat, am Clay csak az ese-
mény mechanikus rogzitésére képes (,,Blair fog egy filctollat, és irni
kezd valamit az asztalra. ... Valaki piros filctollal, gyerekes macskaka-
parassal telefirkalta az asztalt azzal, hogy 'Segits rajtam’”44), de arra
mar nem, hogy esetleg a kérés gyakorlati voltat felfogja, megértse,
hogy ténylegesen ,segitsen rajta”. Ez az ironikus olvasat még tovabb
erosodik a mar korabban targyalt pszichiater karaktere révén, amikor
a kovetkezé fejezetben mar-mar groteszk modon jelenik meg az
orvos, s aki Clayhez hasonléan, tehat a regény szerepléihez méltéan,
nem veszi figyelembe betege segélykialtasat. Erre a passziv recepci-
ora a legjobb példa az, amikor Clay elkiséri a mar emlitett, teljes mér-
tékben elzullott €s prostitualtta valt baratjat, Juliant, hogy egy sokkal
id6sebb férfivel folytatott nemi egytttlétét nézze meg.

A szintén sokat idézett mondat ekkor hangzik el: ,Es hogy csak az
szamit, hogy latni akarom a legrosszabbat.”#> Ahogyan azt Stemler is
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46 Uo., 33. megallapitja, Clay az igy szerzett tapasztalatat nem tudja értelmezni.
Valamint, ezt a passziv recepciot a tévénézés folyamatahoz hasonlit-
ja, mely a regény egészén végigvonul. Es nem mellesleg a széveg
erénye, hogy a témakoéron kivil maga az elbeszélés is képes ,lemo-
dellezni” ezt a fajta €letlatast.

Visszatér6 motivumnak szamitanak még az allandoéan ismétlédd
mondat- és gondolatfoszlanyok. llyenek pl. az ,ltt eltiinhetsz”-en
kivil ,Az emberek félnek belekeveredni, Barcsak & lenne elado”,
vagy kulénbéz6 jelz6k: pénzes, sz6ke, barna stb.

A repeticio effajta funkcioja lehet a kitresedett, kérben forgo lét
hangsilyozasa, nem mellesleg az irénia jelenléte. A regény interme-
dialis elemei koézé tartoznak a zenei utalasok, a televizio, az MTV
allando jelenléte, a videoklipek és a videoklipként mikéds pergd
parbeszédek és fejezetek. A kiilénb6z6 médiumok allando jelenlété-
hez hozzatartozhat az is, hogy a szereplék nagy zenerajongok
(egyébkeént Ellis maga is, s6t zenekara is volt példaul), errél arulkod-
nak a poszterek €s plakatok, kazettak €s videok. A mar emlitett
regénycimen kivul szamos Elvis Costello utalas jelenik meg a miiben.
Ezenkivil zenei utalasként mikoédnek a dalszovegek €s dalcimek,
melyek nagyon érdekes funkcioval birnak: elérevetitik a késébbi ese-
ményeket. A New Kid in Town (l]j srac a varosban) cimd dal példaul
egyértelmuien Clay szerepére €s helyzetére utal, aki tébb honap utan
hazatér a keleti parton lévé otthonaba, ahol mar inkabb idegenként —
yj fidként — tekintenek ra. A Somebody Got Murdered (Valakit meg-
gyilkoltak) cimi Clash-szam és a Sex and Dying in High Society (Szex
€s halal a gazdagok vilagaban) cimd dal elhangzasa utan pedig valo-
ban talalnak egy hullat, egy drogtiladagolasban elhunyt fiatalét. A
Tainted Love (Romlott szerelem) ,,véletlenll” épp az utan kerdl emli-
tésre, miutan kidertl, hogy Julian prostitualt énje a végletekig képes
elmenni: egy szallodai szobaban egy joval idésebb férfival 1étesitett
szexudlis kapcsolatot. Es, hogy a magyar forditast se hagyjuk sz6 nél-
kial: M. Nagy Mikl6s vélhetéen egy szandékos szojatéka is értelmez-
heté ebben a kontextusban, tehat a zenei utalasrendszerek tovabb-
szovésének technikdjaban:

— Zene? — vag a szavamba Rip — irtal is zenét?
— Hat, aha, egy keveset.
— Visszamész? — kérdezi Rip, egy ltemet se hagyva ki.*®

A kovetkez6 oldalon pedig mar kihagy egy litemet. A regény masik
jelentds eleme a televizio. A tévénézés is a zenével 6sszhangban
jelenik meg, hiszen csakis kizarélag az MTV-t, azaz a zenecsatorna
musorait nézik. A televizio mint a passzivitas vitathatatlan eszkoze,
az MTV a Nullanal is kevesebbhez tartoz6 tanulmanyokban, értelme-
zésekben mindig visszatéré témaként jelenik meg, s6t a mivet a
megjelenése utan MTV-regénynek is nevezték. A szévegben el6for-
dulé intermedialis utalasrendszereket rendkivil pontosan elemz6
Fodor Péter és L. Varga Péter megallapitja, hogy Ellis mar ebben a
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kényvében kiilénleges érzékenységet mutat regényszoveg €s techni- 47 FODOR — L. VARGA,

kai médiumok Osszetarsitasa terén: ,a tér €s idémegjeldléssel kezd6- l.-m., 53.

dé rovid jelenetek, melyek olykor maguk is egymashoz lazan kapcso- ;g perra Adam,

16d6 képekbdl dllnak, a gyakori és hirtelen vagdsok az 1981-ben  [Leertekelt druk a

indulo, tehdt a regény szlletésekor nagyon friss zenecsatorna dltal  valosag polcan,

sugdrzott, kevert médiumu és mdifaju videoklip mikodésével dllitha-  Prae: 2009/2., 14.

tok parhuzamba.”*? 49 ELus, I. m., 81.
Természetesen az itt felsorakoztatott meédiumkozi utalasokon

kivil még szamos ilyen talalhato a regényben — és azok folytatasai-

ban egyarant, pl. az Amerikai Psychoban is. Az viszont, hogy milyen

olvasasi stratégia bevonasaval valik érthetévé, hogyan valik rendelte-

tésszerld eszkdzéve a regénynek, fligg attol, hogyan épul be a sz6-

vegbe, illetve, hogy mely jelentésrétegeik valnak er6teljesebbé a

rekontextualizacio altal.

Az értékek iranti k6z6mbdsség

A regényben a divat, a népszerlség, a trendiség elengedhetetlen fel-
tétel. Berta Addm tanulmdnyaban hangsilyozza, hogy Ellis Ggy tudja
megszervezni anyagat, hogy az ne tartalmazza a korabbi iranyzatok
jellegzetes vonasait. Parhuzamba allitja a Nullanal is kevesebbet az
Amerikai Psychoval és jelzi, hogy ellentétben a posztmodern préoza-
val, nem kézépponttalanitja magat a két regény, €s nem jeldli kettos-
ségét a felszinnek és a mogottes tartalomnak.®® Ellis hsei szamadra
ugyanis a legnagyobb, s talan az egyetlen érték a fogyasztas, az
anyagi szuikségletek folytonos kielégitése, a materializmus minden
lehetséges formaja: a korlatlan és céltalan vasarlasok, a reklamok
tdmkelege, sztarok és markak, plazak €s szupermarketek. Amikor
Clay baratndjét, az anorexias €s heroinfliggé Murielt kiengedték a
Cedars-Sinai korhazbdl, az anyja reakcioja az volt, hogy vett a lanya-
nak egy otvenezer dolldros Porschét.*® Vagy egy madsik esetben a
materializmus oly méreteket 6lt, hogy a sziil6 mar nem is veszi meg
az ajandékokat — egyszertien képtelen ra, mert mindene megvan a
gyerekének. Megvasarolt, vagy sajat kezilleg elkészitett ajandékok
helyett Clay apja a gyerekeinek karacsony reggelén csekkeket tolt ki.
Itt még a pénz sem jelenik meg a megfoghaté bankjegy alakjaban,
hogy esetleg egy boritékban, vagy tidvozl6lappal egyutt legyen atad-
va. Ehelyett inkabb az apa hozzaférést biztosit a bankszamlajahoz, ami-
hez valoszintleg amugy is hozzaférnek az év barmelyik napjan. Azok
az ajandékok is paradox jelleggel birnak, melyeket a gyerekek vesznek
a szileiknek. Mialatt Clay az anyjaval és hugaival k6z6s karacsonyi
bevasarlasra megy, mellékesen megjegyzi, hogy azokat az ajandéko-
kat is az apja szamlajarol veszik meg, melyeket maguknak és az apjuk-
nak szannak. Az apa fizeti sajat maga ajandékat is.

A hasznalati értéke egy-egy targynak mar nem érdek kérdése:
amikor a bevasarlasrol hazafelé tartanak, a lanyok meglatnak egy
Galaga nevi videojatékot, melyet 6k feltétlentl meg akarnak kapni.
Amikor az anyjuk azt mondja, hogy mar kaptak , Atarit”, azt vdlaszol-
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50 Uo., 194. p. jak a lanyok, hogy az olcso. Azért akarjak feltétlentl a Galagat, mert
az dragabb, s mert még nincs meg nekik. Az Gj iranti vagy jelenik

51 ELLis, Less Than . . . . cap s .

Zero, 177. meg €s a presztizs, hogy valami olyan videojatékuk lehet, ami nagy
valészintséggel a baratnéknek még nincs. Azonban, hogy milyen
jaték is ez valojaban, vagy mivel masabb ténylegesen az Atarinal, az
nem kerul emlitésre.

A Nullanal is kevesebb altal bemutatott tarsadalmi rétegbe tartozo
emberek olyannyira gazdagok, hogy barmit megkaphatnak, amit csak
akarnak. Ebbdl kévetkezik az a logikus felvetés, hogy 6k mar egyaltalan
nem ismerik a vagyakozas €rzését, hiszen minden fogyasztoi sziikség-
letik azon nyomban kielégitésre kertil. Habar Clay a regényben tobb-
szor is a vasarlassal tolti el az idejét, soha nem tényleges érdeklodéssel
teszi azt. Es amikor egy lemezboltban van, semmi olyat nem taldl, ami
tetszene, vagy ami még nem lenne meg neki.

Ez az anyagi jolét €s kielégitettség ahhoz vezet, hogy a fiatalok
mas terlleteken probalnak izgalmakat keresni. Abban a jelenetben
példaul, amikor Rip lakasara mennek, egy megkotézott, meztelen,
tizenkét éves lanyt latnak, akit Rip bedrogozott €s t6bbszérdsen
megerdszakolt. Amikor Clay burkoltan megprobal szemrehanyast
tenni Ripnek a latottakért, hogy azért ez igy nem helyes, Rip igy vala-
szol: ,Mi a helyes? Ha akarsz valamit, jogod van elvenni. Ha akarsz
valamit csindlni, jogod van azt csindlni.”>® Majd miutan Clay a szemé-
re veti Ripnek, hogy neki valojaban semmire nincs sziiksége, hiszen
mindene megvan, Rip azt valaszolja, hogy ez nem igaz, nincs meg
mindene. Majd miutan Clay ingertilten megkérdezi, hogy ,Mi az ami
neked nincs meg?”, ez a valasz érkezik: ,Nincs, amit elveszitsek.”
Innen nézve tehat a mordlis értékek legaprobb jeleinek is bucsut
lehet inteni. Ami a ,helyes” szét illeti, ha megnézzik az eredeti sz6-
veget, az angol nyelvben itt akar kilénbséget is tehetlink a jelentés-
ben és egy nyelvi jatékot is felfedezhetiink. Amikor Clay azt mondja:
-1 don’t think it’s right”5! Clay valdszinlleg a morélis, erkolcsi érte-
lemben vett helytelenségre utal. Rip ‘right’ szava viszont a ,,you have
the right to take it” kontextusban — ellentétben a helyes forditassal —
jogilag értelmezhet6, hogy hatalma van igy cselekedni, erkolcsi kote-
lességeit 6 nem veszi figyelembe.

~Az emberek félnek belekeveredni” — ahogy emlitettem, ez a
regény egyik allandéan ismétléds vezérgondolata. A sz6 szerinti jelen-
tésén tul a szereplok tetteire, a késobbi torténésekre is utal. Mert itt
meég valdban félnek, nem lépik tul azt a bizonyos hatart — ami majd az
Amerikai psychoban teljesen megszinik. Clay szabad akaratanak és
jozan itéloképességeének koszonhetSen tud mérlegelni, megprobalja a
tole telhetS legjobb doéntéseket hozni, amikor pl. ugy hataroz, hogy
elhagyvan a helyiséget, nem vesz részt egy tizenkét éves lany kegyet-
len megerd6szakolasaban. Mert — a fentebb emlitettek alapjan — 6 talan
meég tudja, hogy mi a helyes. Vagy legalabbis ugy tesz.

Azon kritikusok, akik részletesebben foglalkoztak a Nullanal is
kevesebbel, nem veszik figyelembe azt a nyilvanvalo tényt, hogy az
értékek hianya, melyet a fiatalok a regényben jol prezentalnak, abbdl
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eredeztethets, hogy a kornyezetik semmi mds lehetGséget nem 52 SAHLN, I. m., 31.
kinal fel nekik a tengernyi sok pénzen kivil. Az egyetlen értékrend- L
P DU S P 53 ELus, Nullanal is
szer, amit 6k ismernek €s képviselnek, az a materializmus. A csalad- ;o esepp, 27.
tol semmi mast nem tanultak meg, van, hogy sajat magukat is aru-
cikknek nézik, mint ahogy azt Nicki Sahlin is megjegyzi: ,A regény 54 FODOR— L. VARGA,
fiatal szerepl6i csaladjaiktol magukba szivtak azt az elvet, hogy a l.m., 37.
sajat létezéstiknek és cselekedeteiknek nagyon kicsi a fontossaga. Az g5 g s | m. 122-
egyeduli értékrendszer, amit az utodaikra hagytak a materializmus,  123.
az erkolcsot pedig szabadelvien alkalmazzak, néha sajat magukat is
materialista cikknek nézve.”>2 Amikor Clay egy étteremben il, meg-
lat egy sracot, majd arra gondol: ,Bdrcsak 6 lenne elado!”> Ez a
tipografiailag is megkuldonboztetett mondat a regényben elofeltétele- 57 H. Naay Péter,
zi a késébbi eseményeket, méghozza azt, ahogy Julian prostitudltta  Minimal-esszé, Prae,
valik. Ezen kivil arra is utal, hogy itt az emberek nemcsak arukat 2004/1., 9.
vasarolnak és eladnak, hanem 6k maguk az aruk. A regény abrazolja,
hogy Julian a ,kidrusitds folyamata” révén hogyan vesziti el emberi
meéltosagat. Ezen folyamat végén valami hasonlé dolog térténik,
mint a lany esetében, akit Rip bedrogozott €s megerdszakolt. Itt
esziinkbe juthat a snuff-filmet targyalo dialogus, amikor is nyilvanva-
léva valik, hogy a szerepl6k szamara nem az lesz a kérdés, hogy egy
esemény milyen jelentéséggel bir, hanem az, hogy valédi-e. Fodor
Péterék parhuzamot vonvan a snuff mufajjal €s a Nullanal is keveseb-
bel azt allapitjadk meg, hogy nem pusztan bestidlis amoralitasa miatt
fontos egyutt emliteni a kett6t, hanem azért is, mert ,legfontosabb
tulajdonsaga annak a mimeézisnek a nélkilézése, amely hijan a
helyettesitésre €pulo jel-jeldld-jelentés triasz helyén a fizikai test
megkinzasanak €s elpusztitasanak mint perverz vagykelté esemeény-
nek a megtorténése marad.”>*
Mint ahogyan az jol lathato, a materializmus, mint az egyediili
értékrend a regényben olyan er6s, hogy az embereket nemcsak hogy
iranyitja, hanem egyenesen elnyeli, €s maguk valnak arucikké. A
materializmus mindenkit egyenléveé tesz. Ezt mutatja a szinte teljesen
egyforma és egymadssal felcserélhet6 karakterek dbrdzoldsa is (,Es
valamikor az este folyaman Blair lelép Rippel vagy talan Trenttel,
vagy talan Rip lép le Trenttel, vagy Rip lép le a két sz6ke csajjal, akik
Trent mellett Glnek, vagy Blair 1ép le a két sz6ke csajjal ... "5%). Az
Osszes fiatal regényszerepl6 (nemre valo tekintet nélkul), akikkel Clay
talalkozik, az alabbi jellemzést kapja: sz6ke haju, lebarnult, napszem-
lveget visel6k. A napszemiiveg eltakarja a szemet és ,elbdjhatnak”
mogé a kilvilagtol (a regény boritéja egyébként tobb kiadasban is
napszemiiveget abrazol). A sz6ke haj €s lebarnultsag allandoé vissza-
térése az egyénités szempontjabol redundanssa valik, hiszen szinte
mindenkire egyformdn érvényesek.> ,Ellis identitdsuktol megfosz-
tott, tetsz6legesen felcserélhet6 hosei — irja H. Nagy Péter — sokszor
nem tudjak eldénteni, hogy melegre, djhullamosra, punkra, pszicho-
pata Oriltre, vagy épp hétkdznapira vegyék-e a figurat.”>’
Az identitas és individualitas kérdéskore tehat a Nullanal is keve-
sebb esetében kiemelkedo6 jelentéséggel bir. Fontosnak tartom meg-
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58 ELuss, I. m., 41.

59 STEMLER, I. m.

emliteni azt is, hogy a regény onreflexiv médon is mikédik, ugyanis
tobb helyen is adja magat az Snkommentarként valo olvasat lehets-
sége. Clay reflexioi sajat magara és az 6t korulvevo vilagra minden-
képp figyelemreméltok: ,Foként fiatal sracok vannak a hazban, ugy
tlnik, jut bel6lik az 6sszes szobaba, €s mindannyian egyformak:
vékony, lebarnult test, rovid sz6ke haj, kék szem, Ures tekintet, Ures,
szenvtelen hang, €s az jut eszembe, hogy vajon én is pontosan
ugyanuigy nézek-e ki, mint 6k.”>® Stemler MiklSs szerint ez a jelenet
tobb szempontbal is érdekes. Nem elég, hogy az elbeszél6 képtelen
a felszini térténések moge latni, de tulajdonképpen 6nazonossaga,
onértése kérdojelezédik meg, hiszen ez az egyetlen rész a regény-
ben, ahol 6nmaga leirasat adja, de ezt is csak kézvetve, ugyanis
ehhez is csak masokon keresztil jut el, raadasul ugy, hogy képtelen
barmiféle identitasképzd kulonbség felmutatasara.>®

Azon fiataloknal tehat, ahol ezek az értékek olyan er6sen jelen
vannak, hogy tulajdonképpen mindannyiukat egyformava teszi,
nehezen elképzelhet6 az a forgatokoényv, hogy egy tinédzser a sok
kézil kell6 énazonossaggal €s egyéniséggel rendelkezzen ahhoz,
hogy ebbdl az identitasproblémakkal kiizdé tarsasagbdl un. egzisz-
tencialista modon kiemelkedjék.

A hét eseményei, installacio, print, vetitett kép, Marosvdasarhely, B5 Studié, 2008

A hét eseményei cim( installacié egy valos gravitacios térkép printjét helyezte szembe személyes
fejlesztésii ikonok rendszerével (halvanyan vibrald, vetitett kép).
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Navy Blue avagy Calvino Olvasdja

és Olvasondje 2.0
J. J. Abrams — Doug Dorst: S

J. J. Abrams és Doug Dorst formaujito projektje, az S. nem csak a
regénymiifajon bell tudta felkelteni a figyelmet, hanem nagyon oko-
san a filmes kézdénség érdeklodését €s az internetes feltiletet kihasz-
nalva teremtett kell6 reklamot az irott szonak. Ellis é€s Danielewski
utan tehat messze nem ez az elsé példa, hogy a kreativ marketing és
a tehetség dsszekapcsolasa valami djat €s egyben maradandot képes
létrehozni, mikdzben a formaval és a tartalommal valo jaték allando
mozgasban tartja a md labirintusat.

A labirintus kézéppontja

Az S. esetében mintha legalabb két kézéppont felé haladnank a labi-
rintusban valé bolyongas soran: az egyik oldalon ott a Thészeusz
hajoja, mely irodalomolvasas-térténeti szempontbdl tekinthets a
fészovegnek, a masik oldalon pedig az 6sszes marginalis vagy lapalji
jegyzet, ami néha azt az €rzést erdsiti, mintha a Thészeusz hajoja csak
azért irodott volna, hogy feliiletet szolgaltasson ahhoz, hogy ezek
megsziilethessenek. Es igy bar tébb vonalon halad az olvasés, azért
meégsem torténik szakadas a két torténet kézott, mint a House of
Leaves esetében. Mig Danielewski képes volt felboritani €s destrualni
az olvasoi szokasok altal kodolt olvasasi folyamatot azzal, hogy teljes
meértékben fragmentalta a széveget a narraciéo minden szintjén, mig
nem maradt fészévegnek elkdnyvelhet6 egység, ahol raadasul —
annak ellenére is, hogy az egyes remedializaciok tulajdonképpen
csak az 6ket megel6zonek a kiegészitései voltak — az egyes médiu-
mok gyakran akar teljesen fuggetlenithet6k egymastol, addig az S.
ezt nem teszi meg. Dorst bevallasa szerint els6ként a Thészeusz hajo-
jat irta meg, majd utana allt neki a margoszéli jegyzeteknek. EbbSI a
szempontbdl is Jen és Eric konverzacidja kiegészit6 jellegl, csak a
Thészeusz hajojanak kontextusaban johet létre, €s csak annak a fugg-
vényében muikodhet. Azért is, mert a V. M. Straka regényét tartalma-
z6 médium fellletét hasznalja, részben parazitalva rajta, hiszen ellop-
ja az olvaso figyelmét. Brendon Wocke The Analogue Technology of
S: Exploring Narrative Form and the Encoded Mystery of the Margin
cimi frasaban tébbek kozoétt erre hivja fel a figyelmet: a regény sz6-
vegeének és a jegyzeteknek (vagy ahogy 6 nevezi, kiegészitéseknek)
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a viszonydra. ,A kiegészités veszélye az egész destabilizdldsanak 1 Brendon Wocke,
modjaban rejlik. Ebben az esetben a marginadlis jegyzetek mélyen
problematizaljak az olvasasi élményt, megzavarva az olvasot €s ala-
aknazva a regény észlelt egységét.

The Analogue
Technology of S:
Exploring Narrative
Form and the

A masik oldalon ugyanak-  Encoded Mystery of
kor a jegyzetek hozza is e Marsin =
- e Between, Vol. IV.8.,
tesznek a Thészeusz hajoja-  ,q4.
hoz, példaul azzal, hogy http://www.betwe-
egy bonyolultabb dsszeflig-  enjournal.it
gésrendszer részeként mu-
tatjak, tobbek kdzott a ben-
ne rejlo intertextualis utala-
sok felfedésével. Vagyis a
Thészeusz hajoja a V. M.
Straka életm kontextusaba
kerdl, ami a jegyzetek nél-
kil nem lenne lehetséges.
Ebb6l a nézépontbol pedig elmondhatd, hogy a kezdeti felfogassal
ellentétben egyfajta szimbiozis alakul ki a margoszéli jegyzetek és a
Thészeusz hajojanak szévege kozott, hiszen egyik a masik nélkil nem
lenne ugyanaz.
Mindezek mellett a jegyzetek egylttese képes tullépni 6nnén
kommentar-funkciojat, €s megalkotja sajat narrativajat, mely viszont
csak ebben a formdban és a Thészeusz hajojanak kontextusaban
miukodhet, hiszen fragmentalt, révid kérdés-valasz szerkezete (ami
er6sen utal a 21. szdzadi hipertérben zajlé kommunikdcié formdjara)
nem teszi lehetévé fészovegként valé mikoédését. Azt azonban,
hogy ez a limitalt tér és forma nem elegend6 szamara, a kényvbe
helyezett mas médiumok (képeslap, levél) bizonyitjak, valamint az,
hogy a kommunikacié egy kényv lapjainak feliiletén és nem a kézos-
ségi halon vagy SMS-lizenetként jelenik meg, romantikus felhangot
koélcséndzve neki ezzel.

”1

S. a kényvon kivl

Az S. megjelenését sok talalgatas el6zte meg, senki sem tudta ugyanis,
mivel all majd el6 J. J. Abrams és Doug Dorst. A kényv mint lehetéség
nem volt a legels6 otletek kézott, sokkal inkabb a mozifilm vagy téve-
sorozat (szoba jott a Star Wars, a Cloverfield és a Lost is), amit legin-
kabb az internetre dobott Bad Robot produkci6jaban megjelent
Stranger cimu teaser trailer is erositett. Az egy percnél alig hosszabb
elso izelit6 képi- €s hanganyagabdl az érkez6 médiumra utalé semmi
kézelebbi nem dertilt ki, csak a masodik el6zetes mutatott €s mondott
tobbet, felfedve a projekt konyv-létét. Tovabbi informaciot azonban
nem kozolt, hiszen a trailer végén megjelené hivatkozas a www.soo-
nyouwillknow.com weboldalra (ami a mozifiimek esetében az uj pro-
dukciokhoz szokott késziilni, tovabbi informaciot szolgaltatva az
érdeklédoknek) teljes zsakutca, mivel nem tartalmaz tobbet a kényv
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2 ,He arrived kno-
wing nothing of
himself. Who is he?
Soon he will know.
Because what
begins at the water
shall end there —
and what ends there
once more begin.
This is what hap-
pens: Men become
lost; men vanish;
men are erased and
reborn.”

3 ]. J. ABRAMS —
Douc Dorsr, S.,
ford. M. BirO Jllia,
Geopen
Koényvkiado,
Budapest, 2015, 12.

4 Uo. 5.

boritéjanak képénél, a megjelenés datumanal €s azokra az oldalakra
valo hivatkozasnal, ahol a kényv megvasarolhato. Ezek utan tehat még
mindig teljes titok 6vezte a médiumot tartalmat és format illetéen, mig
a kiado tigyvezet6 alelndkének, Michael Pietsch-nek a sajtonyilatkozata
— miszerint ,Doug é€s |]. ]. torténete ugy fesziti szét a regény hatarait,
ahogy eddig még egy konyv sem tette” — fel nem fedte végre Dorst és
Abrams regényformatum-megujité szandekat.

A kérdések tovabbi sora a regény megjelenését is kovette,
miutan Abrams és Dorst egy lehetséges jovobeli egytittmikodésrol
kezdtek beszélni, €s mivel ,.a kényv csak a kezdet” (ahogy az a maso-
dik elézetesben is elhangzik), felmerilt az S. megfilmesitésének a
lehet6sége is. Hogy varhato-e egy S. adaptacio, vagy az egész csak
egy jol iranyitott marketingcsel utols6 mozdulata, nem tudni, az
viszont biztos, hogy a kényv uté€letének legjelentésebb helyszine az
internet lett (roppant ironikusan, tekintve, hogy a weboldala tovabb-
ra sem tartalmaz a mar emlitett egy oldalnal tébbet), ahol kiilénféle
rajongoi blogok a kényv lehetséges olvasatait, jelentését vagy €ppen
a benne szerepl6 kodokat €s azok megfejtéseit targyaljak.

Stranger — S.

Az emlitett két kis tobbfunkcios alkotasként felfoghato trailer — révid
jatékidejének ellenére — megérdemli a figyelmet, €s nem csak rek-
lamfilmként valo értelmezhet6sége miatt, amely teljes mértékig tel-
jesiteni tudja, amit egy el6zetesnek kell, vagyis az 4j médium érke-
zésére valo figyelemfelkeltést €s — ami leginkabb csak az alkotas
ismeretében valik visszaellenérizhetévé — annak olyanfajta 6sszefog-
lalasat, mely képes megragadni az egész hangulatat, mikézben — a
teaser trailer sajatossagabol adodoan — rejtélyes légkort teremt a rep-
rezentalt alkotas kéré. Mindemellett pedig — €s itt mutatkozik meg a
tobbfunkciossag — meédiumzavart tud(ott) kelteni az emberekben,
mikézben a maga 1:07-es és 1:44-es jatékidejével tobbszordsen
rajatszik a propagalt mire: egyrészt az S. ciklikussagara — azzal, hogy
felcserélhetové teszi a kezdetet €s a befejezést —, valamint annak
enigmatikus jellegére. Vagyis a rejtélyes képsorok itt nem csak funk-
ciobetolto szereppel birnak, hanem jelentést is hordoznak, és teszik
mindezt roppant kénnyedséggel és egyszerlséggel.

Az els6 elozetes harom kulcsfelvételbdl tevodik 6ssze: nagytotal a
csillagos égboltrol, majd a gyors vagassal 6sszeillesztett félkdzeliken
egy hajotorott benyomasat kelto férfit latunk, aki épp kimaszik a ten-
gerpartra (ez sz€p Lost-utalas is egyben), végiil pedig premier plan-
ban egy fekete oltésekkel bevarrt szaju férfit, aki nem azonos a hajo-
torottinkkel. A kép alatt futd szoveg? nagyrészt konyvbél szarmazo
idézet (,Ami a viznél kezd&dik, ott is végzodjek, és ami ott végzadik,
kezdédjon el Gjra.”® ,,Mert ez szokott torténni: emberek eltévednek,
elttinnek, megszlinnek és ujjasziletnek.”). A videé mindemellett
nagyon keveset drul el, a végén megjelend ,,soon he will know” felirat

viszont valami tébbnek az igéretével bocsat minket el.
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Es valéban, a masodik tra-
iler mar Kkicsit toébbet
nyujt. Az els6 26 masod-
perc az els6 el6zetes
harom jelenetét mutatja
ellenkez6  sorrendben,
mialatt az el6z6 trailer
utolso 6t szava ismétlodik
meg (,men are erased
and reborn”), a ,reborn”
(gjjasziletnek) szo vissz-
hangja utan pedig egy
néi hangot hallunk a
~roman” szot kimondani.>
Csak ezutan jelenik meg
az Uj informacio, ahogy a
csillagos €gbolton feltlinik
az alkotok — J. J. Abrams és Doug Dorst — neve.

A snitt utdn egy irogép kozelije kdvetkezik,® majd gyors egymads-
utanban a rajta gépel6 személy kezének, a papirnak és a gépnek a
kozelijei valtakoznak. Ez a kép tagul ki kistotalla a 45. masodpercben,
hogy a pasztazé kamera el6bb megmutassa az egész szobat, majd
fokozatosan rakozelitsen a gépel6 férfi hatara. Mikézben a kép balra
dol, egy attlinéssel az immar feldult szobat latjuk, majd kévetkezik az
esti jelenet, melyben harom férfi kutatja at a szobat. Innentél fogva
pedig a vagas a fények mentén toérténik, melyeket a fényképezégép
vakujanak villanasa vagy a zseblampa szolgaltat. A jelenet a féldén
hever6 irogép képével zarul 1:06-n€l. Ezutan a kép elsoététil, majd
egy platoni idézet utan’ az el6zetes keretszerkezetet formadlva vissza-
tér az els6 narrativahoz: egy férfi kezdi 6sszevarrni a szajat, kézben
pedig elhangzik a ,the book is just the beginning” (a kényv csak a
kezdet) mondat. 1:22-nél elsotétil a képernyd, és egy pillanatra leall
a 26. masodperctol tartd oraketyegés hangja is, de késébb ujraindul,
mikor a kép az S. borit6jara valt, majd fokozatosan elttinik a hordozoé
médium is és csak az S. szimb6lum marad. Ezutan szavanként kiraj-
zolodik az elsé el6zetes végére visszautald ,,soon you will know” fel-
irat (a harmadik személy tehat masodikra valt), majd egy hivatkozas-
sa egészul ki (www.soonyouwillknow.com), és felveszi a nem latoga-
tott link kék szinét.

Az el6zetesek részleteinek taglalasa a konyv kontextusaban valik
leginkabb indokoltta, mely sokszor maga is er6sen filmes megolda-
sokkal dolgozik, €s egy (nem létez6 vagy legalabbis szamunkra
eddig ismeretlen) forgatokényv ujracsomagolasanak benyomasat
kelti, nagyon jol megirt regénnyé kerekitett formatumban. A regény
filmszerlsége legtdbbszor az idSkezelésbdl adodik (az idS érzékele-
sének valtozasa mind S. mind pedig az olvasé nézépontjabdl a filmes
jelenetek hosszara és a vagas stilusara utal), valamint a flashbackek és
flashforwardok hasznalatabol, vagy €pp a rutintevékenységek ismét-

1 OMLY

5 Az ujjasziletés és
a roman (regény)
sz6 Pietsch kijelen-
tésének és az S. for-
matumanak kontex-
tusaban egy allitas-
ként értelmezhetd,
miszerint Dorst és
Abrams muve a
regény ujjaszileté-
sének tekintheto.

6 Ekkor indul a sz6-
veg is, mely a jele-
net végéig tart: ,It's
all true. Everything
he wrote. Every
sentence. Every
word. Everything
we read, it’s real.
We found him, and
they’'re coming. Oh,
please don’t go
back. No matter
what you do, please
don’t go back.
They're going to
find you.” (0:35-
1:006)

7 ,Death is not the
worst that can hap-
pen to men.” (,A
haldl nem a legrosz-
szabb, ami emberrel
torténhet.”)



l6déseének gyors — montazsszerl — leirasabol, a szinészi instrukciokat
idéz6 mondataibol €s a helyszinek részletekben gazdag, de felsoro-
lasszerl bemutatasabol, ami leginkabb a forgatokényvekbdl ismer6s.
[gy aztan az elézetesben hallhaté 6raketyegés felfoghaté mint utalds
a regény idokezelésének problémajara, a ciklikus felépités pedig az
S. nem linearis, folyamatosan ujraindulé €s bovithets torténeteire,
mikdzben a képanyag a konyv enigmatikus, csak részeket felfeds, de
az egészet soha nem lattato koncepcidjanak vizualis megnyilvanula-
sa. Mindezek mellett pedig képi format oltenek a tartalmi (az ir6 sze-
meélyének rejtélye és eltlinése, partra sodrodas, ésszevarrt szaju ten-
gerészek) €s mifaji utalasok (mystery, thriller, krimi, kém- vagy
kalandtorténet), valamint a kulcsmotivumok (az iras mint folyamat és
mint végtermék jelentdsége, keresés-meglelés ellentéte, utazas,
titok) is, vagyis a két Stranger videé valéban minden szempontbdl
remekdl megallja a helyét.

Idokezelés, emlékezés, alom

A regény id6kezelése — azon tul, hogy a filmes jelenetek egységeibol
épitkezd strukturat idézi — meglehetésen megtéveszts, az idé mula-
sanak misztikuma Straka muvérsl a jegyzetekre is kiterjed, miutan
egyik szinten sem valik nyilvanvaléva az olvasé szamara, mennyi id6t
olelnek fel a torténések.

Az egyik oldalon a hajon térténtek, melyek igazabol éveket
jelentenek, a Thészeusz hajojaban csak néhany oldalnyi helyet kap-
nak, egy-két jelenetre (a monoton, rutinszerd tevékenységek gyors
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leirdsara) korlatozva az ott torténteket. Ezzel szemben a szarazfoldi 8 Asrams — DorsT,
torténések akcioban gazdag ordinak részletes leirdsa lényegesen ™ 254.
megvdltoztatja az olvasas tempdjat, ugyanakkor felboritja az ara- ¢ 407.
nyokat. A szarazféldi tartozkodas eseményeinek leirasai és a kdzé-

jik beékel6dé id6vel kapcsolatos megjegyzésekkel egyiitt a jelene- 10 Uo., 207.
tek sora erésen filmes hatast valt ki, mikézben az id6 természete

rejtélyes marad, hiszen mintha S. jelenlétében mashogy milna mint

rajta kivil. Es mivel végig S.-szel maradunk, nem latjuk, mi térténik

a szarazféldén, mig 6 a hajon tartézkodik és forditva, vagyis az id6

mulasa csak S. helyvaltoztatasaval érzékelhets, mindig ott, ahova

éppen megérkezik.

Az id6é mikodése a narrator szintjén is reflektalt a sz6vegen belul,
mind az idé mdldsat tekintve (pl. ,Es akkor lelassul az idS, majdhogy-
nem megdll”®) mind pedig S. és az id6 kozti logikai kapcsolat meg-
bontasat illetéen, mint mikor S. ,méri az id6t, még akkor is, amikor
6 maga ide-oda ugral benne.”® Az id6 természetének folyamatos val-
tozasaban pedig a ciklikus mozgas érvényesiil, ahol kérdésessé valik
az id6 kérdésének relevancidja.

Az id6kezeléssel mindemellett a leginkabb az iras folyamata altal
megvalosulo és kiteljesedé6 emlékezés is Osszeflgg, ami bar a
Thészeusz hajojanak egyik kdézponti problémaja, mikodése — az id6-
€hez hasonléan — elégge ontorvényld. Az egyik oldalon S. nem
emlékszik semmire a multjabol, mégis olyan részleteket emlit,
melyeket csak a kényv idejét megel6zoen tapasztalhatott. A legtdbb
a gyermekkorbdl bevillané emlékkép, mint az er6sen Proust hatasu
karacsonyi suti illatanak visszatéré6 motivuma, a szines golyokkal jat-
sz6 gyerekek vagy az anya €s az apa alakjanak emléke. Mindekdézben
az emlékek sokszor ésszekeverhetok az almokkal, igy S. nem tudja
eldoénteni, hogy a bevillané kép emlék- vagy alomtermészeti-e, de
igazabdl sokszor ugy ttinik, mintha a ketté kilénvalasztasanak nem is
lenne jelentésége (,Nagyon furcsa a hangulat, mintha egy emlék
vagy egy dlom volna, nem a valosag”'©), akdrcsak az emlékezés és
felejtés kildnbségének.

Regénybdrbe bujtatva
Jegyzetek és kiegészitd anyagok

Az S. legnagyobb jelentésége kétségtelenil abban mutatkozik meg,
ahogy a konyvet mint targyat és fellletet kezeli a boritotol kezdve a
kényv lapjai kézé helyezett targyakkal bezarolag minden szinten. A
fekete borit6 — azon tul, hogy a kényv kulcsmotivumait (majom,
madarak, S.-szimbolum, hajo, bélyeget idéz6 zar) jeleniti meg, két-
szeresen is a csomagolas funkciojat tolti be: egyrészt a Thészeusz
hajojat foglalja magaba, ugyanakkor, a bélyegszerli levonénak
koészénhetéen, amirdl szinte csak egy postai bélyegzé hianyzik a fel-
adas datumaval és helyével, és ami a gerincnél pecsétként zarja le a
csomagolast, valoban egy kildeményre hasonlit. A jaték a boriton
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11 A S.-t taglalo
blogokbdl kidertil,
hogy akadtak egy-
részt hidnyos kiada-
sok, melyekbe nem
kertl be minden
efemer, mdsrészt
egyes targyak tobb-
szorosen kertltek be
a koényv lapjai kozé.
Mindemellett — mdr
nem a kiadonak,
hanem mas vicces
kedvi olvaséknak
koészénhetben — a
kicsomagolt bolti
kényvekben olyan
efemereket is talal-
tak, melyeknek nem
kellett volna ott len-
nitk, vagyis melyek
nem kapcsolédnak
az S. egyik diegézi-
séhez sem. Ezek a
tapasztalatok legin-
kédbb a rejtvényfejtés
misztériumat
tamasztottdk ald,
megkérddjelezve a
kiegészité anyagok
vdltozatlansagat és
az alkotdi szandék
egységességét.

12 Uo., 310. Az
eredeti szoveg azért
is kifejez6bb, mert
utal arra, hogy Sola
kommunikacidja
nem irasban torté-
nik.

13 Uo., x.

belil is folytatodik: Straka regényének megsargult lapjai mintha egy
1949-ben kiadott, immar kényvtari tulajdonban levé konyvéi lenné-
nek. Minden ezt tamasztja ala (kényvtari szam, pecsét, utasitasok,
kopott kotés), csak a hatsé borité copyright oldala mutat ra a
Thészeusz hajojanak valodi szarmazasara.

A koényv lapjai kézé pakolt képeslapok, levelek, Gjsagkivagasok,
dokumentumok, szalvéta stb. a House of Leaves-bol ismert
Zampann jegyzeteinek tovabbfejlesztései, vagyis mintha azok tes-
tet 6ltottek volna. Dorst bevallasa szerint a kiegészité anyagok vég-
leges listaja a margoszéli jegyzetek utan sziiletett meg, vagyis
Dorst eredeti listajabol csak azok az efemerek keriltek be a lapok
koézé, amelyek kdzvetlentl tovabbviszik és kiegészitik a foszalakat.
Ezek célja a tényanyag (a Straka-ugy bizonyitékai) feltiintetése mel-
lett Eric és Jennifer kommunikaciéjanak kibévitése is, tehat ami nem
fért alapszélekre, az koézéjik kerult, egyrészt mélységet adva ezzel
kettejik kapcsolatanak a kirajzolasahoz, masrészt a konyv részévé
téve mindazt, ami eredetileg nem tartozott bele. A lapok koézé
helyezett 22 targy egy része tehat a Straka-vonalhoz és rejtélyhez
koéthets, masik része pedig a két olvaso €letéhez, mindemellett
pedig a kényv mint targy materialitasanak komplexitasat tagitja ki.
Ugyanakkor az értelmezés és mikodés lehetdségeinek sokiranyu-
sagat €s sokszinliségét tikrozi vissza (a kbnyvnyomtatas hatarainak
kiterjesztésével), mely akar egy tovabbi jatékot is generalhat a
leendé olvasé szamadra.'!

A borito, a kényv és az efemerek mellett pedig, nem utolsé sorban,
ott vannak a margoszéli jegyzetek, €s az altaluk végbemend kommu-
nikacié, melynek minden szinten nagy jelentésége van: S. torténeté-
ben, ahol ,Sola soha nem Iépi at a margot”!?, valamint Straka valo-
sagszintjén az iré és forditdja kozti ,gépelt kéziratok margdin folyta-
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1

tott vitakban”'3 és — ami Dorst és Abrams muvének olvasdja szamadra
fizikai format oltve is lathatova valik, €s nem a diegézisen kiviilre esik
— Jennifer €s Eric tobb narrativ idében zajlé beszélgetésének szintjén.
Az irodalmi kutatomunkat idézé kommentarokkal és a személyes
kommunikaciéval kapcsolatban felmeriilé egyetlen talany az, hogy
miutan Eric és Jen fizikai kontaktusba kertl, miért izengetnek egy-
masnak tovabbra is a kényv lapjain, ha beszélni is tudnak. Talan a
hagyomany része volna ez is?

A Thészeusz hajojanak olvasasa szintjén tehat kiderul, a margo-
széli jegyzetek minden esetben a kommunikacio feliileteként szolgal-
nak két ember kézott. A margo az a felllet, ahol Sola megjelenik S.
frasaiban. Nagy valoszinlség szerint (a szovegbdl adodoan) ez a
kommunikacié nem bettiformat 6ltve térténik, hanem egyfajta men-
talis kapcsolatot jelent, amit csak az iras folyamata tesz lehetéve. A
Thészeusz hajojaban azonban mintha a margé nem lenne része a
papirnak, mintha Sola hangja elsédlegesen nem kerilne be a torté-
netbe,'* csak S.-én keresztll szélalna meg, vagyis Straka irasa az
egyetlen, ami reflektal az effajta kommunikaciéra. Hasonlé6 médon
jelenik meg a Straka és Caldeira margoszéli vitdira tett utalas, immar
a Thészeusz hajojanak szerkeszt6i labjegyzeteiben, valamint a kényv-
héz irt el6szavaban, vagyis ezek ismét a diegézisen kivilre esnek és
ott nem létuk miatt olvashatatlanok.
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Mindezek ellenére viszont a margoszéli irasok minduntalan a fokusz-
pontba tiremkednek, ez altal képesek a szerzdjukkel egytitt beleszol-
ni a fészévegnek szamito tartalomba: S. frdsa nem tud 6nazonos
maradni, folyamatosan atirja magat (vagyis bekovetkezik a fizikai for-
mat 6lt6 széveg és az iras szandékaban megfogalmazott gondolatok
kulénvalasa), Straka kéziratai Caldeira forditasaiban jelennek meg udjra
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14 ,Sola soha nem
elevenedik meg S.
lapjain, noha a mar-
gon vilagosan érzé-
keli dllando jelenlé-
tét.” Uo., 310.



(a forditas pedig mindig csak interpretacidja az eredetinek), nem is beszélve arrol, hogy
Caldeira Straka akarata ellenére is labjegyzetezi a Thészeusz hajojat, s6t rekonstrualja a X.
fejezetet, melynek lapjai sorrend nélkil €s hianyosan varnak az ujra &sszerakasra.
Mindemellett Straka regénye masodlagos értelmet is kap, ugy, hogy kézben az 6t hor-
dozé médium mds szovegeknek is helyet biztosit. Es ahogy S. a Téli Varosban a napilapok
sorai kozti Ures helyeket kihasznalva irja tovabb térténetét, tgy valik a XXI. szazadi kom-
munikacio is palimpszesztté, persze itt a médium feliiletének hasznalata elsédlegesen
nem eszkéz, hanem ok.

K6zben pedig semmi sem valodi, csak annak ttinik, minden valaminek latszik: a kényv
kényvtarinak, a margoszéli jegyzetek a konyvbe kézvetlenil kézzel irt Gzeneteknek, a
képek fényképnek vagy képeslapnak. Dorst €s Abrams mive mégis — vagy pont épp
ezért — mikodik, mert torténetet teremt a targy koéré, marpedig tudjuk, a torténetmese-
lés a story, aminek magunk is részeivé valhatunk a titok megismerésével, az egyik leg-
jobb reklamstratégia, amit termékhez valaszthatnak a gyartok. Ez persze nem lenne elég,
ha nem parosulna minéséggel, ami itt minden szinten megmutatkozé versenyelény, ,az
frott szohoz irt szerelmes levelet” pedig valoban leginkabb ilyen boritékban érdemes
postara adni, hogy biztosan célba érjen.

Kodjatszma €s olvasoi szerepkor

A kém- és kalandtorténetek — melyek részint az S. miuifaji meghatarozasai is lehetnek —
egyik kedvelt eleme, a kodfejtés folyamata, Dorst €s Abrams muvében is végigkisér min-
ket. Mig a House of Leaves esetében hiaba probaljuk megfejteni a kényv altal kinalt
kodokat, az S. valahogy forditott logikat kovetve lehetéveé teszi Jennifer €s Eric szamara,
hogy nem csak felfedezzék a kod jelenlétét, de meg is fejts€k a megfejthetetlent.
Mindekdzben az S. olvasdja az altalanos elvaras €s a latszat ellenére a kodfejtés folyama-
taban inkabb csak passziv szemlél6vé valik, hiszen vagy csak szofogadoan figyeli a mar-
goszéli kommunikacion belil megjelené megoldasokat, melyek tgyis csak ennek a segit-
ségével értelmezhetbek (ez csaknem minden fejezet kodjanak megfejtésére igaz) vagy a
megfejtéshez vezeto kulcs nincs is a birtokaban mivel Straka regénye és Caldeira labjegy-
zetei nem adnak kell6 ismeretet hozza, igy aztan, ha fel is fedezi barmi megfejthetdsé-
gének a lehet6ségét, nem tudja véghezvinni Jen €s Eric asszisztalasa nélkil. llyen példaul
az 6todik fejezet 184. oldalan talalhato kod, mely Straka egy masik mivének a segitsé-
gével valik csak megfejthetévée, nekiink pedig nem marad mas valasztasunk, mint hogy
elhiggyiik, a megoldas helyes.

Az egyetlen kodsorozat, mely reflektalatlanul varja, hogy feltorjuk, a X. fejezet lab-
jegyzeteibe rejtett varosneveken keresztil mutatkozik meg, €s az Eétvds-korong hasz-
nalatat koveteli. A varosok foldrajzi koordinatainak segitségével egy hianyos, de értel-
mezhet6 tzenet jelenik meg (I HAVE _OVED YOU FR_M THE BEGIN_ING I WILL L_VE
YOU TO TH_ END.), mely — latszolagos egyszerlsége ellenére — tébb szempontbdl is
megérdemli a figyelmet. Els6sorban azért, mert utal a kezdet és a vég koordinatainak
egybeesésére, vagyis a Thészeusz hajojaban folyamatosan reflektalt ciklikussagra, melye-
ket épp a X. fejezet foglal 6ssze a legexplicitebb médon:

Az a sok tinta, az a sok pigment, a sok kétségbeesett eréfeszités, hogy fennmaradjon mind-
az, amit valaha valaki alkotott és teremtett — nem volt hiaba, mert a térténelem illékony
dolog, nagyon koénnyti eltlintetni €s megsemmisiteni, éppen ezért sziikséges €s érdemes
mega6vni és megdrizni. Es ha ez nem lehetséges, akkor hagyni kell, hogy a természetes kor-
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forgdsban Ujrateremtse énmagdt. Amikor a fekete anyaggal frunk,
alkotunk, de egyidejlileg fel is tamasztjuk a multat. Azzal irunk, ami-
vel azok irtak, akik eléttink jartak. Minden ujrairédik. A hagyomany
része.'

Masodsorban a hianyzo6 betlk azt a sorozatot adjak ki, ami a szan-
dékosan hibasan megadott Calais koordinatait helyettesiti, €és ami
tulajdonképp Caldeira braziliai buvohelyére utal. Ez azért jelentos,
mert a megfejtés egyediil Eric 200-201. oldal kdzé helyezett képes-
lapja altal valik értelmezhetévé (és talan nem véletlen, hogy az
Osszes kozil csak ez a képeslap abrazol térképet), miutan ez az
egyetlen az S.-en belul emlitett helyek koézil, melynek koordinatai
kiadjak a sziikséges betlikombinaciot. Vagyis a metatextus metatex-
tusanak szintje nélkil ismét értelmezhetetlen lenne a kod, hiszen a
fordito labjegyzeteit olvasé személynek a képeslap nélkil nem
lenne mas valasztasa, mint végigvenni az 6sszes lehetséges koordi-
ndtdt, ami az adott betlisorhoz vezet, és még igy sem tudna 100%-
os bizonyossaggal megfejteni a kodot. Ezzel pedig nem csak az
egyes szintek egymasra hatasa kdszon vissza, hanem a korong for-
gatasa leképezi az utalasok kozti folyamatos el6re-hatra mozgast is.

Harmadsorban pedig az E6tvos-korong altal szakadas torténik az
eredeti angol nyelvl és a magyar forditds'® informdciddtaddsa kozott,
amikor is a forditas lehetetlenségébdl (€s bizzunk benne, hogy nem
a szerkeszt6i munka hanyagsagabol) kifolyolag a kodolt szoveg
angolul jelenik meg a magyar kiadasban is, tehat a magyar olvasé
szamara a dekodolas folyamata egy l€épéssel tobbet vesz igénybe a
forditas altal. Nem is besz€lve arrdl az eshet6ségrol, hogy az illetd
nem beszél angolul, és ebben az esetben a forditas ténylegesen egy
kodfejtési folyamatot kévetve valosul meg — ha megvalosul egyalta-
lan —, ahol pedig még az agy helyettesitési funkcioja (mely automa-
tikusan illesztené be a hianyzo betlket a szavakba, hogy azok értel-
mes kifejezésekké egésziljenek) is mikodésképtelenné valik, vagyis
a kod elsédleges olvasasa is komoly nehézségekkel jar, az értelme-
zésérdl nem is beszélve.

Mindezeket figyelembe véve a koédolt Uzenet, mely 6nmagaban
nem tartalmaz uj informaciot (a margoszéli jegyzetekbSl mar joval
hamarabb kidertlnek Caldeira érzései Straka irant), azért valik jelen-
t6ss€, mert olyan kontextusban képes megjelenni, ahol a rész és
egyuttal az egész mukodését tikrozi vissza, nem csak szavainak
egytlttes értelmével, hanem a dekodolasahoz sziikséges médiumok
hasznalata altal is.

Mindekoézben pedig az olvasoéi identitasok folyamatosan szulet-
nek és alakulnak: ahol az S. olvaséja egy vendég vagy sokkal inkabb
egy voyeur poziciéjaba kényszertl, aki beles masok térténeteibe, s6t
személyes kommunikaciojukat olvassa egy kényvben, ami a para-
textus szerint nem is az 6vé, csak kolcsénzott, s6t lopott (tekintve,
hogy sosem vissziik vissza a Thészeusz hajojat a konyvtarba), vagyis
ez dltal még tettestarssd is valik. Es bar az S.-elemzések sordn az

1 00

15 Uo., 450-451.

16 A forditas korli
probléma nem csak
az E6tvos-koronggal
kapcsolatban jelenik
meg. A magyar sz6-
veget sok helyen a
pontatlansdg jellem-
zi, ami értelemtorzi-
tast eredményez (jol
lathato ez akar a fenti
idézettel kapcsolat-
ban is, ahol a ,story”
kifejezés a magyar-
ban térténelemként
jelenik meg, ami
nem csak a szo
jelentését valtoztatja
meg, hanem kontex-
tusban valo értelme-
zését is). Ugyanakkor
az eredeti margoszéli
jegyzetek kézirasait
(ahol még az is fon-
tos kritérium volt,
hogy az id6 mulasa-
val alakuljanak, érzé-
keltetve ezzel a
Jenben és Ericben
bekoévetkezé valtoza-
sokat) nagy gonddal
alakito design csapat
munkaja a magyar
vdltozat jegyzeteiben
mintha csak egy sze-
mély két személyisé-
gének — helyenként
roppant nehezen
olvashat6é — kommu-
nikdcidjdra degrada-
l6dna (mivel valéban
egy személy irta
Sket), megvaltoztat-
va ezzel az olvasora
tett hatast is.
Dorstnak valéban
igaza volt, amikor az
egyik interjuban kifej-
tette a kézirds jelen-
t6ségét és az olvaso
karakterhez fliz6d6
viszonyat: (,,...if the
handwriting is off
then you hate the
character and the
whole thing falls
apart”).



17 Ha maér korabban
szdéba kertlt a konyv film-
szerlisége, ugyanez itt is
visszakészon, hiszen nem
a narrator és a szereplé
tuddsat mérjuk ossze,
ahogy azt az irodalmi
miivek esetében szoktuk
tenni, hanem a film narra-
ciés megoldasaira utalva a
szereplGét és az olvasoét
(aki jelen esetben a nézét
helyettesiti). Edward
Branigan kognitiv narrati-
va-modellje alapjan a nar-
rdcio, mint a szubjektum
€s objektum kozti egyen-
I6tlen viszony, arra utal,
hogy ki tud tébbet adott
narrativ helyzetben: ha a
nézd tud tébbet a szerep-
16nél, az el6id€ézi a sus-
pense-t, a feszlltséget, ha
kettejik tuddsa megegye-
zik, akkor rejtélyrol beszé-
lank, ami felkelti a néz&
kivancsisagat, ha pedig a
szerepld tud tébbet a
nézoénél, az a meglepetés
erejével hat a felismerés
pillanataban. Edward
BRANIGAN, Narrative
Comprehension and Film,
Routledge, London and
New York, 1992, 75.

identitas kérdése helyett minden alkalommal az olvaséi szerep
kitagitasa, foként az olvaso kreativ tarsszerzéként valé emlitése
keril széba, érdemes feltenni a kérdést, valoban beszélhetiink-e
tarsszerz6ségrol. Mert ugyan igaz, hogy minden olvasé maga
valasztja meg a prioritasokat, az egyes részek olvasasanak sor-
rendjét, mikdzben kodokat fejt, mindezt viszont egy olyan rend-
szer keretein belll teszi, aminek az eleve ciklikus felépitése
(értem ez alatt a margoszéli jegyzetekét) pont hogy kiiktatja a
kilénb6z6 sorrendek megvalasztasanak jelentségét. Vagyis a
tarsszerz6ség kérdése helyett az olvasoi attitid tulajdonképpen
arra ad valaszt, hogy az olvaso tudasanak mértéke hol helyezke-
dik el a szerepl6éhez képest, €s az eleve adott meglepetés érzé-
se mellett (mely abbol kovetkezik, hogy Straka csak fiktiv szerz6,
igy miuveir6l mindig kevesebbet tudunk, mint az ugyanezen fik-
tiv szinten elhelyezked6 Eric €s Jen), létrejon-e a suspense (a
jegyzetek linedris olvasasabol adodoan) vagy a rejtély (ha a mar-
g6széli jegyzeteket kronologikus sorrendben olvassuk).'”

Az S. olvaséjanak szerepkore €s tarsszerzoként valo értelmez-
het&sége tehat lényegesen kilénboézik a Thészeusz hajojat olvasé
két személyétdl, akik az iras folyamata altal olyan kontextust képe-
sek létrehozni, ahol két iranyba hatnak, €s nem csak az altaluk
kommentalt regény pozicidja, funkcidja és 6sszefliiggésrendszerei
valtoznak meg, hanem egy harmadik személy olvasasi folyamata
és identitasa is. Az S.-szel kapcsolatban a legfontosabb szempont
maga a doéntéshozatal lesz, minek kapcsan elvalik, hogy az adott
alkotas rendszerén belll az olvas6 vagy a néz6 egy megoldast
valaszt-e, bezarva ezzel az értelmezések sorat, vagy figyelembe
véve a komplexitast és a sokszor akar egymast kioltani képes
tényezoket, igy dont, nyitva hagyja az atjarokat.

Elet és tudomany, beavatkozds, régi postaépiilet, Csikszereda, 1999
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BAKA L. PATRIK

A babmester panoptikuma

Szaszi Zoltan: Babukak. Kisvarosi panoptikum

,O, a meséket tudo, kitaldlo és megél6 utazé 1 SzAszi Zoltan,
akkor komolyan bajban van.”  Babukak. Kisvarosi

(Szaszi Zoltan: Babukak. Kisvarosi panoptikum)  Panoptikum,
Madach Egyesiilet,

Pozsony, 2016. A
jelen irdsban szerep-

Szaszi Zoltan legdjabb koényve, amely éppen annyira novellafiizér, 16, eltéré tordelést
mint regény is — a kotetborité szerint ,novellaregény” —, egy bevett- S;‘l’)‘éigreeksj:’zlza;]f"
nek is mondhato kisebbségi magyar hagyomanyra kapcsolodik ra, ]sza’mail erre a kia-
értve ez alatt egyfeldl sajat korabbi muiveit, amelyek szamara €pplgy  dasra vonatkoznak.
nem jelentéktelen a kisebbségi mindennapok, mult és létallapot tar-
gyalasa, mint ahogy altalaban véve a hataron tuli magyar irodalmak
— s ez a masrészt — egy meghatarozo csapdsiranya szamara sem.
Esettinkben azonban csak a kézeg, a sajatos, kultdrakoézi allapot ihlet-
te tonus az, ami visszatukr6z6dik ezekben a szévegekben; nem a
kézbsség melletti landzsatérés, Utkeresés €s Utmutatds a célja, egy-
szerlen csak az egyetemes magyar irodalom esztétikai elvarashori-
zontjanak 6nnén régiodja biztositotta, sajatos eszkoézokkel, szinnel
valo kielégitése. Az a fajta szlovakiai magyar proza, amit Grendel 6ta
érthetlink ezen a kategdrian, s nem az, amit Grendel el6tt.

A kényv tér, id6, s a megoroklott karakterek révén is egymasba
hajlé novellai/fejezetei egyszerre dinamizaljak a (cseh)szlovakiai
magyar prézahagyomany, illetve az egyetemes magyar préza korab-
bi eredményeit, minek révén egy sajatos viszonyhalot Iétesitenek az
elédok és a kortarsak felé, integralva s tovabbkamatoztatva azok
gondolkodasmaodijat €s megoldasait. Az alabb kévetkezé bekezdé-
sekben jorészt ezekre a kapcsolasokra helyezzik a hangsulyt, melyek
tukrében, s melyek mellett folyamatosan kibontakoznak majd a legu-
jabb Szaszi-kotet sajatossagai is.

A Babukak! narrdtora egyes szim harmadik személy(, heterodie-
getikus €s omnipotens elbeszé€l6, noha az esetek mérvado tébbsege-
ben a kézponti karakter, a ,meseember” Utas Agoston ismereteinél,
az altala latottaknal tébbet nem tar fel a befogado el6tt, s amikor
igen, az prozapoétikai tudatossaggal bir. Nem prezental belsé han-
got, sem polifoniat — a mellékszereplok jorészt a f6hés dominans érv-
rendszeréhez igazodnak —, fokalizacio tekintetében pedig a kiilsé és
a nullfokalizaci6 mezsgyé€jén mozog. A befogado esetenként hajla-
mos lehet egybecsusztatni a f6hdst az omnipotens narratorral, hiszen
Utas is abszolut felettes poziciot tudhat magaénak a tobbi karakterrel
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2 TALAMON Alfonz, szemben, melyet gesztusai, ismeretei, kiterjedt €lettapasztalata er6-

:erz::fn ’i:rl’(‘osﬁ sitenek fel. Ezt a statuszt igazolja az is, hogy bar minden egyes feje-

Trianon el6tti k‘?cls_ zet valamely hos privat torténetére fokuszal — mondhatni egy-egy

mdbdl, Kalligram, babura iranyul —, s annak valamely markans vonatkozasi pontjat emeli

Pozsony, 1998. a cimébe, az anekdota elbeszélSje, értelmezdje Ugyis Agoston
marad. Neki nincs sajat fejezete, mégis mindegyik az 6vé: a kisvaros
figurainak térténetei csak altala lesznek elérheték a befogado szama-
ra, s az egész fuzér az 6 belépésével veszi kezdetét, illetve az 6 kilé-
pésével jut el a zarasahoz is. A narrator és Utas elszeparalasat erositi
azonban a koétetcim, hiszen az a mi szereplSinek teljességére kiter-
jed; hidba hatarozhaté meg Utas karaktere egyfajta folérendelt figu-
raként — a cselekmény tekintetében tobb helyltt akar a tébbieket
mozgaté babmesterként —, az elbesz€l6héz képest 6 maga is egy
hierarchikus szinttel alabb helyezendé el, lehet, hogy f6, de mégis
csak babuként. Innen nézve az élébeszédre térekvo dialogusok ese-
tenként doécogdsre sikerult volta, stilizalt €élésége, tudatos eredmény-
ként a marionettek babu voltanak hangsilyozdja is lehet, minthogy
azok csak egy csokkentett kodu, mesterségesnek, gépinek hato €l6-
beszéd hasznaloiként prezentalédnak. A kérdésre adhato valasz
azonban, hogy ki ezeknek a figurdaknak — s bizonyos értelemben a
mindennapi embernek — a tényleges mozgatéja — a narrator, az alko-
t6, a rendszer, netan egy foléttes instancia —, az homalyba vész.

A novellaregény tere egyszerre zart és nyitott tér. Egy
kavézo/vendégl6/kocsma, a Harom Hegycsucs az, ahol jorész azo-
nos tarsasag elott az egyes torténetek elhangzanak. Ezek a , kisvarosi
legendak” azonban jocskan tulnyuilnak a kavézo kézegén, behalozva
mindenekel6tt az azt magaba foglald, esetliinkben kézponti kisvarost,
Rimaszombatot. Az egyes magansztorik révén viszont egy-egy fél-
mondat erejéig Kassa, Mexiko, Gotland vagy Santiago de
Compostela sem csak egy soha el nem érhet6 vilag tartozékaiként
kertlnek szoba, tény azonban, hogy nem ezek a tavol-nyugati terek
lesznek a mindennapok meghatarozoi, hanem Rimaszombat és lako-
sainak kisszerlisége, ami valahol mégis sajatos €s mégis egyedi. A
vendéglo, az onnan révid idére el-elkanyarodo, de végsé soron
meégis visszatérd cselekményszalak, a sajatosan kisszerd ivopartne-
rek, kesernyésen nevetteté sorsuk é€s alakjuk, a neviket korilolels
epitheton ornansok (pl. ,€érett hisu pincérné”, ,az almivész festo és
fotés”, ,a kdvéhaz résztulajdonosa”, ,az egykori beatzenész”, ,az
dllandéan borovicskaszagu pincér”), vagy pusztan csak a neviik (pl.
Utas Agoston, Luigi maestro, Magic Mary, Rosszarci Albert,
Oroszlanhaju Tiborc, stb.), illetve a szévegszakasz-ismétlések révén
tobbszorosen is rakapcsolodik a Samuel Borkopf alnéven irt, posthu-
mus Talamon-kétet, a Bardtaimnak egy Trianon elétti kocsmabol
cimid mdre, amelyet rdaadasul szerkezeti felépitésében, megoldasai-
ban, s egyszersmind tonusaban is megidéz, vagy €pp folytat. A tor-
ténetek nonszensz jellege, olykor talan mar tulzasba vitt tulzasai is
ezt a parhuzamot erdsiti, gondoljunk csak Dézsa doktorra, aki ugy
tette egészségesse a varost, hogy egyszer, kétszer, majd sokadjara is
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elfutott a ,, Hajmdsi Péter, Hajmdsi Pal’, azaz a Csardaskirdlyné rigmu-
sai eldl... a helybéliek pedig utana; Kecskés urra, az énjelolt fotomu-
vészre, aki kilénosen egyedi testbukéjaval nem csak, hogy tokélete-
sen bevalt rovarirtonak, de ezen szerepében még Kafkat is sikertlt (?)
megidéznie;?

Valéban. Emlitett drnak, Kecske Gedeonnak, az dlmtivész festének és
fotésnak ugyanis penetrans illata, szaga, azaz kibirhatatlan blize van.
Leirhatatlan. — De tegyuk hozz4, narratorunk azért mégiscsak meg-
probalkozik vele: — Mosdatlansag, doh, penész, rothado televény,
hatnapos vizi hulla, mdsnapos szdjszag, babf6zelék utani szellentés,
tisztitdsra felnyitott pocegddor és érett Urilék. Egyiittes mixben. Ezek
a szagok j6 erésen hompolydgnek Kecske urral. S a szagfelhé — mint
egy energetikai védépajzs egy birodalmi UGrhajon valamelyik sci-fi
filmben — ugy kérbelengi 6t, hogy arrél minden lepattan, lehullik réla,
legyek, darazsak, szinyogok, kisebb madarak, s6t még a beszolasok
is, hogy ni, riadd, joén a blizbogar Gedeon, itt a rémseég, riado! (61.)

...vagy a koldus Icukara, a helyi Diogenészre, aki sajatosan bolcs és
sajatosan alpari életbolcsességeivel tette turistacsalogatova a varost.
Innen nézve a Babukak nemes egyszerlséggel tisztelgésként is pre-
zentalhato, a tul koran elhunyt irézseni, Talamon emléke el6tt.
Ugyanitt emlithet6 meg azonban a Rejt6 Jend felé nyilé kapcsolodas
is, hiszen ha a szerkezet, mint olyan nem is, de a nevek, az allando
jelz6k, az esetlenség, a groteszk sorsok egyszersmind a hazai popu-
laris irodalom e nagy ikonjat is megidézik... esetiinkben azonban mar
nem is csak Szaszi, de egyszersmind Talamon fel&l vizsgalodva is.

A fejezetek — talan egy, A kislany, aki kérbehorgolta magat kivé-
telével, amely a novellafiizér legszomoribb darabja a hudsbavago
elbeszél6i hanggal prezentalt, ,haldllal el6csokolt” gyermeki elmdlds,
az é€letbdl valo elhalvanyulas abrazolasa révén — mind magukénak
tudhatjak az ironikus narraciot, s a groteszk illetve nonszensz jelleget
is, igaz, némelyikiikben a térténelem és a tarsadalmi viszonyok altal
kigeneralt magantragédiak dimenzidja er6sodik fol, gondolva itt pél-
daul Barna Barnabas tanar ur kiallasara s meghurcoltatasara a kom-
munizmusban, vagy €pp a fejezetek el6érehaladtaval az Utas kedve-
sévé valo ,érett husu” Magic Mary pornos el6életére. Utobbiak a
kéruléttink likteté embersorsokra, a mindennapi tragédiakra valo
figyelemfelhivasokként is prezentalhatok. Szaszi egy interjuban ugy
fogalmaz, igyekezett kisvarosi archetipusokat teremteni, olyan figu-
rakat, akikre nem csak rimaszombatiként lehet raismerni, de barmely
nagyobb telepuilés lakojaként Szlovakiaban, vagy €pp az egész
Karpat-medencében.*

A Babukaknak bar kézeget teremt a Harom Hegycsucs kavézo, az
egész narrativat azonban maga a térténetmondas, az anekdotazga-
tas, a régi hiradastechnika, azaz a pletyka, a mesélés tartja egyben,
értelmezi — sokszor egymas fel6l is — az egyes sorsokat; a mesélés és
az emlékezés, ami olykor bar megszépit, maskor magyaraz, megint
maskor pedig leleplez. Ezen felll bizonyos értelemben kézosséget is
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3 Kafka megjelenése
— noha a késébbiek-
ben kiderdl, f6h6-
stink hallucinaciora
hajlamos tudatdanak
lehet a jatéka —,
onreflexios eljards-
ként is felfoghato,
amennyiben a sz6-
veg a blntudat, az
abszurditas, illetve a
realitds €s a valosag
folyamatosan eréso-
do egybecsuszasa
révén énmaga iro-
dalomtoérténeti el6z-
meényét kivanja
jelolni altala. (Vo.
70.)

4 Az interjut lasd:
JuHAsz Katalin,
Szdszi a Babukak
utan elkoltézik
Rimaszombatbol, Uj
Sz6, 2016. szep-
tember 26. =



teremt, egybekovacsolja az egymast kordlils s hallgato, de egymastol els6 ranézésre
jocskan tavol allo (pl. got lany, (tdl)illedelmességével ,dinoszaurusznak” bélyegzett
kalandor, pornés/anyaskodo pincérnd, stb.) karakterek csoportjat, és tegyiik hozza rog-
tén, befogadja magat az olvasot is. A mesélés folyamata, pontosabban az el-elkanyaro-
dé, gubancos elbeszélésméd, ami a ,meseember” Utas Agostont jellemzi, sokszor targya
a dialogusoknak: rendszeres, siirgetd, olykor mar fenyegetésbe torkollo figyelmeztetések
a kitérok elhagyasara:

— Ne idegesitsen fel az ur, mert lecsapom, mondja mar a Iényeget! (11.) — Vagy egy kicsit
masként szolva: — Messzir6l kezdi, mester a mesét, nagyon tavoli sarokbdl indul a tanclé-
péssell.] (39.) — Esetleg igy: — Nagyon bliz6s mese ez, nem lehetne inkabb a végére jarni
[...]17 (68.)

Mindezzel egyszersmind magyarazatot nyernek a helyenként talirtnak értékelheté szaka-
szok is, amelyek igy az elbesz€l6 stilusanak szamlajara irhatok. Egy-két fejezetet mind-
azonaltal igy is jellemeznek az Ures jaratok, gondolva itt els6sorban az utolso, Bigyoka,
aki majdnem téveés sztar lett cimire, ami az utols6 néhany soratol eltekintve alig tesz
hozza valamit az elbeszéléscsokorhoz — ez féként a tébbi, igencsak sird, folyamatos top-
rengésre késztetd novella feldl tlnik fel. Ezen tdl legfeljebb a Cégmester-ikrek angolsaga
emlitheté még, ami talan tulsagosan is erdltetettre sikertlt, noha a Rimaszombatra vonat-
kozo, lemondo értékitéleteik egyfajta ellenhatasként prezentalodnak, kiemelve a kisvaros
meégiscsak megtaldlhato, jobbik oldalat. Hisz ha kell, a katasztrofaturizmus is turistavonzoé
korilmeény, nemde?

Az elbeszélés horizontalis €s vertikalis iranyban is kitagitjia a kozeget. Horizontalis
alatt itt értheté a mar emlitett kortars — é€s egyszersmind napjainkbeli — varos- és vilag-
feltérképezés, kilénbozo, idében egymashoz képest parhuzamosnak tételezheté élet-
utak megismerése, de ideérthetd az egyes kultdrak kozti, értékitélet-mentes atjaras is,
minek révén a Szaszi-koétet ténylegesen €l6vé és korhivé valik. llyen példaul a tabuk nél-
kil targyalt, a ,mélytorkozast” kézponti terminusdvda emelé A pincérnd, aki vilagsztar
volt egyszer, messze f6ldén ciml fejezet is, amely Magic Mary szexiparban meggélt élet-
pillanatainak a csokra. A Babukak nyelve s karakterei tovabba kulénésen érzékenyek a
popkulturalis rahatasokra — noha direkt irodalmi parhuzamok is megjelennek, pl.
Bulgakov emlegetése révén —: a gyors eltlinéseket vagy az egész varos €lelmiszerkész-
letének megsavanyodasat féldontuli (ufé) beavatkozasként (al)magyarazzak, a benzinku-
tas idénként vampirokat lat, ahogy az elsé fejezet, Az utolso géméri vampir féhése, Luigi
maestro is a vampirizmus fel6l lesz megkozelithetévée, de kdzponti elbeszélénk, Utas
Agoston neve is a popkult klasszikus Alien-sorozat elsé részével kapcsolédik egybe,
hiszen csalddf4jan héstink mar a nyolcadik Utas Agoston. Utalds esik azonban az olyan
filmklasszikusokra is, mint a Tom Hanks alakitotta Forrest Gump, de a magyar és a szlo-
vakiai magyar vonatkozasok sem maradnak el, gondolva itt a Kovacs P. J6zsef misorve-
zet6i, vagy Bardos Judit szinészi tevékenységének emlegetésére, esetleg Karady Katalin
hangjara.

A vertikalis mozgas alatt ellenben a lokalis térténelem mélyé€ig visszavivé utalasrend-
szert €s analogiakat értjuk, amelyek egy helyitt bar egészen a t6rék hodoltsag koraig
visznek, elsérendlien mégis a Magyarorszagrol levalo szlovakiai magyarsag torténetének
egy-egy szegmensére utalnak, hol csak egy félmondat, hol egy egész fejezet erejéig. A
téma esztétikailag telitett megjelenésére jo példa a zenezseni Oroszlanhaju Tiborc torté-
nete, kinek névado, langvords hajkorondja 1989. november 18-an, egyik naprol a masik-
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ra hofehérre valtott. Ezalatt természetesen a szé€lbalos rezsimtol valo
megszabadulas, egyfajta szimbolikus megtisztulas is értheté volna,
észre kell venniink azonban, hogy baj a hajkorona szine kvazi ellen-
tétébe valtott at, mégis, ugyanannak az embernek a hajkoronaja
maradt, ezaltal is utalva a rendszerek koézt oly kénnyen lavirozok
ténykedésére; a pontossag kedvéért hozza kell tenni azonban, hogy
Oroszlanhaju nem ezek kozé tartozott, 6 csak a jelenség prezentala-
sanak volt figuraja. A masik, el6z6 rendszerbe hajlé példa a képo-
nyegforgaté Lajos bacsi multjanak leleplezése — amire ugyancsak a
toérténetmesélés réven kertl sor — a kotet egyik leghatasosabb darab-
ja; vélemeénytink szerint ez a kijelentés egyetlen bekezdés segitseége-
vel is alatamaszthato, ahol a kommunistabdl hithi katolikussa vedlett
Lajos ur az emlitett, szembenallo ideologiak egyikét a masik tisztele-
tado gesztusaval magasztalja, leleplezve 6énnén jellemét.

Hat ez... Ez tényleg Vlagyimir lljics Uljanov! — suttogta remegé szdjjal
Lajos bdcsi, és szinte akaratlanul keresztet vetett, 1990 6ta ugyanis
lelkes hivo lett, majd miutan észrevette a Lenin-portrénak a szent-
képpel valé tévesztését magan, hirtelen Ggy tett, mintha legyeket

akart volna elhajtani az arca el6l, nem keresztet vetni. (86.)

De esik itt utalas a vészkorszakra éppugy, ahogy a meciarizmusra is,
s egy német nevl furdévaros csehre cserélése rogtdn maga utan
hozza a kitelepités emlékezetét. Utas Agoston — tesszilk hozza rog-
tén, a narrator kézremuikodésével (sicl) — A portas, aki Leninre vigya-
zott cimu fejezetben fogalmaz meg legmarkansabban itéletet egy
szerepl6 — Lajos ur —, s vele egyetemben a hozza hasonloé képdnyeg-
forgato rendszerszolgak, s dltalaban a diktatorikus rezsimek folott. Az
elbeszél6 koézremikodése alatt a narrdcio omnipotens jellegének
fokozott feler6sddését értjik, ami a kotet 87-ik és 89-ik oldalan
paratlanul mutatkozik meg, mely szakaszok soran belelatunk a mult-
jat titkolni igyekvd Lajos ur fejébe.

[Olis megszavaz[ta] [...], hogy Lenin-szobrot kellene allitani a varos-
ban. [...] Aztan ezt jol elfelejtette, ahogy az egész multjat is probalta
és probdlja mostansag elfeledni és elhallgatni, mert ha mindent
elmondana, valdszinlleg tarsasdg hijan maradnal.] (87.) — Majd egy
kicsit késébb: — Egyre kényelmetlenebbil érezte magat Lajos bacsi,
de nem mutatta, csak kissé ideges kezdett lenni. Ugy érezte, Utas tud
valamit rola is, és jol gondolta. (89.) — Aztan az itélet: — [N]ézze csak,
ez jarna magdnak is, csak hdt, 4, egye meg a fene! — mondta lemon-
ddan Utas, és kifelé mutatott, a varoshdza felé. Ott egy teherauto allt,
meg egy hat tonnds daru. Lassan csikorogva emelkedett fel a drotko-
tél, azon logott a gipsz Lenin, a nagy, a halhatatlan[.] (90.)

Ez a prozapoétikai eljaras az , atlatok rajtad” egyfajta nyelvi kifejezo-
déseként is értékelhets, ami jocskan felerdsiti a kotet tudatos nyelv-
kezelésének rétegét.> itéletmondasként ezen feliil a szexudlisan tdl-
flitdtt plébanosra koncentralo fejezet emlitheté még, ahol — isteni

koézbenjarassal? — a templom fala megreped, s a lemallé vakolat és

1 OMLY

5 A narrator masik
rendhagy6 megnyil-
vénuldsa — ez eset-
ben ,€él6vé valasa” —
a kényv 59-ik olda-
lan tapasztalhato
meég, ahol nemes
egyszerilséggel
bocsdnatot kér, ami-
ért a Harom
Hegycsucs vendég-
16t Harom Kupacnak
nevezte: ,Hallottak?
— kérdezte artatlan
képpel nyolcadik
Utas Agoston a
Harom Kupac,
bocsanat, a Harom
Hegycsucs teraszan,
€s a régi varoshaza
felé fordult.” (59.)



elmosodo festék révén kirajzolodo Keresztel6 Szent Janos-alak, illetve hetes szam — mely
a paraznalkodas tilalmat jegyz6 parancsolat sorszama is egyben — ugyancsak leleplez6
erével birnak. Szaszi szévegei, elvi és erkolcsi elkotelezettségiik folytan, s az itt taglalt
kisebbségtorténelmi érzékenységiik alapjan is kapcsolatot sejtetnek a grendeli prozaval,
mely parhuzamot tovabb erdsiti a mellékszerepldk mikrotdrténeteinek szinrevitele, mint
meghatarozé szévegszervezd eljards, de a mindenkori cselekmény dinamizalodasaért
felel&s, minduntalan jelenlévs szexualitds is. itéletmondasuk kiilénbsége taldn csak abban
kilénbézik, hogy amig Grendel szévegei a kisszerlis€gbe valoé beletérédést — noha az
nem kizdarolag a megformalt karakterek gyenge jellemének, hanem inkabb a koézegitik
rdhatasanak eredménye — is elitélik, addig a Szaszi€i nem.

Ugyancsak a grendeli analogiak kozt tintethetd fel a kisvarosi kézeg is, ahol kvazi
megallt az id6...

— Ez is azért lehet, mert ndlunk még minden Ggy van, mint 89-ben, mi? Latja Utas, mond-

tam én, itt a!ig vdltozott valami. Se a vdros, se az emberek.

— Hat igen! Allitélag mar csak ndlunk vannak olyan otromba és cstnya panelhdzak az egész

egykori Csehszlovakidban, mint amilyenek ebben a korszakban anno divatban voltak. De ez

csak dllitdlag. (95.)
...s melynek regionalis voltat tovabb erdsitik a helyi izeket prezentald, vissza-visszatéré
gasztronomiai leirasok, s még inkabb a szociolektusok (pl. bazsevaj, dibuk, kultdrinstitut,
barommeéter, mojirt6). Olyan kisvaros ez, amelynek bar mar van sajat folyoirata, van helyi
tévéje, s raadasul onjeldlt iréja is — aki a csaladi vagyon eladasabol szerzett tobb tizezer
eurot olvashatatlan miveinek kiadasara kolti, illetve arra, hogy haromnegyed évszazadra
bérel sirhelyet maganak a Kerepesi temetében, Kosztolanyi és Ady kozeli szomszédsa-
gaban, ,bizonyitva”, ,legalizalva” 6nnon kivalésagat —, a sajat egyszertségukkel tiszta-
ban 1évé lakoi egyszersmind e helyi kulturalis médiumok fokozott kisszertségével is tisz-
taban vannak — Tertleti Tragya TV-nek illetve Kakinews-nak, Hovnovinynek nevezik azo-
kat, mely utobbi megnevezéseket a lap barna fejlécei (is) ihlették —, ellenben azok fon-
toskodo készitsivel. Es mindezzel a kisszertséggel tisztdban vannak az elbeszéldk is,
hiszen szojarasuk vissza-visszatéro, kdzpontinak tetszé eleme a ,Mindegy!”, amellyel
nem csak az aktudlisan taglalt anekdotikus mellékszalak lezarasat, de egyszersmind a
kézegukrol valo teljes lemondast is kifejezik. A fentiek révén Szaszi (is) gorbe tukrét allit
az onjeldlt regionalis kultdregyleteknek és intézményeknek, s talan a teljes szlovakiai
magyar kultira bizonyos szegmenseinek is, mely tiikérben a fontoskodas dilettantizmus-
ként vetll vissza. A tanulsag pedig feltételezhetéen az, ami az interjuban is megfogalma-
zasra kertlt: ,Mindenki tegye, amihez ért. Akkor lehet gond, amikor az aranymives kecs-
kére kezd vigyazni, a kecskepasztor Ujsagot kezd irni, az Gjsagiré meg templomot kezd
aranyozni.” Mindez persze nem jelenti azt, hogy az elbesz€él6i hang ne tanudsitana meg-
értést a kisszerlség iranyaba:

Meg aztan, tudja maga, milyen ramaty egy kishivatalnok élete? [...] Semmi élmény, csak
akta, meg akta, meg kérvény, meg hatarozat, meg fellebbezés, meg tgyfél, brrr! [...] Akkor
felvenni a mustarszind feldltét, kézbe venni a soha el nem olvasott, csupan miveltség fitog-
tatasara hordott és a kollégak elé kipakolt irodalmi lapokkal, hazamenni, latni ugyanazokat
az utcdkat, fakat, embereket, megcsokolni évtizedek 6ta ugyanazt a feleséget, ugyanazt
vacsoralni, ugyanazzal a fogkrémmel fogat mosni, ugyanazt az imat elmondani elalvas elétt,
ugyanugy hallgatni a horkol6é masikat, mert ez a polgari tisztesség, ez a hagyomany, ez az
€let. Az élet. A rohadt, kisvarosi €let, ez az. Ezért kijar a diszsirhely, ezért aztan ki — mondta
belelendiilve Utas, aki pont ettdl az ilyenfajta élettél félt. (97-98.)

o (0[S



A Babukakat nem jellemzi a magyarok €s szlovakok kozti surlédasok
szinrevitele — amit persze eleve értelmezhetink ugy, mint teljes
elszeparalodast, vagy mint targynélkiili, békés egymas mellett élést
is —, a Harom Hegycsucs vagy Tri kopce szimbolumként azonban a
két nemzet kdz6s multjanak — egylivé tartozasanak? — a jelképe is
lehet, hiszen mindkét nép nemzeti cimerében 6rzi azt a harom hegy-
csucsot, értsen barmit is alatta.

Szaszi szévegéenek vilagszerlségét a toérténelmi athallasokon tul
tovabb erésitik a jelen politikai kdzegére valo utalasok, illetve analo-
giak is. Ilyen példaul a besztercebanyai ,naci megyei féispan” emle-
getése, utalva Marian Kotleba hatalomra kertilésére, ami kizardlag
abban a fejezetben van emlegetve, amely a bogarak, féként barna
csotanyok vonulasarol értekezik. Itt persze a barna szin is tobbletje-
lentést nyer, amely utalas az NSDAP korai parthadseregére, az SA-ra,
melynek viseletébdl, a barna ingbdl kiindulva nevezték Hitler moz-
galmanak tagjait barnaingeseknek is. A jeleniinkben er6s6dé szél-
jobb jelolése, kiegésziilve a koétet szamos pontjan elitélt mult rend-
szeri sz€élballal, itt 6sszeér, és azonos itéletet kap mind Utas, mind
pedig a narratori hang fel6l. Az ilyen atlépések révén mindazonaltal
a szoéveg talan mar tulsagosan is valosagkozelivé teszi magat... mig-
nem szurrealis elemeivel ujfent el nem tavolodik.

A kétet hatlapja az altalunk mar emlegetett talamoni €s grendeli
kapcsolasokon tul Szaszi munkajat egy mikszathos és krudys vilag
€letrehivojaként emlegeti, mely szerz6k koéziil az elébbihez kétségki-
vul anekdotazgatos hangvétele koti, utobbihoz azonban ennél joval
tobb. Nyolcadik Utas Agoston — felemlegetett csalddjanak korabbi
tagjaihoz hasonléan — nagy vilagjaro, helyét keresé kalandor, a — nem
csak, de foként — tizenhat éves lanyok... nék szerelmese. A n6i nem,
a folyamatos szexualis tulftitottség €s utalasok egyszersmind a sz6-
veg szervezGelemei is egyben, feltételezheten annak jelol6jeként,
hogy ahogy a kis €s nagy torténelem, Ugy a nagy €s a kis vilag is a
hudstdl hajtva halad csak elére. A test élteti.¢

Egy olyan pillanatban villant be az egykori Lanyhoz nagyon hasonl6
mostani lany arca, amikor Utas minden érzékszerve ezerszeres finom-
sdggal fogta a vildgot. Lany, lany, lany, megint ezek a lanyok! [...]
Milyen volt hdt? Vagy inkabb milyen is legyen? (115-116.) — Aztan
egy kicsit késébb: — [E]n, ha csak egyszer is taldlkozom valakivel,
akkor sem felejtem el. Mert az én emlékezetem ilyen! Rdadasul sok
év utdn még meg is szépit. Mindent. Mindenkit! (128.)

Amig Kridy Szindbéadja Hajos volt, addig Szaszi Agostonja Utas; a
vilagjaras mikéntje bar modosult, mégis azonos funkcioval bir, legfel-
jebb azt allapithatjuk meg, hogy az abrazolt karakter szikebb régio-
jahoz igazodott kozlekedési sajatossagai — masként neve — réven.
Amig Agostonunk elédei a mudltjukat, szerelmeseiket keresték
Rimaszombatban, addig 6 keresés nélkul is azt talalja ott, a ratéré
gyengeség, betegség szllte viziok formajaban, s a j6v6 egy, 6nnén

P

korahoz racionalisnak mondhato lehet6ségét az ,€rett husu” pincér-
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6 Egy megkett6z6-
désnek lehetlnk
tandi Mary és
Agoston els6 egy-
masra taldlasakor is,
hiszen amit Agoston
a jelen valésagaban
€l meg, amit lat, az
megegyezik a
kamera dltal rogzi-
tett egykori valosag-
gal, amit a folottik
ragyogo televizio ad
vissza, Mary egyik
régi filmje formaja-
ban. Mignem egy
hirtelen vagas utan
a Nyolcadik utas a
benzinkutas cimU
produkcié kertl
vetitésre, ami bar
jelezhetné a két sors
egymasra talalasat
is, a jovo feldl nézve
produktivabb értel-
meként foghato fel a
poziciok elosztasa,
el6térbe és hattérbe
kerilése. Ugymint:
noha latszatra Mary
iranyit, a valésag-
ban, a jévében ez
talan még sincs igy.



7 A torténetmondas
€ltetS ereje révén
pdrhuzam mertil fel
Gion Nandor Az
angyali vigassag
cimU opusa felé. Az
emlegetett miben
persze a mesélés a
hallgatot tartja élet-
ben, latszolag ellen-
példdjat adva a
Szaszi kétetnek,
utobbi mégis, a
v€gso huszarvagds-
sal feloldja ezt, és
megerdsiti a parhu-
zamot. Az emlitett
kotetet lasd: GioN
Néandor, Angyali
vigassag, Noran
Libro, Budapest,
2010.

né személyében. A novellaflizér a szuverén torténeteken tul elsésor-
ban Agoston és Mary egymasra taldlasdnak meséjeként olvashaté —
melyhez a (nem csak) magyar hagyomanyokhoz igazodva az évsza-
kok jarasa is idomul, a tavasztol haladva a tél, Karacsony felé —, s a
mesélés itt egyszersmind az életbennmaradas analégidja is: amig a
térténet tart, amig a kusza szalakat sikeril 6sszeszoni, addig hoseink,
Agostonunk is életben marad.” A rators, a kotet vége felé haladva
egyre eros6do betegség, laz, majd az az altal generalt latomasok,
viziok, a feltéré emléekek és alemlékek régvolt kedvesekrdl azonban
mind fokozzdk a bizonytalansdgot, nem csak Agoston, de formalédé
kapcsolatai tekintetében is. Mignem aztan minden lecsendesiil, a
betegség elmulik, és rendezodni latszik a vilag. Csak €pp a lelkében
nincs igy. A novellafizér végére a realitas atcsuszik irrealitasba, noha
ez héseink szdmara fel sem ttinik. Taldn csak Agostonnak, aki viszont
nem szol, csak err6l nem sz6l, sem tarsainak, sem az olvasonak.
Baratja példajatol megihletve azonban — kinek neve, Uchricer, tilsa-
gosan is Osszecseng Luciferével —, megérezve a transzcendencia
lehet6ségeit... vagy egyszerlen csak mert lejart az év, tovabblép,
belevész a hajnali kédbe, mint elédje, a nagy hajos. Nem a bizonyos
szoveghelyeken kétkedének tetsz6 Mary l€p tovabb, nem a varos
kildi el, magatol megy.

Hova vitte a fadjdalmait? Mi rejtézott a lelkében? A lélek, igy mondja
nagypapa, hogy a lélek az nyughatatlan, €s mindig olyat akar, ami
nem lehet. Ezért vannak a kéborl6 lelkek. (123.)

Szaszi Zoltan legujabb kotete, a Babukak tanulsagos, szorakoztato, s
egyszersmind az irodalmi hagyomanyt dinamizalé olvasmany. Egy
olyan tipusu irodalmi tikrot vesz el6, melyet korabban lokalis irodal-
munk legnagyobbijai tartottak elénk, s mely mégis mindaddig érvé-
nyes képet mutat, érvényes nyelven szol, amig felfedezziik magun-
kat benne. Szaszi Zoltan panoptikuma pedig kimagasléan €letszerd.
Eppen annyira, mint amennyire élesek a vondsaink is az dltala tartott
tukorben.



N. JuHASZ TAMAS

,Rutilans rosa sine spina”

Géczi Janos: A rozsa és jelképei — fejezetek a 17-18. szazadbol

»Rozsat lat meg egy legény,
vadroézsat a réten;

szép, akdr a hajnalfény,

fut a fid kdnnyedén,

erre vagyik régen.

Piros rézsa, rézsaszal,
vadvirdg a réten.”

Johann Wolfgang von Goethe

Géczi Janos rozsa-sorozatanak, a rozsa kulturtorténetérol szolo
monografia-ciklusanak kévetkezd része a Gondolat Kiadonal jelent
meg, 2016-ban. Alapvetéen mindenkinek megvan a rézsarol kialaki-
tott képe, amelyet természetesen a tarsadalom kondicionalt az
évszazadok alatt. llyen példaul a vords rozsa, amely a szerelmet jel-
képezi, vagy a sarga rozsa, amely a baratsagot reprezentalja — ez
pedig, ha belegondolunk, eléggé leredukalja azt a hagyomanyt,
amely a rozsaval kapcsolhato dssze. A rozsa (vagy annak valamilyen
szimbolikdja) szamtalan alkotot is megihletett, Szapphot,
Shakespeare-t (rozsak haborija), vagy akar felhozhatnank példanak
Goethét is. Vajon miért tulajdonitunk oly nagy jelentéséget ennek a
virdagnak, és miért valt fontossa szamunkra? Géczi Janos sorozataban
— évtizedek hosszu kutatémunkdja ez — igyekszik feltarni ennek a kul-
tarnévénynek a szimbolikajat, és azt, hogyan valtozott annak megje-
lenitése, megitélése az €vszazadok soran, illetve kulénb6zé kultur-
kérnyezetben; mindezt ugy, hogy kézben botanikai szempontokat is
figyelembe vesz, bemutat. Ez pedig mar csak azért is érdekes terllet,
mert ahogy azt a kétet hatlapjan is olvashatjuk: ,,a kilénféle kulturalis
terekben €l6, tobbféle mentalitasi eurdpai népesség nem azonos
modon viszonyult a rozsakhoz €s a rozsakhoz boséges valtozatos-
saggal kotodo jelképekhez.”

A kotet a bevezetS részben a kertbe kerilé rézsafajokkal, ezt
kévetden a humoralpatolégiai szemlélettel foglalkozik, amit aztan a
botanikai abrazolasok zarnak le. Mindezekben a szerzé azonban nem
csak a kulturdlis szempontokat veszi figyelembe, hanem botanikai
szempontbdl is vizsgalodik: , A rozsak egykor hasznalt neve €s a ma
hasznalatos botanikai elnevezése tobbnyire nem egyezik meg. A
rozsak egykori nevébol szarmazasukra nem szabad kévetkeztetni,
annal inkabb egyik masik jeles hasznalatukat indokol6 tulajdonsaguk-
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ra. A hajdanvolt rézsak botanikai azonositasara szamos rozsakertész, rézsa szakérté €s
noévénytani kutato vallalkozott, s ez csak a genetika segitségével kerilt nyugvopontra.
Még az sem segiti az identifikaciojukat, ha béséges széveges €s képi forras egyuttese all
rendelkezésre. Példaul azért sem, mert sok vadon €l6 rozsa rendkiviil hasonlit egymasra,
egyébként pedig a hasznositdsuk modja azonos.”

A szerz6 ezt kdvetden a reneszansz hagyatékara tér ki, majd atlépink a barokk kor-
szak vilagaba. A mu abbdl a szempontbdl is fontos lehet a szamunkra, mivel a korszak
~hagyomadnyosabb” (és mar megszokott) bemutatdsan keresztil a magyar vonallal is fog-
lalkozik: Gyéngyosi Istvan €s Lippay Janos mivészetén keresztiil. A kétet utolso fejezete
pedig a rokokoval és az ott talalhato rézsaabrazolasokkal foglalkozik. ,A kézépkori és a
reneszansz eredetl rozsametaforak egy beforrtak, s a kézépkorban még legféképpen a
Méridhoz, Evahoz, illetve Krisztushoz tartozé virdgokkal a manierizmusban mar egy
masik, az antikvitas-hagyomany elemei is feljegyezhetokkée valtak: mind a pogany isteni
alakok, mind a foldi, szépséggel megajandékozott személyek lelki és testi tulajdonsagait
jellemzik. A forrasok rézsas képei nem mutathattak széles varianciat, ugyan is nem a
rozsa valtozatos botanikai tulajdonsagait villantjak fel, sem nem a szerz6 metaforaképzo
leleményességén alapulnak, kiformalasuk az egyezményes koltoi eszkdztar tudos sablon-
jaival torténnek.”

Geéczi Janos munkaja azért is érdekes lehet a szamunkra, mivel egy latszolag altalanos
témat felhasznalva (a rozsa) olyan megkozelitésben elemzi azt, amely teljesen ujszeru
megkodzelitésben szemléli nem csupan magat a vizsgalati targyat, hanem a térténelmi és
kultartérténeti vonatkoztatasait is olyan oldalrdl elemzi, amelyre ilyen szisztematikussag-
gal és részletgazdagsaggal kordbban nem volt példa. Reméljik, hogy a szerzé a késéb-
biek soran majd ramutat arra a szimbolikai atalakulasra is, amely napjainkban is érvénye-
sen reprezentalja a rozsat.

Fotografische Arbeitskrafte, (részletek a kidllitasbol, Miklos Szilarddal kézdsen), Salzburg, 2011




H. NAGY PETER

A jovo megirva?

Kis futurologiai korkép

Sokan azt gondoljak, hogy explicit kijelentéseket tenni a jovorol
kevésbé kockazatos, mint a multrol, mert — egyelére legalabbis —
nincs referencidjuk. Ez csak részben igaz, a jovorol szold
felel6sségteljes beszéd ugyanis éppen abbol indul ki, hogy az extra-
polaciot lehetévé tevé eredmények mar korildttink vannak,
megfigyelheték, és azok meghosszabbitasaval belepillanthatunk a
jovobe. Neil deGrasse Tyson szerint

A tudomany azzal kiulénbdzteti meg magat az 6sszes egy€b emberi
tevékenységtol, hogy képes pontosan megjosolni a jovobeli esemé-
nyek bekovetkeztét. [...] de sokak szamara meglepd lehet, hogy azt
is meg tudja mondani, ha valami megjésolhatatlan.!

Ebbédl a szempontbdl a futurologidanak az a szelete, amirdl itt roviden
sz6 lesz, tudomanyosnak mondhato. Elsésorban nem a spekulativ
filozofiaval érintkezik, hanem a természettudomannyal és a technika-
térténettel. Ezt a valtozatot a sok lehetséges kézul négy névvel azo-
nosithatjuk: Toffler, Kurzweil, Bostrom és Kaku.

Szuperintelligencia cimu alapveté kényvében Nick Bostrom meg-
fogalmazza, hogy a kérdés nem az, hogy ,milyen jévérsl lenne jo
olvasni egy sci-fiben vagy megnézni filmen, hanem milyenben lenne
jo élni: a ketté nagyon kulénbozik egymdstol”.? Bostromnak
alapvetéen igaza van, de nem drt megjegyezni, hogy a science ficti-
on sokszor bizonyitotta mar, hogy képes a jovo kiszamitasara.
Emellett rengeteg sci-fi 6tlet szolgaltathat alapot bizonyos — korant-
sem légbdl kapott — tedriak magyarazatahoz, elésegitve ezzel igen
bonyolult kérdések megértését. Carl Sagan szerint

A sci-fi jelentésége az emberiség egésze szempontjdbdl az lehet,
hogy a jovore vonatkozo kisérletként szolgdl, felmutatja a kutatds
alternativ célpontjait €s megprobalja csdkkenteni a j6vo eseményei
okozta megrazkodtatast.?

Innen nézve ennek a zsanernek a szerint kilénbéznek az egyes val-
tozatai, almifajai, hogy milyen kapcsolatot létesitenek vagy tételez-
nek fél tudomany és fikcio kozoétt. Ez a kapcsolat hol nagyon szoros
(mint pl. a hard sf-ben, ezért erre feltétlenil alkalmazhaté Sagan
megallapitasa), hol pedig igen laza (mint pl. az Uroperaban).
Mindenesetre a futurolégia valdban nem azonos a sci-fivel, ponto-
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4 Alvin TOFFLER, A sabban a sci-fi egészével. Alvin Toffler kiindulopontja szerint vég-
harmadik hullam,

ford. ROHONYI keépp nem:

Andrés, Typotex

Kiad6, Budapest, A robbandasszerl valtozas koraban — amikor emberi életek tépodnek

2001, 21. sz€t, a meglévo tarsadalmi rend szétmorzsolodik, €s fantasztikus uj
€letmod rajzolodik ki a horizonton — a jévénkre vonatkozé legna-

5 Ha tartjuk Sagan gyobb kérdések feltevése nem csupdn intellektudlis kivancsisagra

észrevételét a sci-
fir6l, akkor az ugy is
megfogalmazhato

vall. Magardl a tulélésrél, fennmaradasunkroél van szé.4

Toffler fényében, A nemrégiben elhunyt Toffler hires terminusa szerint az un. ,harmadik
hogy a sci-fi enyhit- hullam” az emberi civilizdcié poszt-indusztridlis szakasza (informacios
heti a jovSsokk vagy Urkorszakként, globdlis faluként stb. jellemzik), amely az étvenes
okozta karokat. . P . ORI .
évek végen vette kezdetét. Toffler ebbdl kiindulva josolta meg a

6 Ray KUurzwelL, A Szovjetunio szétesését, a berlini fal lerombolasat €s az azsiai gazdasag
szingularitds kiisz6- felemelkedését. A szerz6 behatoan foglalkozott a jov6tol valo rette-
bén — Amikor az gés kilonféle formdival. Igen taldlé kifejezéssel jévésokknak nevezte
emberiség megha- I <sf A Ivel il révid idé al beké
ladja a biologiat, azokat a magatartasformakat, amelyek a tdl révid id6 alatt beko-
ford. Ad Astra vetkez6 nagy léptéki technologiai €s szocialis valtozasok kovetkezte-
Kiads, Ad Astra ben alakulnak ki. Ennek a tapasztalatnak a figyelembe vétele alapve-
ggf‘;’ P;;‘apesﬁ tévé vdlt a futurolégiai gondolkodas szamdra.>

S Az iménti két szempont horizontjaban hallatlanul érdekes képet
7 Uo., 289. mutat a jovorol Ray Kurzweil A szingularitas kiiszébén cimu kényve.

~Az emberi képességekben — irja a szerz6 — mélyrehaté €s dramai
hirtelenségl valtozast eredményezé szingularitds datumat 2045-re
teszem. Az abban az évben létrehozott nem biolégiai intelligencia
egymilliardszor er6sebb lesz, mint az emberiség teljes intelligenciaja
ma.”¢ Kurzweil szerint a biolégia meghaladasat, az emberi test
atprogramozasat a genetika, a nanotechnolégia €s a robotika egy-
masba fonodo forradalmai teszik lehetévé. Méghozza olyan gyorsa-
saggal, melyben az exponencidlis névekedés is exponencialisan
novekszik. Részben ezzel 6sszefliggésben mertil fel az emberi agy
teljesitoképességének €s evolucios szerepének feltérképezése.

Kurzweil joggal id6zik t6bbszor annal a dilemmanal, hogy ameny-
nyiben az agy visszafejtése sikeres lesz, akkor a feltdltése, szamitasi
kézegben valé elhelyezése mennyiben érinti az adott személy iden-
titasat.

A legfontosabb kérdés taldn az lesz — fogalmazza meg a szerzé —,
hogy a feltoltoétt emberi tudatok valéban mi magunk lesziink-e? Még
ha a feltoltés at is megy a személyre szabott Turing-teszten, és meg-
kulénboéztethetetlennek bizonyul az eredetitsl, akkor is joggal merl
fel a kérdés, hogy Uj személyrél van-e sz6, vagy a régivel megegye-

z6r61?7

A koényv egyik legizgalmasabb fejezete arrdl szol, hogy erre a kérdés-
re nem feltétlenil kell — elhamarkodottan — igennel vagy nemmel
valaszolni. A test atprogramozasa, a technologiailag megvaltoztatott
ember kapcsan felvetédik, hogy hol hizzuk meg a hatart, meddig
tekinthet6 embernek az ember. Ezen a ponton elérkeziink a transzhu-
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manizmus jelenségkoréhez. Az emlitett hatdar alatt emberek, folotte 8 Bostrom, 1. m.,
pedig poszthumanok leszink? 81.

Nos, ez dontés keérdése lenne? Kénnyen lehet, hogy egy ilyen ¢, g7.
hatar tételezése onkényes miiveletként leplezédik le. Példaul egy
bionikus szivvel vagy neurolégiai implantatummal rendelkezé egyén 10 Uo., 98.
még embernek szamit? Es ha tobb implantja van? llletve a nanoro-
botok mennyisége alapjan meghtizhato ez a hatar? Ezek olyan kérdé-
sek, melyekre nem tudunk azonnal valaszolni, €s bar Kurzweil azt
allitja, hogy a feje tetejére allitjak az evoluciot, még az is kérdéses,
hogy az evolicionak esetleg nem lesz-e valamilyen valasza mondjuk
a nanoinvazioval szemben. (Ahogy a genetikai forradalom uj virusfe-
nyegetéseket eredményezhet.) Ha viszont nem az atmenetet hang-
sulyozzuk, hanem vetink egy pillantast a folyamat elejére és végére,
valoszinlleg akkora eltérést tapasztalunk a két ,ember” koézott, hogy
kulénallo fajokként tekinthettink rajuk.

Mindenesetre a transzhumanizmus mozgalma sziikségesnek tart-
ja ezt az ,ugrast”, mig ellenzéi arra figyelmeztetnek, hogy magunk
alatt vagjuk a fat. A leegyszerusitésekkel azonban 6vatosan kell ban-
nunk. A széban forgo atalakulas sok olyan aprobb fazis bekévetkezé-
sét feltételezi, melyek magukban is nagy jelentéségtiek, ugyanakkor
bizonytalan tényezoket is tartalmaznak. Bostrom emlitett munkaja-
ban alaposan elemzi az un. kiborg-forgatokényvet, mely az agy—sza-
mitogép interfészek lehetéségein alapul. Az ember és gép szimbio-
zisanak tetszet6s modellje kapcsan Bostrom arra a kdvetkeztetésre
jut, hogy ,Ha a testiinkon kivil tartjuk a gépeinket, az a fejlesztésuket
is megkonnyiti”.®8 A neuromorf MI vagy a szuperintelligencia tehat
varhatoan olyan technologia lesz, amelyet a testinkon kivil megépi-
tunk, és ezt éppen a fejlettebb biologiai vagy szervezeti intelligencia
teszi lehetévé. Vagyis ,nem tlnik valoszintinek, hogy az agy—szami-
togép interfészek segitségével érjuk el a szuperintelligenciat”.® Ami
— teszi hozza Bostrom — kollektiv intelligencia lesz.

Az agy térfogatanak és tekervényei Osszetettségének mar csekély
valtozasa is jelentos kévetkezmeényekkel jarhat, amint azt jol lathat-
juk, ha 6sszehasonlitjuk az emberi civilizacio szellemi €s technolégiai
vivmdnyait mds féeml&sok életével. A szamitastechnikai eszkozok és
architektirdk a gépi intelligencia dltal lehetévé tett fejlédése még
nagyobb valtozasokat hozhat. Egy szuperintelligencia képességeit
nehéz, talan lehetetlen is megjosolni, de minden bizonnyal
lehetSségek hatalmas tdrhdza fog megnyilni a digitalis elmék el6tt. 1°

Kurzweil és Bostrom esetében is félmerdl a futurologia egyik legfon-
tosabb kérdése, amely igy hangzik: a felvazolt j6v6 megvalosulasa-
hoz sziikség van-e elméleti robbanasra? Ugyanis minél tébb elméleti
bummot szabunk feltételként, annal bizonytalanabb lesz a végkime-
net, és valéban, kézeledink a science-fictionh6z. (Bostrom szerint
egyébként a szuperintelligencia Iétrejottének nincs elméleti akada-
lya.) Itt szeretném széba hozni Michio Kakut, akit az egyik legrealis-
tabb futurologusként kényvelhetink el. Ez nem paradoxon, ugyanis
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11 Michio Kaku, Az Kaku minimalizdlja a spekuldciét, és mindig a tudomadny talajan dllva

elme jovoje, ford. nyilatkozik a jovorol. A fizikus szamos ide tartozé konyvet irt, melyek
SoOskutHY Gyorgy,

Akkord Kiad6, kézul Az elme jévéje cimi opus az, amelyik a Kurzweil és Bostrom
Budapest, 2014, altal felvillantott horizontban mozog.

118. Kaku gondolatmenete a tudat térid6-elméletére €pul. Ebben a
12 Uo.. 120 modellben a vilagra vonatkozo visszacsatolasi hurkok és a j6vé szi-

mulalasanak képessége jatsszak a foszerepeket. Kaku a visszafejtett
aggyal kapcsolatban 6vatosan fogalmaz, és elsésorban a megnyilé
gyogyaszati lehetéségeket €rinti. A konyv egyik legérdekesebb része
elme és anyag kapcsolatat vizsgalja, mikézben felvetédik a technolo-
gia felhasznalasanak negativ jovoképe is (pl. a haborik még kegyet-
lenebbek lennének). Az elmével iranyitott anyag gyakorlati alkalma-
zasinak mérlegelése kapcsan Kaku egy olyan tanmesére hivatkozik,
melyet érdemes felelevenitenink. A felvezetés egy részlete ismeros
gondolat:

A tudomdny végsé soron kétél(i fegyver: az egyik élével megsziintet-
heti a szegénységet, a betegséget és a tudatlansagot, a masik €le
azonban az emberekre stjthat le, tobbféle médon is.!!

Kaku példdja a Tiltott bolygo cimli 1956-os Wilcox-film, amely
Shakespeare A vihar cimi szinmiivén alapul. A Tiltott bolygoban egy
professzor és a lanya egy bolygon rekednek, amely egy fejlett civili-
zacio, a krellek otthona volt. Ez a kultura Iétrehozott egy olyan tech-
nologiat, amely lehetové tette az elméjik szamara az anyag Osszes
formdja feletti uralmat. Kedviik szerint formdlhattdk a valésagot. Am
amikor bekapcsoltak a gépet, a krellek eltlintek. Vajon miért? A boly-
gora megérkezik egy foldi kilénitmény, hogy megmentse a profesz-
szort €s a lanyat, de egy gyilkolé szérnyeteggel talaljak magukat
szembe. Az egyik Urhajos rajon a titokra, utolsé szavai igy hangza-
nak: ,, Az id szérnyetegei.” A professzor ez alapjan radébben, mi tor-
tént. A krellek bekapcsoltak a gépet, aludni tértek, €s hirtelen a tuda-
talatti vagyaik valosagga valtak. Mivel a tudatalatti uralhatatlan, a
civilizacio elpusztitotta Snmagat.

»JO lecke ez barkinek — mondja Kaku —, aki el akarna szabaditani
az elme hatalmat. EIménk rejti az emberiség legnemesebb eredmeé-
nyeit és gondolatait — de ott rejtéznek az id szoérnyetegei is.”'2 A
futurologia €ppen azért fontos tertilete korunk tudomanyossaganak,
mert felkészit a jovore, tébbek kdzott azzal, hogy felhivja a figyelmet
a valtozasok mikéntje és mindsége mellett azok buktatoira is. Aki
tehat koveti a futurologia eredményeit, valoszintleg kénnyebben
reagalhat a valtozasokra, hamarabb legy6zheti a technologiai szoron-
gast. A Toffler, Kurzweil, Bostrom és Kaku altal kijelolt négyszégben
tovabba az is vilagossa valhat, hogy — egy ujabb visszacsatolassal,
Kaku szép metaforajaval €lve — pont azért vagyunk képesek minder-
re, mert az altalunk ismert vilagegyetem legbonyolultabb képzéd-
meényét hordozzuk a nyakunkon. A jévé elgondolhato; de nincs kébe
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Jézus élete 1., videdinstalldacio, Marosvdsarhely, 2002




UNGVARI-ZRINYI KATA
A mivészeti reflexio mint moralis
kérdés. Miklosi Dénes munkairol

1 a ma is mikodé
Kovats
Fényképészet

2 emlékmdi, de
emberi 1éptékben;
vagy inkdbb orga-
nikus alternativa
emlékmiire.

3 romaniai vagy
akar kelet-eurdpai

4 vagy akr a
metanarrativak

Miklési Dénes

Miklési Dénes munkdssaga olyan tipusu konceptualitdsban valosul meg, amely
tudatos és (6n)kritikus jelenlétet teremt miivészet és tarsadalom szinterén.

Szbveveényes tartalmisag

Alkotasi folyamatdban sokszor minden 1épés, dontés jelzésértékd, még ha
ezek a jelzések nem is mindig artikuldltak. Jelen van ugyanakkor a valésdgban
talalt sajatos effektusokkal valoé spontan épitkezés is - ez egyrészt az autenticitas
eszkoze (az “akkor és ott” nyilvanul meg benne), masrészt pedig jaték, amely
dinamikét €s expresszivitast hoz az alkotasba. Miklési miveinek komplex réteg-
zettsége sokszor athatolhatatlannak tdnik.

Ami pedig a dolgok mordlis vetulletét illeti, a kritikai gondolkodds kévetkezté-
ben mindez, ha belegondolunk, nagyon is érthet6: tudatossaggal az ember valo-
sagérzékelése sokrétlibb lesz - 6sszefliggésekben kezdink gondolkodni €s nem
csupdn azok tiineteinek vizsgalatdban merdlink el. Feltarulnak igy tartalmi haléza-
tok, komplex, ledgazé rendszerek és kildnleges kapcsolatok a dolgok kézott. Ha
az ember tudja, hogy milyen er6vonalak mentén jelentkeznek akar a legbanalisabb
jelenségek is, akkor sziikségszerlien igyekszik elkerdlni a tiinet-létet; a cél tehat,
hogy minél vilagosabban, célzottabban, egyéni pozicionkat megélve haladjunk,
mindenhol keresve, illetve alakitva a valosag szévetében azt a rést, amelyben
nézépontunkat hitelesen megnyilvanithatjuk. Es az ilyen nézépont felszinre is hozza
az emlitett er6vonalakat, dsszefliggéseket és a tarsadalomban/muvészetben leg-
t6bbszor észrevétlendl (akar mdr a percepcio szintjén) mikodd rendszereket.

Egy 19.szazadi hagyomadnyu székelyudvarhelyi fotomuhely' koré tematiza-
I6dik az az alkotdssorozat, amely 1992-ben indult. Miklési egy szilk korben
megszervezett kidllitds kapcsan ellatogatott a mihelybe, ahol olyan fotésoroza-
tot rendelt, amelyben kérésére a fotografus a kamerdat egy lépéssel hatrébb
tolta, igy a képeken lathatova vdlt a fotostudio kulisszdk mogotti kdrnyezete.
Szintén konceptuadlis jelentdségl dontés, hogy a miivész nem kdzépre, hanem
a vasznak széleihez allt be. Ezzel a néhany egyszerli mddositdssal a képek telje-
sen atalakulnak: a vaszon hattérbdl el6térré, a mihely-kornyezet pedig a képet
szUl6 lathatatlan autoritasbdl lathato és vizsgdlhato gépezetté valik (kabeljeivel,
fényt iranyito fellleteivel és illuzionisztikus kellékeivel egyiitt). Az igy keletkezé
helyzetben ugyanakkor felszinre kerll az “objektiv” nézépont / emberi dénté-
sek, illetve az automatikus elfogadds / megkérddjelezhetség dualitdsa is.

A tematika kovetkezé dllomasa a muhely festett hattereinek rekredlasa volt,
odafigyelve azok technikai sajatossagaira. Az Uj vasznak el6tt Miklési Anonymus
festmény cimmel fotoperformanszt szervezett barati korének meghivdsaval. Az
eredeti, mthelyben készilt képeket a késébbiek sordn folyamatosan feldolgozta,
metszetekben, videokban haszndlta, majd pedig a vasznakkal és egyéb, késSbbi
munkakkal dialégusba adllitotta egy Fotografische Arbeitskrédfte cimd, Miklos
Szilarddal kéz6s kidllitas keretében. Szintén az alkotdra jellemzé vonas, hogy Gjabb
és Ujabb rétegeket huz ra meglévé alkotdsaira, valtoztatva, illetve gazdagitva,
tovabbgorgetve az eredeti koncepciot. (pl. a Jézus €lete sorozat stb.)
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Kritikai plasztikussag

Az alkoté médiumokhoz valé viszonya kiilénleges. Mivel dltaldban a koncepci6 is tobb terlleten
ivel at, ezért az elszigetelt kifejez6eszk6zok alkalmatlannak bizonyulnak a gondolatkézlésre; korai mun-
kaiban Miklési gyakran dekonstrudlja is a médiumot (ez azonban nem annyira manifesztum-szerd gesz-
tus, sokkal inkdbb egy, a tartalmi hatdrok kitdgitdsdra tett organikus lépés), majd mivészeti “anya-
nyelv’ként, spontdn természetességgel haszndlja az intermedialitast. Mindemellett az egyes médiu-
mok vagy csatorndk sajdtossdga tovdbbra is a fokusz kézpontjdban kap helyet, igy a medialitas akkor
is targyalva van, ha a mi €éppen masrol szol. Az eredmény: a muvek kiilénds kritikai plasztikussdga.

Példa erre a Memoria-retus cim( projekt, amelynek Fekete-viz emlékmtive?, mig formdjaval a
forrdst/kutat idézi, anyagszerliségében koérnyezetének tiikréveé is valik. A nevet sz6 szerint illuszt-
rdlé gesztusban a fiird6hely emlékezd, kicsit gydszosan linnepélyes jelensége reflektiv fellletté
valik; ezuttal az intervencié nem csak az emlékezés tetszélegesen kivdlasztott és ennek megfele-
I6en dekordlt helye, hanem a jelen referencidja is - amellyel a m dialogizal.

Az a nem azonos énmagdval, vagyis a nem azonos a-val cimd installdcié “csak” a képet mint vila-
gosok és sotétek kombindcidjat vitatja, de szintén sajat rendszerében, miifaji plaszticitdsaban oldja fel
azt. Az installacié metaforikus szinten is értelmezheté: mivel barmelyik kivetilé kép csak dgy tlinhet
el6, hogy a térbe belépve kitakarjuk az egyik projektor fényét - igy a “teljesség”, amit a két vélemény
alkot, harmonikus, de nem explicit, mig énmagdban mindkét néz6pont nagyon is egyértelmd, de

tinékeny. Az alkotas egészen egyszerl elven muikodik, ezért is tud annyira szuggesztiven hatni.

Intézmeények és lehetoségek

A tudatos kritikai jelenlét olyan helyzetet teremt, amely a létez6 és mikodésben levs intézmé-
nyeket 6vatosan, fenntartdsokkal kezeli. Munkdiban megjelenik a muivészeti jelenségek kritikdja is:
erre példa a Miklosi + Miklossy, amelyben egy szocredl, propagandisztikus szemléltetGeszkdzt
probdl visszavdltoztatni festménnyé, valamint a Konkurencia cimd projekt, amely a csontfaragast
mint konkurens vizudlis alkotétevékenységet viszi be a galéridba, felvetve ezaltal a két jelenség
kozti 6sszefiiggések, illetve tavolsdg vizsgalatat.

Szintén ezen impulzusok eredménye az alkoté miivel6désszervezsi tevékenysége. A 20 éve
mikoédo kolozsvari Tranzit Hazban vallalt szerepe mellett tobbek kézott olyan kezdemeényezések
tarsszervezdje, mint a Kortars Mivészeti Népiskola (SPAC), amely a kolozsvari® képzémivészeti
felsboktatds hidnyossagait igyekezett potolni, kritikai eszkdzok haszndlatdt és tarsadalmi érzékeny-
séget gyakorolva (ez tébb is, mint a meglévé rendszer kiegészitése: feloldja és megnyitja az intéz-
meényekben lezarddott, eltorlaszolodott lehetéségeket; kiegésziti a rendszer miikéds részeit, €s a
nem mukodoket felszinre hozva alternativat kindl azokra).

Az archivum testes jelenléte: opciok €s imperativuszok

Véletlen folytdn kertlt kapcsolatba Miklési azzal a sajtéfotd archivummal, amely 6ridsi mennyi-
ségl kordokumentumot (1965-1993) rejt a tarsadalom kilénb6z6 terdleteirsl. A negativokkal valo
taldlkozds felel6sségvallalasként csapodott le, a hagyaték egyediildlld tarsadalmi jelent&sége és
sajdtos karaktere miatt. A Tranzit Hdz Conset mihelyében indult kezdeményezés hozzéiférhetévé
€s kutathatova tette a képanyagot, ugyanakkor pedig értelmezni probalta: a nyilvanossagot, illetve
szakmai kézosségeket és alkotokat vont be, tarsadalmi és miivészeti dialdgusokat nyitva. A feldol-
gozds folyamata tovabbra sem lezdrt.

Az archivummal valé munka id6vel sajat mivészeti projektben is testet 6ltott. A tény-gydr €s mas
torténetek c. kidllitas keretén belll az alkoto Rizvan Antonnal kézdsen készitett térinstallacioja arche-
ologiai megkozelitéssel teszi lathatévd a képanyagot magdabafoglalo tartalmi szerkezeteket. A konkét
forma - a vagonszerien hosszu, kidllitasi felUleteket valtakoztato térkonstrukcio - felidézi mind az lze-
mek oriasi terének végtelen gyartévonalait €s gépsorait, mind pedig a hatalmi gépezetekbe olvasztott
egyéni térténeteket, mikdzben érzékletesen €s megrenditd vilagossaggal lattatja a propaganda-diskur-
zus* miikodését: a készild képek (a megorokitett valosdgok) tetemes mennyiségének szabalyozott
soraibol a hatalommal rendelkezé kiemeli a kivalasztott informadciot, amely a Valosagot képviselni
fogja. A tdlalds gesztusa azonban enyhén szubverziv: nem egyes fenoméneket emel ki, hanem mindig
egy képpart - ez a kettéség pedig nem engedi, hogy a tartalom stilizalédjon, hanem allandéan pers-
pektivaba allitja azt. A tdbbdimenziossag (itt is) tudatossagot teremt.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Briinn) proézaird, irodalom-
kritikus, a Selye Janos Egyetem doktorandusza.
Legutobbi kényve Fliggohidak cimmel 2016-ban
jelent meg. Szazdon és Komaromban él.

Barak Laszlé (1953, Muzsla) kolts, publicista.
Legutdbbi verseskotete Ne hidd, hogy mese!
cimmel jelent meg 2014-ben. Kisudvarnokon él.

Bodnar Gyula (1948, Kiralyhelmec) publicista,
szerkeszt6, kolté. Legutobbi kotete 2014-ben
jelent meg Gyertyaldang az alagutban cimmel.
Nagymegyeren él.

Deisler Szilvia (1984, Ersekijvar) a Selye Janos
Egyetem doktorandusza. Komaromban él.

Fellinger Karoly (1963, Joka) kolts, ir6. 2016-
ban Keéreggyijtés cimmel verseskotete, vala-
mint llka vara cimmel mesekoényve jelent meg.

Géczi Janos (1954, Monostorpdlyi) Jozsef
Attila-dijas kolts, ir6, képzémiivész, egyetemi
oktatd, a veszprémi Pannon Egyetem docense.

N. Juhasz Tamas (1987, Komdrom) irodalom-
és filmkritikus, a Nyitrai Konstantin Filozéfus
Egyetem Kézép-eurdpai Tanulmanyok Karanak
doktorandusza. Firén él.

Molnar Balint (1995, Ipolysdg) a Selye Janos
Egyetem végzds hallgatéja. Komaromban él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorté-
nész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem oktato-
ja. Legutobbi kényve Alternativak: A popkultu-
ra kapcsolatrendszerei cimmel 2016-ban jelent
meg. Ersekujvaron él.

Pénzes Timea (1976, Ersekdjvar) iré, miifordi-
t6. Legutobbi, elbeszéléseket tartalmazoé kotete
2013-ban jelent meg Kavicsok cimmel. Buda-
pesten é€l.

Tallési Béla (1958, Martos) iré, ujsagiro.
Pozsonyban él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasarhely)
muvészettdrténész, mukritikus, fordito, kurator.
Marosvasarhelyen é€l.

Z. Németh Istvan (1969, Komdrom) kolté, iro,
pedagdgus. Valogatott verseinek gydjteménye
(Z. Németh Istvan legszebb versei) 2015-ben
jelent meg. Csicson él.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek é€s a folyoirat-szerkesztoségeknek.




Megvalosult és tervezett rendezveé-
nyek. Képek az Irétarsasag €életébol.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga
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Fellinger Karoly kapta a Simko-dijat

Majus 19-én, Dioszegen, a Talamon Alfonz Emlékesten Fellinger Karoly vehette at a
Simko-dijat, Ilka vara cimd kényvéért. A tetszetds kiviteli mesekonyv ,,Matyusfoldi és
fels6-csallokodzi mesek, mondak, anekdotak Fellinger Karoly gytjtésébol és feldolgozasa-
ban” alcimmel latott napvildgot a Vambéry Polgari Tarsulds kiadasdban. A negyven
mesét, negyven mondat €s tiz anekdotat tartalmazo kotetet Schall Eszter varazslatos,
elblivolo rajzaival illusztralva vehetik kézbe a legfiatalabb olvasok. A dijazottat Bobory
Zoltdn, a Magyar Irészévetség tagja méltatta, a dijazott konyv Tojastdnc cimi meséjét
pedig Ollé Erik szinmUvész olvasta fel.

A Talamon Alfonz Emlékestet Hodossy Gyula, az SZMIT elnoke nyitotta meg, kozre-
mukodétt Bujak Andor szaxofonon €s Bohus Zoltan zongoran, Ollé Erik szinmivész
pedig felolvasta Talamon Alfonz Apam szeret6je cimU novellajat. A jelenlévék megko-
szoruztdk Talamon Alfonz szobrét, ahol Kirdly Farkas, a Magyar [részévetség tagja mon-
dott beszédet.

KIRALY FARKAS
Idézve és emlékezve

»Tudhatjatok, szo sincs hencegésrol, barataim”, mikor itt dllva Talamon Alfonz didszegi
szobra elott arrdl szolok, hogy az itt lathato szobor altal €s elott olyan irora emlékezink,
aki, bar koran tavozott kézilink, mégis azon jelentos és kiemelkedd prozairok kézé tar-
tozik, akik meghatarozzak — vagy meghatarozhatnak — a kortars magyar irodalmat.
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Talamon Alfonz életmuvérol beszélve kijelenthetjik: nem irt sokat, nem volt sok ideje
irni, hiszen életében harom, majd posztumusz egy kotete jelent meg 1988 és 1998
koézott. Most, itt lehetdséget kapva az emlékezésre, bizony nincs kénnyd dolgom: hiszen,
bar nagyjabol ugyanazon generaciohoz tartoznank, térténelmi €s geografiai okokbol nem
ismerhettem személyesen Talamon Alfonzt. Igy hit nehéz az emlékezés is, hiszen nem
ismertem a szava jardsat, a mozdulatait, a gesztusait. [gy nem marad mds, minthogy
Talamon Alfonzt az irasaibol idézzem fel.

~Megvallom nektek, barataim, a félelem fog el”, amikor Talamon Alfonz prézajarol
kell beszélnem. Arrdl a prozarol, amely a nyolcvanas évek masodik felében és a kilenc-
venes évek elso felében szulletett. Abban a furcsa atmenetben, amikor minden irodalmi
megjelenés szinte eseményszamba ment, amikor egy kényv megjelenése — mondhat-
nank: még — esemény tudott lenni. Talamon Alfonz els6 kétete 1988-ban jelent meg A
képzelet szertartasai cimmel, €s azonnal felhivta magara a figyelmet. E koncentralt szin-
relépésbol a mai napig is sok mindent megallapithatunk. Tébbek koézott azt, ami a
Talamon Alfonz-i proza egyik legszembesz6kSbb €s mindvégig megmarado jellegzetes-
sége: a hosszu, sorokon at kigy6zo kérmondatok, az a bizonyos talamoni hosszimondat,
mely bevonja és magaval ragadja az olvasojat. Nem barokkos kérmondatrol beszélek,
hanem hosszimondatrdl, mely egy szuszra vezeti végig szemiinket a sorokon, mely nem
hagyja, hogy megpihenjiink, nem hagy szabadulni, szorosan a nyelvhez, a széveghez, a
témahoz koét. Ritmusa van ennek a prozanak, olyan ritmusa, mely lassan harminc év tav-
latabdl is eleven és magaval ragado. Azt hiszem, prozaironak nem kell egyéb dicséret,
mint hogy a szévegei alljak az id6 kihivasait. A kotet els6 elbeszélése, Az utolso iro
memodrja cimd, igy indul: , Kezdem azzal, hogy mar olyan éreg vagyok — memoart irok.
Elete alkonyan az ember &ltaldban visszaemlékezéseinek lapjain dolgozik. Ez ugyanolyan
tevékenység, mint fiatalkorban a csaladalapitas. Némi buszkeség is tartozik ehhez a mun-
kahoz. Elvégre, az ember a halhatatlansagbdl faragja koporsodeszkait. Ez féleg akkor
elkertilhetetlen, ha az ember vilaghird ir6. Mert én vilaghird ir6 vagyok.” Talamon Alfonz
memoarjat nem sajat maga irja, nem tudhatunk meg immar semmit mindabbdl, amit
nem mesélt el, nem fogalmazott térténetté. Az 6 memoarjat a magyar irodalom, a
magyar irodalomtoérténet irja. A kettd egyuttesen — csak oda kell figyelni. Az irodalom-
torténet Ujra €s Ujra elvégzi a feladatat, megjelentek €s jelennek meg munkak, dolgoza-
tok Talamon Alfonz munkassagarol: kevesen mondhatjak el Talamon generaciojabol,
hogy monografia sziletett roluk a Kalligram Tegnap €s Ma sorozataban.




+Az eszetekbe jut-e, bardtaim, ilyentdjt”, hogy a magyar prézairodalom bizonyos,
azota erds tendenciat felmutatd vonasai, mar akkor, a kilencvenes évek elején, majd a
posztumusz megjelent kotetben szintén jelen voltak? Az 1998-ban megjelent, Samuel
Borkopf: Barataimnak, egy Trianon elotti kocsmabol cimu kotet egyszerre alakitoja, foly-
tatoja €s megelSlegezbje a magyar proza némely poétikai jellegzetességének. Az iras par
évvel Bodor Adadm Sinistra korzete utan sziiletik, nem sokkal Tar Sandor A mi utcank cimd
munkadja utan, €s nehezen lehet eldénteni, hogy novellaciklus vagy €éppen regény szeret-
ne lenni. Ez az ingadozas, ez a miifaji jaték azota tendenciaszertivé valt, viszont akkor €s
ott sokkal inkdbb alakitéja mindannak, ami azéta tortént. Es folytatéja annak, ahogyan a
kivalasztott alak szervezi 6ssze, rendezi valamiféle egységbe — természetesen a helyszi-
nen, a kocsman kivil — a szévegeket. Talamon Alfonz alakitja €s folytatja a Mikszath,
Kosztolanyi €s Bodor jelentette hagyomanyt.

~Nem tudom, észrevettétek-e madr, bardtaim, hogy” Talamon Alfonz irdsai, prozdja
szerves része a magyar irodalomnak, sét: szerves része ennek az emlékez6 szévegnek
is. Nemcsak megrazo, de szimbolikusnak is tekinthets, ahogy a Samuel Borkopf-kotet
kézirata egy sz6 koézben félbeszakad: ,mikor is kalandor magyar grofok még a mult sza-
zad legendakkal telt vi...” Ami megszakad, félbe marad, folytatdst igényel. A magyar iro-
dalom, a magyar préza nem feledkezett meg Talamon Alfonzrol, a proza tovabb él, foly-
tatodik. Hogy 6t idézve zarjam az emlékezést: ,Elvégre, az ember a halhatatlansagbol
faragja koporsodeszkait.”

Szlovakiai magyar szép irodalom 2017

Az antoldgidt a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasidga 2004 6ta jelenteti meg azzal a céllal,
hogy az olvasokozonség atfogo képet kapjon a szlovdkiai magyar irodalom pillanatnyi
allapotarol. Az idei kotetet — amely 256 oldal terjedelmd, és 30 szerz6 mivét tartalmazza
— Hizsnyai Zoltan és H. Nagy Péter allitotta 6ssze. Helyet kaptak benne elismert irodal-
marok, és fiatal, kdtettel még nem rendelkezé szerzok is.

Az antologiat julius 21-én Dunaszerdahelyen mutattdk be az olvasokézdnségnek.
Hizsnyai Zoltan beszélgetStarsa Nagy Erika volt, majd Zakal Gyula eléadémivész olva-

sott fel a jelenlévS szerz6k miveibdl.
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