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– Fokhagymát ne adjatok a Toszkának! – tanácsolta Langy Ella unoka-
testvérének, Házasné Sápoly Herminának. – Pépesítve, mézzel
összekeverve semmiképpen se, de lángosra se kenjetek neki. Ételbe
se főzzetek, még ízéért se. Egyetlen gerezdet se! Ne tömjétek bele a
fokhagymát, mert meg nem hal soha! Itt marad rátok örökre.

Langy Ella azért rukkolt elő a furcsa tanáccsal, mert unokatestvére,
Sápoly Hermina az utóbbi időben egyfolytában csak siránkozott,
hogy nem jut ideje az égadta világon semmire. Magára különösen
nem, hogy törődhetne egy kicsit a külsejével, és ne nézne ki úgy,
mint akit megrágtak a kutyák és kiköptek. Tengernyi teendője nem
engedi, hogy egy röpke órácskára beüljön a Jólakat-Lak presszóba, és
a barátnők társaságában elfogyasszon egy desszerttálat. Bezzeg
újasszony korában, és amíg a megvénült Toszka nem szakadt a nya-
kába nyűgként, nem múlt el hétvége presszólátogatás nélkül. 

Híre volt széltében-hosszában a településen Sápoly Hermina jóla-
kat-lakbeli orgiáinak. Ahogy a biciklijét belökte a kerékpártároló szűk
rései közé, majd lefejtette a nyeregről a hímzett takarót, és belegyö-
möszölte a használt műanyag reklámtáskába, a presszósnő, mivel a
kirakati üvegen át mindent látott, odalépett a hűtőpulthoz, és kezdte
egyenként tálcára szedegetni Sápoly Hermina kedvenc édességeit:
csokoládés kúpot, puncsszeletet, négercsókot, dobos szeletet, kóku-
szos roládot, ananászkockát, habrolót s mindennek a tetejébe egy
francia és egy mézes krémest. Csipkés papíralátéten felszolgált mellé
egy Bila-Git filmtablettát is, hogy Sápoly Herminát a vajas krémek
miatt ne kínozza – mert szokta – hasi diszkomfort. 

Sápoly Hermina a süteményekből rakott halom tetejéről legelő-
ször elfogyasztotta a krémeseket: a tölteléket kanalazva elnyalogatta,
a csupasz lapokat szalvétába csomagolta (használtba, amelybe előző
alkalommal is csomagolta már a levelestészta-lapokat), és hazavitte
Jettikének, a yorkshire terriernek. 

– Jettikének is legyen ünnep ez a nap! – mondta fürkészőn nézve
körbe az asztaltársaságon. A barátnők Sápoly Hermina vizsgálódó
tekintetéből megértették a célzást, hogy az eb ünnepéhez ők is járul-
janak hozzá, ezért a tésztalapokat ők is ráhalmozták a használt szal-
vétára. Kelletlenül, mégis mosolyogtak közben, mert arra gondoltak,
hogy a rengeteg agyonnyálazott tésztától Jettike hajnalban nyüszítve
csíkozza végig az udvart. 

Sápoly Hermina, miután lenyelte az utolsó édes falatot is, reszke-
tő kézzel nyúlt a meggylikőrös ananászdzsúzért (ezzel küldte le a
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Bila-Gitot is), hogy leoldja a szájpadlásáról a puncsszeletről felrakódott ragacsos cukor-
mázat. 

– Már megint nem csúszik a dzsúz, Hermina – próbálkoztak minden alkalommal,
hogy kiutálják a szájából a szívószálat. Sápoly Hermina ugyanis a gólyacsőr nyakú műkris-
tály pohárból szívószállal itta ki a likőrös nedűt olyan förtelmes szürcsöléssel, hogy a fel-
szolgálónőnél a hétvégi – szombat déltől hétfő hajnalig tartó – csendrendelet megszegé-
se miatt panaszbeírással fenyegetőztek a presszó vendégei. 

Sápoly Hermina faluszerte elhíresült jólakat-lakbeli lakomaorgiájának csak ezután jött
el a csúcspontja, amikor a legnagyobb csészébe megrendelte a papucsínót. Így ejtette,
papucsínó, előbb csak elhallásból, később viszont elhitette magával (és megpróbálta elhi-
tetni másokkal is), hogy kedvenc kávéitalfajtája a lábbeliről kapta a nevét. „Akkor itták,
amikor papucsba bújtatva a lábukat, körbeülték a kávéasztalt, ezért hívják papucsínónak”
– magyarázta saját verzióját. „Csak így van logikája, ezért papucsínó” – érvelt, és szapulta
azokat a lükéket, akik kapucsínóztak. „Kapucsínó, hogyne – affektált –, még jó, hogy nem
ajtócsínó!”– vihorászott saját fejtegetésén.

Az ital rendelésével is kitűnt. Telenovellákból kapott el és jegyzett meg egy-egy ide-
gen kifejezést, köztük a konzumál szót, és maga is használni kezdte, nem helyénvalón
természetesen. 

– Mirabella, lelkecském – intett Kandics Mirabellának, a presszó vezetőnőjének,
miután a szívószálat berakta a használt nejlon reklámtáskába a széke alá. – Eljött az ideje,
konzumálnék egy papucsínót.

A habos feketét szertartásosan fogyasztotta. Ugyanazzal a mozdulattal, ahogy a szí-
vószálat berakta a reklámtáskába, előhalászott belőle egy különös sótartót. Gumiból
készült, és sündisznó formája volt. 

– Grétáról hoztam – mondta dicsekvőn, amikor előhalászta. 
Ahányszor kimondta, hogy Grétáról hoztam, kitört a vihogás. És nemcsak az asztal-

társasága hahotázott, az egész presszó zengett. Azt is elhitette magával, hogy a gréta
miatt nevetnek. Pedig a gumi sündisznón mulattak.

– Tudom, tudom – dohogott, és hevesen korrigálta az elszólást. – A sziget Kréta, és
nem Gréta. A grétával a táblára írnak. 

Sápoly Hermina őrölt fahéjat tárolt a sündisznó formájú gumi sótartóban, amelyet az
állatkaforma csavaros tetővel zárt végbélnyílásán keresztül lehetett megtölteni. Az
asszony megnyomta a gömbölyded tartót, mintha egy lyukas labdát lapított volna be, s
a lyukas végű gumitüskékből kiszálló fahéjporral bepöttyözte a kávé tetejére fújt tejszín-
habot. Ilyenkor a szállongó fahéjtól, amit még a mennyezeti ventilátor is megkevert, a fél
presszóra rájött a tüsszenthetnék. 

Langy Ella azért hozakodott elő az ötlettel, hogy Házasék ne adjanak fokhagymát a
Toszkának, mert megelégelte unokatestvére, Sápoly Hermina örökös panaszkodását.
Mást se hallott tőle, csak, hogy nincs ideje beülni a Jólakat-Lakba, mert minden perce
be van osztva azóta, hogy rámaradt a Toszka, kilencvennégy éves, immobilis öregany-
juk, és neki kell őt gondoznia. Siránkozott faluszerte, hogy huszonnégy órában hapták-
ban áll, mert a Toszka maga alá piszkít, ötpercenként kell átpelenkázni és megmosdat-
ni. Szusszanni sincs ideje azóta, hogy nagyanyjuk, a Toszka betöltötte a kilencvenedik
életévét, mert a születésnapján kijött hozzá a falutévé, és riportot csináltak vele. Úgy
izgult a kamerától, a felvételektől, a nagy cécótól, hogy egy hétig szorulása volt, s
miután szintetikus és biohajtószerekkel jól meghajtatták, annyit ürít, mintha három
helyett enne.
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– A Toszka zabagyár. Olyan, mint az elevátor. Mindent bepusztít, amit kiteszek az asz-
talra. Légy nem mozdulhat körülötte, mert azt is lecsapja. A szárnyukat kitépi, nehogy
felragadjon a szájpadlására, de a tort és a potrohot bekapja. Mozogni meg nem mozog
– sopánkodott Sápoly Hermina, ha már nem bírta nyelni a mérget, és kifakadt. 

Idegileg annyira kikészítette nagyanyja minden egyes maga alá piszkítása, hogy a két-
fajta antidepresszáns sem segített megroggyant egészségi állapotán. A lába is csak
dagadt egyre, a szívgyógyszertől meg a megemelt adag vízhajtótól sem lappadt le, és
semmiféle borogatás nem segített.

– Luxusba nyomhatja ki a beleiből, ami feszíti, mert mobil stílvécét rakunk alá – kér-
kedett Sápoly Hermina, és elhíresztelte, hogy egy vagyont adtak a Toszka székéért. 

A Toszkának pedig naponta többször is felhánytorgatta, hogy húsz évig fogják törlesz-
teni a hitelt, amit a kárpitozott egyedi stílfotelra vettek fel úgy, hogy a házat ajánlották fel
fedezetként. Nagyanyjuk ugyanis ragaszkodott ahhoz, hogy kárpitozott legyen az ülőal-
kalmatosság. Meg volt veszve érte, ruganyosat akart, nehogy feltörje az alfelét a kemény
ülőke. 

– Egyedi kárpitozott barokk szék, műbútorasztalos készítette korabeli minta alapján,
hűen másolja az eredetit – magyarázták a boltban.

– Mi, farokszék, farokra akartok ültetni? – kérdezett vissza a Toszka.
– Barokk, stílfotel – mondta az eladó.
– Farok, hallom én, farok. Nem vagyok süket, hallom, farok lesz alattam.

Sápoly Hermina aztán, ide-oda kapkodva a fejét, hogy felmérje, milyen hatást vált ki a
történetével, elmesélte, hogy a fotelt, amelyből a Toszka mobil szobai vécéjét elkészítet-
ték, barokk bútorboltban rendelték meg. 

– A mai modern dizájnyosra – mesélte –, aminek se támlája, se karfája, csak egy égbe
emelt ufótányér ülőkéje van, azt mondta a mi drágalátós öreganyánk, hogy nem szput-
nyik ő, hogy a veszmírbe küldjük. Megfurikáztatta magát, három boltban is voltunk, száz
székbe beleültettük, hogy kevesebb pénzből kijöjjünk, de nem, neki nem egyik se volt
jó. A díszes farok kellett! Azon a vadonatúj farok stílfotelen vágattunk lyukat, a rugók
között, csak hogy a kedvére tegyünk. A bútorboltban mi lettünk a kabaré, mikor elmond-
tuk, hogy a drága cirádás fotel mobil szobai vécének kell a Toszka alá. Az alkalmazottak
összefutottak az irodákból, a műhelyekből, az igazgatótanáccsal az élen dőltek a röhö-
géstől, bizalmatlankodva faggattak, hogy a tévétől jöttünk-e, mi vagyunk-e a kész átve-
rés só, hova rejtettük el a kamerát.

– Meghoztuk a mobil barokk stílvécét – mondták a szállítómunkások, akik szintén
nem tudtak napirendre térni a dolog felett, s az egyikük végigfotózta a teljes kiszállítást,
mert a Toszka székét reklámanyagnak akarták felhasználni. 

„Erre varrjon gombot a konkurencia” – tréfálkoztak maguk között, s úgy röhögtek,
hogy a tolatásnál derékszögbe hajlították a műmárványból faragott Cupido-szobrot tartó
kerítéskapu-oszlopot.

– órák hosszat ültetjük térdig lehúzott perlonharisnyában a mobil farok stílvécén a tévé
előtt, feltűrt pongyolában, bugyogó nélkül, de ott el nem engedi magát, pedig akkorákat
vigyorog a filmeken, hogy másra már attól rájönne a hasmars. Az istennek se könnyít
magán, pedig ott van alatta a bordó műanyag vödör, nyomhatná bele csurig. Azt mond-
ja, hogy „lánykám, csak nem fogom összecsurgatni a cefrémmel ezt a farok szépséget”.
Azt nem, azt kíméli, de mihelyst az ágyba teszem, már érzem, hogy elengedte magát,
mintha csak szántszándékkal bosszantani akarna. Tele van a szagával az egész ház, győ-
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zök szellőztetni miatta télen is. Negyedik éve egy bevétel csak a gázra megy el az örökös
ablaknyitogatások miatt. Közben a hőmérőt meg lesi, arra van szeme. „Lánykám, alacso-
nyan áll a higanyszál, nem akar feljebb kúszni” – zargat. Atomreaktor se bírná felmelegí-
teni, örökké vacog, meg van dermedve.

Langy Ella és Sápoly Hermina nagyanyja, a Toszka, polgári nevén Sápolyné vértes Erna
valóban egy héttel kilencvenedik születésnapja után kezdett el emberfeletti mértékben ürí-
teni. Örvendezett, hogy megtisztelték, kijöttek végette a tévétől, ő is celeb lesz. Mintha
csak mindig filmezték volna, úgy utasítgatott, honnan, milyen szögből irányítsák rá a fényt.
Kék fénnyel kérte magát bevilágítatni. Olvasta valamelyik bulvárlapban, mert ha nem a tévé
előtt ült, akkor folyton azokat bújta, hogy az egyik hollywoodi filmcsillag más fényben nem
ad interjút, csak kékben, gondolta, neki is jót tesz a kék, lemattolja a májfoltjait. 

– Nem a Kék fénytől vagyunk, mamika! – szűrte a fogai között a szavakat a világosító. 
Annyira piszkálódott a kék fény miatt, hogy kénytelenek voltak egy intelligens lám-

pával világító reflektort szerezni. De még így sem engedte a felvétel elindítását addig,
amíg be nem púderozták, hogy ne csillogjon a homloka. válogatott az alapozókban,
melyik nyeli el jobban a fényt, ilyeneket is kiolvasott valahonnan. A műfogsorát pezsgő-
tablettás vízbe tette lemaratni, hogy ne látszódjon rajta az elszíneződés, ha veszi a kame-
ra. Belelátott abba, hogyan zajlik a forgatás, hiszen hajnalok hajnalán, még adás se volt,
belebújt a kéken vibráló képernyőbe, s a legkisebb pisszenésért is morgott, hogy ne han-
goskodjunk. Lábujjhegyen kellett járni körülötte. Mindent nézett, reklámot, adáshibát, a
lefagyott képeket, a politikai hirdetést, közérdekű felhívást, a sztárhírekért meg volt
veszekedve. Izgult a celebekért a dzsungelben, hogy mennyi borzalmat képesek a szá-
jukba venni, bogarakat, csúszómászókat meg mindenféle véres állatszerveket lemixelve,
végtére mégis azt mondta, hogy annyi pénzért ő is megenné még a... csak úgy fröcsög-
te, hogy mit enne meg ő is.

A műfogsorából azonban valamit kioldhatott a pezsgős tisztítófolyadék, mert az alaple-
mez a műínnyel úgy összehúzódott és összezsugorodott, hogy hiába nyomkodta a nyel-
vével a szájpadlásához, az első mondatnál, egy er-hangot kipergetve kipördült a szájá-
ból. Pedig mielőtt cuppantgatva benyalta volna, agyonkente ragasztóval. Nem is akármi-
lyennel, mert mindig a legújabb kellett neki, amit úgy reklámoztak, hogy innovatív, új,
ízmentessé fejlesztett műfogsorrögzítő krém, amitől újra mosolyoghat, s eheti kedvenc
dióját akár héjastul is. „Mi maga, mama, mókus, hogy diót akar pattintgatni a műfogával”
– vette ki kezéből a műfogsorragasztó-tubust Sápoly Hermina. 

– Menjetek ám a… – acsarkodott az operatőr. – Engem a vén Toszka nem fog szívatni.
Ha kiköpte, kint lesz, kész. Tetszik vagy nem – füstölögött, és nem engedett, hiába pró-
bálta engesztelni a kollégája, hogy nyugi, nyugi, újravesszük a köszöntőt műfogsorral,
úgy felbőszült, hogy másodszorra elfelejtett élességet állítani.

Az egész felvételből végül másfél percet tudtak adásba vágni. Homályos képek alá
mondott olcsó panelszöveggel, közhelyekkel köszöntötték a kilencven esztendejét jó
erőben, egészségben viselő, ép tudattal megélt, kerek jubileumát örvendező szerettei-
nek vidám népes gyűrűjében, s a szeretet virágainak színes sűrűjében, felhőtlen boldog-
ságban töltő Erna nénit, aki a jókívánságok fogadása közben megjátszott fesztelenséggel
küzdött a kék homályban, ahogy beesett ajkaira próbált zavart mosolyt csalni. 

Olyan szorulása lett a rosszul végződött felvétel miatt, hogy hét évet öregedett a hét
nap alatt az erőlködéstől, amikor is az erős hajtatóktól megindult, s aztán már meg sem állt.
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A háziorvosa kelletlenül, elgyötört ábrázattal csak annyit mondott az állapotára, miután
vérképet nézett, ütőeret tapintott, kopácsolt egy sort a hátán, megnyomkodta a nyaki nyi-
rokcsomóit, elvégezte az EKG vizsgálatot, hogy nem szervi baj, hanem az előrehaladott kor
hozta magával a meggyöngült bélfunkciókat. Hiába jártak a rendelőbe minden hétfőn, szer-
dán és pénteken, nem használt semmi, bármit írt fel az orvos. Ezért utoljára, mikor az érvé-
nyes hivatalos gyógyszerlistáról minden létező hatékony szerrel megpróbálkozott, a hippok-
ratészi esküjével nem törődve, sértő módon utasította el a további kezelést.

– Nem mondhatom, hogy minden étkezés után itassanak vele gipszkását, de istenem-
re, Erna néninél már csak az állítaná meg a túlzott bélműködést, értsék meg. Ha megköt-
ne a beleiben. Nem tudok más gyógyírt.

– Ezért fizette évek hosszú során a betegsegélyzőt. Hogy végül mi gyógyítsuk meg,
mert az orvostudomány nem tud mit kezdeni az öregséggel! – vágott vissza hisztérikus
kitöréssel Sápoly Hermina. S mielőtt kilépett volna a rendelőből, kifordította a fémtálcás
orvosi műszerasztalra a műanyag táskában magával hozott látleletet, vagyis a használt
pelenkákat a Toszka alól. Mintának vitte magával, hogy vizsgálják ki belőlük, mi a pokol
van öreganyjuk belében, amitől nem bír kiürülni soha.

– A fokhagyma tartja jó erőben. A százat is megéri, ha adod neki, Herminám. Pedig
addig még hat hosszú esztendőt kell vele végigbajlódnod – fontolgatta a lehetőségeket
Langy Ella. – Te mész bele tönkre. Elemésztenek a migrénes rohamok, hiába szeded a
nyugtatókat?! – bizonygatta Sápoly Herminának.

– Csupa ideg vagyok attól is, hogy semmi sem izgatja. Csak vigyorog a tévén, mint
az agyalágyult. Alig várja, hogy beülhessen a valóvilágba. Társalog a villalakókkal a
képernyőn keresztül, mintha azok hallanák! Ha megjön az unokám, a Dzsasztin, akkor
meg azt nyaggatja egyfolytában. Könyörög neki, hogy Dzsasztinkám, kicsiny unokám,
nyisd már meg a dédinek az infernétet, benéznék a villába. Internet, Erna dédi, nem infer-
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nét, javítja ki Dzsasztinkám, de hát mondhatja neki, ha valamit bevesz a kerge agyába,
nem enged belőle. Ha nincs villa, akkor focit néz, meg van bolondulva a Krisztiánóért.
Éjjel-nappal a meccseket nézné, majd kigúvad a szeme. Mondom neki, Erna mama, nem
látja már maga a labdát, minek nézi. vigyorog fültől fülig, hogy érdekli is őt a labda, a
Krisztiánót kajtatja, hogy kapná le a mezét! Közben meg rugdossa a stílszéket, úgy meg
van indulva. Mondom neki néha, hogy Erna mama, elindul maga alatt az a klozet, bedől
vele a tévébe. De csak bújik bele a képernyőbe úgy, mintha múlna neki rajta. A múltkor
annyit kapcsolgatott ide-oda, hogy felvegye Krisztiánót videóra, hogy levágódott a biz-
tosíték, reggelre kiolvadt a fél disznó a fagyasztóban.

Amikor Házasék úgy érezték, a kapcsolatukat is kikezdi a vesződség, a Toszkát megpró-
bálták beadni kórházba, elhelyezni az elfekvőben, de másnap hazaengedték. 

– Megnyugodhatnak – mondta az ügyeletes gerontológus –, a néni egészségét ille-
tően semmi okuk az aggodalomra. 

S elmagyarázta, hogy a Toszkát szétrobbantani se lehet, dinamittal, de még atom-
bombával se. Olyan masszív az egészsége, hogy nem szorul kórházi ellátásra. Csodával
határos módon korához mérten túlteng benne a bioenergia. 

Sápoly Hermina köszönte az orvosnak az örömteli hírt, mondta, nagyon megnyugo-
dott, jobban nem is lehetne.

Egy kicsit mégis javított a kedélyállapotán, hogy a gerontológus előzékenyen közölte
velük: létezik olyan megoldás, amellyel levehető a vállukról a kegyeleti szolgáltatások
terhe, magyarul, tehermentesíteni tudják őket a temetés költségeitől.

– Mi van? Mi van, magyarul?… – értetlenkedett Sápoly Hermina.
– Az orvosi egyetemen az anatómiai intézetnek szüksége van… szóval… ha belee-

gyeznek a hozzátartozók – próbálta a gerontológus érthetően elmagyarázni a lehetősé-
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get –, írhatnak a hölgy… – ránézett a kórlapra, hogy leolvassa a nevet – …Sápolyné
vértes Erna halála utánra szóló felajánló nyilatkozatot holttest anatómiai oktatás és kuta-
tás céljából történő felhasználásához – majd hosszan ecsetelte a feltételeket. 

Sápoly Hermina valami olyasmit értett meg a gerontológus felvilágosító magyaráza-
tából, hogy az egyetemen a Toszkát formalinban konzerválnák, mert ritkaságszámba
megy, hogy olyan előrehaladott korban, mint az övé, valakibe annyi bioenergia szoruljon,
mint amennyi benne feszül. Érdemes lenne valamiféle – Sápoly Hermina nem pontosan
értette milyen – kísérlet alá vetni, amelynek során a medikusok a Toszka tetemén meg-
kísérelnék kikutatni a hosszú élet titkát.

– A majmok farkán kísérletezzék ki a hosszú élet titkát, ne a Toszkán! – robbant ki oda-
haza a férj, Házas Emil, amikor Sápoly Hermina az orvostól hallott lehetőséggel kapcso-
latban kérdezte őt. – Adjam oda hullakonzervnek! Ezt? Ebből másnapra fóka lenne a for-
malinban. végtére hazaadnák nekem akváriumban.

Házas Emil valójában még ilyen elképesztő fordulaton sem lepődött volna meg. Azon
sem, ha a Toszka az anatómiai intézet bonctermében feltámadna, és fókaként lubickolna
a formalinban. Jól emlékezett anyósa döbbenetes műtétjére, amelynek észveszejtő fejle-
ményeit lelkesen ecsetelte a kocsmában minden alkalommal, ha többet ivott a kelleténél.

– A Toszkán hetekig rajta volt a hasi sérvkötő – kezdte. – Hasfali sérve lehet Erna néni-
nek, talán azért nem tud üríteni, mondta kétségbeesésében rémülten a kezelőorvosa,
miután Herminám eléje öntötte a műanyag táskából a Toszka alól összeszedett mocskos
pelenkákat. De a sérvkötő se segített, mert örökké tépte, zárta magán a tépőzárat, azzal
szórakozott. Bambán hajtogatta, az agyamra ment vele, hogy az ő idejében ilyen tapadós
csoda vacak még nem volt. Mondtuk neki, mama, most van a maga ideje, ne birizgálja
örökké, mert nem fog tapadni. Mivel a sérvkötő sem javított az állapotán, azt mondta az
orvos, csak hogy megszabaduljon tőle, nem másért, hogy műteni kell, és beutalta a sebé-
szetre. A Toszka bement a kórházba, megvolt a beöntés, kitakarították belülről, aztán
betolták a műtőbe – mesélte egyre hevesebben belelendülve Házas Emil a kapatos cim-
boráknak –, kiterítették hanyatt a műtőasztalon. Ráaggattak mindenféle kallantyúkat,
inkubálták, lélegeztető gépre tették, csapkodták őt a devibrátorral, sürgölődtek körülötte,
merőben úgy, mint az amerikai kórházas sorozatokban. Elvesztettük, mondták az orvo-
sok, s megállapították a halál beálltának időpontját. Lefedték kék tetemlepedővel, s ami-
kor jött a boncmester, hogy áttolja a műtőből a boncterembe, majdnem a frász jött rá az
ijedségtől. Abban a minutumban ugyanis, ahogy a mozdulatlan testet erőlködve rácibálta
a tolóágyra, a takarólepedő megmozdult az én drágalátós meghótt anyósomon, az arc-
rész fölött folyamatosan emelkedett, majd lelapult a kelme, mintha egyenletes lélegzés
lebegtette volna. S ahogy a boncmester tolta a folyosón a kocsit a lefedett tetemmel, s
azon álmélkodott, hogy mitől libeg a lepedő, az én drágalátós meghótt anyósom elkez-
dett áriázni. Csak úgy dőlt kifelé a torkán az operaszó. Amíg élt, rá nem lehetett venni,
hogy nótázzon. Úgy ült a bálban, mintha drótostót bádogozta volna be a száját, pléhpo-
fával hallgatta a danolókat. Holtában meg még a legmagasabb hangokat is olyan csen-
gőn énekelte ki, hogy a betegek sorra ocsúdtak fel, mert zengett az egész kórházfolyosó
a Toscától. Az összes áriáját kívülről tudta, pedig sohase hallotta a Toscát. A rádiót is
elcsavarta más adóra, ha operát sugároztak a Kossuthon, mert a Kossuthot hallgatta a
legtöbbet, a Szabó család miatt. Az is megér egy mesét, a Szabó család! A Toszka is
gebint akart nyitni, mint a Szabó családban a szövőgyári igazgató, a Bandi felesége, az
Irén. Az is egy sztori volt, ahogy bement a hivatalba, és azt mondta, állítsanak ki neki
engedélyt gebinre… de azt majd máskor. Most arról, hogy bármi más szólhatott, de
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opera nem. Nem tűrte. Aztán valamelyik újságban, mert mindig böngészett, rábukkant
egy hírre. Mintha a cikkben leírtaktól felforrt volna az agya. Kivágta az újságból, s betette
az üveglap alá az éjjeli szekrény tetejére. Attól kezdve, hogy azt az írást elolvasta, meg
volt róla győződve, hogy az operának csodatevő ereje van. valami habókosról írtak az
újságcikkben, akivel állítólag megesett, hogy a klinikai halál állapotában, ahogy súlytalan
lebegéssel fényes virágos réten vonult elfelé, egyszer csak meghallotta odaátról valame-
lyik elment rokonának a hangját. A rokon szelleme a habókost, aki vonult elfele a fényes
réten, arra bíztatta odaátról, hogy álljon meg, ne menjen tovább, mert leesik. Ez az illető
meg, ahogy elfelé ment súlytalan lebegéssel fényes virágos réten, megijedt, hogy való-
ban leesik, ezért megállt, mérlegelt, aztán megfordult, és visszajött. Felgyógyult, és száz-
nyolcvan fokban megváltozott az élete. Születésétől fogva süketnéma volt, onnantól
kezdve viszont nemhogy a beszédhangokat hallotta, hanem isten tudja, honnan és
hogyan, olyan kifejlett relatív hallása lett… nem tudom, mi az, de ez áll a cikkben, hogy
csodamód énekelte az operaáriákat. A legnagyobb tenorokat is leénekelte. Elnevezték a
modern idők Carusójának… bár fogalmam sincs, mit jelent a karhúzó – szabadkozott
Házas Emil. – A lényeg, hogy ennek a mifene karhúzónak lemeze jelent meg, vették,
mint a cukrot. Rövid idő alatt megtollasodott, annyi pénze lett, mint a pelyva, a hollywo-
odi gazdagsoron vett villát meg olyan… hogy is mondják hajót, jachtot. Ha nincs az az
üveglap alá tett átokvert cikk, a Toszka simán, gond nélkül elmegy, rég kint pihenne a
temetőben – bosszankodott Házas Emil. – De annyira bele volt bolondulva abba a cikkbe,
hogy a habókos karhúzó története visszahozta őt a holtából. A tolókocsin a műtőből a
boncterembe tartva félúton felocsúdott a lepel alatt, és ahogyan a torkán kifért, olyan erő-
ből kezdte fújni Tosca imáját. Ha már visszajött, mama, mondtam neki később, legalább
aranycsinálóként jött volna vissza.

A kísértetiesen hangzó Tosca-sztorinak némi valóságalapja volt ugyan, ám mindössze
annyi, hogy az orvosoknak özvegy Sápolyné vértes Ernát sikerült visszahozniuk a klinikai
halálból. A hajnali áriázásról köréje szőtt szóbeszéd pedig minden valószínűség szerint
abból kerekedett ki, hogy a kórházi folyosón a fal mellé állított tolóágyon megszólalt egy
mobiltelefon, amelyen a Puccini-opera második felvonásában elhangzó Tosca imájának
részlete volt beállítva csengőhangnak. A telefoncsörgésre a közeli kórteremben felriadt
özvegy Sápolyné vértes Erna, akit nem sokkal korábban hoztak vissza a klinikai halálból.
Kómás álomból ocsúdva, ébredő tudattal, zavarodottan elkezdte nyomogatni a vész-
gombot, hogy riassza a nővéri ügyeletet. Rikácsolva csapkodott maga körül az ágyban,
hogy kapcsolják már ki azt az átkozott operát, sohase bírhatta az áriázást, s új életének
első napján nem tűri ezt a rettentő sipítozást. S mivel a nővér nem termett ott azon
nyomban, Sápolyné vértes Erna elindult a hang irányába, hogy kiderítse, hol szól az
opera.

– Nem fogsz nekem itt áriázni – mondta, s az éppen elcsendesedett maroktelefont
becsúsztatta az egymásra polcozott fehér zománcozott kacsák egyikének csőrébe. A haj-
nali ébresztéskor a nővér aztán a járóképtelen férfibetegek között kiosztotta a kacsákat,
azt is, amelyik gyomrában elmerült a maroktelefon. 

Hogy mi lett a kacsába csúsztatott telefon sorsa, elfelejtődött. A körülmények idővel
elhomályosultak, de a Toszka ragadványnév rajta maradt özvegy Sápolyné vértes Ernán.

– Könnyű azt mondani, Ellánk, hogy ne agyjak a Toszkának fokhagymát. Meg nem
eszi az ételt, ha eléje teszem a tányért, s az első kanálnál nem érzi meg a fokhagyma ízét
– vetett ellent Sápoly Hermina unokatestvérének, Langy Ellának. – A mákos kalácshoz is

48   OPUS –– 23 –– HORIZONTOK

opus-48_opus-5.qxd  5. 7. 2017  21:53  Page 23



fokhagymás kenőt kér, hogy mártogathassa. Mondtam már neki, Erna mama, nem lángos
ez, hanem kalács, nem sós, hanem édes. Édes, édes, berzenkedett, mert azt nagyon tud,
kispóroltad belőle a cukrot, mitől lenne édes! És csak kente a fokhagymát a mákos kalács-
ra vastagon.

– vesszen éhen, ha nem eszi meg fokhagyma nélkül – dohogott Langy Ella. –
Megeszi, ha éhes lesz. Ha meg nem, éhen pusztul. De nem lesz nekünk olyan szeren-
csénk!

– Nem is, mert élni akar. De még mennyire akar, ragaszkodik az életéhez – fortyogott
Sápoly Hermina, és áradatként dőlt belőle, mivel teszi őt sírba nagyanyjuk, a Toszka.

– Annyira akar élni, hogy tavasszal kibotorkált a kertbe, a görgős szervizasztalkába
kapaszkodott, és tolta maga előtt, csak úgy csörgött a porcelánkészlet végig az udvaron,
mert még azt se volt képes lerámolni róla. Elhasalt, négykézláb araszolt, vonszolta
magát, de végigkúszott az ágyasok között, és lelegelte a fokhagyma zöldjét, pedig alig
látszott rajta egy pici hajtás. Egy szálat sem hagyott a veteményesben. Azzal vágott visz-
sza, amikor leszidtam – panaszkodott Sápoly Hermina –, hogy képes vagyok még azt is
felpanaszolni, amit megterem a föld, de neki az életet jelenti, mert a zsenge csírában van
az erő. Mindenféle zöldcsírát kell enni, abban rejlik az életerő, rikácsolta, mert éppen
ilyesmit olvasott az újságokban, vagy a tévében látta, mit tudom én. Minden érdekli,
mindenre odafigyel, amitől azt reméli, hogy egy nappal is meghosszabbíthatja az életét.
Örökké a főzőműsorokat nézi. Jamie Oliver-menü kellett neki, amiben nincsenek géjem-
mós összetevők, mert még ezt is tudja. Kikötette, hogy ne tömjük őt genetikázott kuko-
ricából főzött kásával.

Sápoly Hermina hosszan ecsetelte a nagyanyjától hallott dolgokat a transzzsírsavak-
ról, az ételszínezékekről és az adalékanyagokról, azok káros hatásáról, majd, mintha csak
visszalökte volna a gramofontűt a lemez elejére, folytatta a zsenge fokhagyma megdézs-
málása körüli sztorizást.

– Az hagyján, amit előadott a zöldcsírában lévő életerőről! De nem fogod elhinni,
Ellánk, miután megfeddtem a legelésért, azzal jött elő, hogy jó, nem fog legelni, ha
veszek neki kapszulát. Fokhagymakapszulát, hogy ne legyen büdös a lehelete. Neki,
Ellánk, neki ne legyen büdös! Mintha bizony csókolózni akarna, förmedtem rá dühöm-
ben. Erre nekem támadt, hogy mi van akkor, ha azt akar. Kitelne tőle, én mondom neked,
Ellánk. Ennek még mindig ilyesmi körül forognak a gondolatai.

Sápoly Hermina aztán ámuldozva elmesélte Langy Ellának, hogy a gyereket, a
Dzsasztint is örökké a paráználkodásra tüzeli.

– Dzsasztinkám, kicsi unokám, nyelves puszit tudsz-e már adni? – kérdezte tőle a
múltkor is, és csak úgy csücsörített hozzá gusztustalanul, dugdosva kifele a lepedékes
nyelvét. Ne szégyenítse azt a gyereket, ripakodtam rá, mert nekem volt kellemetlen hall-
gatni. Nem szégyen az, Herminám, az ő korában tolakodik már a nyelv, kevés neki egy
száj. Benn a valóvillában az ő korúak már mozogálnak a takaró alatt – ömlött belőle a
badarság, mint a vízfolyás, alig tudtam közbevágni. Mozogál magának az agya, Erna
mama, vetettem oda végül, hogy abbahagyassam vele. De még erre is volt válasza, nem
is akármilyen! Miért, no, miért, nem rossz dolog mozogálni! Te is inkább többet mozo-
gálnál a Házas Emillel, mint hogy folyton rajtam vezeted le az idegedet! Erre mit tudtam
mondani?! van benne valami. Lehet, hogy az Emilnek kellene adnom a fokhagymát vagy
az Internetről rendelt fokhagymakapszulát, hogy táguljanak az erei.

– Mert rendelni kellett neki, addig erősködött – vitte tovább a történetet Sápoly
Hermina. – Egyszer azzal állt elő, hogy az infernetről rendeljek neki fokhagymakapszulát.
Az nem volt jó, ami a patikában kapható. Bio kellett neki. Bio az infernetről! Kémiával
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akartok tönkretenni? Májzsugor fog elvinni miattatok, rikácsolta, mikor meghoztam neki
azt, ami a patikában volt. Nagy választék nincs, tudod, Ellám, itt mifelénk azt se tudják
az emberek a fokhagymakapszuláról, hogy nyelik-e vagy kenik, de neki nem volt jó, amit
vettem. Ne szimfetikus kémiával akarj teletömni, támadt rám, én meg csak ámultam,
hogy honnan vesz ilyeneket. Bijót adjál, erősködött, az inferneten bijót kínálnak, rágta a
fülemet napokig, hogy nem bírtam tovább. Dzsasztin megrendelte az Interneten.
Megjött a biokapszula, beadtam neki, de közöltem vele, Erna mama, ezzel most bevette
a koporsóját, ez olyan drága gyógyszer, hogy nem futja még koporsóra is. Temetésre
gondolni se merjen! Bolond is lennék, vágott vissza. Csak nem fogok most elmenni,
mikor ilyen jó világ jött ránk. Nem én, erőlködött, és kalimpált a lábaival. Mellig csúszott
a barokk fotel lyukába, de csak vergődött. Ne akarjatok temetni, nem megyek el egyha-
mar, hiába tolnátok élve a föld alá, nem megyek, ezt az örömet nem szerezem meg nek-
tek, osztott ki. Gondolhatod, Ellánk, forrt bennem a méreg, nehezen tudtam tartóztatni
magam, nehogy felborítsam.

– Ezt mondom én is, pontosan ezt – bólogatott helyeslőn Langy Ella. – Azért bánik
veled így, mert engeded. Törd le a szarvait! vond meg tőle a tévét, ne adj neki fokhagy-
mát, ne legyen mindig az, amit ő akar! Ne pakold át reggel, hadd rajta az éjszakai pelen-
kát, majd megtanulja, hogy nem úgy van az, hogy ugrasz, és tisztába teszed!

– De én is szagolhatom, mert össze vagyok zárva vele – fújt mérgében Sápoly
Hermina.

– Kibírod… – erősködött Langy Ella.

– Hozd már a papírt, ne trónoltass tovább ezen az istenverte farok ülőkén, Herminám –
fojtotta beléjük a szót a Toszka. – Nem tudom, minek kellett ilyen flancos nagy batár fotelt
vágatni alám, hogy nem tudok róla magam leszállni – méltatlankodott.

A tévé előtt dobolt az üres ásványvizes flakonnal a stílvécé karfáján, hogy ne hallja az
unokái áskálódását.

* * *

„Elment, hát a Toszka – mondták a temetés után a szomszédok, ismerősök részvéttel. –
Szegény asszony megkínlódott a végső nyugalmáért – szánakoztak. – Bőven kijutott neki
az utóbbi években. Hosszú napokon át a lyukas stílfotelben ültették őt, csak éjszakára
emelték le róla, mielőtt ágyba tették. Tudták ők, miért! – súgták bizalmasan, közelebb
hajolva egymáshoz. – A Toszka székére senki se gyanakodott! – fogták még halkabbra. –
Ki gondolta volna, hogy aranybánya volt nekik a mobil stílvécé. Közben meg elmarasz-
talóan emlegették csak, folyton azt híresztelték, minden kényét-kedvét teljesítették a
Toszkának, minden szeszélyének eleget tettek. Panasszal mondták, hogy megvették neki
a kézműves egyedi barokk mobil stílvécét, mert arra vágyott. Egy vagyont adtak érte,
leterhelték rá a házat. Dehogy kellett annak a szegény szerencsétlen Toszkának a barokk
stílvécé, azt se tudta a hat elemijével, mert hat osztály után kimaradt, mi fán terem a
barokk. Gúnyolták szegény öregasszonyt, mókázva mesélték, hogy a Toszka mindenkit
azzal fogad, aki rájuk nyitja az ajtót, hogy ő alatta bizony farok van, nem akármi! Közben
meg nekik kellett a Toszka széke, aranybányának! Senki se gyanakodott, mert rajta ültet-
ték szegény öreganyjukat egész nap. Kinek tűnt volna fel, hogy mi van abban a székben.
Nem a Toszka megállíthatatlan ürítéseitől volt mocskos az a szék, ahogy híresztelték,
hanem attól bűzlött, ami benne volt, elrejtve a kárpitban. Megkönnyebbülést hozott a
halál a szegény Toszkának, de főleg a Sápolyéknak. Bár a pénz, amit a Hermina a Toszka
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gondozásáért kapott havonta, hiányozni fog a kasszájukból. Nagyobb bevételt jelentettek
nekik a Toszka utáni járulékok, mint a Házas Emil munkanélkülije. Közben pedig a Hermina
rá se nézett szerencsétlen öregasszonyra, örökké a Jólakat-Lakban ült, főzette magának a
papucsínót, és pumpálta rá a fahéjat a gumi sündisznóból. A szegény Toszkát meg csak
akkor mozdította meg a lyukas fotelon, és tisztogatta meg alulról, amikor ment valaki a ház-
hoz, hogy mutogassa, mennyi vesződsége van vele. Eddig könnyen tettek a spórba, mert
az ennivalót a Toszka pénzéből teremtették elő. Az ment a konyhára, amit a Toszka után
kaptak, jól élhettek belőle, el is híztak mind, alig fértek el a koporsó körül a ravatalozóban.
Majdhogynem a falat kellett megbontani mögöttük, hogy körbeállhassa a szegény halott
Toszkát az egész família. Olyan hájat eresztett a Házas Emil, hogy nem mer kimenni a
napra, nehogy olvadásnak induljon. De ezután a sajátjukat kell költeniük, a Házas Emil mun-
kanélküli segélye nem mehet a befektetési alapba, mint amíg a Toszka élt. Szegénynek
magának kellett állnia a saját temetését is, még a koporsót is az ő pénzén vették meg már
évekkel korábban, kiárusításon. Örültek, mint majom a farkának, hogy olcsón hozzájutnak,
megvették szegény öregasszonynak ajándékba, karácsonyra. De azt is a Toszkának a pén-
zén vették, mert az övék, kiabálták faluszerte, elment a fokhagymakapszulára, a bijóra,
ahogy ők mondták. S mivel az akciós koporsóhoz ingyen felirat is járt, ott helyben ráíratták
a Toszka nevét. Šapóli Oskárne, vertešová Érna éltt      evet. Csak az évszám hiányzott róla,
annak kihagyták a helyet. Záporoztak szegény öregasszony könnyei, amiért úgy megcsú-
folták őt, hogy a saját nevére nem ismert rá a koporsón. Mi az, hogy Šapóli Oskárne,
vertešová Érna! Ez nem ő, az ő szép magyar nevét hogyan lehet ilyen faramucin odapin-
gálni a koporsójára, ilyen névvel hogyan engedi be őt Szent Péter a mennyország kapuján.
Mama, hagyja már ezeket a legendákat! Különben is, nem volt maga gyónni egyszer se az
utóbbi ötven évben, ne álmodozzon a mennyországról… – mondta neki pöffeszkedve a
Házas Emil. De a szegény Toszka csak tovább siránkozott, hogy mi az, hogy éltt evet?! Na
és aztán, ha evett, ki nem evett, amíg élt? Mindenki eszik! Miért kell még az utolsó útján,
a koporsón is felpanaszolni, hogy evett!? Tudta addig is, hogy sajnálják tőle az ételt, de
hogy még a koporsóval is kikiabálják országnak-világnak, mintha nem a sajátját ette volna.
Zokogott szegény Toszka, hogy még a Szent Mihály lován is szégyenkezhet majd a Házas
Emil miatt, aki olyan faszarágó, hogy még a feliraton is spórolt. Erre azt mondta neki a
Házas Emil, hogy jaj, már mama, ki látja azt a föld alatt. A temetés idejére letakarjuk koszo-
rúkkal, úgyis tudják, hogy nem a római pápa, hanem maga fekszik benne. Ingyen ráírták,
ingyen lónak pedig ne nézze a fogát a mama. Fizessek külön a névért, ha egyszer benne
van az árban! Šapóli vagy Sápoly, nem mindegy lesz magának, ha már benne fekszik. Ha
nem kapta volna meg karácsonyra a fa alá a koporsóját, hogy örülhessen neki, meg gyö-
nyörködhessen benne, amíg él, nem is tudná, mi van rajta. Nem mindenki láthatja ám,
mama, hogy mibe fektetik bele holtában. De a mama ezt se tudja értékelni. Így adjon valaki
a mamának ajándékba koporsót. Nemhogy a névért nem fizettek, később, a temetéskor az
évszám se került rá. Majd a sírkőre rávésetjük – mondta Házas Emil –, a munkanélküliből
nem ugrálhatunk. Még azt hinnék az emberek, amilyen rosszindulatúak, hogy házszámot
írtunk a koporsóra, és bekopognának a szegény Toszkához.

„Pedig volt ott pénz, a Toszka székéből. Abból állták a sírtakaró puccos piramisfedelet
is. Piramist emeltek a síron, mintha fáraó lett volna a Toszka! – jegyezték meg rosszallóan.
– Az egyszerű kő fedőlap, mint amilyen más sírokon van, nem felelt meg nekik! Ők égbe-
szökő piramist rakattak aranymázzal bevont burkolókőből, de nem a Házas Emil munka-
nélkülijéből, hanem a Toszka székéből, abban volt a pénzforrás. Nemcsak a flancra néztek,
az is sarkallta őket, hogy minél nehezebb legyen a nyomaték a síron, nehogy feljöjjön
szegény öreganyjuk, kísérteni. A piramis csúcsára meg festett diószemekből fűzött
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koszorút biggyesztettek. Úgy hordták körbe a sír körül, hogy lássák, két teli zsák dióból
fűzették virágkötő-dekoratőrökkel előkelő fővárosi szalonban, mert a Dzsasztinka olyan
életrevalóan ügyes, hogy ő mindent levebsoppingolt az Interneten. De mihaszna volt a
parádé, a temetés után meglepték a sírt a varjak, és szétlopkodták a Toszkáról a diót.”

Azért tették szóvá a településen élők a virágkötő-dekoratőrökkel előkelő fővárosi szalon-
ban (a hanglejtés, ahogy ezt ejtették, sütött az iróniától) fűzetett veretes diófakoszorút
ilyen formában is, mivel nehezteltek Sápolyékra. Kifogásolták, hogy temetéskor semmit
sem engedtek elhelyezni a friss sírhanton, még egy szál gerberát sem, csak az ő gyász-
díszük viríthatott az aranyozott kőből rakott piramis csúcsán. „Ne hozzanak nekünk
ötvencentes műanyag koszorút, hogy szétolvadjon és elfolyjon a napon! Aztán majd
súrolhatom a piramisköveket, elkophat a kezem, de a ragacs le nem jön róluk – kürtölte
tele a falut még a temetés előtt Sápoly Hermina. – viszünk mi különbet, amilyet senki.
Amilyet még nem látott a temető! Nem fröccsöntött sírcsokrokat, hanem diószemekből
fűzött, ovális kegyeleti koszorút, lila pillecukorral díszítve.”

Kárörömmel, elégtételt érezve hangoztatták a településen széltében-hosszában,
hogy bezzeg megbosszulta magát a kivagyiság. A gyásznép alighogy elhagyta a teme-
tőt, baljós jelként elkomorodott az ég, de nem viharfelhők tornyosultak rajta, hanem var-
jak raja szállingózott – mondták. Erősen cifrázták a történetet, elképesztőbbnél elképesz-
tőbb mozzanatokkal egészítették ki. A végére kikerekedett belőle, hogy a varjak fekete
boltívet vontak az égre, majd iszonyatos károgással lecsaptak a temetőre, s pillanatok
alatt elbántak a Toszka diódíszeivel, az utolsó szemig ellopkodták. A súlyuk alatt, ahogy
repdestek, kavarták a levegőt a szárnyukkal, beomlott a sír. A tátongó hatalmas mélye-
désben csak az ovális koszorúalap, a csupasz drótkeret éktelenkedett a széthullott, szét-
szóródott burkolóköveken, a koporsót se lehetett látni alant.

* * *

– Csillapodjál, ne pöröljél már! – csitította feleségét Házas Emil, amikor Hermina, miután
elmentek a síromlás ügyében kutakodó nyomozók, mérgében fél kézzel lesodorta a polc-
ról a füzérdíszes teáskészletet. – Ne aggódj, nem lesz itt semmi galiba. Nem lehet!

– Hogy nem lesz… hogy nem lehet? Nem, mert már megvan a galiba! Ott kezdődött,
amikor előrukkoltál azzal a képtelen ötlettel, hogy kárpitozott barokk fotelt csináltassunk
a Toszkának, mert annál jobb rejtekhelyet keresve se találhatnál a szernek. Csak olyan
tébolyodott fejében születhet meg, mint amilyen te vagy, hogy mobil klozetben tárolja
az anyagot. Rajta ültetjük a Toszkát egész nap, hajtogattad, kiben merülne fel bármilyen
gyanú is, mondd, Herminám, kiben? Na, itt van, Emilem, felmerült. Nagyon is felmerült!

– Nem azzal van a baj, hogy a Toszka székében volt az anyag, mert évekig senki se
gyanakodott, hanem hogy az a félkegyelmű Ellátok eltemettette a széket is! – hurrogta
le indulatosan feleségét Házas Emil. – Hagytam volna a rengeteg tablettát a sírban?! A
szállító biztosan elnézően megsimogatta volna a fejemet, hogy jól van, jól van, Házas, ez
van, ha eltemettétek, hát eltemettétek, és egy ejnye-bejnyével elintézte volna, hogy az
anyag eltűnt odalent a sírveremben, ugye? – gúnyolódott grimaszokat vágva Házas Emil.
– Nem is öntetett volna élve betonba, mi?

– De ha nem veszik be a varjúmesét, és kiderítik az igazságot, hogy miért omlott be
a sír, mehetsz, Emilem a börtönbe – húzta a szavakat, hogy kellően hangsúlyozza a mon-
dandóját Házasné Sápoly Hermina. – De akkor beviszem neked a Toszka székét… ülhetsz
rajta a hűvösön.
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