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Bret Easton Ellis els6 regénye, az 1985-ben napvilagot latott Nullanal
is kevesebb az amerikai minimalista irodalom klasszikus példajanak
szamit. Hogy tisztan lassuk a parhuzamokat, els6ként vessiink egy
pillantast a jelenségre, a minimalizmus jegyeire.

A posztmodern prozaval 6sszehasonlitva Abadi Nagy Zoltan
megallapitja, hogy ,az amerikai minimalista proza a posztmodern
vildgérzésre adott mdsféle esztétikai reakcié.”! A kortdrs amerikai iro-
dalomban megjelené minimalizmust a posztmodern kibovitésének,
ugyanakkor az ellene fellépd izmusnak is szoktak tekinteni, ugyanis a
hangsulyt a vilagegyetemrdl a regény bels6 univerzumadra helyezi.?
Az is szembetlnd, hogy a minimalistak a hétkéznapi ember hétk6z-
napi valosagat probaljak abrazolni. Ezzel magyarazhato6 az, hogy sok-
szor a ,realizmus” kifejezéssel igyekeztek azonositani az iranyzatot.
A legismertebb ilyen fogalom a ,piszkos realizmus” (Dirty Realism)
volt. Ez azonban inkabb a tarsadalmi kérdéseket helyezte el6térbe. A
minimalista préza targya azonban nem ez, hanem sokkal inkabb az
ember premier planba hozatala, az egész helyett a rész hangsulyoza-
sa.3 Karakterdbrazoldsa tilnyomorészt felszines és dltaldban birdlat-
€s értekelésmentes. Kézvetlenil emeli be a mindennapi valosag tar-
gyait, relacioit, aktivitasat, hétkéznapi embereit az irodalomba.

A posztmodern €s a minimalizmus viszonyat Ellis tovabb bonyo-
litja azzal, hogy prozajanak problematikus voltat az erkélcsi dimenzi-
oban ragadja meg. Fiktiv vilaga idegennek, er6szakosnak, kimélet-
lennek tinik, a moralt érint6 kérdésfelvetések esetében pedig felme-
rdl a probléma, hogy vajon az olvasasra vonatkozo tudasunk lesz-e
konzervativ, vagy ezt a szemléletvaltast csupan a minimalizmus és a
posztmodern kilonos parbeszéde produkdlja.* Erdemes tovéabba
megemliteni, hogy Abadi Nagy Zoltan szerint a minimalista proza-
ban a térténelem nincs jelen. ,,A minimalista irasmuvek tébbségében
se az elmdlt évtizedek torténelme, se a régebbi mult nem jelenik
meg. A hétkdznapokbdl az is hidnyzik, ahogy a jelen formadlja a tor-
ténelmet.”> Ez a politikai €s torténelmi traumdk erételjes hatdsaval
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magyarazhaté a leginkdbb — példdul a vietnami hdboris emlékek 6 FODOR— L. VARGA,
elfojtasaval. L.m., 11.
A szerz6 kizarolag a narrator hangjér} szolal meg, s ez az elbesz€- ;i prsier, 1. m.,
16 pedig egyaltalan nem omnipotens. Es ahogyan az Fodor Péterék 115, Sremier MikiGs,
monogréfiajaban is elhangzik: ,A Nullanal is kevesebb az amerikai = New York-i €jszakak.
minimalista proza, valamint a posztmodern horizontjaban az olvasasi  ~ letdltve:
PN S, . . " . - 2017.01.20.
technikdk dilemmadjaként is folfoghato.”¢ Ellis elsé regénye tehdt a
minimalizmus ezen jegyeibdl probalja felépiteni a térténetnek nem 8 Fobor - L. Varaa,
nevezheto torténetfoszlanyait. L. m., 10.
Mindezekbél kiindulva egy kisebb kitérét teszek, melyben egy
pillanat erejéig a lehetséges parhuzamokra szeretnék ravilagitani. Ha
figyelembe vesszuk Ellis regényeit, akkor lathatjuk, hogy a mivek
folyamatosan utalnak egymasra. Megfigyelhet6 koztuk egyfajta szan-
dékos parhuzam. Példaul a foészereplok a korabbi regényekbdl a
késobbi torténetekben mint mellékszerepldk djra megjelennek. Igy
fordulhat el6, hogy Clay, a Nullanal is kevesebb f6szereploje a Vonzas
szabalyai c. regényben egy mellékszerepld, €és az olvas6 megtudja,
hogy mi lett bel6le — pontosabban azt tudja meg, hogy semmit sem
valtozott. De emlithetnénk Patrick Batemant és Victor Wardot is, akik
a Vonzas szabalyaiban még szintén csak mellékszerepeket jatszanak,
késébb Ellis azonban ,nekik szenteli” az Amerikai Psychot és a
Glamoramat is. Ez az eljaras tobbek kozott azt a hatast keltheti, hogy
Ellis minden egyes regénye ugyanabban a fiktiv térben jatszodik, s
ugyanazon fiktiv térvényeknek van alarendelve. Egyértelmi hasonlo-
sagokat vélhetiink felfedezni a Nullanal is kevesebb és annak késébbi
tarsai kozott. A mar emlitett visszatéroé szereplokon tdl ide tartozik
meég a szubjektum kilétének az elbizonytalanitasa, az er6szak iranti
~fogékonysag”, a visszatér6 motivumok és azok dllando ismétlése,
valamint a sokszor értelmetlennek tiiné parbeszédek és gondolat-
foszlanyok. Ahogy tobb tanulmény is megemliti,” a regény el6z-
meény, hiszen elbrevetit olyan szerepeket €s torténéseket, melyek az
Amerikai psycho és a Glamorama kulcskérdései lesznek. Nem mel-
lesleg felvezeti az er6szakot, mely teljes egészében csak a késobbi
regényekben bontakozik ki. Ellis regényeinek elbesz€l6i minden
esetben egyes szam els6 személyt hasznalnak, és a Holdpark kivéte-
lével az elbeszélés idejének a jelen id6t valasztjak. Nem elhanyagol-
hato, hogy szinte kivétel nélkil ugyanabban a fiktiv vilagban jatszod-
nak €s hasonl6 problémakkal, kérdésekkel foglalkoznak.
A minimalizmus fogalmanak alkalmazhatosaganal figyelembe kell
vennunk azt a tényt, hogy Ellis regényei nem egységesek — eltekint-
ve a fentebb felsorakoztatott parhuzamoktol, kapcsolodasi pontoktol.
Mint ahogyan azt Fodor Péterék is megallapitjak, az 1991-ben meg-
jelent Amerikai Psycho ,a szerteagazo intertextualis €s intermedialis
utalasrendszer, a metafiktiv €s parodisztikus megoldasok, valamint a
valos, a fiktiv €s az imagindrius mozzanatok kontaminacioja révén
jelentésen eltavolodott a szerz6 a '80-as évekbeli regényeinek, a
Nullanal is kevesebb és A vonzas szabalyai jorészt minimalista esz-
kozkészletétsl.”®
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A regényrol

El6szor is nézziik meg a Nullanal is kevesebb szerkezeti felépitését: a nem sokkal tobb,
mint kétszaz oldalbdl allé regény 6sszesen szaznyolc fejezetbdl all, ami azt jelenti, hogy
egy atlagos fejezet minddssze két-harom oldalas, s6t olyan is el6fordul, hogy egy, vagy
csupan féloldalnyi az adott fejezet. Tizenkét fejezet a szaznyolcbol doltbetlivel van szed-
ve és mult idében irédott. Ezekben Clay visszaemlékezéseit, meghatarozé €lményeit
olvashatjuk, tilnyomorészt a gyerekkorabdl. A regény tobbi része jelen id6ben és egyes
szam els6 személyben irédott, ami tobbek kézétt a kozvetlenség benyomasat kelti.
Homodiegetikus narratorral van dolgunk. A révid, pergo fejezetek, 6sszefonodva a zak-
latottnak haté nyelvezettel, a regényben is allandéan jelenlévé €s az akkoriban igen nagy
népszeriségnek érvendé MTV-klipekre hasonlitanak.

A Nullanal is kevesebb nyitojelenetében a fohost, Clayt baratnje Blair hozza haza a
repul6térrdl, Los Angelesben. El6sz6r hazamegy, kipiheni magat, majd elmegy egy buli-
ba. A sok, révid fejezet Clay Los Angelesben eltdltott idejének téredékeit szemléltetik, s
tartalmilag nagyon minimalisak az egymas kozti 6sszefliggések, igy tulajdonképpen egy
dsszefiiggs cselekményrdl is nehéz beszélni. Epp ezért problémads a regény tartalmi sza-
lat néhany sz6ban 6sszefoglalni. Megkiilonboztethettink olyan helyszineket, melyek egy-
mast valtogatjak: Clay vagy otthonaban tartozkodik, vagy a szamtalan partik egyikén,
melyeken barataival rendiletlentl részt vesz, bevasarolni megy, vagy enni valahova —
természetesen luxus étterembe, vagy €pp idSpontja van a pszichiaterénél. De leegysze-
rlsitve: 6 mindig dton van, azaz ,on the road.”

Habar az egyes fejezetek nem igazan kapcsolhatok 6ssze, mégis akad azonban két
cselekményszal, mely tobbszor visszatér, végigkiséri a regényt. Az egyik ilyen Clay és

Konkurencia, térinstallacio, Protokoll Stidio, 2007




Blair fokozatosan kibontakozo viszonya, a masik pedig Julian leéptilé-
se, zullése a kemény drogok és a prostitucio altal. Peter Freese meg-
allapitja, hogy a két szerepld, Blair és Julian a latszolag cselekmény-
telen regényben egyfajta keretet képeznek, mind a ketten feltiinnek
a mu elején és végen is: Blair hazahozza Clayt a reptérrdl, és az ott-
honaban a roégzitéjén egy uzenetet talal Juliantél. A regény végén
pedig Clay konstatalja Julian prostitucio altali zill6ttségét, valamint
egy utolsot beszélget Blairrel, mielStt elutazik.®

Tekintettel sajatos, egyéni irodi stilusara, Ellis konyveiben ,egysze-
rien nincs helye” a cselekménynek, 6 maga igy nyilatkozott: ,E
kényvek impozans elbeszélése azt az érzést kelti benned, hogy min-
den, amit tenni akarsz, érvényét veszti. A Nullanal is kevesebb alta-
lam legkevésbé kedvelt része a mi utols6 negyede, ahol megkapja
a cselekményét és torténetvonaldt.”!® Ez a kijelentés egy interjubol
szarmazik, amit Michael Schumacher készitett a nyolcvanas évek
végen Ellisszel. A késébbi regényeiben, a Glamorama és a Holdpark
esetében azonban mar ugy tlnik, hogy Ellis megbaratkozott a cselek-
meény lehetéségével.

A regény keletkezéstorténete viszonylag jol dokumentalt.!! A
Bennington Egyetemen eltoltott évei alatt Ellis részt vett egy kreativ
iras (creative writing) kurzuson, melyet egy bestseller-ir6, Joe
McGinnis vezetett. O fedezte fel tanitvdnya tehetségét és kiildte
tovabb a Simon & Schuster kiadohoz. A mentora batoritasa altal irta
meg Ellis a Nullanal is kevesebb tulajdonképpeni nyers valtozatat,
egy honap leforgasa alatt. Az eredeti, 400 oldalas kéziratot a kiado
el6szor visszautasitotta, majd a McGinnissel kézésen atdolgozott
200 oldalas, roviditett verziot mar elfogadtdk, és 1985 madjusdban
meg is jelentették.

A regény — figyelembe véve magat a tényt, hogy a szerzé csak
hisz éves volt a megjelenéskor —, piacra kerulvén az els6 csapasra
sikereket konyvelhetett el. 1987-ben, tehat két évvel a regény meg-
jelenése utan a kényv mar meg lett filmesitve és felkerult az amerikai
mozik musorara. Ellis azonban nem egy szandékolt értékesitésrol,
forgalomba hozasrél beszélt. O maga sokkal inkdbb arrél mesélt,
hogy senki sem szamolt azzal, hogy a Nullanal is kevesebb mekkora
példanyszamban lesz értékesitve, milyen sikereket ér majd el. Nem
volt pénziik a promocios anyagokra €s reklamokra, az els6 nyomtatas
pedig kb. 5000 példanyt jelentett: ,Nem volt promocioés pénzink.
Nem késziiltek reklamok sem. Csak egy kortlbelil 5000 példanyt
szamlalo els6 nyomtatas volt. Az pedig csak kikerult oda, a semmibe.
A Nullanal is kevesebb tényleg egy szobeszéddel terjed6 kényv volt.
Eleinte nem volt nagy sajtévisszhangja.”!?

Recepciotorténet
A kritikusok kérében nagyon kulénb6z6 volt a regény fogadtatasa. A

legtébb reakcid vagy nagyon visszautasito €s tartozkodo volt, vagy
mar tudlzottan lelkes, de csak nagyon ritkdn semleges és objektiv.'3
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Ez a sz€ls6séges €s megosztott fogadtatastorténet értelmezheté az
arra a kérdésre adott kulonféle valaszok halmazaként, mely azt firtat-
ja: miben is all a regény olvasasanak nehézsége. A kdényvet a megje-
lenésekor a maga felszinessége és fellletessége,!* valamint a tulsa-
gosan is egyszerU stilusa, nyelvezete miatt tamadtak. Vannak, akik
azonban dicsérték €s a legnagyobb érdemének azt tartottak, hogy
Ellis a koranak kulturdlis dokumentdcidjat alkotta meg.'>

Hogy miért vetette el tobb kritikus a regény megjelenésekor a
miuvet? A valasz Freese és Steur felsorakoztatott tézisei kozott talal-
hato, miszerint a Nullanal is kevesebb egy olyan generacio szimbolu-
mait és kodrendszereit tartalmazza, melyeket csak a ,beavatottak”,
azaz pontosan csak ebbe a generacioba és idébe tartozok érthetnek
meg. Tulajdonképpen itt olyan materialis utalasrendszerekrdl kell
beszélniink, amelyek a hagyomanyos irodalomkritikusok szamara
nem elérhetSk.!' Nézziink meg egy példdt, mit is értettek ezalatt: ha
aregény cimét vizsgaljuk, a Nullanal is kevesebb egy idézet, mely az
énekes, Elvis Costellotdl szarmazik. ,Less Than Zero” Costello els6
lemezének a cime, mely 1977 marciusaban jelent meg Nagy-
Britannidban. Egy akkori fiatal szamadra a cim eredete igy sokkal job-
ban értelmezhetsbb volt, mint pl. egy dtlagos kritikus szamdra. Igy
lehet mar a cim is jo példaja a regény kildnleges, egyedi utalasrend-
szerének. Csak néhany recenzens ismerte fel a konyv cimének erede-
tét, és ha fel is ismerték, akkor is tébben értelmezési hibakba estek.
Vegyuk példaul az alabbi esetet: Peter Freese a dal metaforikus jelen-
tését emeli ki a regény cimével 6sszefuggésben: ,Costello dala a
horogkeresztes tetovalasu Mr. Oswaldhoz szdl, az allitassal pedig, mi
szerint Mr. Oswald tisztaban volt a térvénnyel, burkoltan kapcsolatba
hozza Kennedy miniszterelnék halalat az altalanos szocialis hanyat-
lassal.”!'” Ami az elsé pillantdsra helyénvalonak tiinik, az a valésagban
egy teljesen mas hattérre utal, Freese ugyanis Osszekeverte az
Oswaldokat. Costello a dalaban nem Lee Harvey Oswaldra gondol,
Kennedy gyilkosara, hanem sokkal inkabb Sir Oswald Mosleyra, aki a
harmincas években a ,British Union of Fascists”-t alapitotta. A hetve-
nes években Nagy-Britanniaban uUjra teret nyertek egyes fasiszta €s
nacionalista mozgalmak a ,Nemzeti Front”-nak készénhetSen,
Costello pedig pontosan ezek ellen probalt dllast foglalni.'® Ezért nyil-
vanvalo, hogy sokan félreértelmezték a regény cimét még akkor is,
ha tudni veélték, hogy Costello egy dalszévegének idézetérdl van szo.
llyen és ehhez hasonlé nehézségekbe Utkdztek azok, akik az intertex-
tudlis utalasokat probaltak mindenaron feldolgozni, értelmezni.

Fontos azonban megjegyezni, hogy hibat kovet el az, aki a regény
bizonyos pontjait kétségbeesetten probalja értelmezni mindenféle
kulturalis utalasok mentén. Van a kényvben egy jelenet, amikor Julian
Tom Petty Straight into Darkness cimu dalanak egy sorat dudolja: ,we
went straight into darkness, out over that line, yeah straight into
darkness, straight into night.”!° Ezek a szavak a reménytelenségre, az
elveszettségre, a kozeledd végre utalnak, melyeket egy atlagos olva-
sO6 tébb mint valészinl, hogy Julian érzéseivel azonositana. Steur
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azonban figyelembe veszi a szam teljes szévegét €s tudja, hogy eze-
ket a dal els6 felében lévé negativ érzéseket az utolso strofaban az
optimizmus és az Uj kezdet reménye valtja fel. Ezen informaciok bir-
tokaban Juliant ugy értelmezi, hogy 6 a regény azon karaktere, aki
egy onamitas aldozata €s a dal utolso strofajaban vizionalt jobb élet
reményébe kapaszkodik.2’ Es mivelhogy Julian nem teljesen ponto-
san idézi a szoveget, ezért az az olvasat, miszerint Julian teljesen
tudatos szandékoltsaggal tart a leépilés ,sotét udtjan”, legalabb
ennyire meggyo6z06 lehet.

Sajnos voltak kritikusok, akik elkévették azt a hibat, hogy a széveg
nyelvi megalkotottsagat figyelmen kivil hagyvan, a regény fiktiv vila-
gat, szerepl6it azon nyomban létez6 (vagy létez6nek vélt) szociokul-
turalis jelenségekkel identifikaltak, s6t ami még rosszabb, Ellis életraj-
zi kontextusdba helyezték, azaz szerepl6it vele azonositottak.?! Az
Amerikai Psycho esetében halmozottan igaz volt ez a kijelentés, ahol
sokan a szerz6 nyakaba varrtak a konyv okozta rémiiletet €s iszonyt.
A Nullanal is kevesebb azonban elsé pillantasra tobb kézenfekvo
részletet is felsorakoztathatott annak, aki az irét készakarva a fésze-
replével akarta azonositani. Az alabbi csapdakrol lehetett szo,
melyekbe tobb korabeli kritikus €s olvaso is beleesett: az egyes regé-
nyek fészerepl6i nagyjabol ugyanannyi évesek, mint Ellis akkor, ami-
kor az adott kényvet irta. Ellis — ugyanigy, mint Clay — szintén egy
jomodu Los Angeles-i csaladbdl szarmazik, nem mellesleg szintén
két huga van. Egy interjuban Ellis azt nyilatkozta, hogy egyszer, ami-
ért rossz jegyei voltak az iskolaban, egész nyaron Nevadaban, nagy-
apja egyik kaszindjdban kellett dolgoznia.?? Ez arra emlékeztetheti az
olvasot, hogy Clay nagyapja szintén kaszinokat Uzemeltet. Ezek
kevésbé fontosak €s melleékesek ugyan, de gyanisan onéletrajzi ele-
mek a regényben. Mint ahogyan az is, hogy Clay, €pp Ggy, mint Ellis,
elényben részesiti azt, hogy a nyugati part helyett a keletin tanuljon.

Osszegzésképp tehdt megadllapithatjuk, hogy Ellis regényét
(késobb az Amerikai psychot és tarsait is) sok esetben nem ugy dol-
goztak fel és fogadtak be, ahogy azt az ir6 elvarta volna. A Nullanal
is kevesebb megjelenése utan a szerz6t az olvasoi gyakran a regény
héseivel probaltak azonositani, ami kérdéses, ugyanis sokkal inkabb
fontosabb a széveg irodalmi megalkotottsaga, a rovid és gyors tem-
poju egységek, a felszin alatti szovegelemek, a szévegen beliili uta-
lasrendszerek megfejtése, valamint a regény mas szévegekkel valo
parhuzamba allitasa, nem mellesleg a mivek moralis Uzenetének
figyelembevétele. Ellis maga igy nyilatkozott egy interju alkalmaval:
~Sokkal érdekesebb dolgok térténnek egy kényvben annal, hogy sze-
reted-e a karaktereket vagy sem — a széveggel kapcsolatos technikai
dolgok, vagy a narrativ kifejtés, illetve ki nem fejtés modjai.”?

Mivel ezen részfejezet a recepciotorténet feltérképezésére vallal-
kozott, ezért fontos lehet még megemliteni Nicki Sahlint és esszéjét,
ami egyébként a Nullanal is kevesebbhez tartozé tudomanyos érte-
kezések kozul az els6k kozé sorolhato. Munkajanak cime: ,,But This
Road Doesn’t Go Anywhere:’ The Existential Dilemma in Less Than
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26 ABADI NAGY, L Zero.” Tanulménydban a regény egzisztencialista elemeit vizsgdlja,
m., 242-243. és megallapitja, hogy ,Az egzisztencializmus nyilvanvalo részei a
27 Bret Easton Ewus,  IVullanal is kevesebb ciml miben leginkabb Camus €s Sartre elegye-
Nulldndl is keve- ként eredeztetheték, barmilyenek is a kozvetlen befolydsok.”?*
sebb, ford. M. Nagy  Szerinte az elidegenilés érzete és az abszurd szembedllitasa a kap-
;\("‘D"r‘]';vskligg’pa csolat Clay és Camus kozétt, a semmi és a félelem megtapasztalasa,
Budapest, 2010, 9. €s az ebbodl adodo sajat szabadsaga irant érzett felelésségének a
terhe koti 6ssze 6t Sartre-ral. Clay elidegenedve érzi magat a tarsa-
dalomtdl, mert Hollywood anyagias értékrendszere végul az 6nrom-
bolashoz vezethet. Ez az elidegenedés Uzi 6t az egzisztencialista
onkeresés felé. Ezeket az egzisztencialista szorongasokat az erkolcsi
értékek és a tarsadalmi biztonsag hianya altal idézi el6. Sahlin nézetét
azonban nem osztja mindenki. Igy példdul Steur sem, aki arra figyel-
meztet, hogy Sahlin az egzisztencializmus fogalmat nem fejti ki kellé
differencialtsaggal, valamint nem vette figyelembe azt sem, hogy az
abszurd Camusndl és Sartre-ndl is teljesen mast jel6l.?>
Abadi Nagy Zoltan szerint a minimalista ember azonban gyakran
nem tud, vagy nem is akar menekiilni, csupan elvagyodik. Clay és a tob-
biek soha nem néznek egymasra, amikor egymassal beszélnek. Ez tob-
bek kozott arra is utal, hogy a kommunikacioba hiba csuszik, de ugyan-
akkor a nagyon meélyen eltemetett jobbik €n jelzi benne 6szténdsen az
oda-nem-tartozast. Clay azonban nem fogja fel, hogy elvagyodik, egy-
szer{ien megmarad a kifelé nézés sz(inni nem akaré dllapotaban.?¢

Tarsas kapcsolatok, tarsadalmi dilemmak

Mar a regény els6 mondata gyanut kelthet az olvaséban, hogy nem
biztos, hogy itt egy mikodoé tarsadalom, egy 6sszetarté csoport jele-
nik majd meg a késébbiekben. A kényv kezdémondata: ,,Az emberek
félnek belekeveredni a Los Angeles-i autopdlydk forgalmaba.”?” A
mondat els6 fele —az emberek félnek belekeveredni — t&bbszér meg-
jelenik, vezérmotivumma valik a miben. Nemcsak a regény kezdetét,
azon belll is a fejezet elejét jeloli, hanem elvalaszthato a mondat
masik felétol, a Los Angeles-i autopalyak forgalmatol. Nyilvanvaléan
egy fogalombdviilésrol van itt sz6 €s nem arrol, hogyan viszonyulnak
sz6 szerint a soférok a Los Angeles-i autopalyak forgalmahoz. A
regény olvasasa soran hamar kiderul, hogy az emberek nemcsak az
autopalyaktol, hanem egyaltalan minden mas embertdl is félnek, nagy
altalanossagban senkit nem akarnak a maguk kézelébe engedni.

Ez az ,emberek félnek belekeveredni” azonban nemcsak az ide-
gentdl valo félelemre, az egymassal szembeni kézénydsségre utal.
Hanem sokkal inkabb arra a kapcsolatrendszerre, mely eredetileg a
biztonsagot €s bizalmat, szeretetet €s megértést feltételezi, mas szo-
val a csaladra, amit Ellis regényében azonban pont ezen jegyek ellen-
téte abrazol, tehat a bizalmatlansag, kapcsolathiany és egyfajta féle-
lem a csaladtol. Ez mar a regény kezdetén kibontakozik. Amikor Clay
tobb honap utan hazatér — a természetesen elvalt szulok — keleti par-
ton lévo otthonaba, senki nincs otthon, hogy udvozolje 6t. Csak egy
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cetlit taldl a konyhaasztalon, amin az dll, hogy anyja és két higa kara- 28 V6. Fopor — L.
csonyi bevasarlasra mentek. Az, hogy az anyja arra sem méltatja, ~ VARGA - m.. 26.
hogy készontse 6t — arr6l mar nem is beszélve, hogy esetleg arep- ;9 ¢ s | m. 57.
térrdl is elhozza —, azt mutatja, hogy ezek mar nem lényeges tarsas

kapcsolatok, sokkal fontosabb a bevasdrlds. Az Anyam és én ciml 30 Fopor — L. VARGA,
fejezetben Clay az anyjaval egy étteremben ul. Teljesen nyilvanvalo, l.m., 26.

hogy mindkettSjiik szamdra a masik jelenléte egyenesen kellemet- 31 \iepcves Tamas,
len: a napszemiiveg moégé rejtézs arc, a folyton hajat érinté kéz, a  Felszinesség, ismét-
remegé kézfej, illetve a mesterkélt gesztusok €s mimika.?2 Nem is  /és, intertextualitas:
folytatnak értelmes tarsalgast sem. Arra a kérdésre, hogy mit szeret- 4 kor té; s amerikai
ne karacsonyra, Clay a semmivel valaszol. Ez teljes mértékben ’236%23& T;aiasa’
helyénval6 valasz egy olyasvalakitSl, aki az anyagi javak minden for-  http://doktori.bibl.u-
majat latta mar és meg is kapta, €s természetesen az anyagi javakon  szeged.hu/id/eprint
kivil a sziileitél 6 semmi mdst nem is varhat. Ennélfogva Clay visel- /2 251 ;eg"l't;’;
kedése a szlleivel szemben egydltalan nem egy kildénleges eset, R
hanem csupan a norma. Nem elhanyagolhat6 az a tény sem, hogy a

legnagyobb keresztény lnnep, a kardcsony, féként a vasarlassal

osszefliggésben kertl szoba, pl. az imént idézett anyaval valé beszél-

getés — ami még csak nem is otthon, hanem nyilvanos helyen toérté-

nik. A gyermek—szulé viszonyra tovabbi példa Griffin, akivel Clay Kim

partijan beszélget, aki meghivja 6t hozzajuk, mert ures a haza, a szu-

lei ugyanis karacsonyra Romaba utaztak. Vagy amikor Clay tarsaival

Daniel bulijaban van, megkérdezi Danielt, hogy hol vannak a szlei,

akinek fogalma sincs rdla, de valéjaban mindegy is szamara:

— Hol vannak a sziileid? — kérdezem.

— A szileim?

— Aha.

— Asszem, Japanban.

— Mit csinalnak ott?

— Vasarolnak.

— Bolintok.

—De az is lehet, hogy Aspenben vannak — mondja. — Nem t6k mind-

egy??®

Es még szdmos példat lehetne felsorakoztatni a torténetbdl. L. Varga
Péter és Fodor Péter ezzel kapcsolatban az alabbi megallapitasra jut:
»~Amennyiben ezeket a dialogusokat nem pusztan a benniik termel6-
d6 kommunikacios deficit tarsadalomkritikai példaértéke szempont-
jabol vessziik szemuigyre, akkor a megszolalasok s az 6ket kiséré sze-
replSleirasok latvanyosan klisékbdl épitkezé jellege tlinhet fol sza-
munkra.”3® A szilék és gyermekeik viszonydval kapcsolatban idézi
tovabba Medgyes Tamas értekezését, mely szerint a ,,Less Than Zero
a meg nem é€rtés dokumentuma is, €s kifejezetten a kommunikacio
lehet6ségei €s technikai szempontjabol reflektal a problémara, némi
onirénidval.”3! Clay apjdnak szerepe egyébként 6nmagdban véve is
parodisztikus elemként mikoédik, féleg, ha azt vesszik, hogy a vado-
natuj Ferrarijahoz cowboy-kalapot hord. Ugyanakkor szintén az irénia
€s a groteszk iz érz6dik azon, hogy a regény egyetlen szil6i tanacsa
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32 V6. Fopor — L. — ha egyaltalan annak lehet nevezni — egy er6sen New Age-szlogen-
VARGA, I. m., 27 ; ként haté mondat, mely pont az apatdl hangzik el: ,,Azok a kozmikus
SAHLIN, I. m., 29. S e . . L
vibraciok kilénés médon hatnak a testedre.”3? Ellis a szilSk gyer-
33 ELus, . m., 17. mekiiktol valo eltavolodasanak képét még tovabb élesiti: amikor Blair
bulijan ott vannak a lany szulei is. Igaz, Blair apja a szeretgjével,
Jareddel, anyja pedig a nem titkolt alkoholfiigg&ségével: ,O, iste-
35 Uo., 125-126. nem, Blair apjanak igazan nem kellene meghivnia Jaredet az ilyen
bulikra. Olyan ideges lesz téle az anyja. Kilénben is teljesen Kkiiiti
magét, de még rosszabb, ha itt van Jared.”33 Es ezek utdn szintén tel-
jesen abszurd moédon jelenik meg Clay baratnéjének, Kimnek az
esete, aki ugyancsak egy partit ad, s amikor az anyja irant érdekléd-
nek, igy valaszol:

34 Uo., 84.

— Mit csinal anyad? — kérdezi Blair. — Még mindig Tommal jar?

— Honnan veszed? Az Inquirer-bol? — nevet Kim.

— Nem. Lattam egy képet réluk a Hollywood Reporter-ben.

— Anglidaban van Miléval, mar mondtam — mondja Kim, ahogy kéze-
ledink a megyvilagitott vizhez. — Legalabbis ezt olvastam a Variety-
ben.34

Kimnek nincs mas valasztasa, anyja jelenlegi tartézkodasi helyérol és
pillanatnyi szeret6jér6l a Variety magazinbol szerez tudomast. Tehat
kérilbelll pontosan annyit tud sajat anyjarol, mint egy atlagos bul-
varlapokat olvas6, €s nem elhanyagolhaté ez az informacio azért
sem, mert Ellis ebben a révidke parbeszédben harom ilyen udjsagot is
megnevez.

Clay pszichiaterhez jar, akinek tudasa €s végzettsége, mindsitése
egyaltalan nem Kkertl széba, csupan az a tény, hogy fiatal, szakallas,
450 SL-en jar és Malibun van haza. A szakall nyilvan hozzatartozik a
karakter megjelenéséhez, az auto és a haz jelenti azt, hogy 6 is gaz-
dag, ami feltételezi, hogy egy ,jo”, de legalabbis sikeres lélekgyo-
gyasszal van dolga. EgyértelmU azonban, hogy a terapia nem mako-
dik tdl jol. Az orvos beszél, amig Clay hallgat. Ellis ironikus médon
felboritja az olvasé elvarasait. A I€lekbuvar végul arra kéri Clayt, hogy
segitsen neki egy forgatokényv megirdsaban. Es itt mar nem teljesen
egyértelmd, hogy ez a terapidhoz tartozik-e, vagy a pszichiater egy-
szerlen csak ki akarja hasznalni Clay kapcsolatait. A kovetkezo , keze-
lésnél” Clay mar sir, de nem tudja, hogy miért, tébb oka is lehet: a
szulei miatt, a baratai miatt, a drogok miatt, vagy az autéja miatt. A
l€élekbuvar azonban nem ezekrdl, hanem inkabb Elvis Costellordl sze-
retne beszélgetni. Amikor Clay haromszor kérdezi egymas utan,
hogy .Velem mi van?”, igy valaszol ra: ,Ugyan madr, Clay [...] Ne
legyél ilyen...kicsinyes.”3> Tulajdonképpen mintha az orvos szorulna
segitségre, 6 az, aki egyfolytaban beszé€l, s a betege a hallgatésaga.
Nem ez az egyeduli példa arra, hogy a regényben valamilyen médon
a szerepcsere elve érvényesul. Ahogyan az apja elmulasztja név sze-
rint bemutatni Clayt, 6 ugyanigy nem emliti egyszer sem a regény-
ben a testvéreinek a nevét. A Clay allapotat figyelembe nem vevé
pszichiater, aki inkabb Elvis Costellordl kivan tarsalogni szintén Clay
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viselkedését juttatja az esziinkbe annal a karacsonyi jelenetnél, ami-
kor a személyes érzelmi tgyuket igyekszik szébahozni Blair, de 6
probdlja ,mas témaékra terelni, filmekre vagy koncertekre.”36

Az, hogy a fiatalok a felnéttektsl a pénzen kivil semmiféle tamo-
gatasra nem szamithatnak, az egyértelmd. Az olvasé ebben az eset-
ben feltételezheti, hogy akkor legalabb egymas kozoétt kialakulhatna-
nak szorosabb baratsagok, bizalom és megértés egymas irant — egy-
fajta ,,szul6t helyettesité” szerepek. ErrSl azonban szé sincs, sét épp
az ellenkez6jérdl: egyikojuknek sem all érdekében erds kapcsolatokat
kialakitani. Egy beszélgetés soran, melynek résztvevéi Blair, Alana,
Kim és Clay az is kiderll, hogy egyikdjik sem tudja a masikrol — de
meg sajat magarol sem —, hogy €pp kivel jar, vagy kivel volt korab-
ban, kivel fekiidt le legutobb. Es Clay, aki csak hallgatéja ennek a tar-
salgasnak rajon, hogy az emlitett nevek kozil 6 is lefekidt mar
néhannyal. A késobbiekben megfigyelheté pl. az is, hogy Clayt
egyaltalan nem érdekli Daniel problémaja, Danielt nem érdekli
Vanden gondja — akit egyébként sajat problémai sem érdeklik. Clay
fokozatosan ugyan, de raeszmél, hogy egyszerlen képtelen, nehezé-
re esik egyuttérzést tanusitani.

,Itt eltiinhetsz”

Ezen részfejezet cime a mu egyik vezérmotivuma, mely egy vissza-
téré reklamfelirat:

Ltt eltinhetsz...” Ez a felszdlitas hien tikrozi a szereplék dltal
képviselt alaptételt: hogyan lehet kibirni a kopott, lapos mindenna-
pokat, a kabult almodozas és a delirium allapotat. Ez a generacio

36 V6. FODOR — L.
VARGA, I. m., 45.

Anonymus festmény, fotoperformansz, Csikszereda, 1994 (fot6: Barabas Zsolt)




37 Ewss, 1. m., 210.  azonban még erre is képtelen. A reménytelen sinyl6dés az anyagi

jolétben végelathatatlan boldogtalansaggal €s érdektelenséggel

parosul. A regényben mindenki mindenkivel lefekszik, de senki sem

39 STEMLER, I. m. képes arra, hogy felelésséget vallaljon tetteinek kévetkezményeiért,
mint ahogy azt jol abrazolja pl. Daniel reakcioja Vanden terhességére.
Senki nem érdeklédik a masik irdnt, ,nem izgatjdk egymadst”, hiszen
~az €let sokkal egyszerlbb, ha az emberek nem apolnak egymas irant
tartés kapcsolatokat.” Es ezt Clay a regény végén a Blairrel valé
beszélgetésében fejezi ki leginkabb:

38 Uo., 209.

— Mi izgat téged? Mi tesz boldogga?

— Semmi. Semmi sem tesz boldogga. Nem szeretek semmit. [...]
Nem akarom, hogy izgasson barmi is. Ha izgatnak a dolgok, akkor
csak rosszabb lesz, akkor csak még valami miatt kell aggédnom. Nem
annyira fajdalmas, ha nem izgat semmi.3’

A regényen végighuzodik egy szerelmi szal, Clay €s Blair halodo
kapcsolatanak torténete. A szakitasnak tiné jelenetben Blair a jelen-
lét hianyat kéri szamon Clayen: ,— De olyan volt, mintha nem lettél
volna ott. [...] Ranézek, varom, hogy folytassa, felnézek a hirdetétab-
lara. Itt eltdnhetsz.”™® Az emlitett reklammotivum utolsé feltlinése
jelzi a jelenlét paradoxonat, hogy sohasem volt jelen, soha nem volt
ott a kapcsolatukban, de igazabol akkor sincs ott, amikor pont errél
beszél vele a lany.

Nem kevés metaforikus €és allegorikus kép is gazdagitja a regényt.

A legszemléletesebb bizonyiték erre az Gt metaforaja, mely fontos
funkciot tolt be a mlben. Az ut, az €letut kronotoposza jelent6s szere-
pekhez juthat a regényekben. Megddlhetnek és eld6lhetnek, dsszetit-
kézhetnek és egymasba fonodhatnak a legkulénfélébb emberi sorsok.
Gazdag metaforizdcios lehetGségekkel bir: ,életat”, ,dj dtra lépni”,
Ltorténelmi Gt”, ,eldgazds”, esetleg valamilyen fordulépont a h&s élet-
ében. Clay hallott egy prédikatort, aki utelagazasrol, majd krisztusi
megvaltasrdl, ,helyes Utra téritésrél” beszélt. Azonban szintén egy utja
alkalméaval a méar emlitett plakatfeliratot latja: , Itt eltiinhetsz.”

Az ut metaforajaval kapcsolatban megemlithets, hogy Stemler
Mikl6s szerint a md ,roadregényként” is olvashato,3 hiszen a narrdcié
és egyben a torténet f6 szervezo strukturaja a folyamatos helyszinvaltas
€s az utazasok, noha térben ez nem is jelent driasi tavolsagokat. Ezzel
alatamaszthat6é az a megallapitas is, hogy féhosiink (de tulajdonkép-
pen az 6sszes szerepl6) mindig uton van. Clay és baratai nagyon sokat
utaznak céltalanul éppugy, ahogyan az életik is egy kilatastalan, célta-
lan teng&dés. A h6sék azonban nem szamolnak semmiféle utelagazas-
sal, sorsforditassal, megvaltassal — amit a tévébol hallanak —, de valo-
szinlleg még egy figyelmeztetd tablaval sem. Az ut szamukra mas
funkciokat tolt be. Egy alkalommal, amikor Clay €s Rip a Mullholand
Drive-on hajtanak végig, hirtelen megallnak a legveszélyesebb kanyar-
ban és az alatta elterilé mélységbe, volgybe tekintenek. Fodor Péterék
a valo életben dusgazdag kaliforniaiak otthonai altal szegélyezett ut
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metafordjat elészor a fizikai pusztulds jelolSjeként értelmezik,® és 40 Fopor — L. VARGA,
teszik ezt teljes joggal, hiszen a volgy aljan lévé autéroncsok latvanya l.m., 34-35.
batran erre enged kovetkeztetni, majd régvest kétertelminek nevezik, ;¢ ¢ ¢ 1 m. 199.
amikor Julian torténetét veszik figyelembe: ,Rip mesélt a baratairol,

akik ebben a kanyarban haltak meg, emberekrdl, akik rosszul mérték fel 42 Uo., 200.

az utat. Emberekrol, akik elkévettek egy hibat kés6 €jszaka €s eltorpil-
tek a semmibe.”#! Az emberek tehdt addig mennek az tton, ill. addig
€lik az €letiket, mig nem koévetnek el sulyos hibakat, vagy mig az Gt 44 Ewus, I. m., 123.
bosszija be nem kévetkezik, tehat az €leté, €s végiil eltlinnek a sem-
mibe. Nincs megyvaltas, nincs Ujrakezdés, egyszerlien csak felszivod-
nak, azaz: ,eltlinnek”. S ez a jél ismert, sokak dltal idézett parbeszéd is
batran olvashaté ebbdl a megkozelitésbol:

43 STEMLER, I. m.

45 Uo., 176.

— Hova megylink? — kérdeztem.

— Nem tudom — mondta. — Csak ugy megyunk.

— De ez az Ut nem vezet sehovda — mondtam neki.
— Az nem szamit.

— Miért, mi szamit? — kérdeztem kis szlinet utan.
— Csak hogy rajta vagyunk, haver — mondta.*?

Az ut, melyen tartanak, egy zsakutca. Pontosan az ellentéte annak,
amit a prédikator igért nekik: az elagazas, a megfordulas lehetosége.
mikézben Ellis hdsei egyaltalan nem azzal foglalkoznak, hogy hova,
merre tartanak, hol végzodik az ut, nekik csak az a Iényeg, hogy rajta
vannak. Végil ugyis mind reménytelenil a semmibe tlnnek.

Megallapithatjuk tehat, hogy ezek az utazasok valojaban c€ltala-
nok, a tapasztalatszerzést sem szolgaljak. Stemler Miklos szerint az
utazasok €s bulik allando, koérkérds ismétlddéseén van a hangsuly,
melyet a narracio szintjén a camera-eye technika teremt meg. Ez
abban nyilvanul meg, hogy az elbesz€l6 érzékel6 automata modjara
rogziti a torténéseket, és csak nagyon kevés teret hagy a reflexiok-
nak, nem mellesleg az ok-okozati viszonyok &sszekapcsolasa sem
mukodik.** Megfigyelheté ez akkor, amikor Blair, Clay bardtnéje meg-
probadlja felhanytorgatni szerelmi viszonyukat, am Clay csak az ese-
mény mechanikus rogzitésére képes (,,Blair fog egy filctollat, és irni
kezd valamit az asztalra. ... Valaki piros filctollal, gyerekes macskaka-
parassal telefirkalta az asztalt azzal, hogy 'Segits rajtam’”44), de arra
mar nem, hogy esetleg a kérés gyakorlati voltat felfogja, megértse,
hogy ténylegesen ,segitsen rajta”. Ez az ironikus olvasat még tovabb
erosodik a mar korabban targyalt pszichiater karaktere révén, amikor
a kovetkezé fejezetben mar-mar groteszk modon jelenik meg az
orvos, s aki Clayhez hasonléan, tehat a regény szerepléihez méltéan,
nem veszi figyelembe betege segélykialtasat. Erre a passziv recepci-
ora a legjobb példa az, amikor Clay elkiséri a mar emlitett, teljes mér-
tékben elzullott €s prostitualtta valt baratjat, Juliant, hogy egy sokkal
id6sebb férfivel folytatott nemi egytttlétét nézze meg.

A szintén sokat idézett mondat ekkor hangzik el: ,Es hogy csak az
szamit, hogy latni akarom a legrosszabbat.”#> Ahogyan azt Stemler is
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46 Uo., 33. megallapitja, Clay az igy szerzett tapasztalatat nem tudja értelmezni.
Valamint, ezt a passziv recepciot a tévénézés folyamatahoz hasonlit-
ja, mely a regény egészén végigvonul. Es nem mellesleg a széveg
erénye, hogy a témakoéron kivil maga az elbeszélés is képes ,lemo-
dellezni” ezt a fajta €letlatast.

Visszatér6 motivumnak szamitanak még az allandoéan ismétlédd
mondat- és gondolatfoszlanyok. llyenek pl. az ,ltt eltiinhetsz”-en
kivil ,Az emberek félnek belekeveredni, Barcsak & lenne elado”,
vagy kulénbéz6 jelz6k: pénzes, sz6ke, barna stb.

A repeticio effajta funkcioja lehet a kitresedett, kérben forgo lét
hangsilyozasa, nem mellesleg az irénia jelenléte. A regény interme-
dialis elemei koézé tartoznak a zenei utalasok, a televizio, az MTV
allando jelenléte, a videoklipek és a videoklipként mikéds pergd
parbeszédek és fejezetek. A kiilénb6z6 médiumok allando jelenlété-
hez hozzatartozhat az is, hogy a szereplék nagy zenerajongok
(egyébkeént Ellis maga is, s6t zenekara is volt példaul), errél arulkod-
nak a poszterek €s plakatok, kazettak €s videok. A mar emlitett
regénycimen kivul szamos Elvis Costello utalas jelenik meg a miiben.
Ezenkivil zenei utalasként mikoédnek a dalszovegek €s dalcimek,
melyek nagyon érdekes funkcioval birnak: elérevetitik a késébbi ese-
ményeket. A New Kid in Town (l]j srac a varosban) cimd dal példaul
egyértelmuien Clay szerepére €s helyzetére utal, aki tébb honap utan
hazatér a keleti parton lévé otthonaba, ahol mar inkabb idegenként —
yj fidként — tekintenek ra. A Somebody Got Murdered (Valakit meg-
gyilkoltak) cimi Clash-szam és a Sex and Dying in High Society (Szex
€s halal a gazdagok vilagaban) cimd dal elhangzasa utan pedig valo-
ban talalnak egy hullat, egy drogtiladagolasban elhunyt fiatalét. A
Tainted Love (Romlott szerelem) ,,véletlenll” épp az utan kerdl emli-
tésre, miutan kidertl, hogy Julian prostitualt énje a végletekig képes
elmenni: egy szallodai szobaban egy joval idésebb férfival 1étesitett
szexudlis kapcsolatot. Es, hogy a magyar forditast se hagyjuk sz6 nél-
kial: M. Nagy Mikl6s vélhetéen egy szandékos szojatéka is értelmez-
heté ebben a kontextusban, tehat a zenei utalasrendszerek tovabb-
szovésének technikdjaban:

— Zene? — vag a szavamba Rip — irtal is zenét?
— Hat, aha, egy keveset.
— Visszamész? — kérdezi Rip, egy ltemet se hagyva ki.*®

A kovetkez6 oldalon pedig mar kihagy egy litemet. A regény masik
jelentds eleme a televizio. A tévénézés is a zenével 6sszhangban
jelenik meg, hiszen csakis kizarélag az MTV-t, azaz a zenecsatorna
musorait nézik. A televizio mint a passzivitas vitathatatlan eszkoze,
az MTV a Nullanal is kevesebbhez tartoz6 tanulmanyokban, értelme-
zésekben mindig visszatéré témaként jelenik meg, s6t a mivet a
megjelenése utan MTV-regénynek is nevezték. A szévegben el6for-
dulé intermedialis utalasrendszereket rendkivil pontosan elemz6
Fodor Péter és L. Varga Péter megallapitja, hogy Ellis mar ebben a
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kényvében kiilénleges érzékenységet mutat regényszoveg €s techni- 47 FODOR — L. VARGA,

kai médiumok Osszetarsitasa terén: ,a tér €s idémegjeldléssel kezd6- l.-m., 53.

dé rovid jelenetek, melyek olykor maguk is egymashoz lazan kapcso- ;g perra Adam,

16d6 képekbdl dllnak, a gyakori és hirtelen vagdsok az 1981-ben  [Leertekelt druk a

indulo, tehdt a regény szlletésekor nagyon friss zenecsatorna dltal  valosag polcan,

sugdrzott, kevert médiumu és mdifaju videoklip mikodésével dllitha-  Prae: 2009/2., 14.

tok parhuzamba.”*? 49 ELus, I. m., 81.
Természetesen az itt felsorakoztatott meédiumkozi utalasokon

kivil még szamos ilyen talalhato a regényben — és azok folytatasai-

ban egyarant, pl. az Amerikai Psychoban is. Az viszont, hogy milyen

olvasasi stratégia bevonasaval valik érthetévé, hogyan valik rendelte-

tésszerld eszkdzéve a regénynek, fligg attol, hogyan épul be a sz6-

vegbe, illetve, hogy mely jelentésrétegeik valnak er6teljesebbé a

rekontextualizacio altal.

Az értékek iranti k6z6mbdsség

A regényben a divat, a népszerlség, a trendiség elengedhetetlen fel-
tétel. Berta Addm tanulmdnyaban hangsilyozza, hogy Ellis Ggy tudja
megszervezni anyagat, hogy az ne tartalmazza a korabbi iranyzatok
jellegzetes vonasait. Parhuzamba allitja a Nullanal is kevesebbet az
Amerikai Psychoval és jelzi, hogy ellentétben a posztmodern préoza-
val, nem kézépponttalanitja magat a két regény, €s nem jeldli kettos-
ségét a felszinnek és a mogottes tartalomnak.®® Ellis hsei szamadra
ugyanis a legnagyobb, s talan az egyetlen érték a fogyasztas, az
anyagi szuikségletek folytonos kielégitése, a materializmus minden
lehetséges formaja: a korlatlan és céltalan vasarlasok, a reklamok
tdmkelege, sztarok és markak, plazak €s szupermarketek. Amikor
Clay baratndjét, az anorexias €s heroinfliggé Murielt kiengedték a
Cedars-Sinai korhazbdl, az anyja reakcioja az volt, hogy vett a lanya-
nak egy otvenezer dolldros Porschét.*® Vagy egy madsik esetben a
materializmus oly méreteket 6lt, hogy a sziil6 mar nem is veszi meg
az ajandékokat — egyszertien képtelen ra, mert mindene megvan a
gyerekének. Megvasarolt, vagy sajat kezilleg elkészitett ajandékok
helyett Clay apja a gyerekeinek karacsony reggelén csekkeket tolt ki.
Itt még a pénz sem jelenik meg a megfoghaté bankjegy alakjaban,
hogy esetleg egy boritékban, vagy tidvozl6lappal egyutt legyen atad-
va. Ehelyett inkabb az apa hozzaférést biztosit a bankszamlajahoz, ami-
hez valoszintleg amugy is hozzaférnek az év barmelyik napjan. Azok
az ajandékok is paradox jelleggel birnak, melyeket a gyerekek vesznek
a szileiknek. Mialatt Clay az anyjaval és hugaival k6z6s karacsonyi
bevasarlasra megy, mellékesen megjegyzi, hogy azokat az ajandéko-
kat is az apja szamlajarol veszik meg, melyeket maguknak és az apjuk-
nak szannak. Az apa fizeti sajat maga ajandékat is.

A hasznalati értéke egy-egy targynak mar nem érdek kérdése:
amikor a bevasarlasrol hazafelé tartanak, a lanyok meglatnak egy
Galaga nevi videojatékot, melyet 6k feltétlentl meg akarnak kapni.
Amikor az anyjuk azt mondja, hogy mar kaptak , Atarit”, azt vdlaszol-
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50 Uo., 194. p. jak a lanyok, hogy az olcso. Azért akarjak feltétlentl a Galagat, mert
az dragabb, s mert még nincs meg nekik. Az Gj iranti vagy jelenik

51 ELLis, Less Than . . . . cap s .

Zero, 177. meg €s a presztizs, hogy valami olyan videojatékuk lehet, ami nagy
valészintséggel a baratnéknek még nincs. Azonban, hogy milyen
jaték is ez valojaban, vagy mivel masabb ténylegesen az Atarinal, az
nem kerul emlitésre.

A Nullanal is kevesebb altal bemutatott tarsadalmi rétegbe tartozo
emberek olyannyira gazdagok, hogy barmit megkaphatnak, amit csak
akarnak. Ebbdl kévetkezik az a logikus felvetés, hogy 6k mar egyaltalan
nem ismerik a vagyakozas €rzését, hiszen minden fogyasztoi sziikség-
letik azon nyomban kielégitésre kertil. Habar Clay a regényben tobb-
szor is a vasarlassal tolti el az idejét, soha nem tényleges érdeklodéssel
teszi azt. Es amikor egy lemezboltban van, semmi olyat nem taldl, ami
tetszene, vagy ami még nem lenne meg neki.

Ez az anyagi jolét €s kielégitettség ahhoz vezet, hogy a fiatalok
mas terlleteken probalnak izgalmakat keresni. Abban a jelenetben
példaul, amikor Rip lakasara mennek, egy megkotézott, meztelen,
tizenkét éves lanyt latnak, akit Rip bedrogozott €s t6bbszérdsen
megerdszakolt. Amikor Clay burkoltan megprobal szemrehanyast
tenni Ripnek a latottakért, hogy azért ez igy nem helyes, Rip igy vala-
szol: ,Mi a helyes? Ha akarsz valamit, jogod van elvenni. Ha akarsz
valamit csindlni, jogod van azt csindlni.”>® Majd miutan Clay a szemé-
re veti Ripnek, hogy neki valojaban semmire nincs sziiksége, hiszen
mindene megvan, Rip azt valaszolja, hogy ez nem igaz, nincs meg
mindene. Majd miutan Clay ingertilten megkérdezi, hogy ,Mi az ami
neked nincs meg?”, ez a valasz érkezik: ,Nincs, amit elveszitsek.”
Innen nézve tehat a mordlis értékek legaprobb jeleinek is bucsut
lehet inteni. Ami a ,helyes” szét illeti, ha megnézzik az eredeti sz6-
veget, az angol nyelvben itt akar kilénbséget is tehetlink a jelentés-
ben és egy nyelvi jatékot is felfedezhetiink. Amikor Clay azt mondja:
-1 don’t think it’s right”5! Clay valdszinlleg a morélis, erkolcsi érte-
lemben vett helytelenségre utal. Rip ‘right’ szava viszont a ,,you have
the right to take it” kontextusban — ellentétben a helyes forditassal —
jogilag értelmezhet6, hogy hatalma van igy cselekedni, erkolcsi kote-
lességeit 6 nem veszi figyelembe.

~Az emberek félnek belekeveredni” — ahogy emlitettem, ez a
regény egyik allandéan ismétléds vezérgondolata. A sz6 szerinti jelen-
tésén tul a szereplok tetteire, a késobbi torténésekre is utal. Mert itt
meég valdban félnek, nem lépik tul azt a bizonyos hatart — ami majd az
Amerikai psychoban teljesen megszinik. Clay szabad akaratanak és
jozan itéloképességeének koszonhetSen tud mérlegelni, megprobalja a
tole telhetS legjobb doéntéseket hozni, amikor pl. ugy hataroz, hogy
elhagyvan a helyiséget, nem vesz részt egy tizenkét éves lany kegyet-
len megerd6szakolasaban. Mert — a fentebb emlitettek alapjan — 6 talan
meég tudja, hogy mi a helyes. Vagy legalabbis ugy tesz.

Azon kritikusok, akik részletesebben foglalkoztak a Nullanal is
kevesebbel, nem veszik figyelembe azt a nyilvanvalo tényt, hogy az
értékek hianya, melyet a fiatalok a regényben jol prezentalnak, abbdl
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eredeztethets, hogy a kornyezetik semmi mds lehetGséget nem 52 SAHLN, I. m., 31.
kinal fel nekik a tengernyi sok pénzen kivil. Az egyetlen értékrend- L
P DU S P 53 ELus, Nullanal is
szer, amit 6k ismernek €s képviselnek, az a materializmus. A csalad- ;o esepp, 27.
tol semmi mast nem tanultak meg, van, hogy sajat magukat is aru-
cikknek nézik, mint ahogy azt Nicki Sahlin is megjegyzi: ,A regény 54 FODOR— L. VARGA,
fiatal szerepl6i csaladjaiktol magukba szivtak azt az elvet, hogy a l.m., 37.
sajat létezéstiknek és cselekedeteiknek nagyon kicsi a fontossaga. Az g5 g s | m. 122-
egyeduli értékrendszer, amit az utodaikra hagytak a materializmus,  123.
az erkolcsot pedig szabadelvien alkalmazzak, néha sajat magukat is
materialista cikknek nézve.”>2 Amikor Clay egy étteremben il, meg-
lat egy sracot, majd arra gondol: ,Bdrcsak 6 lenne elado!”> Ez a
tipografiailag is megkuldonboztetett mondat a regényben elofeltétele- 57 H. Naay Péter,
zi a késébbi eseményeket, méghozza azt, ahogy Julian prostitudltta  Minimal-esszé, Prae,
valik. Ezen kivil arra is utal, hogy itt az emberek nemcsak arukat 2004/1., 9.
vasarolnak és eladnak, hanem 6k maguk az aruk. A regény abrazolja,
hogy Julian a ,kidrusitds folyamata” révén hogyan vesziti el emberi
meéltosagat. Ezen folyamat végén valami hasonlé dolog térténik,
mint a lany esetében, akit Rip bedrogozott €s megerdszakolt. Itt
esziinkbe juthat a snuff-filmet targyalo dialogus, amikor is nyilvanva-
léva valik, hogy a szerepl6k szamara nem az lesz a kérdés, hogy egy
esemény milyen jelentéséggel bir, hanem az, hogy valédi-e. Fodor
Péterék parhuzamot vonvan a snuff mufajjal €s a Nullanal is keveseb-
bel azt allapitjadk meg, hogy nem pusztan bestidlis amoralitasa miatt
fontos egyutt emliteni a kett6t, hanem azért is, mert ,legfontosabb
tulajdonsaga annak a mimeézisnek a nélkilézése, amely hijan a
helyettesitésre €pulo jel-jeldld-jelentés triasz helyén a fizikai test
megkinzasanak €s elpusztitasanak mint perverz vagykelté esemeény-
nek a megtorténése marad.”>*
Mint ahogyan az jol lathato, a materializmus, mint az egyediili
értékrend a regényben olyan er6s, hogy az embereket nemcsak hogy
iranyitja, hanem egyenesen elnyeli, €s maguk valnak arucikké. A
materializmus mindenkit egyenléveé tesz. Ezt mutatja a szinte teljesen
egyforma és egymadssal felcserélhet6 karakterek dbrdzoldsa is (,Es
valamikor az este folyaman Blair lelép Rippel vagy talan Trenttel,
vagy talan Rip lép le Trenttel, vagy Rip lép le a két sz6ke csajjal, akik
Trent mellett Glnek, vagy Blair 1ép le a két sz6ke csajjal ... "5%). Az
Osszes fiatal regényszerepl6 (nemre valo tekintet nélkul), akikkel Clay
talalkozik, az alabbi jellemzést kapja: sz6ke haju, lebarnult, napszem-
lveget visel6k. A napszemiiveg eltakarja a szemet és ,elbdjhatnak”
mogé a kilvilagtol (a regény boritéja egyébként tobb kiadasban is
napszemiiveget abrazol). A sz6ke haj €s lebarnultsag allandoé vissza-
térése az egyénités szempontjabol redundanssa valik, hiszen szinte
mindenkire egyformdn érvényesek.> ,Ellis identitdsuktol megfosz-
tott, tetsz6legesen felcserélhet6 hosei — irja H. Nagy Péter — sokszor
nem tudjak eldénteni, hogy melegre, djhullamosra, punkra, pszicho-
pata Oriltre, vagy épp hétkdznapira vegyék-e a figurat.”>’
Az identitas és individualitas kérdéskore tehat a Nullanal is keve-
sebb esetében kiemelkedo6 jelentéséggel bir. Fontosnak tartom meg-
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58 ELuss, I. m., 41.

59 STEMLER, I. m.

emliteni azt is, hogy a regény onreflexiv médon is mikédik, ugyanis
tobb helyen is adja magat az Snkommentarként valo olvasat lehets-
sége. Clay reflexioi sajat magara és az 6t korulvevo vilagra minden-
képp figyelemreméltok: ,Foként fiatal sracok vannak a hazban, ugy
tlnik, jut bel6lik az 6sszes szobaba, €s mindannyian egyformak:
vékony, lebarnult test, rovid sz6ke haj, kék szem, Ures tekintet, Ures,
szenvtelen hang, €s az jut eszembe, hogy vajon én is pontosan
ugyanuigy nézek-e ki, mint 6k.”>® Stemler MiklSs szerint ez a jelenet
tobb szempontbal is érdekes. Nem elég, hogy az elbeszél6 képtelen
a felszini térténések moge latni, de tulajdonképpen 6nazonossaga,
onértése kérdojelezédik meg, hiszen ez az egyetlen rész a regény-
ben, ahol 6nmaga leirasat adja, de ezt is csak kézvetve, ugyanis
ehhez is csak masokon keresztil jut el, raadasul ugy, hogy képtelen
barmiféle identitasképzd kulonbség felmutatasara.>®

Azon fiataloknal tehat, ahol ezek az értékek olyan er6sen jelen
vannak, hogy tulajdonképpen mindannyiukat egyformava teszi,
nehezen elképzelhet6 az a forgatokoényv, hogy egy tinédzser a sok
kézil kell6 énazonossaggal €s egyéniséggel rendelkezzen ahhoz,
hogy ebbdl az identitasproblémakkal kiizdé tarsasagbdl un. egzisz-
tencialista modon kiemelkedjék.

A hét eseményei, installacio, print, vetitett kép, Marosvdasarhely, B5 Studié, 2008

A hét eseményei cim( installacié egy valos gravitacios térkép printjét helyezte szembe személyes
fejlesztésii ikonok rendszerével (halvanyan vibrald, vetitett kép).
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