
„Ő, a meséket tudó, kitaláló és megélő utazó
akkor komolyan bajban van.”

(Szászi Zoltán: Bábukák. Kisvárosi panoptikum)

Szászi Zoltán legújabb könyve, amely éppen annyira novellafüzér,
mint regény is – a kötetborító szerint „novellaregény” –, egy bevett-
nek is mondható kisebbségi magyar hagyományra kapcsolódik rá,
értve ez alatt egyfelől saját korábbi műveit, amelyek számára éppúgy
nem jelentéktelen a kisebbségi mindennapok, múlt és létállapot tár-
gyalása, mint ahogy általában véve a határon túli magyar irodalmak
– s ez a másrészt – egy meghatározó csapásiránya számára sem.
Esetünkben azonban csak a közeg, a sajátos, kultúraközi állapot ihlet-
te tónus az, ami visszatükröződik ezekben a szövegekben; nem a
közösség melletti lándzsatörés, útkeresés és útmutatás a célja, egy-
szerűen csak az egyetemes magyar irodalom esztétikai elváráshori-
zontjának önnön régiója biztosította, sajátos eszközökkel, színnel
való kielégítése. Az a fajta szlovákiai magyar próza, amit Grendel óta
érthetünk ezen a kategórián, s nem az, amit Grendel előtt.

A könyv tér, idő, s a megöröklött karakterek révén is egymásba
hajló novellái/fejezetei egyszerre dinamizálják a (cseh)szlovákiai
magyar prózahagyomány, illetve az egyetemes magyar próza koráb-
bi eredményeit, minek révén egy sajátos viszonyhálót létesítenek az
elődök és a kortársak felé, integrálva s továbbkamatoztatva azok
gondolkodásmódját és megoldásait. Az alább következő bekezdé-
sekben jórészt ezekre a kapcsolásokra helyezzük a hangsúlyt, melyek
tükrében, s melyek mellett folyamatosan kibontakoznak majd a legú-
jabb Szászi-kötet sajátosságai is.

A Bábukák1 narrátora egyes szám harmadik személyű, heterodie-
getikus és omnipotens elbeszélő, noha az esetek mérvadó többségé-
ben a központi karakter, a „meseember” Utas ágoston ismereteinél,
az általa látottaknál többet nem tár fel a befogadó előtt, s amikor
igen, az prózapoétikai tudatossággal bír. Nem prezentál belső han-
got, sem polifóniát – a mellékszereplők jórészt a főhős domináns érv-
rendszeréhez igazodnak –, fokalizáció tekintetében pedig a külső és
a nullfokalizáció mezsgyéjén mozog. A befogadó esetenként hajla-
mos lehet egybecsúsztatni a főhőst az omnipotens narrátorral, hiszen
Utas is abszolút felettes pozíciót tudhat magáénak a többi karakterrel
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1 SZáSZI Zoltán,
Bábukák. Kisvárosi
panoptikum,
Madách Egyesület,
Pozsony, 2016. A
jelen írásban szerep-
lő, eltérő tördelésű
szövegrészek záró-
jelben jelölt oldal-
számai erre a kia-
dásra vonatkoznak. 

BAKA L. PATRIK

A bábmester panoptikuma
Szászi Zoltán: Bábukák. Kisvárosi panoptikum
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szemben, melyet gesztusai, ismeretei, kiterjedt élettapasztalata erő-
sítenek fel. Ezt a státuszt igazolja az is, hogy bár minden egyes feje-
zet valamely hős privát történetére fókuszál – mondhatni egy-egy
bábura irányul –, s annak valamely markáns vonatkozási pontját emeli
a címébe, az anekdota elbeszélője, értelmezője úgyis ágoston
marad. Neki nincs saját fejezete, mégis mindegyik az övé: a kisváros
figuráinak történetei csak általa lesznek elérhetők a befogadó számá-
ra, s az egész füzér az ő belépésével veszi kezdetét, illetve az ő kilé-
pésével jut el a zárásához is. A narrátor és Utas elszeparálását erősíti
azonban a kötetcím, hiszen az a mű szereplőinek teljességére kiter-
jed; hiába határozható meg Utas karaktere egyfajta fölérendelt figu-
raként – a cselekmény tekintetében több helyütt akár a többieket
mozgató bábmesterként –, az elbeszélőhöz képest ő maga is egy
hierarchikus szinttel alább helyezendő el, lehet, hogy fő, de mégis
csak bábuként. Innen nézve az élőbeszédre törekvő dialógusok ese-
tenként döcögősre sikerült volta, stilizált élősége, tudatos eredmény-
ként a marionettek bábu voltának hangsúlyozója is lehet, minthogy
azok csak egy csökkentett kódú, mesterségesnek, gépinek ható élő-
beszéd használóiként prezentálódnak. A kérdésre adható válasz
azonban, hogy ki ezeknek a figuráknak – s bizonyos értelemben a
mindennapi embernek – a tényleges mozgatója – a narrátor, az alko-
tó, a rendszer, netán egy fölöttes instancia –, az homályba vész.

A novellaregény tere egyszerre zárt és nyitott tér. Egy
kávézó/vendéglő/kocsma, a Három Hegycsúcs az, ahol jórész azo-
nos társaság előtt az egyes történetek elhangzanak. Ezek a „kisvárosi
legendák” azonban jócskán túlnyúlnak a kávézó közegén, behálózva
mindenekelőtt az azt magába foglaló, esetünkben központi kisvárost,
Rimaszombatot. Az egyes magánsztorik révén viszont egy-egy fél-
mondat erejéig Kassa, Mexikó, Gotland vagy Santiago de
Compostela sem csak egy soha el nem érhető világ tartozékaiként
kerülnek szóba, tény azonban, hogy nem ezek a távol-nyugati terek
lesznek a mindennapok meghatározói, hanem Rimaszombat és lako-
sainak kisszerűsége, ami valahol mégis sajátos és mégis egyedi. A
vendéglő, az onnan rövid időre el-elkanyarodó, de végső soron
mégis visszatérő cselekményszálak, a sajátosan kisszerű ivópartne-
rek, kesernyésen nevettető sorsuk és alakjuk, a nevüket körülölelő
epitheton ornansok (pl. „érett húsú pincérnő”, „az álművész festő és
fotós”, „a kávéház résztulajdonosa”, „az egykori beatzenész”, „az
állandóan borovicskaszagú pincér”), vagy pusztán csak a nevük (pl.
Utas ágoston, Luigi maestro, Magic Mary, Rosszarcú Albert,
Oroszlánhajú Tiborc, stb.), illetve a szövegszakasz-ismétlések révén
többszörösen is rákapcsolódik a Samuel Borkopf álnéven írt, posthu-
mus Talamon-kötet, a Barátaimnak egy Trianon előtti kocsmából2

című műre, amelyet ráadásul szerkezeti felépítésében, megoldásai-
ban, s egyszersmind tónusában is megidéz, vagy épp folytat. A tör-
ténetek nonszensz jellege, olykor talán már túlzásba vitt túlzásai is
ezt a párhuzamot erősíti, gondoljunk csak Dézsa doktorra, aki úgy
tette egészségessé a várost, hogy egyszer, kétszer, majd sokadjára is

2 TALAMON Alfonz,
Samuel Borkopf:
Barátaimnak, egy
Trianon előtti kocs-
mából, Kalligram,
Pozsony, 1998. 
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elfutott a „Hajmási Péter, Hajmási Pál”, azaz a Csárdáskirálynő rigmu-
sai elől… a helybéliek pedig utána; Kecskés úrra, az önjelölt fotómű-
vészre, aki különösen egyedi testbukéjával nem csak, hogy tökélete-
sen bevált rovarirtónak, de ezen szerepében még Kafkát is sikerült (?)
megidéznie;3

valóban. Említett úrnak, Kecske Gedeonnak, az álművész festőnek és
fotósnak ugyanis penetráns illata, szaga, azaz kibírhatatlan bűze van.
Leírhatatlan. – De tegyük hozzá, narrátorunk azért mégiscsak meg-
próbálkozik vele: – Mosdatlanság, doh, penész, rothadó televény,
hatnapos vízi hulla, másnapos szájszag, babfőzelék utáni szellentés,
tisztításra felnyitott pöcegödör és érett ürülék. Együttes mixben. Ezek
a szagok jó erősen hömpölyögnek Kecske úrral. S a szagfelhő – mint
egy energetikai védőpajzs egy birodalmi űrhajón valamelyik sci-fi
filmben – úgy körbelengi őt, hogy arról minden lepattan, lehullik róla,
legyek, darazsak, szúnyogok, kisebb madarak, sőt még a beszólások
is, hogy ni, riadó, jön a bűzbogár Gedeon, itt a rémség, riadó! (61.)

…vagy a koldus Icukára, a helyi Diogenészre, aki sajátosan bölcs és
sajátosan alpári életbölcsességeivel tette turistacsalogatóvá a várost.
Innen nézve a Bábukák nemes egyszerűséggel tisztelgésként is pre-
zentálható, a túl korán elhunyt irózseni, Talamon emléke előtt.
Ugyanitt említhető meg azonban a Rejtő Jenő felé nyíló kapcsolódás
is, hiszen ha a szerkezet, mint olyan nem is, de a nevek, az állandó
jelzők, az esetlenség, a groteszk sorsok egyszersmind a hazai popu-
láris irodalom e nagy ikonját is megidézik… esetünkben azonban már
nem is csak Szászi, de egyszersmind Talamon felől vizsgálódva is.

A fejezetek – talán egy, A kislány, aki körbehorgolta magát kivé-
telével, amely a novellafüzér legszomorúbb darabja a húsbavágó
elbeszélői hanggal prezentált, „halállal előcsókolt” gyermeki elmúlás,
az életből való elhalványulás ábrázolása révén – mind magukénak
tudhatják az ironikus narrációt, s a groteszk illetve nonszensz jelleget
is, igaz, némelyikükben a történelem és a társadalmi viszonyok által
kigenerált magántragédiák dimenziója erősödik föl, gondolva itt pél-
dául Barna Barnabás tanár úr kiállására s meghurcoltatására a kom-
munizmusban, vagy épp a fejezetek előrehaladtával az Utas kedve-
sévé váló „érett húsú” Magic Mary pornós előéletére. Utóbbiak a
körülöttünk lüktető embersorsokra, a mindennapi tragédiákra való
figyelemfelhívásokként is prezentálhatók. Szászi egy interjúban úgy
fogalmaz, igyekezett kisvárosi archetípusokat teremteni, olyan figu-
rákat, akikre nem csak rimaszombatiként lehet ráismerni, de bármely
nagyobb település lakójaként Szlovákiában, vagy épp az egész
Kárpát-medencében.4

A Bábukáknak bár közeget teremt a Három Hegycsúcs kávézó, az
egész narratívát azonban maga a történetmondás, az anekdotázga-
tás, a régi híradástechnika, azaz a pletyka, a mesélés tartja egyben,
értelmezi – sokszor egymás felől is – az egyes sorsokat; a mesélés és
az emlékezés, ami olykor bár megszépít, máskor magyaráz, megint
máskor pedig leleplez. Ezen felül bizonyos értelemben közösséget is
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3 Kafka megjelenése
– noha a későbbiek-
ben kiderül, főhő-
sünk hallucinációra
hajlamos tudatának
lehet a játéka –,
önreflexiós eljárás-
ként is felfogható,
amennyiben a szö-
veg a bűntudat, az
abszurditás, illetve a
realitás és a valóság
folyamatosan erősö-
dő egybecsúszása
révén önmaga iro-
dalomtörténeti előz-
ményét kívánja
jelölni általa. (vö.
70.)

4 Az interjút lásd:
JUHáSZ Katalin,
Szászi a Bábukák
után elköltözik
Rimaszombatból, Új
Szó, 2016. szep-
tember 26. = 
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teremt, egybekovácsolja az egymást körülülő s hallgató, de egymástól első ránézésre
jócskán távol álló (pl. gót lány, (túl)illedelmességével „dinoszaurusznak” bélyegzett
kalandor, pornós/anyáskodó pincérnő, stb.) karakterek csoportját, és tegyük hozzá rög-
tön, befogadja magát az olvasót is. A mesélés folyamata, pontosabban az el-elkanyaro-
dó, gubancos elbeszélésmód, ami a „meseember” Utas ágostont jellemzi, sokszor tárgya
a dialógusoknak: rendszeres, sürgető, olykor már fenyegetésbe torkolló figyelmeztetések
a kitérők elhagyására:

– Ne idegesítsen fel az úr, mert lecsapom, mondja már a lényeget! (11.) – vagy egy kicsit
másként szólva: – Messziről kezdi, mester a mesét, nagyon távoli sarokból indul a tánclé-
péssel[.] (39.) – Esetleg így: – Nagyon bűzös mese ez, nem lehetne inkább a végére járni
[…]? (68.) 

Mindezzel egyszersmind magyarázatot nyernek a helyenként túlírtnak értékelhető szaka-
szok is, amelyek így az elbeszélő stílusának számlájára írhatók. Egy-két fejezetet mind-
azonáltal így is jellemeznek az üres járatok, gondolva itt elsősorban az utolsó, Bigyóka,
aki majdnem tévés sztár lett címűre, ami az utolsó néhány sorától eltekintve alig tesz
hozzá valamit az elbeszéléscsokorhoz – ez főként a többi, igencsak sűrű, folyamatos töp-
rengésre késztető novella felől tűnik fel. Ezen túl legfeljebb a Cégmester-ikrek angolsága
említhető még, ami talán túlságosan is erőltetettre sikerült, noha a Rimaszombatra vonat-
kozó, lemondó értékítéleteik egyfajta ellenhatásként prezentálódnak, kiemelve a kisváros
mégiscsak megtalálható, jobbik oldalát. Hisz ha kell, a katasztrófaturizmus is turistavonzó
körülmény, nemde?

Az elbeszélés horizontális és vertikális irányban is kitágítja a közeget. Horizontális
alatt itt érthető a már említett kortárs – és egyszersmind napjainkbeli – város- és világ-
feltérképezés, különböző, időben egymáshoz képest párhuzamosnak tételezhető élet-
utak megismerése, de ideérthető az egyes kultúrák közti, értékítélet-mentes átjárás is,
minek révén a Szászi-kötet ténylegesen élővé és korhűvé válik. Ilyen például a tabuk nél-
kül tárgyalt, a „mélytorkozást” központi terminusává emelő A pincérnő, aki világsztár
volt egyszer, messze földön című fejezet is, amely Magic Mary szexiparban megélt élet-
pillanatainak a csokra. A Bábukák nyelve s karakterei továbbá különösen érzékenyek a
popkulturális ráhatásokra – noha direkt irodalmi párhuzamok is megjelennek, pl.
Bulgakov emlegetése révén –: a gyors eltűnéseket vagy az egész város élelmiszerkész-
letének megsavanyodását földöntúli (ufó) beavatkozásként (ál)magyarázzák, a benzinku-
tas időnként vámpírokat lát, ahogy az első fejezet, Az utolsó gömöri vámpír főhőse, Luigi
maestro is a vámpírizmus felől lesz megközelíthetővé, de központi elbeszélőnk, Utas
ágoston neve is a popkult klasszikus Alien-sorozat első részével kapcsolódik egybe,
hiszen családfáján hősünk már a nyolcadik Utas ágoston. Utalás esik azonban az olyan
filmklasszikusokra is, mint a Tom Hanks alakította Forrest Gump, de a magyar és a szlo-
vákiai magyar vonatkozások sem maradnak el, gondolva itt a Kovács P. József műsorve-
zetői, vagy Bárdos Judit színészi tevékenységének emlegetésére, esetleg Karády Katalin
hangjára.

A vertikális mozgás alatt ellenben a lokális történelem mélyéig visszavivő utalásrend-
szert és analógiákat értjük, amelyek egy helyütt bár egészen a török hódoltság koráig
visznek, elsőrendűen mégis a Magyarországról leváló szlovákiai magyarság történetének
egy-egy szegmensére utalnak, hol csak egy félmondat, hol egy egész fejezet erejéig. A
téma esztétikailag telített megjelenésére jó példa a zenezseni Oroszlánhajú Tiborc törté-
nete, kinek névadó, lángvörös hajkoronája 1989. november 18-án, egyik napról a másik-
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ra hófehérre váltott. Ezalatt természetesen a szélbalos rezsimtől való
megszabadulás, egyfajta szimbolikus megtisztulás is érthető volna,
észre kell vennünk azonban, hogy báj a hajkorona színe kvázi ellen-
tétébe váltott át, mégis, ugyanannak az embernek a hajkoronája
maradt, ezáltal is utalva a rendszerek közt oly könnyen lavírozók
ténykedésére; a pontosság kedvéért hozzá kell tenni azonban, hogy
Oroszlánhajú nem ezek közé tartozott, ő csak a jelenség prezentálá-
sának volt figurája. A másik, előző rendszerbe hajló példa a köpö-
nyegforgató Lajos bácsi múltjának leleplezése – amire ugyancsak a
történetmesélés révén kerül sor – a kötet egyik leghatásosabb darab-
ja; véleményünk szerint ez a kijelentés egyetlen bekezdés segítségé-
vel is alátámasztható, ahol a kommunistából hithű katolikussá vedlett
Lajos úr az említett, szembenálló ideológiák egyikét a másik tisztele-
tadó gesztusával magasztalja, leleplezve önnön jellemét.

Hát ez… Ez tényleg vlagyimir Iljics Uljanov! – suttogta remegő szájjal
Lajos bácsi, és szinte akaratlanul keresztet vetett, 1990 óta ugyanis
lelkes hívő lett, majd miután észrevette a Lenin-portrénak a szent-
képpel való tévesztését magán, hirtelen úgy tett, mintha legyeket
akart volna elhajtani az arca elől, nem keresztet vetni. (86.) 

De esik itt utalás a vészkorszakra éppúgy, ahogy a mečiarizmusra is,
s egy német nevű fürdőváros csehre cserélése rögtön maga után
hozza a kitelepítés emlékezetét. Utas ágoston – tesszük hozzá rög-
tön, a narrátor közreműködésével (sic!) – A portás, aki Leninre vigyá-
zott című fejezetben fogalmaz meg legmarkánsabban ítéletet egy
szereplő – Lajos úr –, s vele egyetemben a hozzá hasonló köpönyeg-
forgató rendszerszolgák, s általában a diktatórikus rezsimek fölött. Az
elbeszélő közreműködése alatt a narráció omnipotens jellegének
fokozott felerősödését értjük, ami a kötet 87-ik és 89-ik oldalán
páratlanul mutatkozik meg, mely szakaszok során belelátunk a múlt-
ját titkolni igyekvő Lajos úr fejébe.

[Ő] is megszavaz[ta] […], hogy Lenin-szobrot kellene állítani a város-
ban. […] Aztán ezt jól elfelejtette, ahogy az egész múltját is próbálta
és próbálja mostanság elfeledni és elhallgatni, mert ha mindent
elmondana, valószínűleg társaság híján maradna[.] (87.) – Majd egy
kicsit később: – Egyre kényelmetlenebbül érezte magát Lajos bácsi,
de nem mutatta, csak kissé ideges kezdett lenni. Úgy érezte, Utas tud
valamit róla is, és jól gondolta. (89.) – Aztán az ítélet: – [N]ézze csak,
ez járna magának is, csak hát, á, egye meg a fene! – mondta lemon-
dóan Utas, és kifelé mutatott, a városháza felé. Ott egy teherautó állt,
meg egy hat tonnás daru. Lassan csikorogva emelkedett fel a drótkö-
tél, azon lógott a gipsz Lenin, a nagy, a halhatatlan[.] (90.)

Ez a prózapoétikai eljárás az „átlátok rajtad” egyfajta nyelvi kifejező-
déseként is értékelhető, ami jócskán felerősíti a kötet tudatos nyelv-
kezelésének rétegét.5 Ítéletmondásként ezen felül a szexuálisan túl-
fűtött plébánosra koncentráló fejezet említhető még, ahol – isteni
közbenjárással? – a templom fala megreped, s a lemálló vakolat és
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5 A narrátor másik
rendhagyó megnyil-
vánulása – ez eset-
ben „élővé válása” –
a könyv 59-ik olda-
lán tapasztalható
még, ahol nemes
egyszerűséggel
bocsánatot kér, ami-
ért a Három
Hegycsúcs vendég-
lőt Három Kupacnak
nevezte: „Hallották?
– kérdezte ártatlan
képpel nyolcadik
Utas ágoston a
Három Kupac,
bocsánat, a Három
Hegycsúcs teraszán,
és a régi városháza
felé fordult.” (59.)
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elmosódó festék révén kirajzolódó Keresztelő Szent János-alak, illetve hetes szám – mely
a paráználkodás tilalmát jegyző parancsolat sorszáma is egyben – ugyancsak leleplező
erővel bírnak. Szászi szövegei, elvi és erkölcsi elkötelezettségük folytán, s az itt taglalt
kisebbségtörténelmi érzékenységük alapján is kapcsolatot sejtetnek a grendeli prózával,
mely párhuzamot tovább erősíti a mellékszereplők mikrotörténeteinek színrevitele, mint
meghatározó szövegszervező eljárás, de a mindenkori cselekmény dinamizálódásáért
felelős, minduntalan jelenlévő szexualitás is. Ítéletmondásuk különbsége talán csak abban
különbözik, hogy amíg Grendel szövegei a kisszerűségbe való beletörődést – noha az
nem kizárólag a megformált karakterek gyenge jellemének, hanem inkább a közegük
ráhatásának eredménye – is elítélik, addig a Szásziéi nem.

Ugyancsak a grendeli analógiák közt tüntethető fel a kisvárosi közeg is, ahol kvázi
megállt az idő…

– Ez is azért lehet, mert nálunk még minden úgy van, mint 89-ben, mi? Látja Utas, mond-
tam én, itt alig változott valami. Se a város, se az emberek.
– Hát igen! állítólag már csak nálunk vannak olyan otromba és csúnya panelházak az egész
egykori Csehszlovákiában, mint amilyenek ebben a korszakban anno divatban voltak. De ez
csak állítólag. (95.) 

…s melynek regionális voltát tovább erősítik a helyi ízeket prezentáló, vissza-visszatérő
gasztronómiai leírások, s még inkább a szociolektusok (pl. bazseváj, dibuk, kultúrinstitút,
baromméter, mojirtó). Olyan kisváros ez, amelynek bár már van saját folyóirata, van helyi
tévéje, s ráadásul önjelölt írója is – aki a családi vagyon eladásából szerzett több tízezer
eurót olvashatatlan műveinek kiadására költi, illetve arra, hogy háromnegyed évszázadra
bérel sírhelyet magának a Kerepesi temetőben, Kosztolányi és Ady közeli szomszédsá-
gában, „bizonyítva”, „legalizálva” önnön kiválóságát –, a saját egyszerűségükkel tisztá-
ban lévő lakói egyszersmind e helyi kulturális médiumok fokozott kisszerűségével is tisz-
tában vannak – Területi Trágya Tv-nek illetve Kakinews-nak, Hovnovinynek nevezik azo-
kat, mely utóbbi megnevezéseket a lap barna fejlécei (is) ihlették –, ellenben azok fon-
toskodó készítőivel. És mindezzel a kisszerűséggel tisztában vannak az elbeszélők is,
hiszen szójárásuk vissza-visszatérő, központinak tetsző eleme a „Mindegy!”, amellyel
nem csak az aktuálisan taglalt anekdotikus mellékszálak lezárását, de egyszersmind a
közegükről való teljes lemondást is kifejezik. A fentiek révén Szászi (is) görbe tükröt állít
az önjelölt regionális kultúregyleteknek és intézményeknek, s talán a teljes szlovákiai
magyar kultúra bizonyos szegmenseinek is, mely tükörben a fontoskodás dilettantizmus-
ként vetül vissza. A tanulság pedig feltételezhetően az, ami az interjúban is megfogalma-
zásra került: „Mindenki tegye, amihez ért. Akkor lehet gond, amikor az aranyműves kecs-
kére kezd vigyázni, a kecskepásztor újságot kezd írni, az újságíró meg templomot kezd
aranyozni.” Mindez persze nem jelenti azt, hogy az elbeszélői hang ne tanúsítana meg-
értést a kisszerűség irányába:

Meg aztán, tudja maga, milyen ramaty egy kishivatalnok élete? […] Semmi élmény, csak
akta, meg akta, meg kérvény, meg határozat, meg fellebbezés, meg ügyfél, brrr! […] Akkor
felvenni a mustárszínű felöltőt, kézbe venni a soha el nem olvasott, csupán műveltség fitog-
tatására hordott és a kollégák elé kipakolt irodalmi lapokkal, hazamenni, látni ugyanazokat
az utcákat, fákat, embereket, megcsókolni évtizedek óta ugyanazt a feleséget, ugyanazt
vacsorálni, ugyanazzal a fogkrémmel fogat mosni, ugyanazt az imát elmondani elalvás előtt,
ugyanúgy hallgatni a horkoló másikat, mert ez a polgári tisztesség, ez a hagyomány, ez az
élet. Az élet. A rohadt, kisvárosi élet, ez az. Ezért kijár a díszsírhely, ezért aztán ki – mondta
belelendülve Utas, aki pont ettől az ilyenfajta élettől félt. (97–98.)
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A Bábukákat nem jellemzi a magyarok és szlovákok közti súrlódások
színrevitele – amit persze eleve értelmezhetünk úgy, mint teljes
elszeparálódást, vagy mint tárgynélküli, békés egymás mellett élést
is –, a Három Hegycsúcs vagy Tri kopce szimbólumként azonban a
két nemzet közös múltjának – együvé tartozásának? – a jelképe is
lehet, hiszen mindkét nép nemzeti címerében őrzi azt a három hegy-
csúcsot, értsen bármit is alatta.

Szászi szövegének világszerűségét a történelmi áthallásokon túl
tovább erősítik a jelen politikai közegére való utalások, illetve analó-
giák is. Ilyen például a besztercebányai „náci megyei főispán” emle-
getése, utalva Marian Kotleba hatalomra kerülésére, ami kizárólag
abban a fejezetben van emlegetve, amely a bogarak, főként barna
csótányok vonulásáról értekezik. Itt persze a barna szín is többletje-
lentést nyer, amely utalás az NSDAP korai párthadseregére, az SA-ra,
melynek viseletéből, a barna ingből kiindulva nevezték Hitler moz-
galmának tagjait barnaingeseknek is. A jelenünkben erősödő szél-
jobb jelölése, kiegészülve a kötet számos pontján elítélt múlt rend-
szeri szélballal, itt összeér, és azonos ítéletet kap mind Utas, mind
pedig a narrátori hang felől. Az ilyen átlépések révén mindazonáltal
a szöveg talán már túlságosan is valóságközelivé teszi magát… míg-
nem szürreális elemeivel újfent el nem távolodik.

A kötet hátlapja az általunk már emlegetett talamoni és grendeli
kapcsolásokon túl Szászi munkáját egy mikszáthos és krúdys világ
életrehívójaként emlegeti, mely szerzők közül az előbbihez kétségkí-
vül anekdotázgatós hangvétele köti, utóbbihoz azonban ennél jóval
több. Nyolcadik Utas ágoston – felemlegetett családjának korábbi
tagjaihoz hasonlóan – nagy világjáró, helyét kereső kalandor, a – nem
csak, de főként – tizenhat éves lányok… nők szerelmese. A női nem,
a folyamatos szexuális túlfűtöttség és utalások egyszersmind a szö-
veg szervezőelemei is egyben, feltételezhetően annak jelölőjeként,
hogy ahogy a kis és nagy történelem, úgy a nagy és a kis világ is a
hústól hajtva halad csak előre. A test élteti.6

Egy olyan pillanatban villant be az egykori Lányhoz nagyon hasonló
mostani lány arca, amikor Utas minden érzékszerve ezerszeres finom-
sággal fogta a világot. Lány, lány, lány, megint ezek a lányok! […]
Milyen volt hát? vagy inkább milyen is legyen? (115–116.) – Aztán
egy kicsit később: – [É]n, ha csak egyszer is találkozom valakivel,
akkor sem felejtem el. Mert az én emlékezetem ilyen! Ráadásul sok
év után még meg is szépít. Mindent. Mindenkit! (128.)

Amíg Krúdy Szindbádja Hajós volt, addig Szászi ágostonja Utas; a
világjárás mikéntje bár módosult, mégis azonos funkcióval bír, legfel-
jebb azt állapíthatjuk meg, hogy az ábrázolt karakter szűkebb régió-
jához igazodott közlekedési sajátosságai – másként neve – révén.
Amíg ágostonunk elődei a múltjukat, szerelmeseiket keresték
Rimaszombatban, addig ő keresés nélkül is azt találja ott, a rátörő
gyengeség, betegség szülte víziók formájában, s a jövő egy, önnön
korához racionálisnak mondható lehetőségét az „érett húsú” pincér-
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6 Egy megkettőző-
désnek lehetünk
tanúi Mary és
ágoston első egy-
másra találásakor is,
hiszen amit ágoston
a jelen valóságában
él meg, amit lát, az
megegyezik a
kamera által rögzí-
tett egykori valóság-
gal, amit a fölöttük
ragyogó televízió ad
vissza, Mary egyik
régi filmje formájá-
ban. Mígnem egy
hirtelen vágás után
a Nyolcadik utas a
benzinkutas című
produkció kerül
vetítésre, ami bár
jelezhetné a két sors
egymásra találását
is, a jövő felől nézve
produktívabb értel-
meként fogható fel a
pozíciók elosztása,
előtérbe és háttérbe
kerülése. Úgymint:
noha látszatra Mary
irányít, a valóság-
ban, a jövőben ez
talán még sincs így.
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nő személyében. A novellafüzér a szuverén történeteken túl elsősor-
ban ágoston és Mary egymásra találásának meséjeként olvasható –
melyhez a (nem csak) magyar hagyományokhoz igazodva az évsza-
kok járása is idomul, a tavasztól haladva a tél, Karácsony felé –, s a
mesélés itt egyszersmind az életbennmaradás analógiája is: amíg a
történet tart, amíg a kusza szálakat sikerül összeszőni, addig hőseink,
ágostonunk is életben marad.7 A rátörő, a kötet vége felé haladva
egyre erősödő betegség, láz, majd az az által generált látomások,
víziók, a feltörő emlékek és álemlékek régvolt kedvesekről azonban
mind fokozzák a bizonytalanságot, nem csak ágoston, de formálódó
kapcsolatai tekintetében is. Mígnem aztán minden lecsendesül, a
betegség elmúlik, és rendeződni látszik a világ. Csak épp a lelkében
nincs így. A novellafüzér végére a realitás átcsúszik irrealitásba, noha
ez hőseink számára fel sem tűnik. Talán csak ágostonnak, aki viszont
nem szól, csak erről nem szól, sem társainak, sem az olvasónak.
Barátja példájától megihletve azonban – kinek neve, Uchricer, túlsá-
gosan is összecseng Luciferével –, megérezve a transzcendencia
lehetőségeit… vagy egyszerűen csak mert lejárt az év, továbblép,
belevész a hajnali ködbe, mint elődje, a nagy hajós. Nem a bizonyos
szöveghelyeken kétkedőnek tetsző Mary lép tovább, nem a város
küldi el, magától megy.

Hová vitte a fájdalmait? Mi rejtőzött a lelkében? A lélek, így mondja
nagypapa, hogy a lélek az nyughatatlan, és mindig olyat akar, ami
nem lehet. Ezért vannak a kóborló lelkek. (123.) 

Szászi Zoltán legújabb kötete, a Bábukák tanulságos, szórakoztató, s
egyszersmind az irodalmi hagyományt dinamizáló olvasmány. Egy
olyan típusú irodalmi tükröt vesz elő, melyet korábban lokális irodal-
munk legnagyobbjai tartottak elénk, s mely mégis mindaddig érvé-
nyes képet mutat, érvényes nyelven szól, amíg felfedezzük magun-
kat benne. Szászi Zoltán panoptikuma pedig kimagaslóan életszerű.
Éppen annyira, mint amennyire élesek a vonásaink is az általa tartott
tükörben.
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7 A történetmondás
éltető ereje révén
párhuzam merül fel
Gion Nándor Az
angyali vigasság
című opusa felé. Az
emlegetett műben
persze a mesélés a
hallgatót tartja élet-
ben, látszólag ellen-
példáját adva a
Szászi kötetnek,
utóbbi mégis, a
végső huszárvágás-
sal feloldja ezt, és
megerősíti a párhu-
zamot. Az említett
kötetet lásd: GION

Nándor, Angyali
vigasság, Noran
Libro, Budapest,
2010. 
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