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Harom amerikai kolto

DIONISIO D. MARTINEZ

Utolso elotti gondolat

Idill

A mai postamban megtalaltam a korleveledet, melyet évek 6ta kiil-
doézgetsz. Ismerem a kézirasodat, kétségbeesésedet, a sajatos
modot, ahogy 6sszehajtogatod a papirt. Azt mondod, ez a kérés
haromszor, lehet, négyszer utazta koril a féldet. Ez a kérés szent. Ez
a kérés az utols6 reménylink, barmi jéhet. Elvben a megfélemlités
képes mindenhova behatolni. El6bb-utobb megtérink. A levelek
gondosan becsomagolt kortérténetek, idozitett bombaként mennek
ki. Latom, ahogy megvarod, mig mindegyik kimegy, azon mélazva,
hogy vajon amit nekem szantal, eléri-e céljat. Azt mondod, egy nya-
ron egy portugdl haldsz megkapta ezt a levelet és elégette. Eletének
hatralevé részét azzal toltétte, hogy a hamut probalta olvasni.

Hajnali szerenad

Atgondoltam. Ez a levél nem szent. Semmit nem igér. Ez a barmi
kérése, ami akar a semmirél is sz6lhat. Batortalan ugatas hallatszott,
amint az ablak felé Iépdeltem. A kutyak ilyen hangot adnak ki, ha ide-
gen kozeledik. Elkezdtem kételkedni a sajat jelenlétemben, hogy a
hazban vagyok-e, kezem nyitotta az ablakot, igy még t6bb kutyauga-
tast hallottam. Az egész levelet le kell masolnod, mondtad. A maso-
latok, amelyeket csinalsz, folytatodott a figyelmeztetés, nem kilén-
bézhetnek az eredetitél. Elkészitettem a masolatokat. Ugy aludtam
el, hogy mellettem fekidtek a szavak. Ezen a reggelen atgondoltam
a dolgot. Osszetéptem a levelet, helyette iires papirt tettem a bori-
tékba, egyedi modon hajtogatva, ahogy téled tanultam.

Meditacio

Portugalia partvidékén uj hagyomanyt teremtettek, mondod. A pos-
tan érkezett leveleket a halaszok feleségei elégetik, a lepecsételt
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boritékokban hagyva 6ket. Ezaltal, azt mondod, elkeriilhet6 a babona. De nem nevezhe-
t6-e mindez tobbé-kevésbé babondnak? Valéjdban ez a hit kiginyoldsa, mondod. En
néha elcsodalkozom, hogyan tudtuk ily hosszan éltetni a kapcsolatunkat koérlevelekkel.
Elcsodalkozom, hogyan voltunk képesek fenntartani ezt a dialogust két névtelen hang
koézott. A portugal partvidék 6zvegyeire gondolok, kalyhaikban flitéanyagnak hasznaltak
a befutott korleveleket. Rajuk gondolok, amint romlott tékehalat arusitanak névtelen
levelekbe csomagolva, amelyek haromszor, lehet, négyszer megkerulték a foldet. Viana
de Casteloban toltém az €jszakat. Elkildom ezt a képeslapot. De nem irom ala.

Dionisio D. Martinez 1956-ban sziletett Kubaban, a floridai Tampdaban €él. Tobb verseskotete jelent

meg, koltéi munkdssaganak értékét dijak jelzik, a kritika Amerika egyik legizgalmasabb kéltSjének
tartja induldsatol kezdve. Itt kozolt versének eredetijét a francia Erik Satie zeneszerzé Avant—
Derni’eres Pensées cimi kompozicidja ihlette, e cimmel is kézolte a Seneca Review. Ide a New
York-i Touchstone kiadénal A. R Ammons-David Lehman altal szerkesztett The Best American
Poetry 1994 cim( sorozatgyUjteményébdl vdlasztottam ki, ahogy a madsik két verset is.

TOM ANDREWS

Cinéma Veérité

CINEMA VERITE: LORD ALFRED TENNYSON
HALALA

A kamera tiinddkl6, havas tdjon pasztaz: hullamzo dombok, nagy fekete fak, befagyott
folyo. A ho hull, csak hull. A kamera megall, Tennysonra €lesit, aki karosszeékben Ul a
homezé kézepén.

Tennyson:

Havazik. A hoé olyan, mint... a ho olyan, mint az
Osszezuzott aszpirin,

mint papirszelet... nem, olyan, mint a gézkotszerek, tiszta
fogak, cip6fizok, fényszorok... nem,

tdl 6reg vagyok mar ehhez, olyan, mint egy oriasi T-ing,
melyet a kutya szajabol haztak ki,

olyan, mint a sperma, konfetti, kréta, tengeri kagylo, erdé
fustje, hamu, szappan, trillium, magany, almodozas...
O, pokol,

megnézheted magad! Ez az, amit utalok a filmben!

Meghal.




CINEMA VERITE: WILLIAM MAKEPEACE
THACKERAY TOVABB ELVEZKEDIK

Fairfield megyei vasar, Lancaster, Ohio. Felvételsorozat Thackeray-rol, oriaskerékben,
dodzsemekben, marhaarverésen, sérivas kézben a roncsderbin. Vagas. Thackeray egy
kofa standjanal.

Thackeray: Nem tudok dénteni a langos és a chilis dog kozott.
Kofa: O, csak rajta, Mr. Thackeray, vegye el mindkettét.
Megérdemli.
Thackeray: Igaz is. A francba, langost és chilis dogot
mindenkinek! Mindenki a vendégem!
Egybeversdott jarokelsk (korusban): O, ember! William
Makepeace Thackeray, készénjik neked, aki az egyik legidegenebb masodik
keresztnév viseloje vagy a toérténelemben!

A vasar leall, amint Thackeray-t magasba emelik, €s ugy viszik Lancaster utcain...

CINEMA VERITE: JACQUES DERRIDA
ES ISTEN HABARCSA

Rendkiviil izgalmas montazs a Machu Picchurol, kitdr6 tlizhanyok, €szaki-sarki gleccse-
rek, szaporodo celldk, braziliai esderdék, E=MC?, 200 MeV, tenger alatti ésvények,
a Tejut stb. veglil is az Olajfak Hegyére vezetnek benniinket, ahol Isten és Derrida sétal-
nak, az utobbi videokamerat tart a kezében.

Isten: Visszavonulok Magambdl Magamba, hogy létrehozzak
egy vilagegyetemet és gondoskodjak valamennyi
teremtmeényrol.

Derrida: (ideges, a videokamera remeg a kezeben): Varj egy percet...
Melyik gombot kell megnyomnom...?

A kamerabol fut,6mlik a videoszalag...

Tom Andrews Nyugat-Virginidban, Charlestonban sziiletett 1961-ben. Tizenegy €évesen Guinness-
rekordot dllitott fel, 14 6ran és 31 percen at tapsolt. Verses- €s esszékotetei jelentek meg, Az Ohio
Egyetemen oktatott, 2001-ben, negyvenévesen hunyt el.



CHARLES SIMIC

Ime, a sorsod

EltlinéG vilag,

Kis utca,

Tal szik voltal.

Nagyon az arnyékban mar.

Csupédn egy kutyad maradt,

Es egy magdnyos gyermeked.
Elrejtetted a legnagyobb tiikrod,
Levetkézott szeretbidet.

Valaki nyitott teherautora

Rakta oket.

Még mindig meztelenek, utaznak
A kanapéjukon

Keresztul egy sotétedo sik tajon,
Valahol Kansasban vagy Nebraskaban,
Készl6 viharban.

Egy n6 piros eserny6t nyit

A teherauton. A fiu

Es a kutya fut utanuk,
Mintha kakas utan,
Melynek lecsaptak a fejét.

Bodnar Gyula forditasai

Charles Simic Belgradban sziiletett 1938-ban, tizenhat éves kordban érkezett az Egyesiilt
Allamoba, Oak Parkban (lllinois) jart kdzépiskoldba, majd a New York-i Egyetem hallgatéja. 1967-
ben jelent meg az els6 verseskdtete, melyet folyamatosan djabbak kévettek. 1990-ben Pulitzer-
dijat kapott a prézaverseket tartalmazé The World Doesn’t End (A vildg nem ér véget) cimd kote-
téért. Szerb koltok verseit forditotta angolra és jelentette meg kotetekbe gydjtve, de irt prozat is,
életmdve rendkivil gazdag. Az emlitett dijon kivil tucatnyi kitlintetést kapott.




MT 1884-1960, archivummiivészeti projekt Mattis-Teutsch Janos reprodukciok restauraldsardl (,,Mi
térténik egy szerzével, ha munkassaga athalad a térténelem valamely idealizalt zéré pontjan — mint
amilyen a kommunista tarsadalom megvalosuldsa?”)

Szabadiiszék irallomasa, archivummi ivészeti projekt (Mattis-Teutsch Jdanos képek, installaciok)




CSILLAG LAjos
A tulso part

(regényrészlet)

I. Ebredés

Azt mondjak, a szuperképességeinket nem mi valasztjuk meg
magunknak. Ebben van valami. Baromira nem emlékszem, hogy
valaha is vagytam volna arra, hogy lathatatlanna tudjak valni.

Anyam minden reggel megkérdezi apamtol, kér-e cukrot a kave-
jaba. Apam — miota vilag a vilag — cukor nélkil issza a kavét, de
anyam azért csak megkérdezi. Nem mintha bosszantani akarna apa-
mat. Azt hiszem, egyszerten csak arra var, hogy apam egy nap még-
iscsak kér majd cukrot a kavéjaba.

Apamon meég rajta a melegitéje, amiben a teraszon acsorgott,
mig elszivott egy cigarettat. A sz6vetbdl arado fagyos illat elvegyiil
apam dohanyszagu leheletével, amit azzal a nemmel lehelt a leveg6-
be. llyenkor egy pillanatra egymas szemébe néznek — ez az egyetlen
szemkontaktus koézottik a nap folyaman. Ekkor mar a konyhaajtoban
szoktam allni.

Anyam télem is megkérdezi, kérek-e cukrot a kavémba. Ez az
utols6 alkalom, amikor még lathat, aztan eltliindk egész napra. Mire
letilék az asztalhoz, mar nem vagyok ott.

Az egyik bacsikamra hasonlithatok ebben. Mindketten képesek
vagyunk egyszerlen csak ugy elttinni.

Igaz, az 6 szuperképessége, hogy egy hajtasra le tud guritani egy
korsé sort. Aztin még egyet, még egyet és még egyet. Es igy
tovabb, végtelenitve. Bar sosem talalkoztam a bacsikammal, anyam
szerint a betont is csak azért nem issza meg, mert az nem folyik. Ez
lehet az 6 kriptonitja. Legalabbis pont az teszi jelentéktelenné, ami-
ben, ugy néz ki, hogy a legjobb.

A bacsikam feleségiil vette anyam névérét, majd nem sokkal az
utan, hogy kisbabajuk sziiletett, hajnaltajt kivagta a szinyoghalot a
konyhajuk ablakan, €s abban a bérdzsekiben, amit aznap viselt, mikor
a nénikémmel megismerkedtek, lelépett. Ordkre eltiint. Nem sokkal
késébb a nénikém kisbabaja meghalt.

Majd pedig megszilettem én.

Aznap volt a forradalom.

Csehszlovakiaban, egy kis vidéki varosban sziilettem. Az emberek
€pp rendszert valtottak. Addig az orszagban szocializmus volt, ami-
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r6l nagyjabol annyit tudok, hogy allitélag nem lehetett a fiiknak hosszu hajuk, sem far-
mernadragjuk, mert azért felpofoztak Sket a tanarok a suliban. Azt is mondjak, hogy
sokat kellett hisért sorban dllni, és mindenki Trabanttal meg Skodaval jart. A tehetSseb-
bek Ladaval. Nem lehetett akarmit kimondani vagy leirni, €s mindenkinek munkaba kel-
lett jarnia, meg ilyenek.

Sokaig azt hittem, azért valtottak le a rendszert, mert €én megsziilettem. Hogy késobb,
amikor azt a napot inneppé nyilvanitottak, a tévében pedig egész nap mesék mentek,
szoval, hogy mindez azért van, mert épp a sziiletésnapomat tinneplem.

Van egy fotonk, amin apam lathato, ahogy idétlen szévetsapkaban és egy 6cska, szur-
ke kabatban beszédet mond egy téren. Nem sokkal a beszéd befejezése utan felhivta a
tértol alig par saroknyira l1évé korhazat, hogy megkérdezze, mi a helyzet anyammal.
Amikor kozolték vele, hogy fia sziiletett, annyira elszallt, hogy ujra sz6t kért az emelveé-
nyen, €s bejelentette, hogy megsziletett a forradalom els6 gyermeke, az 6 fia.

Sok mindent mondott még aznap, allitélag. A mai napig beszélnek rola a faluban,
ahol élunk. Példaul, hogy apam azt igérte, mindenki szabad lesz meg egyenl6. Akkor
mindenki szamara Ggy tlnt, apam tisztan latja a jovét. Ez persze nem is annyira meglepd,
hiszen apam szuperképessége €éppen az, hogy képes a jovobe latni.

Apamnak ma mar harom cége van, de fogalmam sincs, hogy ezek a cégek mivel fog-
lalkoznak. Csak annyit tudok, hogy innét van a pénziink. Apam mar nem forradalmar. Sokan
azt hiszik, megvaltozott, masként latja a j6vot. Az igazsag az — és ezt 6 maga mondta egy-
szer anyamnak —, hogy mindig is ilyennek latta a dolgokat. Azt is kristalytisztan latja, hogy
par év mulva én vezetem majd az egyik cégét. Mondjuk, nekem sincs jobb &tletem.

Egy ideje minden reggel, mikor kezdek felszivodni, megnézem apam arcat, és elhi-
szem, hogy ilyen egy igazi forradalmar.

Feleslegessé valt.

En pedig nem tudok mit kezdeni a feleslegessé valt forradalmarokkal, ahogyan — gon-
dolom — senki sem ezen a bolygon. Ezt apamnak is tudnia kellett elére. Most azonban mi
mast tehetne, mint hogy minden reggel elolvassa az Ujsagjat, megissza a kavét, bemegy
az egyik cégének az irodajaba, és €li a feleslegessé valt forradalmarok hétkéznapjait.
Elképzelem, ahogy néhany év miulva én is ezt csinalom majd. Nemsokara felesleges
leszek én is, rdadasul ugy, hogy el6tte nem voltam forradalmar. Az €én sorsom még apa-
meénal is rosszabb. Erre gondolok reggel az asztalnal, miel6tt eltinok.

— Nekik befellegzett — mondja Imola, majd ragydjt egy cigire. — Es ezek szerint nemsokara
neked is.

A suli melletti parkba jottunk, hogy ellégjuk az els6 két orat.

Kiraz a hideg ett6l a mondatatol. Mintha tényleg ennyibdl allna az egész. Leul egy
kozeli padra, és latom az arcan, hogy 6 is ugyanezen ragodik. Ram néz, és elmosolyodik.
Tudja, mi jar a fejemben. Neki ez a szuperképessége. Belelat mindenki fejébe, az 6 gon-
dolatait viszont nem lathatja senki.

Egyszer elmondta, hogyan mukodik nala ez az egész. Sétal az utcan, é€s egyszerre
hallja minden ember gondolatat. A sok hang 6sszeall egy 6riasi zajja, de ha erésen kon-
central, ki tudja venni, hogy valaki €épp egy bevasarlo listat mantraz magaban, vagy azon
tinédik, hogyan dlje meg magat. Az a legrosszabb, amikor valakinél egyszerre hallja
mind a kett6t: ,Baszki, elfelejtettem megnézni, milyen batri kIl abba a kibaszott tavira-
nyitoba... Mit is mondott még? Kektejfél? Mindegy, veszek azt, meg valami kenbsaj-
tot... J6hettem volna autoval. Megélém magam.”
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— Megesik — tette hozza —, hogy aztan tovabb mondjak a listajukat. Azért az meg-
nyugtato, hogy mindezek utan még képesek azon ragodni, kitart-e a cigijuk masnapig,
vagy vegyenek-e azt is, nem?

Ekkor mondtam el neki, hogy lathatatlanna tudok valni.

— Az nem veled szuletett képesség — huzta el a szajat. Nem volt meglepve, szerintem
ezt is kiolvashatta a fejembdl. — Csak te hiszed annak — tette hozza szomorudan.

— Miért jottél mégis busszal? — kérdezi, €s elnyomja a csikket a pad tamlajan.

— Apam nem tudott elhozni — valaszolom.

— Baromi j6 — mondja. — Oriilék, hogy jéttél.

— Nem tudom, mi térténik — probalok visszakanyarodni a szileim torténetére. —
Olyan, mintha eltlint volna minden élet az arcukrol.

— Na, és az én arcomon mit latsz? — kérdezi Imola. — Halottnak latsz engem is?

— Az tékmindegy — legyintek. — Te nem vagy valodi.

Mas csaj ettol megsértddne, vagy elkiildene a francba, majd elzokogna mindenkinek,
hogy mekkora gydkér vagyok. De Imola nem olyan, mint a tobbi csaj. O csak nevet az
ilyeneken. Amikor el6sz6r mondtam ezt neki, azt valaszolta, hogy ez baromira megnyug-
tatja 6t. Akkor talalta ki, hogy ha valamelyikiink irté szarul érzi magat, jatsszuk azt, hogy
a masik nem létezik. llyenkor a flliinkre kell szoritani a tenyerinket, €s azt mormolni
magunk elé, hogy , Te nem vagy itt, nem létezel!”

Az egyik bioszoéran a tanar megkérdezte Imolat, mit sz6l ahhoz, hogy miutan leérett-
ségizett, minden nap ugyanazt a dolgot kell csindlnia. Marmint meléznia, pénzt keresnie,
napi nyolc éraban. Minden nap, hogy €hen ne pusztuljon. Vége az aranyéletnek.

Imola ettdl iszonyudan kiakadt, 6ra utan odajott hozzam, a fiilére tapasztotta a tenye-
rét, és eltintetett. Aztan, hogy mindenki mast is eltiintessen, aznap mar tébb orara be
sem jott.

Fogalmam sincs, hogy miért, de engem is kiboritott a tanar. Fel nem tudtam fogni,
hogy csindlhatja az ember élete végéig minden nap ugyanazt. Ett6l kezdtem teljesen
kibukni, és el6szor éreztem azt, hogy Imola moédszere hasznavehetetlen. Na, meg azt,
mennyire jo lenne kipukkanni, mint egy lufi.

Egy csavargé jon oda hozzank, és kozli Imolaval, hogy ez az 6 padja. Le szeretne fekudni.

— Jol van, 6reg — valaszolja Imola. — Ha megdobsz egy cigivel, mar itt sem vagyok.

A csavargoé morog valamit maga elé€, €s a kabatja belsé zsebében kezd kotoraszni.
Egészen konyeékig tur, mintha a szévet alatt benyult volna a mellkasaba, hogy kirangassa
a szivét. Végul nagy nehezen talal egy megtort szalat, €s odanyujtja Imolanak, 6 pedig
anélkil, hogy megkdszonné, elveszi, és felall a padrol.

Alig teszink néhany lépést, Imola megtorpan, €s visszasétal az oregemberhez.
Ongyijtot kér téle.

A fické ugy tesz, mintha maris mély alombol ébredne. Mogorvan felil, és Gjbol a
bels6 zsebében kezd el kotoraszni. Nagy sokara egy doboz gyufat nyom Imola markaba.
Imola kivesz egy gyufaszalat, €s probalja meggyujtani vele a cigijét. Idegesen felszisszen,
eldobja a szalat és kivesz egy masikat a dobozbdl, de azt is eldobja.

— Ezek mind el vannak mar égve, éreg! — rivall ra Imola a csévesre, €s eldobja az
egész dobozt, amibdl szanaszét szorédnak az elégett gyufaszalak.

— Kétféle ember van — sz6lal meg tudalékosan az éreg, valami stird slejmet kdhogve
fel. Kézben a bels6 zsebébdl egy masik doboz gyufat kotor el6.

— Ha ez egy Marquez-idézet lesz, akkor menjen a francbal — vagja ra Imola.
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— Kétféle van — kezdi megint, és feltartja az mutatoujjat. — Az egyik, aki meg6riz min-
den elégett gyufaszalat, a masik meg..., aki nem. Erti? — néz kérdén Imolara.

— Persze — bdlint idegesen Imola, €s a doboz utan nyul.

— En nem dobok el egy darab gyufaszélat se — mondja az 6éreg. — En olyan ember
vagyok. Latja, maga meg szanaszét szorta 6ket. Maga ilyen ember.

— Nem, én olyan vagyok, aki éngytjtét hasznél — vélaszolja Imola. — Igy nincsenek
folosleges aldozatok.

Az oreg elhallgat, Imola pedig hirtelen lehajol, és elkezdi neki 6sszeszedni a gyufa-
szalait.

— Hasznaljon 6éngyujtét — mondja Imola, €s az éreg kezébe nyomja az 6sszeszedett
gyufaszalakat. — Akkor talan magat is hasznalni fogjak.

Otthagyjuk az éreget, Imola pedig egy jarokel6tol kér tiizet.

— Ennek a ciginek, eskiiszém, olyan ize van, mint egy hajléktalannak — jegyzi meg.

Fogalmam sincs, milyen ize lehet egy hajléktalannak. Meg ugy egyaltalan, fogalmam
sincs, milyen ize van barmelyik ciginek. Az illatukat azt szeretem. F6leg azokét, amelye-
ket Imola sziv. Szeretem annak az illatat is, ahogyan kiftjja a fustot.

Valahanyszor Imola belesziv a hajléktalantol kapott cigibe, az elillano fistnek ocska,
dohos szaga van. De az, amit kiftj, valami teljesen mas. Reggel, amikor mellettem ult a
buszon, éreztem a leheletén, hogy kavét ivott. Ez a kavéillat elvegytil Imola sz6l6zsirja-
nak illataval. A kavé és sz6lozsir illatanak elegye pedig most az 6cska, dohos szaggal
vegytul el, ami Imola szerint egy hajléktalan izére hasonlit.

A park déli kijaratdhoz ériink. Eszreveszem anyamat az utca tuloldalan. Szélok Imolanak,
hogy inkabb forduljunk vissza, nem akarom, hogy anyam meglasson minket.

Anyam illata szinte ugyanilyen volt régen. Csak & sz6l6zsir helyett rizst hasznalt. Ez a
viaszos illat ott volt mindig a leheletében, akkor is éreztem, ha egyaltalan nem is hasznalt
razst.

A nénikém gyakran atjott hozzank. Olyankor mindig elbujtam valahol a hazban. Nem
azért, mert féltem téle. Anyam rejtett el. Eleinte felvett, €s bevitt a tévészobaba, amig 6k
a konyhaban kavéztak. Egy id6é utan mar mentem magamtol. Néha viszont a haloban buj-
tam el. Lassan kezdem felfogni, miért kellett ezt csindlnom. Azt hiszem, anyam szégyell-
te a boldogsagat a noveére el6tt. Annyira, hogy talan arra vagyott olyankor, hogy ne is
létezzek, csak hogy ne okozzon ezzel is nagyobb fajdalmat neki.

Amikor a nénikém elment, az egész lakast valami furcsa bomlasszag toltétte be. Ezt
elmondtam anyamnak is, amire azt vdlaszolta, hogy csak képzel6dém. Elmeséltem
Imolanak is a dolgot. Szerinte a furcsa szag nem a nénikémbdl j6tt, hanem anyambdl.

— llyesmi illata lehet a kihagyott lehet6ségeknek — jegyezte meg. — Elrohadnak,
miel6tt megsziletnének.

Emlékszem, azt mondtam Imolanak, hogy szerintem téved. Erre azzal jott nekem,
hogy anyam val6szinlleg rengeteg lehetoséget hagyott ki az €letben. Mert neki ez a szu-
perképessége. Valami athatolhatatlan erétér veszi 6t korul.

Imola meredten nézi anyamat, aki az utca tuloldalan egy menébb kavézo felé sétal.
En pedig csak remélni merem, hogy Imola nem az anyam fejében lévé hangokat prébalja
kifurkészni.

— Latod? — szdlal meg hirtelen. — Nézd az arcat, milyen élettelen!

— Jol van — intem le. — Gondolom, az a szag is ideérzédik.

— En nem érzek semmit — valaszolja. — Te dumadlsz mindig errél.
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Veszek egy mély levegot, de csak valami cukros, égett illatot érzek. Ugyanazt a
kalacsillatot, amit reggel az asztalnal.

Még mindig a konyhaban ul6k.

Anyamat nézem, de 6 nem néz ram. Aztan apamat, de 6 sem. Anyam megkérdezi
meég egyszer apamtol, kér-e cukrot a kavéjaba. Apam valasz helyett szirésan anyamra
néz. De csak egy pillanatig tart az egész, ahogy jott, gy el is tlinik minden érzelem az
arcardl. Atrendezédik, mint a sivatag, és kiismerhetetlenné valik. Anydm arca mindvégig
rezzenéstelen. Nem mozdul benne semmi sem.

— Ma mégsem tudlak bevinni — jegyzi meg apam, €s beleharap a kalacsba.

Apam mindig a suli el6tt parkol le. Egész Gton joforman egy szot sem szolunk egy-
mashoz, miutan megérkeziink, még néhany percig csendben llink egymas mellett az
autoban. A radiobdl olyankor mindig valami idétlen reggeli dumamdsor szol. Tegnap pél-
daul a lehetoségekrodl volt sz6. Hogy mennyi minden csupan karnyujtasnyira van az élet-
ben, de nem é€lunk vele, meg ilyenek, aztan hirtelen a kézlekedési hireket kezdte el daral-
ni a bemondo.

Apam el6rehajolt, és a kormanyba csimpaszkodott.

— Nem is mondtad, hogy ide ilyen miniszoknyas lanyok jarnak — mondta kedélyesen.

— ...a balesetben négyen vesztették életuket — vitte le kdzben a hangsulyt a ficko a
radiéban. — Es azt tudtdk, hogy az ember huszonnyolc nap alatt teljesen lecseréli a bérét?
— tette hozza, és bekevert valami régi szamot.

— Te tudtad? — kérdezte apam, €s az ujjaival dobolni kezdett a kormanyon.

— Ez Sweet — mondta, és feltekerte a hanger6t. — Fox on the Run — tette hozza szinte
orditva. — Ezt ismered?

— Nem ismerem — valaszoltam.

— Ez elég furcsa dolog, nem? — szélalt meg, miutan véget ért a szam, €s a bemondo
ficko valami hulye reklamszéveget kezdett el hadarni. — Huszonnyolc naponként mas
emberek vagyunk.

— En még mindig ugyanaz az ember vagyok — motyogtam.

— Tényleg? Ugyanaz a kicsoda? — kérdezte, kézben a mellettink elsétald ,,miniszok-
nyds csajokat” bamulta.

— Fogalmam sincs — valaszoltam, és elkészéntem t6le.

— Azt akarta tudni, meleg vagy-e — mondta Imola, miutan elmeséltem neki az egészet. —
Azt hiszi, ha nem vesznek észre a nok, akkor tutira buzi vagy.

— Kész — vetettem oda neki. Az igazat megvallva fogalmam sincs, hogy meleg
vagyok-e vagy sem. Imola nagyon beletalalt ezzel a mondattal a dolgok kézepébe. Most,
hogy igy jobban belegondolok, én sem veszem észre a lanyokat kiléndsebben, kivéve
persze Imolat. Igaz, nem veszem észre a fitkat sem. — Lehet, hogy kétnemi vagyok,
mint a csigak — mondtam Imolanak. Kézben arra gondoltam, hogy ha holnap apam tény-
leg raszanja magat €s megkérdezi, hogy a fiukat szeretem-e vagy a lanyokat, azt fogom
valaszolni, hogy a csigakat. Talan ett6l mindketten megnyugodnank.

— Oké, nem gond, majd bemegyek busszal — valaszolom apamnak. Eszembe jut, hogy
ma elmarad a kinos feszengeés, €s ettdl az étvagyam is megjon. J6 ideje mar, hogy egy
falatot se birok enni reggelente. Csak nézem, ahogy anyam és apam kortyoljak a kavéju-
kat, ragjak a fojtos kalacsokat, utana apam elsziv még egy szal cigit odakint. Felmegyek
a szobamba, hogy 6sszepakoljak. Felhajtom a laptopom, amin meg van nyitva a széveg-
szerkesztd, a kurzor pedig az , Arra ébredtem, hogy” kezdetli mondat végén villog.
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Mire apam bejon a teraszrol, én mar a cipdmet kétdm be, és szinte kimenekuldk a
hazbdl.

Imola sem néz ram, mikor letlék mellé€, csak bamul kifelé az ablakon. llyenkor szinte
képtelenség vele besz€élni, néha motyog valamit a tikorképének az ablakban, de azt is
alig lehet érteni. Latszik, hogy sohase alussza ki magat rendesen. Raadasul ilyenkor én is
elég gyakran félrehallok dolgokat, igy a reggeli beszélgetéseink tébbnyire abbdl allnak,
hogy Imola alig érthetéen mond valamit az ablakon lathato tiikérképének, amire nem
valaszolok, vagy €épp nem kérdezek vissza, erre hirtelen felém forditja a tekintetét, és
kérdén néz ram. Végul mindig csak annyit mondok, hogy "nem tudom”.

Fogalmam sincs, miért csindlom ezt. Oriiletbe kergetem az embereket ezzel, mintha
tudat alatt €lvezném, hogy valakit bizonytalansagban tartok azzal, hogy azt valaszolom,
,nem tudom”. Sokszor az olyan kérdésekre is, mint az ,Ehes vagy?”, ,Behoztad a
kukat?”, ,Kaptdl ma jegyet?”.

— Megoltem anyam — mondja Imola a tikoérképének, én pedig szinte biztos vagyok
benne, hogy ezt is csak félrehallottam. Ram néz, én pedig ora.

— Aha — valaszolom.

— Szerinted 6rilt vagyok? — kérdezi szinte felélénkiilve, mintha a valaszommal felol-
doznam.

— Nem tudom — motyogom.

— Igazabdl... szerintem, nem is én tettem — mondja. — Azt hiszem, val6jaban 6 mar
régota halott volt.

— Ezt hogy érted? — kapom fel a fejem.

Imola elmeséli az egész torténetet. Elmondja, hogy el6z6 este ésszeveszett az anyjaval.

— Nem volt semmi komoly — mondja, mikor mar az utolso el6tti megallobol gurulunk
ki. — A dolgok egyszeriien csak megtorténnek. Es ezt & is képtelen volt felfogni.

— Mit képtelen felfogni?

—Jaj, hat csak nem neki talaltak ki az életet. Ennyi.

— Figyelj, Imola — mondom kissé ingerulten, és felé fordulok. — Nem aludtam valami
jol, és nem vagyok benne biztos, hogy most megértettelek. Légy szives, ne szoérakozz
velem! Mit csinaltal anyaddal?

— Megoltem — ismétli meg.

Débbenten tlink egymas mellett. Imola nincs hozzaszokva, hogy igy beszéljek vele.
En pedig nem vagyok hozzadszokva ahhoz, hogy a halott anyjarél beszél.

— Ne idegeskedjen ezen — szolal meg valaki a hatunk mégul. — Maga még fiatal.

Mindketten hatrafordulunk, a moégéttiink 1évé Ulésen egy cséves Ul, egyediil.

— En is megoltem az anydmat — mondja. — De az én anydm is megolte az anyjat. S6t!
Volt egy feleségem, azt is megoltem. Széval, maga csak ne idegeskedjen ezen.

— Es most nem érzi magdt magdnyosnak? — kérdezi Imola.

— Nem, dehogy — valaszolja a cséves. — Egyedul vagyok, az igaz. De maga ne féljen
ettol, maga még fiatal. Mit csinalt az anyjaval?

Imola kifurakszik mellélem, €s atil a cséveshez. ElImeséli, hogy az anyja el6z6 este miket
mondott neki.

— Szerinte bunko vagyok — mondja. — Nincs bennem semmi néies. Azt mondtam neki,
hogy egyaltalan nem is érzem magam nének. Mi van, ha nem is vagyok né?, kérdeztem
tole. Te hiilye vagy, felelte. K6zben ram se nézett. A konyhapultnal allt, és valami hust
csontozott ki, amit a pasija, Armin hozott neki. Szerintem valamin 6sszekaptak Arminnal,
az volt a baja. Aztan még azt is mondta, hogy mi lenne, ha nem 6lt6znék ugy, mint egy
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dgrolszakadt. Marhdra megelégeltem. Mi van, Armin nem adott?, fakadtam Kki.
Csodalkozom, hogy nem pofozott fel azonnal. Csak megfordult, €s a késsel, amivel a hust
csontozta, mutogatni kezdett ram. Vigydzz a szadra, mondta. Nem orditozott, tulajdon-
képpen végig higgadtan beszélt, ami anydmra egyaltalin nem jellemzé. En vigydzzak?,
kérdeztem vissza. Igen, te vigydzzal, igy &. Uristen, rohadtul felcseszett! Majd visszasirsz
még, mondta, €s hatat forditott megint. Csak cincalta tovabb a hust azzal a rohadt tompa
késsel. Még visszasirsz, motyogta. J6 €g, mekkora paraszt, gondoltam. Te fogsz vissza-
sirni engem, valaszoltam el6szér higgadtan, erre elnevette magat. Felélem mehettek,
ahdnyan vagytok, mondta. Most mdr biztos voltam benne, hogy Armin cseszte fol az
agyat, aminek megint €n iszom meg a levét. Azért sirod vissza aput is, mi?, kérdeztem.
Nem mondott ra semmit. Apu is régen rajétt, hogy milyen ember vagy, aztan lelepett.
Mindenki le fog lépni melléled. Aztan felalltam, és otthagytam 6t.

— Es aztan? — kérdezem.

— Semmi — mondja Imola. — Felmentem az emeletre.

Korbenézek, €s arra gondolok, hogy ezt Ugyis mindenki hallotta, Imola monolégja
alatt valoszintleg az egész tarsasag a szemét forgatta. Sose halottam igy beszélni 6t,
meg csak levegbt sem vett. A koéruléttink allok és a tébbi utas arca viszont nem arult el
semmit arrol, hogy figyeltek-e egyaltalan benniinket.

— Na, latja, ez semmi — legyint a cséves. — Ahogy igy elmesélte, ez csak semmiség.
Az anyja mar ugyis halott volt.

— Miért, maga hogy csindlta? — kérdezi Imola, de a busz hirtelen €s er6sen fékezni
kezd. Az embereket meg mintha ilyenkor aramités érné, ugy kezdenek egyszerre sze-
del6zkdédni. Latom Vordspulovert, Jacintot €s Tomot, ahogy felallnak, id6 el6tt, hogy
meg a tobbi utas el6tt leszallhassanak. Négy éve jarunk ugyanabba az osztalyba, de egy
kezemen meg tudtam volna szamolni, hanyszor beszéltink egymassal.

— Ne menjunk be az els6 kettére — mondja Imola a valla f6l6tt, ahogy lelép el6ttem a
jardara. A csovest keresem a leszallé tomegben.

—Jo, és hova menjink? — kérdezem.

Imola el6kotorja a taskajabol a cigarettat, €s ragyujt. Belesziv néhanyszor, majd csak
annyit mond: menjunk a parkba.

2.

Arra ébredtem, hogy mindenki halott kériléttem.

Reggel, amikor lementem a konyhaba, €s meglattam anyam arcat, majdnem felsiki-
tottam. Olyan volt, mintha viaszba martottak volna. Aztan ugyanezt lattam a buszon is:
€lettelen viaszbabukat sorokba rendezve. Egész uton az ablakon bamultam kifel€, csak
hogy ne lassam az Ures arcukat. Amikor leszalltam, akkor sem néztem senkire, féltem,
hogy mindenhonnan ezek a viaszarcok néznek majd vissza ram.

Napkézben Greg elhivott randira. (Az 6 arca teljesen normalis volt, mint ahogy a t6b-
bieké is az osztdlyban.) Ugyhogy most lefirddm, mert bar egydltaldn nem érdekel az
este, és semmi kedvem sincs Greggel talalkozni, a flird6kadban mindig ugy €érzem, hogy
leoldodik rélam valami folosleges. Ahogy teleengedem a kadat, egybdl beleereszkedem
a vizbe, ami olyan forré, hogy égeti a b6rém, szinte egybdl gyéngyozni kezd a homlo-
kom. De amint megszokom, teljesen alamerulok.

Még egyszer elmondom magamban: a lathatatlansag nem veliink sziletett képesség.

Aztan kimondom hangosan is, é€s probalom elhinni, hogy ez tényleg igy van. Talan
egy pillanatra mikodik is a dolog, mert hirtelen felgyorsul a szivverésem. A viz levezeti
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a testem luktetését a kad falaba, ami visszaveri azt. Ez a ritmikus dobolas adja meg a
valodi sulyat a kimondott mondatnak. A lathatatlansag nem veliink szuletett képesség,
mondom még egyszer, aztan kinyitom a szemem.

Es ahogy leviszem a hangsiilyt, a vizmelegité kontroll limpdja kikapcsol, ugyanabban
a pillanatban pedig tompa puffanasokat hallok. Feliilék a kadban, de tdl hamar probalok
leveg6t venni, €s ettdl az orrom telemegy vizzel.

— Imola! — kiabalja az ajto tuloldalarol anyam, és még egyszer kopogtat. — Gyere mar
ki, az isten szerelmére! Hallasz?

Probalok mély levegot venni. A fird6so, amit a vizbe szortam egyszerre marja a sze-
mem, €s az orrom.

— Hallom — valaszolok. A kadban ulve mélynek hallom a hangomat. — Mindjart —
pruszkolém.

Kilépek a kadbol, é€s megtordlkézom. FurdoSlepeddst csavarok magamra, €s kimegyek
a konyhaba. Anyam az asztalnal ul, a semmibe bamul. Ahogy meglat, felpattan, és szo
nélkul a firdészobaba siet. Felmegyek a szobamba, fel6ltézém. A hajam csupa viz,
nekem pedig semmi kedvem megszaritani.

A mobilomon két nem fogadott hivas, és egy Uzenet Gregtol. Azt kérdezi, hogy ,all-
e még az este...” Visszairok neki, hogy ,4ll”. Aztan felnyitom a laptopom, és latom, hogy
Greg chaten is irt: ,nyolcra vagyok érted...”

»OKk”, valaszolom, és kézben akaratlanul is arra gondolok, hogy miért haszndl harom
pontot mindig az Gzenetei végén. ,Varom”, teszem még hozzd, és kilépek.

1:300, video, 8'30”, 2015.
A Minerva Sajtofoté Archivum nyoman; zene: Kedves Csandd, Recitativo, 2009, https://www.youtu-
be.com/watch?v=3Xo7qldsjMM




A nyitva felejtett szovegszerkeszt6 a képembe vilagit, hunyorogva végigfutom az
utolsé néhany sort, aztan onnét is kilépek.

Semmi kedvem az estéhez. Azon gondolkodom, hogy visszahivom Greget, €s
lemondom az egészet. Utalok randizni. Fogalmam sincs, hogy egyaltalan mit fogunk egy-
masnak mondani. Az elmult négy évben talan 6sszesen két szét szoltunk egymashoz.
Gondolom, megnézzik azt a filmet a moziban, amire Greg jegyet vett, aztan azt mon-
dom, tljiink be valahovd, amire & azt feleli ,oké”. Es ha mdr ott vagyunk a mozindl, igyis
a szemkozti cukraszdaba ulink be, ahol majd siteményt rendeliink. Ez aranyos lesz. Greg
megkérdezi majd, hogy melyik a kedvenc siteményem.

— Tessék? — kérdezek vissza, €s Ugy teszek mintha nem értettem volna a kérdeést.

— Az anyud cukrasz, nem?

— De. Az — valaszolom. — Honnan tudod?

- O, hét... — mondja elhalé hangon, és végiil nem deriil ki, honnan a fenébédl is tudja,
hogy az anyam cukrasz. En meg nem forszirozom tovabb a dolgot.

— Szoval melyik a kedvenced? — kérdezi ujra.

— Nem is tudom, hu... — Egy pillanatig ugy teszek, mintha toprengené€k, aztan rava-
gom, hogy a ,kokuszgolyo”. Végiil azt rendelek, és két harapdsra meg is eszem.

Aztan szoba kerul néhany sulis dolog. Tulajdonképpen nem is vészes az egész. Végiil
csak nem birom ki, €s megkérdezem téle, mit gondol arrdl, amit a héten vettiink bioszbdl.

Nem fog tok buta képet vagni, mert annyi azért dereng neki, hogy az emberi agyrol
tanultunk, de nem igazan érti majd, milyen véleményének kellene lennie az agyrél. En
meg elmondom, hogy tulajdonképpen arra a két apro izére gondolok, ami a temporalis
lebenyen talalhat6. Az amigdalara. Na, erre mar nehezebben emlékszik, de azért beugrik
majd neki. ,,Amik az emberi érzelmeket csindljak?” — talan ezt kérdezi majd, de nem tud
rd mit mondani.




— Szerintem ez torténik velink — jelentem ki.

— Marmint mi?

— Hat, hogy visszafejlédik az amigdalank — mondom. Latom rajta, hogy baromira
zavarban van, és tudom, hogy ez szemétség télem, de azért elmondom, hogy szerintem
~€z van”.

— Most gondolj bele — téréom meg az alig par masodpercig tartd kinos csendet. —
Teljesen visszafejlodik, mi meg majd olyanok lesziink, mint a zombik. — Erre valamit hiim-
mog, €s a kavéscsészéjébe bamul, fel se néz. — Vagy mindentél undorodni fogunk. —
teszem még hozza.

Innentdl kezdve pedig, amig haza nem érlink, az lesz a kézds benniink, hogy mind-
ketten engem utalunk.

— Milyen illatos vagy — jegyzi meg anyam, amint belépek a konyhaba. Még mindig csak
a furdolepeds van rajtam. — EImész ma este? — kérdezi hattal allva.

— Jaj, igen, el — valaszolom, és kinyitom a htit6t. — Nincs tej itthon? — kérdezem.

— Ha ott nem talalsz, akkor nincs — mondja, €s apritott hagymat szor egy fazékba, a
hagyma azonnal felsistereg. Szétlanul kevergeti, kozben fel sem néz, a konyhat lassan
sult hagyma illata tolti meg.

Az drara pillantok, fél hét van.

Probalok nem gondolni az estére, de valahanyszor eszembe jut, hogy talalkoznom
kell Greggel, 6sszeugrik a gyomrom. Nem az izgalom miatt. Egyszertien tudom, mi lesz
ennek a vége.

Megkérem anyamat, hadd lophassak egy kis pirult hagymat a fazékbol.

— Azt hittem, randizni mész.

— Nem megyek — mondom, mikézben elShalaszok a kenyértartobol egy szelet kenye-
ret, €s gondolatban is eljatszom, hogy mindjart felhivom Greget, lemondom ezt az egész
marhasagot, €s bocsanatot kérek. Ettol a gondolattol pedig a gyomrom is megnyugszik.

Anyam tesz a hagymabdl a kenyérszeletemre, amit odatartok a fazékhoz. Még azel6tt
beleharapok, hogy visszaiilnék az asztalhoz. Kézben arra gondolok, hogy gytléiném
kéne anyamat. Vagy ha nem is, legalabb meg kéne utaltatnom magam vele. Bar talan
ehhez mar kés6. Nem is értem, mi mié€rt nem utaltuk meg egymast az elmult években,
mint sokan masok.

— Nagyanyad nagyon szerette ezt — szdl a valla folétt anyam.

— Tudom, mondtad mar — valaszolom nyeglén.

Takarékra veszi a fé6zélangot, €s apro husdarabokat dobal a fazékba. Kimegy a flird6-
szobaba, és beinditja a mosogépet, hallom, ahogy bekapcsol a vizpumpa. A valtasruhait
mossa ilyenkor. Valamit neszez az el6szobaban, és egy kis halom friss ruhaval jon vissza,
amit egy muanyagtaskaba rak. A taskat pedig az egyik székre késziti holnap reggelre.

Szeretném, ha anyam megtiltana, hogy ma este elmenjek itthonrdl. J6 lenne, ha azt
gondolna, tonkretettem az €letét, aztan mindent hagyna a francba, €s masnapra eltiinne.
Reggel arra ébrednék, hogy ures a lakas. A konyhapulton taldlnék valamennyi pénzt.
Mondjuk annyit, hogy kihiznam vele azt az egy-két honapot, amig leérettségizem és
talalok valami munkat. Aztan nem sokkal az érettségi utan felhivha anyam, hogy meg-
kérdezze, hogyan ment a dolog.

—Jol — valaszolom majd. A hattérzajokbdl arra lehetne kovetkeztetni, hogy valami for-
galmas helyen, mondjuk, egy repulétéren van.

— Ugyes vagy — mondand, majd letenné a kagyl6t, és soha tébbé nem hallandnk egy-
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Fél nyolckor Greg mar odalent parkol az utca tuloldalan. Felismerem az autéjat, amit
nemrég kapott a szlleitsl. Varom, hatha felhiv, hogy itt van, de nem. Ugy dontottem, azt
a ruhat veszem fel, amiben ma a suliban is voltam. Fekete harisnya €s piros, skot mintas
szoknya, fekete trikoval. Ha még a szemem is kihiznam, valami depresszios csajnak néz-
nének. Ezt viszont nem akarom. Felveszem a karéramat, ami a nagyanyameé volt. Evekkel
ezel6tt elszakadt benne a rugo, a mutatok azéta hat harmincnégyet mutatnak. A szam-
lapra pillantok, és eljatszom, hogy késésben vagyok. Kapkodni kezdek, gyorsan kikap-
csolom a laptopom, lehtizom a rolot, és sietve elkdszéndk anyamtol.

A tévét nézi, valami vetélkedé megy €pp. Készénés helyett megkérdezi, sziikségem
van-e pénzre.

— Nem — valaszolok kurtan, mikdézben a cipomet kétdm. Anyam utolér az elészoba-
ban, és az ajtofélfanak délve még azt is megkérdezi, viszek-e magammal kabatot.

— Nem — mondom ismét.

— Inkabb vigy€él — mondja, €s mar akasztja is le a dzsekimet a fogasrol. Egy sz6 nélkil
veszem el téle, és még egyszer halkan elkdszénok.

Epp elhivja valaki elslem a liftet, amikor kilépek a lépcsshazba. Még mindig Ugy
teszek, mintha késésben lennék, ugyhogy elkezdek lefelé trappolni a I€pcsén. A masodik
fordulé utan kis hijan fellokdm az alattunk lako éregasszonyt.

— Jo estét! — kdészon, aztan megkérdezi, nem lattam-e a kutyajat.

— Nem - valaszolom halkan, mire elkezdi mondani nekem, hogy néz ki. Alacsony,
hosszisz6rd, barna tacsko.

— Nagyon jo kutya. Hallgat a nevére — mondja.

— Es mi a neve? — kérdezem. Ertetlentil bamul rdm, mintha tudnom kéne, hogy hivjak
azt a kurva kutydt. A helyzet az, hogy én tudom, hogy hivjak, csak épp a néni nem. Es
ami azt illeti, tavaly lattam, ahogy a tacsit elcsapja odalent egy auto.

Mar jo ideje az agyamra megy az 6reglany, de anyam azt mondja, legyek vele tirel-
mes, mert ,igen okos asszony”. Volt valamikor. Anydm szerint egyetemen tanitott, filo-
zofiat, és tobb nyelven beszél.

— Mennem kell — mondja, €s hatat fordit nekem. Latom, hogy a melegit6jét hatulrol
teljesen ataztatta a vizelet.

Greg mintha mély alombal riadna fel, ugy rezzen éssze, amikor megkocogtatom a szél-
védaot. Intek neki, mikézben atsétalok az auto tuloldalara, és beszallok az anyosulésre.

— Szép autod van — mondom kdszénés helyett.

— Ko6szi — mondja zavartan, és beinditja a motort. Ett6l a radio is bekapcsol, de még
miel6tt megszolalna, Greg nullara veszi a hangerét.

— Mi ez, tévé? — kérdezem, és a miszerfalon lévé monitorra bokok.

— Valami olyasmi — valaszolja. — Lehet rajta filmeket is nézni.

— Es te vezetés kozben filmezel?

— Nem, dehogyis — neveti el magat. Suta mozdulattal sebességbe teszi az autot, és
kikanyarodik a parkolobdl. Az els6 stoptablanal hirtelen fékez, és mikézben allunk felhan-
gositja a radiot. ,Csindlj olyat, hogy mdsnap szégyelld”- ez a dal szol épp, €és mire az a
rész jon, hogy ,ne hiuzd le addig, amig mds meg nem nézte”, Greg gazt ad.

Baromira oruloék, hogy zenét hallgatunk, ahelyett, hogy beszélgetnénk. Arra gondo-
lok, hogy ha a vetités fél kilenckor kezdédik, €s a film majdnem kétoras lesz, addigra
talan a legtobb kocsma €s kaveézo bezar, ha talalunk is nyitva valami helyet, nem kell majd
tdl sokat beszélgetniink. Ez egy kicsit megnyugtat.
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— Milyen filmre is megylnk? — préobalom tudlharsogni a zenét, mire Greg megint a
radioval kezd el babralni, hogy lehalkitsa.

— Az a cime, hogy Fehér hus — valaszolja. — llyen sci-fi iz€. Valami olyasmirél szol,
hogy az emberiség...

— A, ne mondd el! — vagok kozbe.

Lehajtom a napellenz6t, a beépitett kis tiikdrben az ajkaimat bamulom, és probalok
észrevétlenul vicsoritani. A fogaim kissé sargak. Err6l eszembe jut, hogy dél 6ta nem
gyujtottam ra, €s pusztan a gondolattol megkivanom a cigit.

— Ragyujthatok? — térém meg a csendet.

— Persze — bolint Greg, €s leengedi az ablakot a jobbomon. El6veszem a Pall Mallt a
taskambol, és ragyujtok. Igyekszem a kocsibdl kifelé fajni a flistét, de az dj huzat és
muanyag illatat lassan elnyomja a dohanyszag, Greg mégsem teszi széva. ,Szoval, ennyit
a lazadasrol...” Még mindig ez a dal szdl. |6 lenne tudni, hogy melyik zenekar, de most
semmi kedvem megszdlalni.

Eljatszom, hogy nincs ehhez a varoshoz semmi kéziink, egyszeriien csak keresztiilhaj-
tunk rajta.

— Tetszett a film? — kérdezi Greg, ahogy kiléptink az utcara. Mindkettonkbdl pattogatott
kukorica illata arad.

— Furcsa volt — valaszolom, mikézben cigarettat veszek el6. Probalom meggyujtani,
de nem gyullad az éngyujtom. — Nincs tlized, ugye?

Greg a fejét csovalja.

— Bocs — sz6lok oda egy lanynak, aki éppen akkor lép ki az ajton —, nincs tiized vélet-
lendl?

A csaj 6sszerezzen, mintha azt kérdeztem volna tole, sziilne-e nekem egy gyereket.
Valamit motyog az orra alatt, talan azt, hogy ,nem dohanyzik”, és lelécel. Végul egy
koézelben 16d6rgé csévest szolitok meg.

— Elnézést — mondom hangosabban, mert valamiért minden hajléktalanrdl azt hiszem,
hogy nagyot hall —, tudna tiizet adni?

— Maganak barmit — valaszolja kajan mosollyal az arcan, és el6kotor a bels6 zsebébdl
egy Osszelapult gyufasdobozt.

— Baszki, végrel — séhajtom, és Ggy szivok bele a cigibe, mintha egy mély levegot
vennék. — Menjink még valahova? — kérdezem, é€s szinte azonnal meg is banom. Bar,
egészen fel vagyok dobva valamiért. Arra gondolok, hogy ha Greg megprobalna ram
maszni hazafelé, talan még hagynam is neki. De tudom, hogy nem fog. Talan egy puszi-
hoz lesz csak batorsaga. Azt hiszem, Greg nemhogy lannyal nem volt még soha, de még
csak nem is csékolézott. Oszintén szoritok neki, hogy ma este 6sszejojjon.

— Még mindig nem mondtad meg — mondja, mikor visszasétalok hozza. A hatat a fal-
nak veti, probal laza lenni, de fogalma sincs, hogy most mi legyen.

— Mit nem mondtam meg?

Greg hanyag mozdulattal megkocogtatja bal valla fol6tt az épulet falat, rajta a plaka-
tot, amir6l egy meggyotort arcu, baseballsapkas fické bamul ram. Az alak feje folott vér-
vOros felirat: Fehér hus.

— Ja, tényleg — habogom. Fogalmam sincs, mit valaszoljak neki. Igazabol baromi unal-
mas volt a film. — Volt az a jelenet, amikor az az driasi tdmeg gydilt 6ssze a téren...

— Igen, még az elején — vag koézbe egykedvien. Latja rajtam, hogy egyaltalan nem

érdekel az egész.
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—Na, és az a foszer — folytatom valamivel lelkesebben —, amikor az emelvényrdl tvoltve
kérdezte a tomeget, hogy ,Mit akartok?”, azok meg orditottak, hogy ,békét és nyugalmat”.

— Jaj, igen! — mondja Greg zavartan, mintha egyszerre csak 6 nem lenne képben. —
Mar ott figyeltelek, hogy nem leszel-e rosszul.

— Miért lettem volna? Na, mindegy. Széval, mikor aztan erre meg az a fické az emel-
vényen visszakérdezett, hogy ,Mire vagytok képesek ezért?”, és a tomegbdl néhanyan
kivaltak, karjukon ujszulétt csecsemovel, €s fel akartak maszni az emelvényre...

— Nehogy elférjek melletted! — mordul fel ekkor valaki a hatam mogoétt elhaladtaban.
Megfordulok, és régton felismerem, az a ficko, aki két sorral el6ttem Ult a moziban.
Korulbelul a film felénél mehetett ki, ha jol emlékszem.

— Kapd be! — vetem oda neki, bar tudom, hogy ezt mar tgyse hallja meg.

Greg elneveti magat.

— Szoéval, aztan elkezdték az anyak a foldhéz meg a falhoz vagdosni a sajat Ujszulott-
jeiket, és valamelyikiik az egyik csecsemé vérével azt mazolta fel a falra, hogy ,Oljétek
meg a forradalmdrokat!”

— Az a rész tetszett? — kérdi débbent hangon Greg.

— Hat, elég durva volt, igen — valaszolom.

Greg csak all eléttem, elhizza a szajat, mintha toéprengene valamin, nekem meg
eszembe jut az a szam, amit az autéban hallgattunk. Elkezdem dudolni a refrént, és koz-
ben magamban énekelem rd, hogy ,szoval, ennyit a lazaddsrol”.

— Menjunk még valahova? — szakitom meg a csendet. A hangomban idegességet
érzek.

— Nem tudom — valaszolja Greg bizonytalanul. — Nyitva van még valami?

— Sétaljunk egyet — mondja végiil. Bolintok, €s azt mondom, oké, de baromira mehetné-
kem van mar. Egy hajléktalan jén velink szembe megint. Szerintem ugyanaz, akitol
korabban tiizet kértem. A fickd néhany lépésnyire el6ttiink megtorpan, és kévetni kezd
a tekintetével. Ez mégsem ugyanaz az férfi, allapitom meg.

— Kapd be! — tivoltdm neki is, €s kdézben mélyen a szemébe nézek. Greg 6sszerezzen,
azt kérdezi, mi bajom van? A fické el6reddl, néhany éklendezés utan sargas epét hany.
Osszefrocskoli vele a nadragjat.

— Nincs semmi bajom — valaszolom. — Csak ne bamuljon.

— Mi ut6tt beléd? — kérdezi megint.

— Ez a fickoé halott — mondom neki.

— Miért, le akarod vadaszni?

— Dehogy — nevetek fel, €s megint érzem, hogy ideges a hangom. — Csak nézd meg
az arcat!

Greg nem néz az 6klendez6 hajléktalanra, mintha képtelen lenne elviselni a latvanyt.
Persze megértem.

— Mit nézzek rajta? — kérdezi, €s most mar mintha 6 is ingerult lenne.

— Olyan, halott — mondom.

— Szerintem csak siman rosszul van, pias — szégezi le. Ahogy ezt kimondja, hirtelen
€n is megérzem az alkoholszagot.

— Mintha idegrangasa lenne — jegyzem meg. Greg pedig belém karol, és finoman
hidzni kezd. Azt hiszem, mas helyzetben nem lenne annyi batorsaga, hogy megérintsen.

Megkertljik az egész épullettdmbot. Mire visszaérink, a cséves nincs mar ott, csak
egy sOtétlé tocsa maradt utana. Kisvartatva egy fiu és egy lany jon velink szembe.
Amikor elhaladunk mellettik, nekik is odaszolok, hogy kapjak be.
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— Kapd be te is — valaszolja higgadtan a csaj. A fiu erre idétlenul elréh6gi magat.

— Latod, ezek példaul €l6k — bokém oldalba Greget.

— Elmész a picsabal — szol utanunk a lany.

—Te, lehet, hogy neked kevertek valamit a kéladba odabent — mondja nevetve Greg,
€s latom rajta, hogy most mar 6 is menne.

— Nemmm tudooooom — dudoraszom. — Leheeeet.

Ugy érzem, meg kéne magyardznom neki, hogy miért jatszom ezt az idiéta jdtékot,
hogy egyszerlien nincs mas valasztasom, ha mar egyszer nem visz el ebb6l a varosbol.
Jolesik most azt mondani az embereknek, hogy kapjak be. Ennyit a lazadasrol. Aztan
mintha ugyanarra gondolnank, elindulunk a parkolo felé.

— Ne t6r6dj velem! — téréom meg a csendet. — Tudod, csak a mitétem miatt van.

— Miféle miitét? — kérdezi débbenten Greg.

— Amigdala — valaszolom, majd kisebb hatasszlinetet tartok. — Tavaly ultették be. —
El6rehajtom a fejem, €s a hajamat jobb kézzel felemelve a bal kezem k6z€ps6 ujjaval pro-
balom kitapogatni a nem létez6 heget. — Lehet, hogy még latszik is.

— Az meg mi a franc? — értetlenkedik Greg, a tarkomon érzem a leheletét, mikézben
félém hajol, hogy a nem létez6 heget megnézze. Hallom a szuszogasat, azt, ahogy
meélyen beszivja a hajam illatat.

— Nem latom — mondja csalodottan.

— Mindegy, mar benétte a hajam — valaszolom, és felegyenesedek. Nem értem, miért
hiszi ezt el. Tényleg csak par napja vettiik bioszon az amigdalat. Egyaltalan, miért hiszi el,
hogy barmit is beliltettek a fejembe. Mié€rt nem gyanakszik? Miért nem kérdezi meg?

Teljesen mas a csédnd most ketténk kozétt, mint idefelé jovet. Mar nem kérdezem meg
Gregtol, hogy ragyujthatok-e. Még kérbeautézunk néhany utcat, hatha nyitva talalunk
egy kocsmat vagy kavézot, de semmi.

A varosbol kifelé menet meglatok egy kivilagitott reklamtablat, amit idefelé nem vet-
tem észre. Az dll rajta, ,Oljetek meg!”, és egy 6ltényos fickd kétségbeesett arccal bamul
vissza réla a szemlélére. Osszerazkédom, eléredslok az ilésben, egy pillanatra behu-
nyom a szemem. Mire Ujra felnézek, épp a tabla mellett haladunk el. A fické abrazata
kézelebbrsl mar nem is olyan kétségbeesett, €s mintha a felirat is mds lenne. ,Oleljetek
meg!”, hat persze.

— Ismered ezt a pasast? — kérdezi Greg, mikor észreveszi, hogy a visszapillantobdl is
a tablat nézem.

— Fogalmam sincs, hogy ki ez — valaszolom. — Miért, te tudod?

— Anyam fénodke.

— Es mit akar anyad fénoke ezzel?

— Maganyos. Ezt anyam mondta. Még Valentin-nap el6tt rakatta ki, azota itt van.

— Es sikertilt valakit felszednie? — kérdezem.

— Nem hiszem. Kulénben nem zaklatna anyamat nap mint nap.

— Mivel zaklatja?

— Azt nem tudom, de folyton hivogatja. Napkoézben, odabenn a munkahelyen meg
olyanokat mond neki.

— Milyeneket? — kérdezem, és kezdek meglepédni magamon, hogy tényleg érdekel,
hogyan akarja Greg anyjat megdugni a fénoke.

— Hat, csak ilyen... — Greg hirtelen beletapos a fékbe, és visszavalt egy kisebb sebes-
ségfokozatba. — Kurva nyul — jegyzi meg higgadtan. Biztosan utdlja a fickot, és szivesen
kinyirna, de legalabbis szétverné a képét.
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— El&szor azt olvastam, hogy ,Olj meg!” — mondom, és fogalmam sincs, miért mon-
dom ki ezt hangosan is, mindenesetre latom, hogy tetszik Gregnek az étlet.

Greg ugyanoda parkol le a lakasunk el6tt, ahol korabban vart ram.

Ha most megprobal megcsokolni, azt hiszem, hagyni fogom. Nincs jelentésége.
Holnap tdgysem tud majd a szemembe nézni, mintha szégyellnie kellene magat barmiért
is. Végiuil csak egy puszit ad az arcomra. Elk6szonok, és kiszallok a kocsijabol.

A 1épcso tetején, a bejarati ajto eldtt azonban eszembe jut, hogy Greg baromira
elszirta ezt a pillanatot. Na, nem a csok miatt. Egész este most lett volna el6szér lehe-
toségunk igazan beszélgetni. Ett6l nagyon felcseszem magam. Pedig semmi kedvem
sincs — €s nem is volt — beszélgetni vele. Visszanézek, €s latom, hogy még mindig ott all
a kocsija a parkoléban. Lemegyek a Iépcsén, 6 pedig leengedi az ablakot. Nem szall ki,
csak néz ram odabentrol. Mindketténk arcat narancsszinire festi egy utcalampa fénye.

— Mit is mondtal, te hova készulsz tovabb menni? — kérdezem.

— Marmint mire gondolsz? — néz ram értetlendl. — Milyen suliba?

— Aha.

— Jogra — valaszolja unottan.

— Miért pont oda? — kérdezem.

— Fogalmam sincs — réhégi el magat. — Apam is azt végezte, nekem meg... tényleg
fogalmam sincs, hova mehetnék.

— Nem is érdekel?

— Nem tudom — valaszolja zavartan. — Szerintem tokmindegy. Nem?

— Es mit fogsz csindlni azutan?

— Azutan? Gondolom, ugyvéd leszek.

— De mit csindlnal legszivesebben — kérdezem, némi dihvel a hangomban.

— Semmit — feleli. — Nincs 6tletem.

— Ez minden?

— Ez — valaszolja, és valamit magyarazni kezd az €letr6l, hogy neki igazabdl teljesen
mindegy az egész, hogy ugysem lehet néhany évnél tovabb tervezni. llyeneket mond,
meg azt is, hogy teljesen mindegy, mit végez az ember, mert késébb ugysem azt csinadlja
majd. Nagyjabol eddig figyelek ra, a zenére koncentralok, ami halkan duruzsol az auto-
radiobol, és akkor hirtelen eszembe jut a cséves.

— Es azt... — szakitom félbe Greget —, azt nem tudod véletlentil, hova ttint? A csoves.
Szerinted hova lett?

— Milyen cséves? — néz ram értetlenul.

— Az, amelyik ott volt a mozindl. Szerinted hova mehetett?

— Nem tudom.

— Hova tlinnek, ha befagy a t6?

— Milyen t6? — kérdez vissza, és latom, hogy fogalma sincs, mitévé legyen. Kinyitja a
kocsi ajtajat, de megragadom kivulrdl a kilincset, €s visszacsukom. Greg rémiilten flrké-
szi az arcomat, de az is lehet, hogy inkabb undorral. Képtelen vagyok megallapitani.
Biztos jo lUgyvéd leszel — mondom neki, €s Gjra elkészé6ndk tole.

A bejarati ajto el6tt allok megint, €s a kulcsot keresem a taskamban, amikor felmordul
Greg kocsijanak a motorja. Sebességbe kapcsol, és ugy porzik el, hogy most mar biztos
vagyok abban, hogy undort lattam az arcan. Lefogadom, holnap inkabb be sem megy a
suliba, csak hogy ne kelljen velem talalkoznia. De igazabol nekem mindegy is. Most
egyedul az érdekel, mi lett a csévessel. S6t, hirtelen az Ssszes hajléktalanrdl tudni sze-
retnék mindent.
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A lépcs6hazban az utolso fordulo el6tt belelépek valami técsaba, amirdl egybdl tudom,
hogy az alattunk lako id6s asszony szétfolyt vizelete. De ez is hidegen hagy, mint barmi
mas, mert most csak a hajléktalanok érdekelnek, hogy hova mennek, ha befagy a t6.

Halkan nyitok be a lakdsba, gondolom, anyam mar biztosan alszik. De az is lehet,
hogy még ébren van, csak Ugy tesz, mintha aludna. Bemegyek a szobamba, felhajtom a
laptop fedelét, bekapcsolom a gépet, aztan visszamegyek az el6szobaba, levetem a
kabatom, a cip6t hanyagul rigom le a labamrdl. Ellen6rzém, hogy bezartam-e a bejarati
ajtot, azutan eloltok minden lampat. Marhara nem érdekel mar, mit latott Greg az arco-
mon. Bizonyara egy rakas pénzt fog keresni jogaszként. Vagy nem. Lehet, hogy az érett-
ségiig kitalalja, mit is szeretne val6jaban csindlni. Vagy nem. Mindegy is. Annyi biztos,
hogy szép lassan elrohad majd az 6 amigdalaja is a fejében, ami viszont irté6 szomora.
Pontosabban az lenne, ha érdekelne. De €én most igazabdl csak egyetlen dolgot akarok
tudni: hova lesz az a sok Greg, ha befagy a to.

Letlok a gép el€, és rakeresek a neten erre a mondatra, de csak valami 6cska regény-
részletet dob ki taldlatként. Ugyhogy megnyitom a szévegszerkesztét, és irni kezdek.

After the war is before the war, (részlet a térinstallaciobol), kidobott kardcsonyfakbol készitett fakar-
dok, rajz, Ernst Mdzeum, Budapest, 2007




Il. Vorospuloverek és Jacintok

1.

A csoéves mar mélyen alszik a padon, mikor Ujra elsétalunk mellette. Imola sziv egy utol-
sot a tole kapott cigarettabol, és anélkiil, hogy elnyomna, a pad melletti szemetesbe poc-
cinti. A parkba csak tompan szlir6dik be a varosi forgalom zaja. Ez valamiért megnyugtat,
olyannyira, hogy legszivesebben elfekidnék a fliben valahol.

— Azt hiszem, a szlleim boldogtalanok — jegyzem meg halkan.

— Az el6bb még azt mondtad, halottak — valaszolja Imola.

— Miért, mi a kilénbség?

— Hogy mi a kilénbség? — mosolyodik el. — Az €élet €s a boldogsag kézott?

Ahogyan minden egyes alkalommal, most is zavarba jévok attdl, hogy visszakérdez.
Tudom, hogy hatalmas baromsagokat beszélek.

— Hagyjuk — intem le végiil.

— Ugyan mar! Egyébként én sem tudom a valaszt. Ha jobban belegondolok, talan az
€n anyam se volt soha boldog. De valészintlileg soha nem is élt.

— Akkor te is latod ezt rajta? — kapom fel a fejem.

— Nem. Csak érzem. Ot is korbelengi az a szag, amirdl beszéltem. Raaddsul azt is
érzem, hogy anyam engem okol a boldogtalansagaért, azért, hogy val6jaban soha nem
€lt igazan. Pedig apamat kéne. Csak hat 6 nincs itt. Vagy talan épp az lehet a baj, hogy
mindig itt van.

Imola arca teljesen megvaltozik beszéd kézben. Mintha tobb évet éregedett volna.

— Szerinted a szuleid szeretik még egymast? — kérdezi.

— Loévésem sincs — felelem.

— Az én anyam még mindig szereti apamat.

— Ez szép dolog.

— Francokat! — vagja ra, majd kis gondolkodas utan folytatja. — Anyam halészobdja
koézvetlenil az enyém mellett van. Néha hallom a falon at, ahogy dugnak a pasijaval.

— Sajnalom.

— Azt, hogy dugnak? — néz rdm doébbenten. — En nem sajndlom. Anyam szép pillana-
tokat €l at ilyenkor. Mar azt is megérzem a falon keresztiil, ahogy visszafojtja a I€legzetét
az orgazmusa el6tt. De kézben gondolatban egyre csak apam nevét hajtogatja. Néha,
amikor mdr nem birom hallgatni, lemegyek a konyhdba. Ulék, és bamulok magam elé.
Nem sokkal késébb anyam is lejon a I€pcson. Zilalt, a hajat probalja rendbe tenni. A leg-
tébbszér egyszerlien kontyba tlzi... Ilyenkor érzem a hajlataibol arado izzadsagszagot,
amibe belevegyil az elvesztegetett lehet6ségek bomlasszaga is.

— A fejek az elélvezés utan a legtisztabbak — teszi még hozza. — Olyankor senki nem
agyal bevasarlo listakon, vagy €pp azon, hogyan is 6lje meg magat.

Mikézben Imolat hallgatom, Véréspulovert latom felénk kozeledni. A park tilso bejarata
fel6l jon. Gondolom, & is ellogta az els6 orakat. Imola felszisszen, amikor €észreveszi 6t.
Ha csak teheti, kertli Voréspulovert. Egész jol indult a kapcsolatuk, amig Véréspulover
bele nem zugott Imolaba.

Voréspulover régebben verseket irt. Tobb versében is idézett Rimbaud-tol, hozza
hasonléan ugy tervezte, €rettségi utan 6 is felhagy a koltészettel. Igaz, egy sorat sem
tudnam felidézni, de azt hiszem, egész j6 verseket irt. Imola szerint az igazan j6 versekre
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nem is emlékszik az ember, egyszerlen csak feloldédnak a vérében, €s aztan ott kering-
nek a szervezetében élete végégig.

— Nem megyink el valahova? — kérdezi Voréspulover kdszénés helyett.

— Mar most is valahol vagyunk — jegyzi meg epésen Imola. Latom rajta, hogy legszi-
vesebben elkildené a csajt a francba. Ritkan latom 6t ennyire feszélyezettnek. Pedig
Voréspulover miatt igazan nem kellene. Azt hiszem, 6 az egyik legjelentéktelenebb
ember az univerzumban.

Mostansag sokat gondolok Vorospuloverre esténként. Féleg azokon a napokon, ami-
kor irodalomoéran a tanar felkéri, hogy olvassa fel valamelyik versét. A felolvasasait alta-
laban tapsvihar fogadja. Ilyenkor arra gondolok, talan nekem is koltének kéne lennem.
Nem azért, hogy nekem is tapsoljanak. Egyaltaldn nem irigylem &t. Ugyis Vorospuléver
a kolté mindenki szamara. Egyértelmd, hogy hires irodalmar lesz egyszer. Neki nincs
sziiksége szuperképességekre. Tud banni a szavakkal. Ha épp akkor hivjak ki felelni, ami-
kor egy kukkot sem tud a leckébdl, kidumalja magat. Neki aztan tényleg mindegy, mirdl
szol az Ures fecsegés, az integralt egyenletekrol, mitozisrol, vagy €épp Kantrol. Viszont
minden ilyen probalkozasan érezni lehet, hogy tele van elfojtott mondandoéval. Talan
pont ebbdl tudom, hogy mindig is tobb lesz nalam: neki velem ellenben van mit mon-
dania, igy esélye is arra, hogy valami jelent&set alkosson az életben. De végiil majd
mindketten ugyanigy eltlinink a rohadt nagy jelentéktelenségunkkel, csak éppen
Vorospulover még elétte megprobalja.

— Menjunk a Hordobal! — javasolja lelkesen, ligyet sem vetve Imola gorombasagara.

Ehhez meg aztan nekem nincs semmi kedvem. A sulinkhoz kozeli Hordé az egyik
leg6cskabb kocsma a varosban. Hétkéznap délel6ttonként is tele van baltaarcd munka-
nélkiliekkel. Mindegyikik munkasruhat vagy kezeslabast visel, mintha épp a melobdl
jonnének, de mindennap, nyitastol zarasig a sorik folott Ginek. Es bar a tulaj mar rég nem
dohanyzova tette a helyet, az mégis az olcsé dohanyfisttol buzlik. Az emberekbdl jon.
Lehet, hogy nem is a ruhajuk, vagy a leheletiik ennyire aporodott, hanem a porusaikbol
okadjak ki ezeket az ocsmany szagokat. Egyaltalan nem lepédnék meg azon, ha egyszer
belépve az asztaloknal €s a barpultnal nem latnék mast, csak embermeéretd, filterig leé-
gett cigarettacsikkeket, melyekbdl az életben nem szivott soha senki egy slukkot se.

Atvéagunk a zebran. Kézben ide-oda kapkodom a fejem, mert attdl félek, osszefutunk
anyammal. Azt hiszem, most mar én is diihés vagyok Voréspuloverre. Soha korabban
nem szerettem volna annyira kettesben lenni Imolaval, mint most. Raadasul egész uton
egy szo6t sem szolunk egymashoz. Azt is baromi furcsanak tartom, hogy egyaltalan hoz-
zank szegodott. Az osztalykirandulas ota alig beszéltek Imolaval, s6t, Voréspulover kife-
jezetten kertli 6t.

— Ezt add oda neki, légyszi! — jott oda hozzam nem sokkal az utan, hogy Imolaval elhi-
degult a kapcsolatuk, és a kezembe nyomott egy 6sszehajtogatott flzetlapot.

— Add oda neki te! — valaszoltam, és az Ures pad felé boktem, ahol Imola szokott Ulni.

Ett6l iszonydan begyulladt, azt mondta, nyugodtan beleolvashatok, nincs benne
semmi kiilénds. Csak adjam oda neki, mert €én amugy is joban vagyok Imolaval.

— De mi ez? — kérdeztem, mikdzben széthajtogattam a lapot. Véréspuléver egy Villon-
verset masolt le valahonnan, gyéngybettkkel.

— Ezt még nem vettilk — mondta zavartan. — Ballada a kal6zok szeret6jérdl.

— Latom — vagtam r4, €s elolvastam néhany sort. ,a tengert nézte gonosz mosolyaval,
hol vdros elott egy hajo allott, nyolc dagytval és tizenhét vitorlaval”. Ez a sor valamiért ald
volt hdzva, és lejjebb még egy sz6: ,Mind!”
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— Akkor odaadod neki? — kérdezte tirelmetlendl.

— Oké, persze — valaszoltam. Azzal ott is hagyott.

Mégis majdnem elfelejtettem atadni a lapot, csak hazafelé, a buszon jutott eszembe.
Imola néman elrakta Vordspuldver tizenetét, €s soha tobbet nem beszélt rola.

A Hordo most is azokkal a kifacsart lelkekkel van tele, mint altalaban. Legtébbjuk a pult
folotti, elnémitott tévét bamulja.

— Egy nagysort lesz szives! — I€p oda elséként Imola a pulthoz.

— Ne hulyéskedjetek mar, gyerekek — réhogi el magat a csapos —, még csak délelétt
fél tiz van! Amugy meg hany évesek is vagytok?

— Akkor egy kissort — valaszolja Imola higgadtan.

— Ne bassz mar! — sziszegi Voréspulover. — A suliban kiszuarjak, ha berigsz.

Imola valaszra se méltatja. Kér még egy doboz cigit a csapostdl, €s otthagy minket.
A kocsma tulsoé végében Ul le, az egyik ablak melletti asztalhoz.

Vorospuloverrel Kofolat kérink. Hosszu, kinos csendben feszenglink egymas mellett,
mig a pultos kicsapolja. Arra gondolok, hogy 6 az egyetlen lany az osztalyban, aki sem-
mit nem valtozott az évek alatt. Bar mar rég nem hordja azt a kinyult, vérdés pulovert,
amit els6s korunkban szinte minden nap, €s amir6l a becenevét is kapta, mégis ugyanaz
a csaj all eléttem, aki négy évvel korabban is volt.

Mire megkapjuk az italunkat, Imola mar félig kiitta a sérét. Az ablakon at a jarokel6ket
bamulja.

— Nektek most milyen ératok lenne? — kérdezi unottan Véréspulover.

— Fogalmam sincs — vonom meg a vallam.

Persze, mondhattam volna azt, hogy matek, vagy inf6. Ezekrél az orakrol, ha csak tehet-
tem, ellogtam. Teljesen hiilye vagyok mindkett6héz. Nem ugy, hogy az ember valamit nem
tud, aztan letil, megtanulja, és tobbé nem lesz hiilye. En Ggy vagyok teljesen sotét, hogy
meég kuldnorakat is vettem. Egyszertien nem vagyok képes felfogni ezt a két tantargyat. A
tanar persze rendes velem, amikor idénként a tablahoz hiv egy két és fél méter hosszu
integralegyenlethez. Semmi gond, Viktor — mondja higgadtan, ugy egy orokkévalésagnyi
csond utan. — Szerintem te ezt képes lenné€l megoldani, csak zavarban vagy.

— Persze, csak valami belement a szemembe, tanarng, egy pillanat — valaszolom alta-
laban, kézben azon gondolkodom, mennyi haromszor négy.

— Azt hiszem, most jon ki Bukowski a vécéb6l — sugja izgatottan Véréspulover.

— Hd, akkor most tutira elszabadul a pokol — jegyezi meg gunyosan Imola, €s lehizza
az utolso korty sort.

A ficko, aki tényleg ugy néz ki, mint Bukowski, legalabbis az arca épp olyan, mintha
gyerekkoraban egy botmixert toltak volna a képébe, odajon az asztalunkhoz.

— Bocsa... — harapja el a sz6t, mikézben nagy erofeszitések kozepette visszanyeli a
hanyasat. — Bocsanat, fiatalsag — fut neki ujra, és ratehénkedik az asztalra.

Mindharman Ggy nézunk ra, mint egy féregre, 6 meg csak elbamul a fejiink félott, és
probal stabilan megkapaszkodni az asztalban.

—Ti hova jartok? — kérdezi krakogva. — Mik lesztek?

Imola és Vorospulover 6sszenéznek, de nem valaszolnak. Eszembe jut Imola el6bbi
mondata, €s ettdl 6sszeugrik a gyomrom, ugy €rzem, itt tényleg barmelyik pillanatban
elszabadulhat a pokol. Hogy ez a fické mindjart elkezdi taperolni valamelyikiiket. Es
akkor majd, ahogyan a filmekben is lenni szokott, fogok egy soérosuveget, szétverem az
asztal €lén, és a ficko torkanak szegezem.
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— Nézze... — mondom halkan, de a fické kézbevag.

— Gimnazistak vagyok, mi? — kérdezi, kdzben a mutato- és kézépsdujjaval hadonaszik
felénk.

— Azok — valaszolom kurtan.

— O! — gorbiil le a szdja. — Hat, ezt nagyon sajnalom.

— Mi a francot kell ezen sajnalni?! — csattan fel Imola.

— Hat, csak azért... — inti le az 6reg, de a mondatot mar nem tudja befejezni, mert a
csapos atkiabal neki a terem tulso végeébol, hogy hagyjon békén minket, a biidés francba.
A ficko elhallgat, de nem megy el, csak lehorgasztja a fejét, €s a taknyot szivogatja az
orraban.

— Te nem ismersz engem, igaz? — néz ram kis id6 miulva, de a feje ismét lehanyatlik,
mintha mély alomba zuhanna vissza.

— Maga Bukowski, nem? — kérdezem zavartan.

— Kérem? — kapja fel a fejét ismét.

— Bukowski, a kélt6. Nem maga az? — ismétli meg helyettem Vérdspulover.

— A nagy bud6s francokat! A bacsikad vagyok — mondja a szemembe nézve.

— Jaj, maga az, aki kivagta a szinyoghal6t, €és megszokétt anyam néveére eldl.

— Ez van, baszki — vonja meg a vallat, €s egy doboz cigit kotor el6 a bal mellzsebébdl.
— Az ember sose lehet eléggé felkészilve arra, hogy boldogga erészakoljak.

— Az nagyon rossz lehet — felelem.

— Hat, nem kénnyl — mondja. — De ezt nem most fogjuk megdumalni.

— Nekem az is jo, ha 6sszefoglalja két mondatban.

— Csak jel vagyunk, s mégotte semmi — hizza ki magat. — Ez igy é€rthetd, nem?

— Ez Keats! — vagja ra Vorospulover. A bacsikam elvigyorodik, és csovdlja a fejét.

— Mondtam, hogy ezt nem most fogjuk megdumalni. Gyertek vissza par év mulva. En
itt leszek.

—Jo, akkor Byron — erdskodik Vordspulover.

Az oreg csak legyint, a csapos meg uUjra odaszol neki valamit a pult moégul.

— Megyek — mondja. — Megyek! Nehézléptii az ido, de vilagra hozza majd az igazsa-
got, gondolom.

— Ne menjen el! — szélal meg Jacint az éreg hata mogott.

Fogalmam sincs, mikor érkezhetett. Egyikink se latta belépni az ajton, mintha csak ott
termett volna. Vigyorogva kezet raznak az éreggel, ugy, mint akik évek 6ta ismerik egymast.

Nem sokkal kés6bb a bacsikam és Jacint letilnek a szomszédos asztalhoz. Nekem pedig
akaratlanul is eszembe jut az elsé altalanos iskolai farsangi bal, amin muskétasnak 6lt6z-
tem.

Anyam a mélykék szinl ponchdjat alakitotta at nekem képennyé, amire egy gyrott
keresztet is varrt. A poncho a bokamig ért. Amig nem csatoltam fel hozza a mianyag
kardot, €s nem vettem fel a nagyapamtol kunyeralt kalapot, ugy néztem ki benne, mint
egy szerzetes. Aznap pedig rajtam kivil szinte minden fid Batmannek vagy Zorrénak
oltozott. Persze, probaltam elmagyarazni, kik is voltak a muskétasok, és hogy valojaban
ok is az igazsagot védték, meg ilyenek, de sehogyan sem illettem a tobbi gyerek elkép-
zeléseibe, akik pont a kizsakmanyol6 nemesség, vagy Joker ellen szerették volna felvenni
a harcot. Egyébként az egyetlen srac, aki Jokernek 61t6z6tt, varatlanul hasmenést kapott,
gy a tanité hazakildte.

Atyam, én miért nem tancol? — kérdezte az osztalyfonékém, miutan levonultunk a
tornaterembe. D’Artagnan grofja vagyok, nem holmi szerzetes, maga foldtiré paraszt!
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Az osztalyféndkém Jacint anyja volt. Jacint, hogy megtorolja az anyjat ért sérelmet,
csapatba szervezte az 6sszes s6tét lovagot az osztalyunkbdl, igy legalabb egy tucatnyi
igazsagosztoval kellett parbajt vivnom a nap végén.

Jacint anyja tobb honapra kuléniltetett a leghatsé padba. Végul mindketten megfe-
ledkeztiink a toérténtekrdl, €s miutan mar lejart a bintetésem, akkor is a leghatsé padban
maradtam, egyediil.

— Amugy Hélderlin — vetem oda Véréspulovernek.

— Tényleg, baszki! — kidlt fel.

Probalok nem odafigyelni arra, mirél dumalnak Jacinték a szomszéd asztalnal, de kép-
telen vagyok ignoralni a bacsikam krakogo hangjat.

Jacintnak is elmondja a Mnémosziiné elsé sorat, majd beleiszik a sérbe, amit Jacint
rendelt neki, és mivel latja, hogy a fii érdekl6dd, elmondja az egész verset. Jacint csak
mosolyog, aztan mond valamit Istenrdl €s a kvantumfizikarol, amire Véréspulover ciniku-
san felhorkant.

—Jol van, gyerek, de nem hiszem, hogy ennek barmi kéze is lenne a vershez — mondja
a bacsikam. Jacint zavartan mosolyog, azt hiszem, 6 is meg van gy6z6dve arrdl, hogy
Istennek semmi kéze a vilagegyetemhez. Lehet, csak a dugot keresi, amit kihdzhat, hogy az
egész mindenség szép lassan lefolyhasson. Es lehet, hogy akkor minden visszafelé térténne.
Mondjuk, meg nem torténtté lehetne tenni azt is, hogy harom éve lefekidtek
Vorospuloverrel, amire a lany gy gondol, hogy attol kezdve nem tud igazan jo verseket irni.

Az a kirandulas egyébként baromi nyomaszto volt szerintem. Nem tartom meglep6-
nek, hogy néhanyan képtelenek voltak jozanul elviselni az egészet. Emlékszem, hogy
Vorospulover a hatam mogott idorol idére azt sohajtozta, hogy neki muszaj innia.

— Tisztara, mint Csernobil, baszki! — mondta, amikor meglattuk a szallasunkat. Sziirke,
otemeletes épulettdbmb volt, legalabb 6tven éves lehetett. A homlokzatan valami omla-
dozo viragnév volt lathato.

Uton odafelé, a buszban athaté alkoholszag terjengett, mintha az emberek tiszta
szeszt vedeltek volna egész uton. Elképzelésem sincs, hogy miért nem csinalt valamit az
osztalyfonokunk. Talan egyszertien csak probalt tudomast sem venni az egészrol.
Igazabdl én is csak akkor vettem észre, mikor végre kiszallhattunk, €s mélyet szippant-
hattam a friss leveg6b6l. Ha valaki ragyujtott volna utkézben, lehet, hogy berobbant
volna az alkoholg6z. Még szerencse, hogy Fifi kitépte Tom szajabdl a cigarettat, amikor
rakanyarodtunk az autopalydra.

Fifit csak €n és Imola hivtuk igy. Imola szerint Ggy nézett ki a lany a dus, géndoér hajaval,
mint egy pudli. Fifinek nem volt semmilyen szuperképessége. Imola szerint az egyediili
dolog, ami ment neki, az a be- és kilégzés. Masra nem is igazan volt sziiksége. Fifi az egyet-
len ember az osztalyban, akinek nincsenek gondolatai, mondta Imola. Kérdeztem, hogy ezt
hogyan érti, amire azt felelte, hogy valahanyszor Fifi szemébe néz, csak ticsokciripelést hall.
Aztan elnevette magat. Széval, minden jel szerint csak hiilyéskedett.

Fifi, €s baratndi jelentették az osztaly fili szamara a néket. Persze, volt rajtuk kivil még
egy tucatnyi lany. De a jelek szerint azok nem igazan érdekeltek senkit sem. A legtdbb
fia Fifivel szeretett volna lefekiidni. Fifi utan kévetkezhetett a maradek harom-négy csaj,
akiknek mar a nevére sem emlékszem. Igazabol nem is szamit, hiszen 6k egytdl egyig
mind Fifik voltak. Maguk is csak arra vagytak, hogy Fifik lehessenek. Es a gimnaziumi
négy év alatt ez tobbé-kevésbé sikertlt is nekik. Akar dssze is lehetne Sket gyurni egy
figurava.

Vorospulover Fifitol kapta késébbi csufnevét. Fifi nem tudta elképzelni, hogyan képes
valaki allandéan ugyanabban a kinyult vorés puldverben jarni. Ezért kezdte el a lanyt
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Voréspulovernek szolitani, noha akkor valéjaban még abban sem volt biztos, hogy
Vorospulover egyaltalan lany.

Azt hiszem, a legtobb fit szamara Vorospulover akkor kezdett el néként Iétezni, ami-
kor a szallashelyre valé megérkezésunk utan lementink a partra, €s mindenki firdéruhara
vetkozott. Vordspulovernek szikrazo fehér bére volt, amire fehér alapon fekete pottyds
fird6ruhat oltétt. Tavolabbrol csak a fekete pottydket lehetett latni, aminek kdszonhetSen
a lany olyan latvanyt nyujtott, mintha egyes részeit kicenzuraztak volna. De mast is ész-
revehettek azok, akik alaposabban megfigyelték. Voréspulovernek éppen olyan izmos
combijai voltak, mint Fifinek, és épp olyan lapos hasa.

Arra ébredtem, hogy valaki az ajton déréombél, €s részegen azt orditozza: mindenki le a
partra! Elképzelésem sincs, ki lehetett az. Greg, akivel egy szobaban aludtam azon a
kirandulason, atfordult a masik oldalara, kézben hangosan karomkodott, de alig néhany
masodperc mulva Gjbol mély alomba mertlt. Néhany oraval korabban 6 is holtrészegen
tamolygott be az ajton, €s ruhastul zuhant az agyba.

Olyan hajnali harom lehetett.

Azt gondoltam, ha az a valaki tudta volna, hogy €n is abban a szobaban lakom, talan
nem dérombolt volna be. Pedig €n le akartam menni a partra, annak ellenére, hogy senki
sem hivott.

A foldszint és az els6 emelet kozotti I€pcsSforduldban tltek, Imola vigasztaléan karol-
ta at Vorospulovert. Nem értettem, mi torténik. Néhany oraval korabban Vérdspulover
épp olyan részeg volt, mint Greg. Faltol falig dilongélve kozlekedett a szalloda szik
folyosoin, €s akarki jott szembe vele, azt atolelte. Soha senki nem latta 6t ilyen allapotban
azelott.

— Gaz van? — kérdeztem halkan Imolatdl, ahogy odaértem hozzajuk. Egy pillanatra
nézett csak fel, de nem valaszolt. Kézben Véréspulover ujbdl felzokogott.

Nem tehettem mast, otthagytam &ket. Odalent a hallban mar nem talaltam senkit,
kihalt volt az egész épulet. Egyedil indultam le a partra a gyéren megvilagitott utcakon.

Mire odaértem, a fél osztaly a vizben lehetett, sikoltoztak, ordibaltak. A parton allva
néztem, ahogy a sziluettjuket megvilagitja a Hold, €s a tulparton all6 vilagitétorony vil-
l6dzo fénye. Lattam, ahogy Fifi lecsatolja a melltartojat, kihajitja a partra, €s nemsokara
meég néhany lany kéveti. Aztan a fidk kdvetkeztek, a vizben lehiztak nadragjaikat, €s
egyenként a part felé hajitottak 6ket. Mindenkinek j6 kedve volt, €s én nem mertem
bemenni a vizbe kézéjuk.

Elsétaltam a part mentén, €s amikor mar csak tompan hallottam a hangjukat, levet-
kéztem. Meztelendl alltam a parton, nem féltem attol, hogy barki is meglathat. Lassan
bementem a vizbe. Addig sétaltam befel€, amig a viz a tarkomig nem ért, €s akkor ujra
megéreztem azt a minden mastol kilénb6z6, dsszetéveszthetetlen hideget, amit regge-
lente szoktam érezni anyam €s apam beszélgetéseit hallgatva.

Papucsokba bujtatott labak vettek koril, és én mindegyik papucsrdl tudtam, hogy
kihez tartozik. Egy kék szijjal kdrbevont, vastag parafapapucsot kerestem, Jacintét, de azt
nem talaltam.

Végiil elrigtam magam, €s uszni kezdtem. Fogalmam sincs, hogy honnan jétt az
otlet. Elhataroztam, hogy atiszom a tulso partra, €s megnézem a vilagitotornyot. Sosem
lattam vilagitotornyot kézelr6l, de mar eleve azt gondoltam, dgyis kiabrandito lesz. Még
a tav felét sem tettem meg, amikor visszafordultam. Nem a faradtsag miatt. A gondolat,
hogy csak ugy atisszam a folyot, szinte teljesen eltlint, helyette belém fészkelte magat
egy masik. Hogy ott is csak ugyanazt taldlom majd: a semmit. Aztan arra gondoltam,
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hogy igazabdl nem is a parton szeretnék lenni, hanem a vizben, a tobbiek kozétt.
Ugyhogy kimdsztam, megtoroltem magam a pélémmal, és visszasétdltam a szdlléhoz.

Imola és Véréspulover még mindig ott tltek a Iépcséforduldban, egymasba karolva
csokoloztak. Elsurrantam mellettik, felmentem a szobamba, €s végigddltem az agya-
mon. A viz hidegét még orakon at éreztem a tarkomon.

Imola hangja rangat vissza a jelenbe, azt mondja, mehetnénk lassan.

— Felélem oké, csak ezt itt még megiszom — felelem.

Feltapaszkodik az asztaltol, és odamegy a bacsikamhoz.

— Szerintem Hoélderlin verse egy baromi nagy tévedés — mondja.

— Persze hogy tévedés — valaszolja kelletlenul a bacsikam, miutan félbeszakitottak a
beszélgetésiket Jacinttal. — De attél még lehet benne valami.

— En nem akarok hinni ebben — jelenti ki higgadtan Imola.

— Pedig ugy néz ki, hogy te is csak egy arnyjaték vagy. Biztosan jatszottal mar olyat,
hogy a zseblampa fényébe tartott kezeddel allatokat formaztal. Na, ez a kivetitett forma
vagy te. Csak éppen ugy tlnik, hogy a kéz, ami megformaz, valéjaban nem is létezik.

— Es maga mit csindlt, amikor erre rdjott?

— Fogtam egy konyhakeést, kivagtam az ablakon a szinyoghal6t, €s megléptem — feleli
a bacsikam.

— Miért nem hasznalta az ajtot?

— Ez menekilés volt. Valahonnan tudnia kellett az asszonynak, hogy nem megyek
vissza tébbet.

— Irhatott volna egy levelet — jegyzi meg Imola.

Nec Plus Ultra, névjegykartya, Maybe 2 - PLAN-WORKS c. kiallitas €s szimpozium (megvalosulhatat-

lan miivek), Gyarfas Jené Képtar, Sepsiszentgyorgy, 2007
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— Oké, te nyertél! — csattan fel az 6reg. — Rettenetesen 6sszeszartam magam attol,
hogy olyanna tettem magam, amilyenné soha nem akartam valni.

— Nem akart apa lenni?

— Hat, rohadtul nem.

— Tudja mit, ez egy elég pocsék sztori ahhoz képest, hogy akar egy fégonoszt is
eljatszhatna benne. Tonkretette a felesége €letét, €s még egy rendes indokot se talalt
hozza.

— Legkozelebb ligyesebb leszek — mondja bacsikam.

— Legkozelebb nem hivom meg szerepelni — vagja ra Imola, €s otthagyja a bacsika-
mekat.

Odakint az utcan alig teszink par lépést, mikor Véréspulover hirtelen megtorpan.

— Nala van, baszkil — mondja zilaltan.

— Micsoda? — kérdezem.

— A furdéruham! A fekete pottyds, ami az osztalykirandulason volt rajtam — valaszolja
hisztérikusan. — Vissza kell kérnem téle.

— Nyugodj meg — probadlja csititani Imola, €s a lany vallara teszi a kezét. — Nem a
bugyidban hordod a szuperképességedet.

— Hagyj mar ezzel a baromsaggal! — inti le Voréspulover, €s még miel6tt Imola barmit
is valaszolhatna, visszarohan a Hordoba.

— Szerintem ne varjunk ra — mondja Imola, €s cigit vesz el6. Miutan meggyujtotta,
elindulunk a suli felé.

2.

— Ezt még elszivom, aztan mehettink — fijom a flstét Vorospulover felé. Pedig egy szot se
szolt, hogy mehetnénk mar. Latom rajta, hogy indulna, de nem mondana az istennek sem,
csak néz ram, és kozben igazgatja a taskaja pantjat, ami €pp lecsuszni késziil a vallarol.

— Néha tényleg Jézusra hasonlitasz — szélal meg halkan. — Csak neki sosem volt Ures
a tekintete.

— Miért, honnan a fenébdl tudod, hogy milyen volt Jézus tekintete? — vagok vissza.

— Csak mondom, sose latni ezt rajta — motyogja Voréspulover.

— Mert sohasem olyanra mazoljak — mondom. — Jézusnak kénnyd dolga van. Az én
képemet nem olyanra festették.

— Nem akartalak megbantani — mondja halkan.

— Az én hibam. Néha hajlamos vagyok bedélni ennek, hogy tényleg ra hasonlitok. De
tudom, hogy nem. Anyamra hasonlitok. Az 6 tekintetét 6rokoltem.

— Es az 6vét ki festette iresre?

— Apam.

— Akkor gytléléom apadat — feleli erre, €és megint megigazitja a szijat a vallan.

— Latod, ezzel te maris kézelebb kertltél hozza érzelmileg, mint én.

Erre mar nem tud mit mondani, valami mianyagdarabot kezd el piszkalni a labaval,
ami el6tte hever a féldén. Csak mi ketten allunk a buszmegalloban, nekem meg semmi
kedvem orara menni ma reggel. Ra akarom beszélni Voréspulovert, hogy helyette tljiink
be inkabb valahova. Latom, hogy nincs sok kedve hozza, bar tudom, hogy 6 is sziveseb-
ben logja el az elsé két orat.

Utkozben elmesélem az el6z6 esti mozizast Greggel. EImondok neki mindent, azt,
hogy végll is egész jol sikerllt az este, €s habar a film baromi unalmas volt, utana betl-
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tink egy kavézoba dumalni, aztan hazavitt. Véréspuléver meg hallgat végig, csak néha
mond egy aha-t vagy uhu-t.

— Es fogtok még taldlkozni? — kérdezi végiil.

— Persze — mondom. — Majd bioszon.

Erre nem mond semmit, csak erdltetetten felnevet. Igazabdl érilnék neki, ha beszélne
hozzam, annak még inkabb, ha kérdezne a tegnap estérdl, de azzal is beérném, ha leg-
alabb egy picit féltékenynek latszana.

— Ide menjiink be — mondom, mikor a Hordé elé értink. — Tényleg baromira semmi ked-
vem most orara menni.

Tanacstalanul néz ram egy pillanatig, végul megvonja a vallat.

Odabent néhany melosforma ficko uldégél, meg néhany veliink egykoru srac. A csa-
pos nem kérdezi meg, mit kériink, csak bamul rank.

— Két nagysort, legyen szives — sz6l oda neki Voréspulover. A csapos alig észrevehe-
téen bolint, és elévesz a pult alol két poharat.

— Kiviszem — mondja halkan.

Leghatul dlink le, egymassal szemben. El6éveszem a cigimet, €s ragyujtok.
Vorospulovert is megkinalom, vesz egy szalat a dobozbdl. Alighogy beleszivok, a csapos
megjelenik mellettink, €s leteszi elénk a sordket, kicseréli a szomszéd asztalon a hamu-
talakat, majd elviharzik.

— Amugy errdl irhatnal egy verset — szélalok meg.

— Mir6l — néz ram Vordspulover.

— Anyamrol, meg az arcarol.

— Egyébként Jézusrdl irtam verset idefelé jovet — valaszolja. — Vagyis egyeldre csak fej-
ben van meg, majd kés6bb leirom.

— Ez eléggé hiilyén hangzik — jegyzem meg. — Szerintem hagyni kéne Jézust a picsaba.

— Hagyom, persze, csak ugy éreztem, hogy nekem is kell egy. Tudod, ez olyan, mint
amikor Fifiek meglatnak valamit az Avon katalégusban.

— Miért, Jézust nem lehet Avon katalogusbol rendelni? — nevetek fel.

—Nem tudom — valaszolja, €s belekortyol a sérébe. — Majd elkérem toliik, €és megnézem.

— Na, és hogy van a vers? — kérdezem.

— Félek, hogy te vagy Jézus, és szivem a kenyér.

— Ehhez tényleg rendelhetsz valamit a katalogusbol — valaszolom. — Siman el tudok
képzelni mellé egy dinnye izl szajfényt.

Erre elneveti magat, €s azt mondja, 6 az Aloe Veras balzsamra gondolt.

— Nem, ahhoz tul nyomaszté — mondom, és €n is megeresztek egy mosolyt.

Pedig két éve még Vorodspulover is hasznalt dinnye izl szajfényt, amit képtelen
vagyok felfogni, mert utdlja a dinnyét. De a dinnyeizesitési dolgokat imadja. Nem eszi
meg az epret sem, de az epres ragot meg az epres joghurtot igen. Nem iszik kavét, vagy
ha mégis, akkor telepakolja cukorral, de a kavéskekszet letolja barmikor.

Igazabol Voréspulover sem Istenben, sem pedig Jézusban nem hisz. Az érdégben se.
De azért a kedvenc regénye A Mester €s Margarita, €s bar semmi kedvem nem volt
hozza, addig csesztetett, amig el nem olvastam. Amikor pedig elolvastam, folyton azzal
jott, hogy .milyen j6 volna, ha egyszer csak itt is megjelenne az 6rdoég, €s mehetnénk
boszorkanynak a biidos francba”.

Es most irt egy Jézus izesitési verset.

Azt hiszem, szerelmes vagyok Vorospuloverbe, és talan 6 is szerelmes belém, bar ezt
sosem tisztaztuk. Az egész sztori megtorpant valamikor két évvel ezel6tt, amikor az osztaly-
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kirandulason megcsokolt. Egészen varatlanul tortént, €s az egészbdl tényleg csak a dinnye
iz szajfényre emlékszem, amit az6ta mar nem is hasznal. Ha belegondolok, a dolgot meg-
el6z6leg nem is volt kéztiink semmilyen kitapinthato érzelem, nem lehetett azt a zavaro-
dottsagot sem észlelni, amit dltaldban ,vibrdldsnak” vagy ,kémidnak” szoktak nevezni.

Voréspulover a kirandulason egész nap a barataival 16gott, akik kozé €n sohase tartoz-
hattam, annak ellenére, hogy egy osztalyba jarok velik. Azéta persze mar Vordspuléver
sem tartja velik a kapcsolatot, de azt hiszem, Voéréspulover Uj baratai kézé sem tartozhat-
nék, mint ahogyan 6 sem része az €n barati kérémnek. De azon az osztalykirandulason még
nagy volt kézéttiik az 6sszhang: szinte dllandéan egyiitt voltak, egyltt mentek be a vizbe,
€s egylitt is jottek ki, egytt szaritkoztak a napon, még a mosdoba is egyutt jartak.

En mindig is utdltam madsokkal vécére jarni, masokkal enni, vagy épp fiirdeni, Gszni.
Nem azért, mert szeretek egyedil lenni, egyszerlien csak utdlom hallgatni azt, ahogy
masok vizelnek, nézni, ahogy ragnak, €s rihellem azt is, ahogy usznak mellettem, és
locsoljak a vizet egymasra. Szerintem ez teljességgel természetes.

Azt terveztem, hogy €jjel, amikor mar ures az egész strand, kisz6kém a szallasunkrol,
és a kozeli vilagitotoronyba is feljutok majd valahogy. Délutanra jart mar, egyedul fekiid-
tem a napon, amikor arnyék vetult ram. Vordspulover allt folottem.

— Te nem unatkozol egész nap? — kérdezte.

Valami olyasmit valaszoltam, hogy nincs idém unatkozni: napozok.

— Miért nem jossz be te is? — kérdezett megint.

— Majd késébb — mondtam. — Nincs kedvem ilyenkor, kénnyen leégnék a vizben.

— Aha — mondta. — Van egy kényvem — tette hozza. — Itt hagyom neked.

— Kész, nem kell — valaszoltam. — Nem szeretek olvasni.

— Amugy €n se — mosolygott. — De ez allitdlag jo.

— Mert, mi ez? — kérdeztem, amikor letette elém az irt6 régi kényvet, aminek semmi
nem volt a boritdjara irva.

— Nem ismerem — mondta. — Apam adta az utra, ha unatkoznék.

— Apad nem tudta, hova jévink?

— De, csak szerinte keveset olvasok. Vagyis hat semmit...

— Es azt akarja, hogy az osztalykiranduldson pétold be a lemaradasod? — kérdeztem,
és fellltem a kiteritett pokrocon.

Vorospulover letérdelt elém, és a kezébe vette a konyvet.

— Apam kélté — mondta. — Meg ilyen irodalmi dolgokkal foglalkozik.

— Tudom — valaszoltam. — De nem olvastam t6le semmit.

— Nem baj — legyintett. — En sem, de anyam se, pedig apam azt hiszi, hogy a verseivel
hoditotta meg.

Erre felnevettem, és Vorospulover is elmosolyodott.

— Azt hiszem, apam elég szar verseket irhat. Anyam is azt mondta, hogy attdl fél, ha
egyszer elolvasna, egybdl el akarna valni.

— Ez azért gaz, nem? — kérdeztem.

— Nem hiszem. Szerintem apam is tudja magarol, hogy pocsék verseket ir.

— Lehet, hogy azt akarja, hogy te is verseket irj, nem?

— Lehet — jegyezte meg, és felallt. — Tényleg nem jossz be akkor? — kérdezte, €n pedig
ismét csak annyit mondtam, hogy majd késébb.

— Oké — mondta, és elindult a viz felé.

— Mi volt az a kdnyv, amit aznap a parton adtal? — kérdezem Voroéspulovert.
Beleiszik a s6rébe, majd hosszan mered maga elé, miel6tt valaszolna.
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— Nem tudom — mondja, és elhizza a szajat. — Talan Sartre.

— Sartre — ismétlem.

— Ugy rémlik, igen — rancolja a homlokat, és megkérdezi, vehet-e a cigimbdl.

Bdlintok, 6 a doboz utan nyul, és kivesz bel6le egy szalat.

— Tényleg nem olvastad? — kérdezi.

— Beleolvastam, de nem igazan rémlik bel6le semmi.

— Amugy én se olvastam, csak apam beszélt réla allandéan.

Vorospulover elmeséli, miért kezdett el az apja Istenben hinni.

— Sartre-t olvasott, ennyi — jegyzi meg. — Bar szerintem apam baromira nem értett meg
semmit az egészbél. En ugyan nem olvastam azt a kényvet, de ismerem apamat, és tudom
rola, hajlamos ugy értelmezni dolgokat, ahogy neki a legjobban megfelel. A lényeg, hogy
apam szerint az €letnek semmi értelme. Azért olvasott el annyi kényvet €s irt meg annyi
verset — amiket egyébként a kutya se olvas —, hogy erre rajojjon, hat, marha jo.

— Szerintem apad okos ember — vetem koézbe.

— Hat, nem hilye, de a verseit tényleg a kutya se olvassa.

— Mert a kutyak nem tudnak olvasni — valaszolom, és elvigyorodom.

Vorospulover kényszeredetten gocdg egyet, de ennél tobbre nem méltatja a meg-
jegyzésemet.

— A miénk tud egyébként, de csak Dosztojevszkijt hajlandé — mondja. — Egyszer apam
felolvasott neki a Kutyaszivbdl, szerintem azota ruhelli az embereket is.

— Szerintem apad furcsa ember — vetem kézbe megint.

— A kutyank furcsabb — mondja. — Szerintem, ha tehetné, lelépne téltink. De nem cso-
dalom. Legszivesebben én is lelépnék.

— Na, és amugy mit akart Sartre-ral?

— Fogalmam sincs. Nem igazan figyeltem, mikor errél besz€lt a kutyanak. Bar, az meg-
maradt, amikor a hivékrél dumalt. Azt mondta, el nem tudja képzelni, hogy hihetnek az
emberek egy maguknal tokéletesebb Iétformaban. Miért veszik be azt, hogy Isten a sajat
képére teremtett minket. Mert ha ez igy van, akkor mi magunk is csak valami silany
masolatok vagyunk, giccses mitargyak egy bovliboltban. Melléktermékek.

— Es szerinted apad téved? — kérdezem.

— Nem tudom — csévadlja a fejét. — Engem apam teremtett. Ha igaza van, akkor ezek
szerint €n is csak az 6 mellékterméke vagyok.

El6szér arra gondoltam, hogy az alsonemit magamon hagyom, és ugy megyek be a
vizbe. De végiil teljesen meztelenre vetkéztem, €s az 6sszes ruhamat halomba gytrve
egy nagyobb kére dobtam.

A hideg a térdemtdl egészen az agyékomig felkuszott, de ott mintha egyszertien
megtorpant volna, nem terjedt tovabb. Csip6tol lefelé nem éreztem semmi mast, csak a
hideget, mintha az a felem mar egy teljesen mas helyre kerult volna. Azt gondoltam, ha
tovabb sétalok a vizben, addig, amig teljesen el nem merulok, akkor az egész testem
eltlnik errdl a vilagrol, én pedig megszinok Iétezni.

Megfordultam, €s visszanéztem. Lattam a lampaoszlopok sorat a part mentén, ugy
vicsorgott ram, mint valami hianyos fogsor.

Mintha a part akart volna elnyelni, €s nem a viz.

A vilagitotorony bejarata folott egy lampa égett, az adott némi fényt, de odafont a jel-
z6fény ki volt kapcsolva. Arra gondoltam, talan csak viharok esetén kapcsoljak be. Aztan
tovabbsétaltam a vizben addig, amig egészen a mellemig nem ért.

Elrdgtam magam a medertdl, €s Uszni kezdtem.
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Az volt a tervem, hogy addig uszok, amig el nem érem a tulso partsz€lt, ahol ugyan-
olyan tompa fényi lampaoszlopok vartak. Mintha ott is csak egy masik, hianyos fogazatu
szaj varna ram. Azt jatszottam, hogy két szaj kdzott diszom, €s csak annyi valasztasom
maradt, hogy eldéntsem, melyiknek hagyjam, hogy lenyeljen. Abbdl az érzésbél pedig,
hogy esetleg teljesen megsziinhetek, nem maradt semmi.

Elég hamar elfaradtam, de mivel sose tudtam vizet taposni, a hatamra fordultam, és
ugy probaltam meg pihenni egy kicsit. Odafént nem voltak csillagok, és ez eléggé kiab-
randito volt. Sose szoktam a csillagokat nézegetni, de akkor nagyon megbamultam volna
oket. Valahogy nem akartak 6sszejonni a dolgok aznap este.

Eszembe jutott, hogy talan egyszer majd egy vilagitotorony-6rhéz kellene hozzamen-
nem feleségiil. Vagy én magam lehetnék vilagitotorony-6r. Ha valaminek, akkor ennek
van értelme. Ha ez lenne a munkam, akkor allandéan bekapcsolva hagynam a jelzéfényt.
Az emberek tudnak, merre nem kell tartaniuk, ha nem akarnak.

Ez elég maganyos melo lehet. Ha megismernék egy toronyért, akkor is feleségul
mennék hozza, ha nem lennék belé szerelmes. Segitenék neki abban, hogy ne érezze
magat egyedil. Barhogy is dontenék, azt hiszem, hasznalhatonak érezném magam.

Megfordultam, és elkezdtem vissza, a vilagitotorony arnyéka felé uszni. Talan mégis-
csak megsziintem létezni egy kis idére ebben az univerzumban. A viz mintha kezdett
volna felmelegedni kéruléttem. Olyan volt, mintha flirdévizben dsznék. A gyomrom tajé-
kan pedig egyenesen forrésagot éreztem, ami lassan elindult az agyékom felé, aztan
visszatért a gyomromhoz, €s igy hullamzott egészen addig, amig partot nem értem. A
sziklanal, ahol a ruhaimat hagytam, Véréspulover allt.

— Most mar tul kés6 az €let értelmérdl vitatkozni — mondom Voéréspulovernek. — Nem is
igazan érdekel, hogy melléktermék vagyok.

— Végiil csak sikertilt neki — motyogja maga elé Voréspulover.

Nem tudom, de nem is igazan érdekel, mire érti ezt. Orok nélkiili vildgitétornyokra
gondolok, betoltetlen allasokra, €s arra, hogy miért nem akar mindenki vilagitétorony-6r
lenni.

Veszek még egy szal cigit a dobozbdl, €s meggyujtom. Varok, hatha mond még vala-
mit Voréspulover, de csak nem akarja kibokni. Most az egyszer tényleg nem érdekel,
mire gondol, de litom, hogy majd’ szétfesziti beltilrsl valami. Ugyhogy végtil mégiscsak
megkérdezem:

— Még mindig apadrol beszélsz?

— En sohasem akartam verseket irni — valaszolja halkan. — Nem akartam sose
Dosztojevszkijt vagy Kafkat olvasni. Semmit a realistaktol. De a Mester €s Margaritat se akar-
tam elolvasni. Nem akarom tudni azt sem, van-e értelme az €letnek. Nem érdekel, hogy mit
gondol errdl Sartre. Apam azt akarja, hogy Schrédingert €s Wittgensteint olvassak, pedig azt
sem tudom, hogy ki a franc az a két ember. Igazabdl nem is vagyok kivancsi rajuk. Ahogyan
arra sem, hogy Isten vagy Jézus egyaltalan létezik-e. Tudatlan akarok maradni.

— Na, ehhez példaul még nem kés6 — fujom ki a fistot.

— Ahhoz, hogy hulye maradj, mindig késén van — mondja.

— Ezt nem hiszem — vélaszolom. — En még mindig nem olvastam el annyi mindent,
mint te. Es nem is fogok.

— Akkor te még mindig hasznalhatsz dinnye izl szajfényt — mosolyodik el, engem pedig
teljesen folcsesz ezzel. Vorospuldvernek tényleg annyi. Tudom, hogy remek kolto lesz belSle
egyszer, de kézben azt is latom, hogy nemsokara az 6 arcat is viaszba martja valaki.

Elnyomom a csikket, €s az asztal folé hajolok.
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— A dinnye izl szdjfény nem a huilyeség szinonimaja — valaszolom.

Vorospulover elneveti magat. Felall az asztaltol, és azt mondja, ki kell mennie a mos-
doba, ha gondolom, mehetnénk is lassan.

—Jol van — jegyzem meg. — Bar még mindig semmi kedvem orara menni.

Féluton az asztalunk €s a mosdo ajtaja kozott még visszafordul, mintha mondani akar-
na valamit. Végul csak megvonja a vallat, ugyanigy, mint miel6tt bejottunk.

Kifizetem a pultnal a két sort, €s veszek még egy doboz cigarettat, végul ugy dontok,
hogy kint az utcan varom meg Vorospulovert, de ahogy kilépek a Hordo ajtajan, eszem-
be jut a tobbi ember, a viaszba martott arcok, €s megint félni kezdek. Lesiitdm a szemem,
€s csak az el6ttem elhalad6 bokakat bamulom, egészen addig nem is merek felnézni,
amig fel nem fedezem magam el6tt Vorospulover bokajat.

— Mehettink? — kérdezi, mikdézben megprobalja gumival 6sszefogni a hajat. A kezén
almaillatua szappan illatat érzem.

Beleturok a taskamba, hogy ellenérizzem, eltettem-e a tarcamat, meg hogy cigit
vegyek el6, és a kezembe akad Voréspuldver dinnye izl szajfénye.

— Harslevell — suttogta, miutan eltolt magatol. — Ezt érzed rajtam.

— Szerintem egész j6 évjarat — vélaszoltam. — Erzek benne valami dinnyés aromit.

Erre hangosan felnevetett, é€s elkezdte ledobalni magardl a ruhait. Egy szal bugyiban
allt eléttem, amikor hirtelen mintha eszébe jutott volna valami. Az apro ridikiljébol, amit
allandoan maganal hordott, el6vette a mobiljat, €s elinditotta a zenelejatszot.

Rovid csérompoléssel és gitarszoloval kezd6doétt a szam, majd az énekes azt kezdte
el énekelni, hogy , félnyitott sziv van, annak tavan bdrka”.

— Ezt ismered? — kérdezte, és letette a mobilt a ruhakupac tetejére.

— N-nem — valaszoltam remegve. Furcsa €rzés volt, hogy bar egyaltalan nem faztam,
megis az egész testem reszketett valamitol.

Besétalt a vizbe, de alig tett néhany lépést, megtorpant.

— Ez rohadt hideg, baszki! — szisszent fel, de mintha mindegy is lenne, tovabbsétalt,
eltatotta az ajkait, mintha orditani probalna.

— Nem j6ssz be még egy kicsit? — kérdezte, és elindult vissza felém.

— Mar voltam bent — valaszoltam remeg6 hangon.

Voroéspulover nem szolt egy szot sem, csak megfogta a karom, és gyengéden elkez-
dett huzni a viz felé. Abban a pillanatban, ahogy mindketten a vizhez értiink az énekes
azt énekelte, hogy , puha talpu lanyok lépnek be a toba, az egyiknél bor van, a masiknal
szoda”. Langyosnak €reztem a vizet, é€s miné€l beljebb sétaltunk, annal inkabb kezdett
megszinni a remegésem.

Egyitt rigtuk el magunkat a medert6l, ké6zben megragadtam Vérospulover karjat. A
viz alatt éreztem, hogy ludbérzik, €s ugyanigy remeg, ahogyan én korabban.

— Mindjart felmelegszik — mondtam. — Csak kicsit Uszni kell.

Erre nem valaszolt, de a mozdulatai lelassultak, mintha vissza szeretett volna fordulni.

— Nem birom — zilalta néhany karcsapas utan. — Enged;j el.

Elengedtem, 6 pedig a hatara fordult, és elterllt a viz felszinén.

— Nincsenek csillagok — jegyezte meg.

— Nincsenek — valaszoltam.

Nem tudom mennyi ideig fekidhettink igy a vizen, talan csak par percig. Odakint a
parton még egyszer megcsokoltuk egymast, de abbol mar csak a dinnye izre emlékszem.
Egy sz6t sem szoltunk egymashoz, amig feldltéztink. A szaraz ruha hamar felitta a
bérémrol a nedvességet, majd hidegen tapadt ram.
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Fel akartunk menni a vilagitétoronyba, de sehogy se tudtunk bejutni. Minden ablak és
ajté zarva volt. Igy ez is kimaradt, és valahogy az egész pillanat jelentéktelenné valt.

— Ezt még elszivom — fGjom a fuistot Vorospulover fel€, amikor a suli elé€ ériink. Néman
megall mellettem, és megigazitja a taskaja pantjat.

— Nincs sérszagom? — kérdezi halkan.

— Biztos van egy kicsi — valaszolom. — Szerintem hasznald ezt — teszem hozza, és oda-
nyudjtom neki a szajfényét.

— Jézusom, ez még megvan?

— Persze — mondom. — Pont az ilyen alkalmakra tartogattam, mint a mai.

— Miért, mi van ma? — kérdezi.

— Fogalmam sincs — csévalom a fejem. — De a mai nap éppen megfelel6 arra, hogy a
hangya Holdra szalljon... — didolom, és elvigyorodom.

— Ezt ismerem — vigyorog Voéréspulover is. — Jaj, mi is ez — hizza el a szajat.

Bekeni az ajkdt szdjfénnyel, és Gjra elneveti magat. Erzem a leheletén a sor és a szdj-
fény izét, és latom, ahogy a mosolya megdermed lassan. A kardrajara pillant.

— Mindjart csengetnek — mondja.

—Jo, azt varjuk meg — felelem. — Aztan belop6zunk.

Ragyujtok még egy cigire, bar tudom, hogy mar nem lesz idém elszivni. Arra gondo-
lok, hogy a vilagitétoronynal térténtekhez semmi kéze a dinnye izl szajfénynek. Ahogy
Sartre-nak sincs kéze ahhoz, hogy Véréspuléver verseket ir.

Lassan ugyis felhagy a versirassal, €s majd regényeket ir. Azért vagyok ebben olyan
biztos, mert aznap €jjel szerintem egyaltalan nem miattam jott le a vilagitotoronyhoz,
hanem azért, hogy atdsszon a tilsé partra. Es ezt valészintileg miattam nem tette meg.
De én sem tarthatom 6t vissza 6rokké. Meg fogja tenni.

Rajon majd, hogy a dolgok ott sem kulénbek, ez a csalodottsag pedig egész életében
ott marad az arcan. Mint azokén, akik reggelente a buszokon utaznak, vagy azokén, akik
a Hordoban ucsérégnek délelsttonkent, akik egész életukben gyartésorokon szerelnek
Ossze olyan autokat, téveéket, amilyeneket soha nem engedhetnek meg maguknak. De
ott van példaul az ugyvédeken is, akik valdjaban zenészek, festék vagy irok, koltok sze-
rettek volna lenni.

Lassan elindulunk, Voréspuléver elére megy majd, és tartja nekem az ajtét. En pedig
az elécsarnokban megvarom, amig lecseréli a cipojét. Még egyszer bekeni az ajkait a
szajfénnyel, aztan elindulunk folfelé a lépcson, valaki majdnem fell6k benntinket, oriasi a
zsivaj, de én tisztan hallom, ahogy Voéréspulover ezt dudolja:

A mainap é-ppen megfelelérar-ra hogyahangya hold-ra szall-jon.

Az utolso6 lépcsofok utan hosszasan kotoraszik a taskdjaban, mire végre ratalal arra,
amit keresett. Ugy sétdlunk végig a folyosén, hogy a bal karjat végig a taskdba stllyeszt-
ve tartja. Eppen ott tart a szévegben, hogy szankba cukorkak reptiljenek, amikor megér-
kezunk az osztalyunk el€, és csak miutan beléplink az ajton, akkor huzza el6 a kezét a tas-
kabol, amiben egy félautomata pisztolyt szorongat, kibiztositva. Két marokra fogja, €n
pedig a felkarjat nézem, ahogy megremeg rajta az izom, mikézben kiuriti a tarat az osz-
talyunk felé.

(A szerz6 azonos cimii regénye a kézeljévében lat napvildgot a Fiatal Irék Szévetsége kiaddsaban.)
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RASO ATTILA

) O3

egy elmulas esztétikaja

van aki megvalik udvara
lehullott leveleitdl én magam
ala s6prém a szaraz
elhasznalodott fotoszintézis
szakikat ugymond csodajukra
jarok rajuk nem lépve

bar sajnalom széndioxidot
mar nem kaphatnak télem
sem

agyam oxigént toluk de
kivételes elmulast igen
ennyire szépnek mas €lolény
nem tud atadni halalt itt érzem
igazan ez az élet rendje tud
gyonyorkodtetni sotét
fazisaban is

ilyenkor jut eszembe csak
azért s6tét mert ismeretlen
esetleg fényes is lehet odaat ha van
valami

ha nincs akkor teljes
megnyugvas €rzékszerveink
idegrendszerink
lekapcsolasa hol semmi sem
faj

az sem fekete szinnel

rokon

mindennel
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hangod

mindig ott sétalt a homlokom
mogotti kert keritésénél

rajzolt absztrakt mintakat

irt ra neveket

sose az enyémet

azokat meg es6m lemosta

nem is tudta

6 tehetett rola hogy annyi ideje
6sz van a kertben tébb

évszaknyi de szerette

€n nem

sokat lofralt benne fel-ala mert
ha nem volt es6 boldogan
lépdesett leveleimen

ropogtak elttintek talpa alatt csak
fulemben cseng par szétszakadt sor
odafijta az emlékezet egy anyajegy
mellé fulcimpamra végiil

irtam neki telefonrol tGzenetet
elképzelve hallom értesitését
Oszintén naivan

biztam benne miattam
valasztotta patakba hullo

ké hangjat e célra

készilékére

szeretet

legerésebb izmodbdl jon.
szegycsont festegetd.

atjar, hogy atjarhasson. mashoz.
testetlen testépito is. vagyis alkoto.
elfogultan nem valogat.

Iét-elem. mely nem mertl le.
maximum rosszul van betéve

az iranyitodba.
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szorosan

~Kérem, hagyjak el a szerelvényt, €s erre
figyelmeztessék utastarsaikat is!”

4-es metro Kelenfold

ajtok nyiltak huzat vitte a

I6gatva ovott virag illatat

bagyadt varakozok unalmaba

enyhén diszitett forrasat

instant 6romuknek szal rozsa szirmait
két szinnel festette meg a julius

alap bordohoz kevert 1/3 narancssargat
vagy inkabb karamellt

nem talalkoztam eddig ilyen kombinacioval
nekem is tetszett

gondoltam egy nének plane fog

ki mas érdemelne olyan szépet

mit azelott én sem lattam mint

Te kit egy hete nem

ez az egy hét hianyod ott dlelt meg
mindkettonket szorosan elindult djra
egy metro turelmetlenkedoivel

mi maradtunk végallomasunkban

andante

tollpihé€k hintik be

a hegedlsz6 megnyugtato
hosszan kitartott hangokbdl
allo etudjeit

szépen lassan libbenek rajuk
a terjedelem id6tartalmanak
rejtett idétlenségére
lepkeszinli madarakka all
Ossze dallam és toll
darabba

ami tudjuk nagyon is egész
a hattérben
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zongorabillentyln araszolgatnak
el a kellemetlen emlékek
kicsiket koppannak alattuk a
pici fakalapacsok

a bucsu utvonala:

ghghghghghghgh

hab

fonott nyaklanc.

kék.

Euphoria illata. Calvin Klein.
valakié.

vagyis nem akarkié.

otthon van. kar.

ronggyal letoérolt asztal.

sor. Ujabb.

ez de dekadens hangulat.
pedig nem is vagyok banatos.
€n vigasztalom az alkoholt.

6 ,valaki” utan ejt cseppeket.
megmutatom neki az

élet habos oldalat.

utana inkabb fizetek.

hiszen ,nem akarki” var haza.

sziluettek

zoldfémes csillogas

szelid vadkacsak lagy
hullamok generaldi

zsiros tollakrol gordulo
vizgyoéngyokon villan
bogarhatu parkololampaja
kiszallnak majus €jszaka
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ezt-azt el6pakolnak nézik

lany fiu érettségire készulok

vagy elso éves egyetemistak

nézik tojokat cserkész par gacsér
plédjuk leteritik visszasétalnak
ragyujtanak autofénye radio kikapcs
tokés réce sziluett-mozi bekapcs
ledlnek kévek melegszenek

tavolodik ring a t6 ahogy mellette
szavak

sztorik el-elkapott tekintetek
mellkasok illatok

ujjak nyirkos tenyerek

hunyt szemu mosolyok

ajkak csendek

koézelednek tavolodnak
hamarosan egy arnnya

valnak partszakaszukon

leg alabb

vannak ilyen napok

mintha mind hétfé szagu lenne
vagy vasarnap késo délutan
igen inkabb olyanok

suruk holnapra nem gondolok
inkabb nem

legalabb ezek valamilyenek
legalabb vannak
meghatarozhatok koérulirhatok
ha én nem is

€s még a sajt is holdbadl van

— 41—



o
Q0

VENTILATOR

— 42 —



H. NAGY PETER

Visszaemlékezések 1.
Matyi, az igazsag

Pecazom a Duna-parton. A pontos id6 (datum) nem érdekes, de jo
par évvel a rendszerviltds el6tt vagyunk. Altaldnos iskolds lehetek.
Uttors.

A peca maganyos tevékenység, de allnak mellettem tébben is,
kisebb-nagyobb tavolsagban, 6k is l6gatjak a zsinort. Egyszer csak
egy Matyi nevi idésebb horgasz felkialt:

— He, fidk, tudjatok, miért nem fogunk halat?

Most, hogy mondja, valoban, alig volt ma kapas. Hal egy szal se.
Pedig itt, Tét€nyben, a hizlalda feletti szakaszon nem rossz a felhozatal.
Jon a sok keszeg a hizlaldabol 6ml6 szarra. Fogtam mar itt csukat meg
sullét is. Egyszer Matyi batdl pedig kaptam egy kecsegét. O fogta, de
nekem adta. Ritkan mentem el a Dunarol hal nélkil. Fogtam vagy
adtak, de mindig volt valami. Ma viszont katasztrofa térténhetett.

— Miért nem? — kérdezik Matyitol néhanyan kiabalva.

En csak fillelek. Az éreg pecdsok befogadtak, tanitgattak erre-arra,
hogyan kell a horgot régziteni, az dlmot felkétni, de Matyi mindig el6-
allt valami djdonsaggal. Egyszer azzal, hogy nem jo csalit hasznalunk,
be kell dobni a vizbe egy gérégdinnyét, a halak megeszik, kijénnek a
partra hugyozni, mi meg csak felkapkodjuk &ket. Igy hat hallgatok.

— Mert elvitték a Lenin-fiak! — tvélt fel Matyi, hogy a tulparton is
meghalljak. Komolyan.

Az altalanosban sokszor emlegették Lenint, tudtam akkoriban, ki
is volt 6, és mi mindent kdészénhetink neki, mi, a Vaci Mihaly
Uttorcsapat. De hogy az 6 haverjai vitték volna el a Dundbdl a hala-
kat, azt nem tudom, ezt még nem mondta nekem senki.

A hang iranyaba néztem, és hirtelen meglattam a hajot. Oldalan
ott viritott a szokasos Lenin-fej. A hajon nagy surgés-forgas tamadt,
hirtelen irdatlan repiil6 szerkezetek szalltak fel réla. Zugva megkoze-
litették a vizet, €s hatalmas lapatjaikkal csak ugy merték a sok halat.
Amikor a hajé megtelt, a repuil6 korpuszkulak leszalltak a fed€lzetre.
Eles fény villant, a vizi jarmi pedig hihetetlen sebességgel eltiint
folyasiranyban. Aztan a hullamok visszatértek.

Akkor arra gondoltam, hogy valoszinlleg egy intergalaktikus
haboru kézepén lehetlink, €s a Lenin-fejes trhajok innen potoljak az
ellatmanyt. Persze nem tudtam eldoénteni, hogy a Lenin-fitk a
Bolygévédelmi Szdvetség tagjai-e vagy az idegenek.

Nem emlékszem pontosan, akkor nevetett-e valaki. Ma mar nem
horgaszom, de akkor megfogadtam, hogy ha megéregszem, megint
pecazni fogok. Olyan leszek, mint Matyi, tojok a rendszerre. Ez az
igazsag. A monolit.
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TOTH N. KATALIN

A gyermekrablo naplojabol

—Szial — készéntem ra aznap este, mikor el6szor talalkoztunk szemtol
szembe. Mar sokat hallottam rdla, tudtam, hogy Evanak hivjak, és
nagyon kivancsi voltam ra, de 6 csak bamult ram, mint akinek féldbe
gyokerezett a laba, aztan futasnak eredt. Fel nem birtam fogni ép
ésszel, vajon mit6l ijedt meg. A telepatikus fordité szerint helyesen
ejtettem ki a szot, ami itt idvozletet jelent. A kezemre specialis kesz-
tytt hdztam, hogy felesleges ujjamat elrejtse. Kellemes arcom van,
hosszu sz6ke hajam, barna 6zikeszemem. Neki is kellemes arca van,
hosszu sz6ke haja, barna 6zikeszeme. Azt hittem 6rilni fog nekem,
baratngjévé fogad, a bizalmaba avat, de nem igy toértént. Nyakaba
kapta a labat, €s ugy elszaladt, mint aki kisértetet latott. Honnan tud-
hattam volna, hogy a foldlakok nem szeretnek talalkozni a sajat
hasonmasukkal?

Napokig kévettem anélkiil, hogy észrevett volna. Titokban kilestem
minden mozdulatat, beleértve a legintimebb pillanatait is.
Tanulmanyoztam a legkulénb6ézobb testhelyzetben. Mindent tudni
akartam vele kapcsolatban, még azt is, hogy hogyan kulcsolja als6 vég-
tagjait a tenyészparja derekara. Kézben igyekeztem tapintatos lenni,
nem kivantam zavarni. Hagytam, hadd élje a mindennapi €letét ugy,
ahogy megszokta. Diszkréten jartam a nyomaban, akar egy arnyek, de
6 mintha megérzett volna valamit. Nyugtalanul aludt, kapkodva étke-
zett, idegesen kommunikalt a tarsaival. Nem értettem a viselkedését,
hiszen nem bantottam, csak szemmel tartottam. Muszdj volt kinyo-
moznom, milyen ételt fogyaszt szivesen, ez tigyben egész nap kitarto-
an kajtattam utana, erre 6 ures gyomorral felpattant a teritett asztal
mell6l, hatat forditva a jelenlévéknek. Eltlint a mosdoéban, és csak 5 ter-
rai perc utdn timolygott elé. Ejjelente mintét vettem a vérébsl meg a
vizeletébdl, de hiaba reménykedtem, minduntalan csalodnom kellett.
Az Eva nevi néstény rendszeresen human hormonokat vitt be a szer-
vezetébe, hogy megakadalyozza a spontan fogantatast.

A nevem Roa Leviata, a Garuda galaxis Chimmeéra nevd kisboly-
gojarol szarmazom. Bolygonk lakossagat 6rokléds genetikai beteg-
ségek tizedelik, a termékenység a kritikus szint ala csékkent, leszar-
mazottaink pedig javarészt degeneraltak a beltenyészetnek koészon-
hetéen. En személy szerint egészségesnek szamitok, de génjeim
magukban hordozzak nagyanyam tettének koévetkezményeit, aki
annak idején ifju fejjel kénnyelmien jelentkezett egy Chimméran
kivuli kisérlet alanyaul.

Szorgalmasan figyeltem Kristinat, vele egyttt edzettem. El sem
hinnétek, milyen faraszté volt, figyelembe véve a Terra kiméletlen
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gravitaciojat. Fél oraig probalgattam egy tampon felhelyezését, de nem mentem vele
semmire. O meg beugrott a mellettem Iévé intim kabinba, és 0,5 terrai perc alatt elin-
tézte. Képzelhetitek, milyen dihés lettem, hogy nem tudtam alaposan megfigyelni a
technikajat! Idénként bedvakodtam a szobajaba, hogy almaban mintat vegyek tole.
Igéretesnek bizonyult, hiszen a fiatal, tenyészetre alkalmas himek egymadst valtottak a
fekvShelyén. Megvartam, amig elalszik, de gyakran én hibernaltam magam hamarabb,
mint 6. Egyszerlen képtelen voltam alkalmazkodni a ritmusahoz. Volt olyan, hogy az
egész nappalt ataludta, maskor meg csak poérgétt, mikdézben figyelmen kivil hagyta a
Terra ciklusat. Aznap reggel a hormonszintje bizakodasra adott okot, de meglehet&6sen
zavart az opiatok, az alkohol és a barbituratok jelenléte. Ennek ellenére a teszt pozitivan
piroslott, és €n azt se tudtam, hova legyek 6réomoémben. Egy holdfordulé mulva tervez-
tem a nagy akciot, hogy az én kincsemet megszerezzem. Beavatkozasra készen vartam,
de Kristina eltlint, €s nem is mutatkozott harom féldi napig. Titokzatos tavolléte utan a
magzatnak nyoma sem volt, viszont aggaszto bels6 sériiléseket regisztraltam rajta, €s
mar a legkevésbé sem érdeklédtem iranta.

Szép emlékl szépanyam maga is egy titokzatos projekt eredményeképp jott a vilag-
ra. Chimmeéra kormanyzoja, bélcs Pharaon még az 6 szuletése el6tt kihirdette a vészhely-
zetet. Nem nézhette tovabb, hogy bolygonk floraja €s faunaja megallithatatlan hanyatlas-
nak indult. Palyazatot tett k6zz€, melynek tamogatasaval a legzsenialisabb javaslatot
osszeallité mesterek intergalaktikus utazason vehettek részt, ahol lehetéséguk nyilott
tedriajukat tetszolegesen valasztott genetikai anyaggal tokéletesiteni.

Nagyi a Hydra nevet kapta, ami a Terra legértékesebb életado folyadéka. Szép, egész-
séges €s intelligens volt. Nem csoda, hiszen hisz valogatott egyed DNS-€bol hoztak
létre az allomanyat. Komoly felkésziilést kovetden készen allt a feladatra, hogy atutazza
a galaxist, €és megmentse Chimmeérat.

A komor, sziirke épiilet elszigeteltsége ellenére is megtetszett nekem, mégpedig
azért, mert csupa nénemtu egyed lakta. Titokban mindet megvizsgaltam, de csak egyet
talaltam, aki megfelelt az elvarasaimnak. Agatanak szolitottak, és a tarsaihoz képest meg-
lehetésen furcsan viselkedett. Napkozben velik egyutt étkezett, hodolt ismeretlen
Istenének, €nekelt, gyakorolta a kotelez6 ritusokat, de este a cellaja maganyaban sokat
sirt, €s kulénds dolgokat muvelt. Meztelenre vetk6zott, aztan egy lavor viz tikrében
nézegette magat. Majd agyba bujt, €s nem odaill6 targyakat dugdosott a takardja ala.
Ezek kozil néhanyat fogyasztasra alkalmas z6ldségként sikerilt azonositanom, de elkép-
zelésem sem volt arrol, hogy mire hasznalta 6ket. Tény, hogy utana megnyugodott,
aztan mély alomba merult. A hormonszintje kézben az égbe sz6kott, ezért sietésen akci-
oba lendultem. A sok csalédas utan semmit sem akartam a véletlenre bizni, igy a mes-
terséges beavatkozas mellett déntéttem. Naponta ellendriztem az allapotat, €s nagyon
elégedett voltam vele. Ha most sikerrel jarok, hamarosan hazatérhetek, €s learathatom a
nekem jaré babérokat!

Nem tudom, hol rontottam el, hiszen minden tékéletesen mikoédott. A gyermek a
human biolégia alapelvei szerint fejlédott, mégsem kaptam lehetéséget arra, hogy meg-
kaparintsam. Agata egy reggel ima utan nem ment vissza a celldjaba, hanem kimaszott
a meredek sziklara épilt kolostor falahoz, és a mélybe vetette magat.

A kronikak ugy emlegetik Pharaont, mint el6relato, bolcs uralkodot, aki sokat tett
azért, hogy bolygonk populacidja egyaltalan fennmaradt. Az 6 6tlete volt, hogy rokon
fajok segitségével mentsik meg magunkat. Nekink, kilénleges teremtményeinek kote-
lességtink tovabb éltetni az eszmét, ami létrehozott benniinket, és az élettinket aldozni
érte, ha sziikséges.
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Minden igyekezetem ellenére sem tudtam felmutatni semmilyen kézzelfoghat6 ered-
meényt, ezért aztan kisérletezés helyett a megismerésre forditottam minden energiamat.
Beiratkoztam egy Terra-korili ismeretterjeszté utazasra, ami a foldlakok kérében nagy nép-
szeruségnek orvendett. Eleinte négy keréken gurul6 fémkaszniban zotyogtettek egész nap,
ahelyett, hogy repuiltiink volna. Gurulni itt barhova lehet, reptlni viszont csak nagy tavol-
sagokra érdemes. Nevetnem kell... tudjak ezek egyaltalan, mi az a nagy tavolsag?

Els6 megallonk egy szent helyen €pult hatalmas templom volt, telezsufolva minden-
féle falfestménnyel. A foldbdl sugarzo energiat szinte tapintani lehetett. Itt minden Isten
fia €s az 6 anyukaja korul forgott. Ha tudna ]Jézus Krisztus, mekkora felhajtast mivelnek
nevében a kései leszarmazottak... Magda nagynéni személyesen talalkozott ezzel az
emberrel, és ennyi elég is volt ahhoz, hogy a pletykas népség 6sszehozza Sket. Magda
szerint csak egy egyszer(, de tehetséges szonok volt, rosszkor tartézkodott rossz helyen,
jokora felfordulast okozva mar a puszta jelenlétével is. R6hogogorcs kornyekezett, mikor
meglattam Eros bacsikamat nyillal a kezében, pufék angyalkanak abrazolva. Alig birtam
visszafogni magam, pedig templomban voltam, €s a szakralis helyeket illik tiszteletben
tartani. Szegény bacsi! J6, hogy nem latja... Nagyi mesélte, hogy egykor Eros feladata
volt bevalogatni a tenyészetbe az 6sszeill6 parokat. Nem nyillal, hanem inszeminacios
fecskend6vel dolgozott, €s sovany volt, mint a gebe.

Az idegenvezet6 azonban mashogy tudta. Meglepett, hogy a tarsai éppen 6t valasz-
tottak széleskord tajékoztatasra, ha csak ilyen szegényes tudassal rendelkezett a sajat
népe eredetérdl...

A sivatagi tura nem gy6tort meg annyira, mint a tobbi turistat, mivel a Chimmeéra is
szaraz €ghajlatu. Az utaskisérok vizet osztottak, az ital nevér6l nagymama jutott az
eszembe. Az els6 transzporttal érkezett, elképzelése sem volt, mi var ra. Nevel6sziilei,
Zeuss és Heira elismert biologusként els6ként részesiiltek abban a megtiszteltetésben,
hogy az Olympos projekt keretében egy kapszulaban a Terrara Iépjenek. Boségesen allt
rendelkezésiikre mindenféle felszerelés és ellatas, ami a tulélésiket meg a szaporodasu-
kat biztositotta. Egy apro félsziget legkiemelked6bb pontjan értek féldet, ami ideiglenes
lakhely lett szamukra. Sokaig nem is mertek elvegyilni az &slakosok koézétt. Idére volt
szikséguk, hogy a nyelvet meg a helyi szokasokat elsajatitsak. Titokzatos €életiik viszont
talalgatasokra adott okot, hiszen a tevékenységiik jol latszott a volgybdl is, és a sok kuld-
nds fényjelenség, a megvaltozott iddjaras, a szokatlan kulseji egyének megjelenése
magyarazatot kovetelt. Laboratériumuk kétszer is kigyulladt, mire megszoktak, hogy a
Terra leveg6je joval oxigéndusabb, mint a Chimmeéraé. Zeuss akkor parancsot adott
occsének, Haddesnak, hogy asson le a hegy gyomraba, €s vajjon barlangot, ahol nyu-
godtan tevékenykedhetnek, de a féld nem tirte, hogy az idegenek alagutakkal farjak at
egyik dombtdl a masikig. Amikor Haddes hosszadalmas faradozas utan végre elért a
Vezuv mélyére, a vulkan duhe kitort, €s maga ala temette azt a terlletet, amit Zeuss
tanulmanyozni szeretett volna. A katasztrofaban minden &sszegyuijtott adat megsemmi-
sult, tehat kezdhették a munkat eldlrél. Heiranak akkor az az étlete tamadt, hogy szer-
vezzenek versenyt, ahol a legratermettebb terrai himek erejik 6sszemérésével bizonyit-
hatjak alkalmassagukat. Ha jol tudom, a kezdeményezés bevaltotta a hozza flizétt remé-
nyeket, s6t a mai napig is praktizaljak, habar nem az eredeti formaban.

Valami megmagyarazhatatlan szomorusag telepedett a lelkemre, ahogy &seim élet-
ének torténetét hallgattam egy idegen faj képviseljének eléadasaban.

A parton végre kiszallitottak a kerekes jarmubdl, €s egy hajoé nevl uszoéalkalmatos-
sagba tereltek. Iszonyodom a tul sok folyadéktdl, de kivancsisagom mindig feltilkereke-

dik az érzelmeimen.
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A hajo sokaig kiizdétt a tenger hullamaival, mig az idegenvezeté mindenféle marha-
saggal traktalta a csoportot, akik akkora ahitattal hallgattak, hogy nem mertem kézbe-
szolni. Nagyanyam biztosan nem volt biiszke azokra a selejtes utddaira, akik a legels6
generaciobol szarmaztak. Na de hogy Skiilla, Echibna, Medusa, Kiklopsz €s a tébbiek
helyi lakosokkal, arra tévedé hajosokkal taplalkoztak volnal? Kizart dolog. Egy félresike-
rult kisérlet termeékeiként a szigoru szabalyzat szerint azonnali megsemmisités vart rajuk.
Legalabbis €n igy tudom.

Szamomra Egyiptom az emberiség bolcsoje. Furcsa volt Bastett mama human géneket
hordoz6 imadott kismacskajat viszontlatni a sivatag kellos kézepén ekkora kivitelezésben.
Eredetileg Atonnak hivtdk, nem pedig Szfinxnek. Eletképtelen volt a drdga, és amikor
elpusztult, Bastett mama vigasztalhatatlanul gyaszolta. Még a tudomanyos munkat is elha-
nyagolta miatta. Leborotvalta mindkét szemoldokét, aztan vallast alapitott a tiszteletére. A
tronon U6 terrai kiraly, aki Pharaon kormanyzonk nevét bitorolta, nem ellenkezett, hanem
teljes haza népével egyutt attért az yj isten hitére. Hatalmas szobrot emeltetett a kiilénle-
gesen torz cica tiszteletére, amit a nagy 6z6nviz sem volt képes elmosni.

— Nincs abban semmilyen bikamumia — kottyantottam el magam a Luxor alatti pincé-
ben, mikézben a latogatok azon tanakodtak, hogy a megszentelt bikak testét tartalmazo
oriasi szarkofagok vajon hogy fértek be a szik bejaraton. Azonnal megbantam, amint
kinyitottam a szamat. Az elszantabbak bakot adtak egymasnak, hogy a legkivancsibbak
bekukucskalhassanak a kékoporsékba. Még szerencse, hogy semmit se lattak a vaskos
fedelektol. Hogyan tudtam volna nekik elmagyarazni, hogy minden Apis mas-mas temp-
lom alatt nyugszik, €s a hely, ahol most jarunk, a félresikerult torzok temetdje, melyeknek
aprora daralt csontjait bika alakura faslizott mumiak képében temették el? A latogatok
kérében az is rengeteg kérdést vetett fel, hogy minek mumifikaltak akkoriban annyi
szentnek tartott allattetemet? Az egyszerld emberek eleinte Horuss nagypapanak akartak
kedveskedni vellk, és ebbdl hamarosan divathébort lett, hidba magyarazta nekik, hogy
a szikkadt testek szamara hasznalhatatlanok. Anyam, Arianne mesé€lte, hogy a Terra vila-
gaban a fold szine alatt semmi sem ugyanaz, mint a fold felett, €s én hittem neki. Apam
egy sajnalatos félreértés miatt végigjarta érte Minos Tauris katakombait, és csak a szeren-
csének kdszénhetden latta meg ujra a napvilagot, tehat biztosan nem beszélt hilyesége-
ket. Helybéli kirendeltséglnk késébb nyilvanosan is elnézést kért téle azért, mert nem
hoztak idében tudomasara a barlangban nevelt hibrid |étezését.

Az Ujvildg szdmomra nem mondott semmi Gjat. Manitou tikapdm még jéval az én
sziiletésem el6tt népesitette be. Minden bennsziilott borét vordsre festette, mert ez volt
az 6reg kedvenc szine. Hallottam, hogy akkor vesztette el az eszét, mikor tiszta vérvo-
nalbdl szarmazo egyetlen fiat felfalta egy jaguar. Kultuszt csinalt bel6le, hogy a fajdalmat
enyhitse, de hiaba, Chimmeéra tarsadalma sohasem fogadta volna vissza €16 utod nélkul.
Banataban valami Dorado nevi varosban hizta meg magat a dzsungel kézepén, és min-
den kapcsolatot megsziintetett az anyabolygoval.

Az idegenvezet6 hevesen gesztikulalva magyarazott az Andok labanal fekvé kihalt rom-
varos eredetérdl, de én alig figyeltem ra. Quetzal dédnagypapa nem a tériszonyardl volt
hires. Az antigravitacios lift segitségével barmilyen témeget meg lehet mozgatni, és egy
piramis alakd, vastag falu épitmény minden szempontbdl idealisnak nevezhetd, ha a belse-
jében valaki titkos laborkisérleteket kivanna folytatni. Dédnagypapanak némi vérre lett szuik-
sége, de azt 6 sem gondolta komolyan, hogy a majak ennyire komolyan gondoljak majd az
egylttmikodeést. Késobb az inkak még inkabb iparkodtak fedezni a sziikségleteit. A piramis
tetejérol patakokban 6ml6tt a vér, és az Oslakosok cserébe megelégedtek azzal, hogy
Quetzal dédnagypapa évente egyszer es6t generaljon szamukra a kukoricatiltetvény felett.
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Afrika sem szolgalt meglepetésként. Maria bére sokkal sététebbnek tlnt, mint az
enyém. Ez nem zavart kilénésebben, de az annal inkabb, hogy egy kicsit sem hasonlitott
ram. Kétszer is ellendriztem az adatait, az analizis soran mégis mindig ugyanazokat az
eredményeket kaptam. A DNA és a halo-gének egyeztek, Maria minden kétséget kiza-
réan szépanyam egyenes agi leszarmazottja volt. A nyomaba eredtem. A megfigyelés
unalmasnak igérkezett. Egész nap a kunyhdja el6tt gubbasztott, hogy névényi eredetlu
taplalékot gyartson leszarmazottai szamara. Fiatal kora ellenére mar harom utéddal busz-
kélkedhetett, akik kivétel nélkul életerésnek bizonyultak. Boldog voltam, azt hittem, 6
lesz az én megmentém. Sajnos, most is csalodnom kellett, ugyanis a parja hosszadalmas
térzsi haboruban vett részt, nekem pedig nem volt tirelmem varni. El6vettem a vésztar-
talékot, és titokban a magammal hozott spermaval termékenyitettem meg. Tikon tlve
varakoztam. A magzat sz€pen nétt, mar csak néhany terrai nap volt hatra a nagy esemé-
nyig, mikor a csalad feje visszatért a gy6zedelmes hadjaratbol, és egy gyilkos segédesz-
koézzel agyoncsapta varandos feleségét. Napokig szomorkodtam, olyan fekete textiliaba
csavarva magam, mint a Terra lakoi szoktak, ha gyaszolnak. Sajnos Maria €l6 gyermekei
mar tdl idések voltak ahhoz, hogy képesek legyenek akklimatizalodni. Kénytelen voltam
masik alany utan nézni.

Utazasom kezdetén meég repulésért konydrogtem, de most mar meggondoltam
magam. A rozoga Tupoljev minden volt, csak biztonsagos nem. Az &sszes illesztéke rec-
segett-ropogott, mintha pont ebben a minutumban akarna széthullani alattam. Tengeri s6
marta alkatrészei épphogy kibirtak a hosszu utazast. Megérkeztem oda, ahonnan a torté-
nelmi feljegyzések szerint masok inkabb szabadulni szerettek volna. Megérkeztem
Szibériaba.

Parom bacsikam valtig allitotta, hogy ebben a nagy kiterjedésl tartomanyban szinte
barmit el lehet dugni. Legyen sz6 egy elfuseralt kisérlet eredményérol, radioaktiv sze-
meétteleprol, esetleg valami egészen masrol, elég hozza egy kis csinnadratta némi fény-
jelenséggel alafestve, €s maris minden el van intézve. A bennsziiléttek majd egy ideig
nyavalyognak, hogy tilos atmenniiik a szomszédos faluba, a szeszf6zde alkalmazottai biz-
tosan vizezik a vodkat, mert minusz étvennél megfagy, €s nem jon ki a poharbdl, négy
agancsa né a lovaknak, torpiilnek a medvék, ellenben ujjnyi vastagok a foldigilisztak,
olvad a tundrat fed6 horéteg, egyre feketébb a fold, ami egyre kénnyebben beszivja a
nap sugarait, és ez Gjabb horéteget olvaszt meg, de hdt kit érdekel ez?! Elnének csak a
Chimmeéran, majd megtudnak...

Nagyezsdat nekem teremtették az univerzum istenei. Minden berendezésem riadot
fajt, mikor el6szor egymasba botlottunk. Nem tagitottam téle, még a Rossiardl is lema-
radtam miatta. A neve nyelvinkre leforditva reményt jelent. Reményt az €én szamomra.
Boldog voltam, mikor 6sszejott Kosztyaval. A nagydarab legény modosulatlan genetikai
allomannyal buszkélkedhetett, kivalo fizikai kondiciéjanak k6széonhetéen naphosszat ren-
duletlentl vagta a fat, 6 meg egész nap stitdtte neki a pirogot. Aztan tértént valami kulo-
nds, és Nadja tébbé szoba sem allt Kosztyaval. Megddébbentem. Masnap a babuska tana-
csara mar Sergejnek vitte a pirogot meg a vodkat, mert 6 volt az erd6 tulajdonosa. A cin-
gar, hajlott hata, kolydkképl humanoid lattan még az életkedvem is elment. Surgésen
jegyet valtottam a legels6 vonatra, €s hatat forditottam Oroszorszagnak.

Nincs okom panaszra, egy terrai viszonyokhoz mérten korszerd repulé masina transz-
portalt Ausztraliaba. Raadasul valami okbdl kifolyolag két vadaszgép kisért egész uton,
hogy a biztonsagunkat garantalja.

Ez a sziget olyan, mintha nem is ezen a bolygon lenne. Mégis mindenki elhiszi, hogy
itt van, még azok a foldlakok is, akik sohasem jartak itt. Ezt nem egészen értem... Platon
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papa szerint annak idején Ausztralia Atlantisszal is kereskedett. Ha belegondolok, nem is
olyan badarsag, bizonyitékok is akadnak, mégsem hiszi senki. Gondoljatok csak meg, ha
Ausztralia most lestillyedne a tenger fenekére, ezer terrai év mulva vajon ki hinné el nek-
tek az erszényes allatokrol, ugralé kengurukrol, levélzabalé medvékrol, gumifakrol,
kacsacsori emlésokrol szolo vad beszamoloitokat?

Susan egészen biztosan a vérrokonom volt, 6 hordozta a legtébb Chimmérai gént,
ezért letelepedtem a kézelében, hogy szikség esetén kéznél legyek. Egy €jjel megvizs-
galtam, és alkalmasnak talaltam 6t. Idealis alany valhatott volna bel6le, de masnap szét-
tépték a dingok a telke kellos kézepén. Egy terrai hétig sirattam. Ennyire peches nem
lehetek...

El6deim nem el6szor tapostak a Terra talajat. Mar nem tudjuk pontosan, hanyadik
generacionk volt az, akik még a gyiklények koraban léptek erre a foldre. De valamelyik
dédapam emlitette, hogy Dee dmami akkor jart itt, mikor ez a sziget egy féldrészt alko-
tott a mostani jégbirodalommal. Dee 6mami egy kitérni készulé tlizhanyot tanulmanyo-
zott éppen, mikor az a bizonyos dég meglepte. A felbosziilt raptor elél menekult, mikdz-
ben elvesztette a nyaklancat, amit opapitol kapott ajandékba. A forro vulkani hamuban
hagyta a labnyomat, de hogy a lancat hol hagyta, azt nem tudjuk. Ha megtalaltak, akkor
sem kapjuk vissza, mert terrai id6 szerint mar té6bb mint egymillié éves lehet.

Nem érdekelt Dee 6mami lanca, az Antarktiszt elkerilve indultam nyugat felé.
Sivatagos vilagbol szarmazom, nem birom a hideget. Elegem van, visszautazom
Eurépaba.

A vén foldrészt idokozben eldzonlotték az ismert vilag minden sarkabol szarmazo
migransok. Mintha egy ujkori honfoglalds zajlana le a szemem el6tt. Lattam €n mar sok
esemeényt, néhanyszor még toérténelmet is irtam, de ilyen fokd invaziéra nem voltam fel-
készilve. Bambultam egy ideig a média el6tt, amit néhany kredit fejében barki megte-
kinthet otthon a sajat kivetit6jén, aztan arra gondoltam, minek aramlik ide ez a tengernyi
nép, ha nem hoz semmi hasznot? Kiléptem az utcara, ami itt nyilvanos kézlekedéhely,
és végigbamultam az egész csordan. Zémében fiatal nostényeket lattam, akik sziltek
uton, utfélen, esetleg €épp aldott allapotban voltak. Ennyi termékeny egyed koézt csak
taladlok megfelel6t! Gyorsan visszarohantam a szallasomra a felszerelésemért. Meg
vagyok mentve, s6t, ha jol kezelem a helyzetet, Chimmeéra is meg van mentve!

Aisat és Sabat ugy orizték, akar valami kincset. Sehogy sem fértem hozzajuk, pedig a
sator, amiben laktak, nem volt valami biztonsagos, de a lanyok egy terrai percre sem
maradhattak egyediil. Az apjuk vagy a batyjuk allandéan ott I16gott a nyakukon. Még egy
hajszalat sem sikerilt beszereznem t6liik, hogy bizonyossagot szerezzek, és a fert6z6
betegségeket kizarhassam. Elkeseredtem. Van még a Terranak olyan rejtett zuga, amit
nem kutattam at alkalmas alany utan?

Esti sétam alkalmaval halott csecsemoét talaltam a szemetesben. A baba minden kétsé-
get kizaréan Dee nagyi tavoli leszarmazottja volt. A biztonsag kedvéért szovetmintat vet-
tem tole, kielemeztem, aztan bégtem egy sort. Miért van az, hogy mindig késén érkezem?

Mar nagyon vagyakoztam haza az enyéim koze.

Mint emlitettem, utalom a hideget, mégsem volt mas valasztasom. Egyetlen porci-
kdm sem kivanta az Eszaki-sark klimdjdt, és abban sem voltam biztos, hogy az inuitok
kozt talalok-e megfelel6 jeloltet. Ki tudja, egyaltalan eljutottak-e idaig az 6seim, és ha
meégis, vajon hagytak-e maguk utan nyomokat? Hetekig barangoltam a csontfagyaszto
hidegben, de csak baratsagtalan jegesmedvékkel meg dagadt fokakkal talalkoztam.
Tudataban voltam, hogy idé6m véges, €s ha nem akarok érdkre itt ragadni, 6ssze kell kap-
nom magam. Kézzelfoghaté eredmény nélkul nem érdemes visszaindulnom egy haldok-
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16 bolygora. A Chimméran nem fogadnanak szivesen utod nélkil. Mindegy, milyen uton-
modon jutok hozza, a feltétel meg lett pecsételve. Adodott volna még egy lehetbség,
de az nem nyerte el a tetszésemet. Nem vagyok én tenyészlombik, hogy hosszu hona-
pokon at a sajat testemet bocsassam taptalajként egy parazita rendelkezésére. Még mit
nem! A nagy elmélkedés kézben nem néztem a labam ala, a hotakaréval boritott jégpan-
cél orvul megnyilt alattam, €s én hatalmasat zuhantam, egyenest a Terra mélyébe.
Teljesen elveszettnek éreztem magam, hiszen nem volt kéznél egy angolul besz€l6 ide-
genvezeto sem, aki kalauzoljon. Az 6rék fagy birodalma magaba fogadott, a jarat pedig
ropogva omlott be a fejem felett.

A barlang talaja sikos volt, mindkét oldalrol végelathatatlan folyosok alkottak. Az alap-
rajzat képtelen voltam feltérképezni, mert olyan szévevényesnek tlint, akar egy labirintus,
ami a valtozatossag kedvéért most a sarkvidék alatt talalhato. Nem is sejtettem, milyen
koézel jarok az igazsaghoz. Koruldttem a jégfal attetszéen szikrazott a Sol felllrél beszirs-
d6 fényében, €s nekem a I€legzetem is elallt attol a paratlan latvanytol, ami a szemem elé
tarult. Az évezredekkel ezel6tti események pillanatképei Ugy fogtak kérbe, mintha csak én
is a jelenet szemtanuja lennék. T6lem jobbra kifejlett mamut teste lebegett teljes életnagy-
sagban, mellette félig kibelezett gyapjas orrszarvuy, fuldokl6 kardfogu tigris €s valami kar-
csu, szarvasszerd allat szétmarcangolt maradvanyai, amihez foghatot még a felkészitésem
soran olvasott dokumentumok kézt sem lattam. A talaj meredeken lejtett a talpam alatt,
nekem pedig olyan érzésem tamadt, mintha nemcsak a tengerszint ala sullyednék, de az
idoben is haladnék visszafelé. Hatalmas, csontta fagyott bérmadarak, sosem latott béka-
szeru gyikok kisértek utamon, akarcsak valami jégkorszaki panoptikumban. Egy félig lefe-
jezett névényevo szaurusz Osszezuzott teste kétoldalt kilogott gyilkosa szajabdl, labai a
halaltusa gércsébe merevedve, a ragadozo rusnya pofajan vords jéggé fagyott vérpatak.
Hatalmas pafranylevelek, legazolt zsurléagak kézt megbuvo krokodilféle hiillé, még a nem
sokkal el6bb zsakmanyolt pancélfejd hal farka is latszott a fogai kézt. Elképedve bamultam
a jégfal foglyait, akik lathatoan nem panikhelyzetben, hanem hétkéznapi életiik egy pilla-
nataban dermedtek halalra. Volt némi fogalmam a Terra prehisztorikus €l6lényeirdl, de ez
a latvany minden képzeletet feltlmiult. Vajon Dee nagyi mit é€rzett, mikor egy hasonlo
fenevad eredt a nyomaba? A legenda szerint 6 csak a nyaklancat veszitette el, €n a helyé-
ben talan a fejemet is elvesztettem volna. Na €s Bastett néni? Kibujt volna a bérébdl 6ro-
meében, ha ilyen kardfogi macskakkal kisérletezhet holmi kézdnséges Felis helyett.
Lefogadom, hogy ekkora fogakkal a Szfinx most teljesen masként festene, talan joval
méretesebb is lenne, de hogy mekkora, azt elgondolni sem merem.

A jarat egyre jobban lejtett, mar csak fenéken csuszva lehetett kozlekedni benne.
Nem kertlte el a figyelmemet, hogy olyan sikosra volt koptatva, akarcsak egy naponta
hasznalt csuszda alja. El sem tudtam képzelni, hogy fogok innen kijutni, ha kijutok egyal-
talan. Borus gondolatokba mertlve vettem be egy uGjabb kanyart, de a kévetkezé pilla-
natban azt se tudtam, hogyan fékezzek. Alig hittem a szememnek. Utam latszolag véget
ért, mégpedig egy leviatan kitatott szajaban. A nevem Leviata, anyamat névadaskor a
bolygo elédeim altal létrehozott, idokodzben kihalt teremtményei ihlették, mintha csak
tudta volna, hogy egy napon visszatérek a titokzatos Terrara, végrehajtani nem kevésbé
titokzatos kildetésemet. Szerintem 6 sem gondolta volna, hogy sz6 szerint a névadom
belsejében landolok majd. Siklas kézben kissé megnyugodva tapasztaltam, hogy a kigyo
maga is a hatborzongato kidllitas része. Kilénos €rzés volt leszankazni a torkan, még
akkor is, ha tudataban voltam, hogy nem képes kart tenni bennem. Gyomorsavai jégka-
sava kristalyosodva csillogtak az ut két oldalan, én pedig megallithatatlanul nekicsapod-
tam egy megalodon félig emésztett torzojanak.
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A levegé varakozasommal ellentétben nem hilni, hanem melegedni kezdett.
Kigomboltam magamon a vastag viharkabatot, mert Ggy éreztem, menten megfulladok.
Mar a cipzarakkal voltam elfoglalva, mikor a falaknak tiiné belsé részek egyszertien ram
olvadtak, aztan beboritott a sététség.

Tiz Terrai éve élek eltemetve mélyen a hotakaro alatt. Boldog vagyok. Mondhatom,
sokkal boldogabb, mint valaha. Megkaptam, amire vagytam, ezzel teljesitve kildetése-
met. De eszem agaban sem volt az eredményt atadni Chimmera kormanyanak. Vér és faj-
dalom daran szereztem kincseimet, ez a vér az enyém volt, a fajjdalom minden masodper-
cét egyedul én €ltem at. Megszenvedtem értik, €s a szeretet dsszekodt veluk. A biologiai
apjuk, egy helybeli férfi allt mellettem, akirél tudtam, hogy semmilyen szempontbol nem
felelne meg a szigoru kritériumoknak, mert szarvak nének a feje mindkét oldalan, voros
a szeme, €s patat visel a laban cip6 helyett. Csokol6zas kézben vigyaznom kell, hogy ki
ne szurja a szemem, de szeretjuk egymast, €s ez az, ami szamit. Harom utédunk sem
nevezhetd tipikus féldlakonak, hiszen Dee nagyi laboratériumban elSallitott chimmerai
allomanyat hordozzak vérikben. Chim az apjara utétt, de neki nincs bojt a farka végeén,
Immer az 6tédik végtagjat leszamitva kiképodtt hasonmasom, a kis Era pedig mar a szar-
nyait bontogatja. A jégpancél lassan, de biztosan olvadozik a fejunk felett. Egyszer, ha
majd eljoén az id6, talan djra megpillanthatjuk a rendszer fényes napjat, €s egylittes erével
belopjuk a multat a jovobe.

Apa, matrica, 2004
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RACHEL WICK

Borne

— SF-monolog —

A sajat fajtam is €éppen elég veszélyt jelent.
A gytjtogetok.

Akik csapodajtok alol ugranak el6, mint a pokok.

Akik atalakitjak, amit a gyarakban talalnak, €s €lelemért arusitjak.
Akik valami jo zsakmanyt talalnak, €s azt védelmezik.

Akik megtanulnak élelmet néveszteni a testikon, és

Akik 6nmagukat kannibalizaljak egyre kisebb haszonnal.

Akik csontja szorja be soval az dsszetort €plletek mezejét.

Akik nem hagynak emléket vagy lenyomatot bennunk.

Talélokben.

En nem viselem tul j6l az igazan sotét helyeket.
Arra emlékeztetnek, amikor a sziileimmel kellett bujkalnom.

Szlk helyeken.
Egy gédorben.
Egy alagutban.
Egy szekrényben.
Egy dobozban.
Egy flszalban.
Egy tukorben.

Célpontként.

Arra varva, hogy felfedezzenek, leleplezzenek, elaruljanak.
Olyan helyzetbe keriltem, amilyenbe még egyetlen ember sem.

Az egyik vilagban egy eleven szervezetbe vagyok begubozva.

A masik vilagban egy barlangban rejt6zém egy vadallat el6l.
Az ismer0s €s az ismeretlen hatarai egymasnak utkdéznek.

s IS 3



Olyan érzésem tamad, mintha nem tudnék I€legezni.

Tompa, z6ld fény szivarog be a testfalakon, hogy lassak.

Az Uvoltések kozott idonként egy-egy nyaffantas is felhangzik.
Nem szamit, hogy lopva beszél hozzam a mészarlas alatt.

Valami.
A biotech hullam felnyulik, lecsap, velem a kézepében meghajol.

Agyonnyomnak a csillok. A gumiszeru test. Kommunikacioé nulla:
Csapdaba estem Borne-ban.

H. Nagy Péeter gytjtése

Cim nélkiil, hazikenyér, zokni, cipd, Casino Luxembourg — Forum d’art contemporain, Luxembourg,
2004




L. VARGA PETER
,ordogok és istenek a gépek”

Ember, technika, koltészet. Szabo Lorinc €s Kassak Lajos

1 SzaBO Lérinc, A szazadfordul6t kovets els6 évtizedekben nemcsak az avantgardot,
Technika és kolte- nem csak az izmusokat érdekelte kiemelt médon a technika és annak
szet [1944] = . . . . . L o .

BEDNANICS Gabor — jelenléte, illetve a mindennapokban is egyre érzékelhetébb befolyasa
Bonus Tibor (szerk.), @ vilagra, hanem magat a kései modernségként leirhaté irodalmi
Kulturalis kézegek. korszakot. Technika alatt a modern értelemben, azaz az ipari for-
Médiumok a 20. radalom utani technika vdlik meghatdrozé jelentdségiivé, amelyrdl

szdzad els6 felében .. P L . - NI
kozlekedési 6sszefliggésben mar Petdfi vagy Baudelaire is megem-

Magyarorszdgon,
Réci6, Budapest, lékezett kolteményeiben. Az indusztridlis tarsadalmak bonyolult és
2005, 78-82, 80. szertedgazo politikai, gazdasdgi, okoldégiai, vdrostopografiai és

muvészeti praxisai abban a tekintetben &sszeforrni latszanak, hogy
egyik sem marad érintetlenul a technikatdl, illetve a technika nyujtotta
kihivasoktol. A korszeri masinak elterjedése mindenekel6tt a
koézlekedésben-helyvaltoztatasban, de rajta keresztiul a gazdasagban
és a politikaban érezteti a hatasat, de legalabb ennyire meghatarozo
(és ezzel bsszefliggésben lévs) modon a hadviselésben és a telekom-
munkacioban, végsé soron a technikai médiumokban, melyek nem
figgetlenek az el6z6 kett6tol, s6t szorakoztatoipari felhasznalasuk
bizonyos tekintetben (miként Kittler egy helyltt utal ra) a hadviselési
technologia fejlédésének-fejlesztésének melléktermékekent irhato le.

A korszak technikdi kdzt a mivészetek praxisai azért nyernek
kitlintetett jelentoséget bolcseleti horizontban, mert oly modon kel-
lett reflektalniuk sajat keletkezésuk €s mibenlétuk feltételeire, hogy
kézben az emberrél valé gondolkodas mintazatait se hagyjak el —
precizebben fogalmazva, e gondolkodasi mintazatot még ne adjak,
vagy ne cseréljék fel egészében. A korszak két alkotdja, Szabd Lérinc
vagy Kassak Lajos esetében — noha poétikai szemlé€letik eltért a
miuvészeteket illetben — az ember ugyanugy kitlintetett alakzata a
miuvészetnek, mint mondjuk a klasszikus modernség vallomasos
karakterd lirai €nje akar Adynal vagy Babitsnal az egyébként naluk is
jelzésszertien jelen lévo kételyek mellett, noha az 6rd6gok és istenek
vilagaban a gépeknek mind nagyobb szerep jut — annak ellenére,
vagy azt figyelembe véve, hogy Szabo Lérincnél vagy Kassaknal a
g€ép még messze nem ember, sokkal inkabb technika.

Arra kérdésre, hogy hol kezdédik a technika, Szabé Lérincnek
egyértelmd valasza van: lirai értelemben technikai témanak tekinti a
targy-, a varoskérnyezet vagy a természeti kérnyezet olyan magatol
értetédonek tetszé konstrukcioit, mint a felhékarcolé vagy a fecske-
fészek, ugyanigy, miként megfogalmazasa szerint a fejésnek, a
kenyérsiitésnek, a galyaépitésnek vagy a féldmivelésnek is technikaja
van.! A techné sz6 idébeli értelemben nem az indusztridlis tarsadal-
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mak attribituma, ily médon akkor sem vonhat6 az idegensé€g hori-
zontjaba, ha a korszak irodalmanak témai kozt atipikusnak vagy ide-
gennek, azaz kéltéietlennek tlnik fol. ,A materializmus €s a materi-
alista szonak ma egészen uj értelmet kellene adnunk. Az anyag, az
anyagi vilag a legnagyobb csoda, amellyel csak talalkozhatunk. A
technika pedig — a technika szinte kultikus szolgaja, papja ennek az
Uj csoddnak.”? — Azt, hogy mi lenne az anyagisagok elgondoladsanak
Uj belatasa, a technika pedig milyen koézvetitéként vagy koézegkeént
lIépne 6l ebben a felfogasban, a kéltészethez valo, Szabo Lérincnél és
Kassaknal is jol tetten €rhet6 valtozo viszonyulas adja meg a lehet-
séges valaszt. A technika, ily médon beleértve: az uGjkori anyagisag
~miért volna szdraz vagy koltdietlen?”, teszi fel a retorikai kérdést
Szabé Lérinc.? E szerint az elgondolds szerint a mozdony, a repils, a
gépkocsi esztétikai tavlatot nyer, ugyanuigy, ahogyan a gérég-romai
hitregék a tlizhanyok belsejébe magat az 6rdogot (vagy magukat az
ordogi teremtényeket) szallasoltak el. ,[...] a kolték mégis valosag-
gal technicizaltak: Vulcanus rét kohoit és a kiiklopszok roppant
mihelyeit helyezték bele”.* ,Midta kitriltek az egek és a tudomany
[...] leleplezte a mindenség misztikumat, azéta Gj misztériumokkal
telt meg a mérhetetlen Ur €ppugy, mint a paranyi vizcsepp, sét a
legkisebb pardnyndl paranyibb atom.”> Vulcanus kohdi, az 6rdogok
és a kuklopszok miuhelyei helyett a tudos feltaras tolti meg mis-
ztikummal az eget €s a foldet, e feltaras eredményeképp Uj kohok és
Uj muhelyek létesiilnek, a valosagos €s bejarhaté kohokban és
miuhelyekben pedig a technika, az anyag €s a tudomany papja
lakozik. Szabo Lérinc érvelésében mindennek nincsen se ahuman, se
determinisztikus (technolégiai determinista) vagy kulturpesszimista
vetllete, €s ebben a mivészetnek van Kkitlintetett szerepe. A
koltészet ugyanis témava teszi a gépet €s a technikat, azért, mert
kontinuitas feltételezhet6 és érzékelhets a technika aspektusai kozt:
a koho mar a vonatot hozza létre €s a vonatot taplalja, Daidalosz
elképzelt szarnyai helyett pedig a gépmadar testében zajlik a valosa-
gos utazas ott, ,ahol régen csak almok / jartak s mennydoérgd
istenek” (Reggeltol estig — Egy replléutazdas emléke — Il.: A szallo
vasban). A mennydoérgé istenek, kiiklopszok és 6rdégok helyett
gépek dolgoznak, a technika valésagossa valasa azonban nem
szabaditja meg a gépeket a fenti €s lenti misztériumok eredetétol.
Olyannyira nem, hogy isten—-ember—gép teremtményi harmasaban
valamennyi rendelkezik e misztérium attributumaival, egészen az
azonossag kiterjesztéséig:

Azota vas, ha vasra, tlz

vagyok, ha tizre nézek,

s hiszem, hiszem, hogy 6rdégok
és jstenek a gepek.

— igy a Gépek cimu vers zaro strofdja. Az a konkrét és egyértelmi
célkitlizés tehat, amely Szabo Lo6rinc Technika és kéltészet cimu
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6 Uo., 81. esszéjében megfogalmazodik, nevezetesen a lirai témdk magdtol
értetédo expanzidja a technika, a matéria, a gép iranyaba, annak a

7 Uo., 82. o s - el 2
belatasnak ad hangot, hogy az egykori misztériumok, az 6rdégok és

8 KAssAK Lajos, Az istenek territériumat immar gépek és ipari technikai eszkézodk

uj versrol [1927] = népesitik be, melyek maguk is nemcsak, hogy magukra 6ltik e régi

Kassdk Lajos valoga-
tott mavei l.,
Szépirodalmi,

ordogok és istenek jegyeit, de az ember tekintete el6tt azokka is val-
toznak. A Gepekben az eredetileg gyermeki perspektiva idébeli

Budapest, 1983, folytonossagot mutat a felnétt vallomastevével — Azota vas, ha vasra,

590. tiz / vagyok, ha tizre nézek —, a gépek misztériuma pedig nyomaté-

9 Uo.. 501. kos hitbéli pricipumot nyer az egykori misztériumokkal valo
' azonossagban.

Valésagos technikak mellett ugyanakkor léteznek ugymond
immaterialis technikak is, mégpedig a gondolkodas technikaja vagy
a muvészetek technikaja. ,Koltészet és technika — irja Szabé Lérinc
emlitett esszéjében — két testvér, két édestestvér, s egyek a
miuveészetben, a teremtésben, abban, hogy igazi mivoltukban mindig
valami Gjat hoznak a vilagba, valamit, ami — olyan formaban — még
nem volt.”8 E koncepcié ugyan tartalmazza az innovacié mozzanatat,
azonban nem tematikai €rtelemben. Ami megujulé erével bir a
koltészet szamara, az technika €s ember szitualtsaga. ,A fotéma
mindig az ember a koltészetben s a technikai versek, képek, szobrok
és zenedarabok végeredményben valamennyien emberi megnyi-
latkozasok. [...] Ami az emberen tdlmegy, az programkoéltészet,
programmiivészet volna, nem kériink bel6le.””

A mivészi-lirai koézlésfolyamat e konstellacioban megtartja
human kondici6it €s iranyait, €s viszonyulast keletkeztet anyaggal,
technikaval, géppel. Az esztétikai megkuldnboztetés eltorlését
kovetSen is eme ,UGj misztériumok” papra szorulnak, mégpedig a
technika papjara, akihez az ember nem gyonni, de &nmagat ujrafelis-
merni €s Ujraalkotni jar. A vasra, tlizre a pillantasat odafordité ember
Uj 6rdogoket és Uj isteneket lat, ezekben pedig végsé soron sajat
magat.

Mindehhez képest némiképp meglepd, hogy egy programosnak
tetsz6 modalitas egészen hasonldé szemléletben gydkerezik
deklarative. Az dj versr6l cimmel értekezést papirra vetd Kassak
példaul a verset ,embertdl elindul6 és emberhez megtéré objektum-
nak” tartja, mely ,inkdbb kozmikus, mint tarsadalomszemlélet ered-
ménye”.8 Kassdk elszakitja a koltéi mivet attdl a szocidlis kozegtdl,
amelyben az el6all, és olyan egységet tulajdonit neki, amely
kizardlag az egyénbdl fakad €s oda is csatol vissza, de leképezi a koz-
mosz beldthatatlan tartomanyét, mert bel6le fakad. A ,régi” verssel —
azaz a nyugatos lirdval — szembeadllitva az egyén érzelmi-affektiv
kivetiilésébdl sziletik az ,,4j” vers, melynek szavai, miként azt Kassak
ekkor kvazi valamennyi irasaban (de még a 12. szamozott versben is)
elsiti, ,nem az értelem sziirke teherhordsi”, hanem ,nyers, a kolté
érzései szerint alakithaté anyag”.® A Kassdk-féle versfelfogds
lényegében a fiziologiat materializalja a koltsi nyelvben, s6t egy
helyltt, nem szokatlan modon, geometrizdlja azt: az ,€let for-
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rdsdhoz” visszatéré miivészi alkotds Uj, de minden szerkezet alapjaul 10 KassAk,
szolgdld, ,6sszetarté konstrukcidja a geometria”.!® De legyen sz6 {Zﬁzze‘:;‘z;h"; ‘f Uo
aktivizmusrol, kubizmusrdl vagy konstruktivizmusrol, a mivészetek ggs N
human eredete és célja kévetkezetesen régzil abban a kozmikus
vagy geometrikus-konstruktivista szisztémaban, amely Ggy tarsadal- 11 KassAk, A konst-
mi, hogy félétte all az egyszeri valésnak (az Gj miivészet ,tiszta real- Z‘(’)‘t"‘gég’usr ol =
itas”), valamennyi technikdja pedig az embert feltételezi és kodolja: T
»A miuvészi alkotas — irfja A konstruktivizmusrol cimU értekezésében 12 vs. Kassik, A
—, ha kritikai analizissel nyudlunk hozza, a mivészhez mint emberhez  korszerd miveszet
vezet vissza benniinket, az ember pedig tarsadalmi lény, és magatsl € = Uo- 878 skk.
értetédik, hogy a mivészi alkotas nem jelenthet egyebet, mint
magat a koéruléttink levé vilagot €s ebben a vilagban benntinket,
érz6, gondolkodo s cselekvé embereket. [...] Ez az emberi tartalom
a muvészi alkotas tartalmi eleme (€s nem a politikai jelszavak vagy a
filozofiai 6tletek stb.), é€s ezen kivil jon a mi a maga egészében mint
formaharmonia.”!' A mualkotds dialogicitdsa, humén origéja és
kozlbereje ebben a felfogasban nemhogy nem moédosul, inkabb saja-
tos modon radikalizalédik, mert az ember mint olyan a kozmikus
mindenség totalitasaba vetiil ki, illetéleg altala €s vele dsszhangban
tételezodik.
Innen tekintve magatol értetédének tilnik, hogy Kassak
miuvészetszemléletében nem annyira a racié, a gondolat vagy az
eszme, illetéleg poétikai-retorikai tekintetben a jelentésképzodés
mikéntjén és folyamatan van a nyomaték, hanem egyfajta kozvetlen-
ségen, amely egyuttal a mimetikus mivészetértést is felszamolja,
amennyiben koncepciondlisan €s performative elutasit minden
reprezentacios metodikat, legyen az produkcios vagy befogadoi
érdekeltségl.'? Az egyetlen stabil és korilirhaté pontnak a ,tiszta
realitds” e sajdtosan avantgdrd szempontrendszerében érdekes
modon az ember tiinik, amelyt6l mint kiindul6- és végponttdl ez ,,ij
mivészet” nem szabadult meg, de nem is térekszik megszabadulni
tole. Ellenkezéleg: megszabaditva azoktol a kotdttségektol, ame-
lyeket az ugynevezett ,,gondolkodo” (azaz filozofalo, politizalo) és —
a kassdki perspektivdaban: ,szépelgé” — mivészet rétt ra (itt a
Kosztolanyirdl szolo értekezésére lehetne utalni, mely a rétori tehet-
ség €s blvészmutatvany elismerése mellett €pp a nyelvi artisztikum
sulytalansagat kdrhoztatja), tehdt az ,4j mivészetben” az ember
végre az lehet, ami. A jelentésképzoédés immateridlis jarmatol,
miként Kassak mondana, megszabadult muvészet itt egy tartalmi-
formai lekapcsolodason megy keresztil, ahol a miivészi anyag az e
felszabadulasként értett ,tiszta realitds” alakjdban viszi szinre az
embert.
Kassaknal a ,kilrllt eget” a kozmosz tolti be, amely ennek az
enigmatikus emberi energianak a cseppet sem ures tere. Szabo
Lérinc és Kassak Lajos szemléleti parhuzama, az emberi entitasnak a
centralis képzete, azonban kilénb6z6 technikaknak enged teret. A
matéria torekvése Kassaknal egy nem kevésbé istentelen anyag, a

nyelvi materialitas — legalabbis elgondolasaban, vizidjaban el6allitott
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— jelenléte, Szabo Lérincnél pedig a gép €s a technika, melyek a
liraisag Uj médiumakeént is érthetk. Ez az Gj médium azonban még
mindig megszakitatlan €s elvalasztatlan viszonyban van az emberrel,
human kondiciok kézt dinamizalédik. A technika, a gép torténete e
helyitt egyarant az ember, valamint a koltészet térténete, ha a
kohokat mas mukodteti is, €s e kohok mast allitanak el6.

Ahol egykor Daidalosz szarnyai vetettek arnyékot, ott ma, a
Jkilrdlt égen” a ,szdllé vas” pillanthat6 meg, €s ebben a szem-
bestilésben, csakigy, mint a koho el6allitotta €s miikédé mozdony
belében, az €let felszabadulasanak tapasztalata uralja a liranyelvet. Az
uralom szava, fogalma e helyiitt €s e ponton nem véletlen, ugyanis a
Szabo6 Lérinc-i horizont mindezt hatalmi 6sszefliggésbe is helyezi,
mintegy centralizalja az é€let felszabadulasaként értett, matéria és
technika &sszjatékabol keletkez6 viszonyrendszert. Ekézben persze
feltiind, hogy a lirai besz€l6 az errdl valé tudast mar elsajatitottként
és kontinuusként tételezi, s6t a kijelentésaktus repetitiv modon kon-
stituadlja a hatalmi szerkezet és egyén tudasbéli-emlékezeti munkajat
— a felismerés itt tehat az Ujraszitualodo matéria €s technika mar
benne rejlé potencialjanak elismerése:

Mindig mondtam, hogy €l a vas,
mindig mondtam, hogy minden él:
valaki visz most, az anyag

vagy valamely mas nagy Vezer!
Oh boldog kiszolgaltatottsag!
~Sorsod elindult, rabja vagy.”
Sohse tudtam ily tisztan hinni,
sohse voltam még ily szabad.

A repuilés fiziologiai €élményének megorokitése mellett a Reggeltd!
estig zarostrofdja a technika és a gép, de a koltészet szabadsagat is
szinre viszi, mégpedig egymassal 6sszefliggésben. Technika, gép €s
ember, koltészet szinekdochikus mintazatba rendezédik, amikor a
kitrilt eget a repuld, a szallo vas foglalja el, annak gyomraban pedig
a koltészetet létesito €s abba visszatérd embert talaljuk. Daidalosz fia-
nak, lkarosznak a hiu elragadtatottsaga, az egykori 6rdoégok és
istenek, kiiklopszok helyén az €l6 vasat €s az €l6 embert talaljuk,
melyek szabadda teszik egymast. Koltészettérténeti vonatkozasban a
széban forgé szabadsdg e ,technikai” csere révén keletkezhetett,
amely altal az €g, ily modon a koltészet Gjra benépesiilhetett.
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H. NAGY PETER

Névroncsol(od)as
KD(B)Z-montazs

Kassdk Lajos A I6 meghal, a madarak kireptilnek (1922) cimd
dadaista ihletési poémaja egy olyan széveghellyel zarul, amely —
annak ellenére, hogy egy konkrét tulajdonnevet is tartalmaz — nem
juthat nyugvopontra a magyar lira torténetében. Természetesen az
»én KASSAK LAJOS vagyok / s fejiink folott elropul a nikkel szamo-
var’ — szalloigévé valt — megolddsrdl van sz6, mely nem csak az
egyik legtébbet hivatkozott Kassak-részlet, de az egyik leginspirati-
vabb is az avantgarddal parbeszédet folytato koltészet késobbi alaku-
lasat illetéen. A lehetséges példak kozil a tovabbiakban kett6t emel-
nék ki annak érdekében, hogy kézelebb jussunk egy fontos kérdés
megyvalaszolasahoz: miért nem tekintheté 6nazonosnak a név és az
altala felvillantott — régzithetének gondolt — pozicio.

Domonkos Istvan Kormanyeltérésben (1971) cimU alkotasa fel6l
olvasva, a szerepelviség lebontasanak horizontjaban A Io meghal, a
madarak kireptilnek befejezése pusztan egy tulajdonnevet létesit;
azaz olyan identitasrdl lehet itt sz6, amelynek nem adhaté meg a
jelentése. A nyelvkonstrudlas retorikdjdra! épilé Kormdnyeltérésben
kifutasaban ugyanis szintén olyan alany szitualodik, amelynek nem
kolcsdndzhetd ,arc”. S6t az utdbbi esetben még tulajdonnév sem
létesil (,név nem tudni”), a beszél6 a nyelv kiszolgdltatottjaként a
Jkollektiv” és a ,privat” kérdésiranyai fel6l elgondolhatatlan instru-
mentumként nyilvanul meg. Tébbek kézott azért, mert — a Kassak-
vers koltolétre reflektalo soraihoz hasonloan itt is — lehetetlen dénte-
nink a kézlés intonalhatésaganak mikéntjérdl (a Domonkos-széveg
zarlata ugy is értelmezhet6, hogy a besz€l6 uralja gondolatait, ellen-
szegil az ideolégidknak, de gy is, hogy nem lehet ,,6t” elgondolni).
Emellett ,Kassak muvével ellentétben a forradalom elmulasztasat az
»én« 6nmagara talalasa vagy énmegnevezése sem kompenzalja. Az
identitas megalapozasanak lehet6ségei a vers utols6 egységeiben
sorra kudarcba fulladnak.”?

(Zarojelben érdemes megjegyezni, hogy Barak Laszl6 en? cimu
Kormanyeltérésben-ujrairasa remekul kijatssza ezt az elkiilonboztetd
eljarast. A vers — elédjéhez hasonldan — olyan leltarszerd, enciklopé-
dikus panoramat bontakoztat ki, melynek egyik legfébb komponense
a kultdrak, ideologiak stb. viszonylagossaga. Az egyetlen monolog-
ként olvashato szoveget dnismétlések, idézetek €s narrativ tdbmbok
tordelik szét. A nagy ivii kompozici6 talan legfontosabb mozzanata a
beszé€l6 identitasanak kérdésességére €pul. Masrészt olyan eljarassal
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van dolgunk, amely — a Kormanyeltérésben cimi alkotas kihivasait
vallalva — nem tesz kulénbséget irodalmi €s nem irodalmi referenciak
koézott, mikoézben udjrairasként mikodik. Ezzel olyan kollazs- és brico-
lage-elvi szovegszervezd stratégiak felé nyit horizontot, melyek
egyfel6l megkérddjelezik az irodalmi beszéd kitlintetettségét, az
affirmativ szolamu sz6vegépitkezést, masfelol a kiléonb6z6 kontextu-
sokbol szarmazo szdvegtoredékek rekontextualizalasaval teret nyit-
nak az irénia permanens jatékanak. Ugyanakkor ez a reflektalt kozeg
arra is utal, hogy az avantgard és a posztmodern talalkozasabol olyan
végtelenul nyitott intertextualis mezék nyilnak, melyek elérheto
koézelségbe hozzak az abszolut szévegkoziség eszményét.)

Mindez 6sszefliggésbe hozhaté azzal a poétikai tapasztalattal,
mely a Kormadanyeltérésben olvasasat leginkabb meghatarozhatja, s
mely — Kulcsar Szabo Erné szerint — a Kassak-m kapcsan is elmond-
hato: ,,a modalitas stabilizalhatatlan jatéka patosz és ironia, allitas és
cafolat dikcionalis végletei kozott™ olyan — a dadara visszamend —
eljarasa mindkét alkotasnak, amely a jelentéskolcsénzés kontingenci-
ajaval szembesit, s melynek kévetkeztében nincs modja a befogadas-
nak a mondottakhoz tarsithato jelentések hierarchikus rendezésére.
Emellett e versek retorikajaban — bar mas-mas moédon — érvényesiilni
latszik az a szévegalkoto elv is, mely az olvasdsi ,kod” rogzithetet-
lenségét eredményezi: ,a metonimikus értelmezés minddssze egy
toredezett torténetnek, a metaforikus interpretacio pedig egyfajta
szemantikai kdosznak jut csupan a birtokdba”. Mds-mds maodon,
hiszen A I6 meghal, a madarak kireptilnek inkabb énreflexiv alakza-
tokkal és a nyelvi fenomenalitas jelentésképzetének elutasitasaval,
mig a Kormanyeltérésben inkabb a mindenféle artisztikumatol meg-
fosztott nyelv referencialisan semlegesitett terének fragmentarizacio-
javal késziti el6 a kolcsonzoétt identitasok lebontasat.

Ebben a kontextusban tulajdonithato fontos funkcio annak a hatas-
torténeti fejleménynek is, hogy Domonkos verse arra a Kassak-darab-
ra utal, amely a kuszobhelyzetekre jellemz6 kétiranyu tajékozodas
alkotasa. ,Hiszen mikdézben a mu poétikai karakterét szemmel latha-
toan a dadaista nyelvhasznalat uralja, Kassak olyan narrativ szerkezet-
re nyul vissza, amely nem az avantgard diszkurzus terméke. Arra
nézve persze meglehetdsen megoszlik a recepcio véleménye, hogy
A lo meghal... dekonstrualja-e vagy pedig megorzi — s6t, formaelvi
szinten 6rzi meg — a vandorlas nagy irodalmi elbeszélésének struktu-
rdjat.”3 A Kormanyeltérésben torténeti pozicidja annyiban feltétlentl
rokonithaté e szituacioval, hogy — persze egy masik kiszdbhelyzet-
ben — szintén jellemzi e tobbiranyu tajékozodas.

Els6 példank utan nézziikk a masikat. Zalan Tibor Mentholos
gorogdinnye (1982) cimi alkotdsa szévegtoredékekbdl all, melyek
tipografiai elrendezése vizualis hatasok sorozatat hozza mikoédésbe.
(S itt mindenképpen helyénvalé inkabb képi szerialitasrol beszélni,
hiszen a latvany egésze befoghatatlan a szemlél6 szamadra.)* A
montazsszertiséget ily modon nem el6idézi, hanem meger6siti a
tipografiai tényezok adagolasa. Ugyanakkor szerepuk van abban is,
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hogy az irritaléva alakitott széveg ellenszegiiljon az olvasds integrdlé 5 KULCSAR SzABO
stratégidinak. Mindez és a nyelv szemantikai mezejének rombolasa ™% ) )
. c s . PO 2 Antimetaforizmus és
puszta projekcioként leplezi le a mihoz rendelhets értelemkonstruk- .o ég (A
ciokat. Miel6tt ennek tudataban felvazolnank egy lehetséges inter-  jira mint esztétikai

pretacié koérvonalait, ismét Kulcsar Szabé Erné mérvadé észrevételeit  hatasforma a konk-
kell idéznUnk: rét koéltészetben) =
) Us6., Malkotds —

széveg — hatas,
Zalan Tibor Mentholos gérégdinnye cimt — l€ényegében kassaki sz6-  Magvets
vegelveket Gjraértelmezé — nagyobb kompozicidja igy sziinteti meg  Kényvkiads,
a narrativ alakban is megjelenithetd strukturdt, hogy a dolgok kézotti  Budapest, 1987,
kauzdlis kapcsolatokat a szévegdimenzidk folyamatos vdltoztatdsdval — 374-375.
ironizalja vagy teszi drdmai tartalmudva. Ha Kassaknal a szévegkép
maga sugallt modalis jelentéseket, itt az ilyen tipusi hangsulyokat
fonetikai konnotdciok, varidlt hangzoparadigmadk, olykor joyce-i
eredetli szokontamindciok ellensulyozzak vagy erdsitik tovabb. Itt
lényegében annak vagyunk tanui, hogy a nagyobb variativitas jegy-
ében keletkezett kontextus lehetévé teszi bizonyos alapvets versal-
koto tényezSk atlépését a puszta linearitasbol a latvanyszerliség sze-
miotikai terébe: a szkriptovizualis vers nem adhaté ugyan el6, ugyan-
akkor szdmos — egyébként nehezen megragadhato — poétikai hatas-
formdt képes a vizudlis interpretacié sordn kiakndzni. Az ilyen vizudlis
alkotasokban talan az a polivalencia a leggyakoribb, amely a széveg
szemantikai tartalmanak €és az extratextudlis, optikai modalitasnak az
ellentétességébdl keletkezik.>

A Mentholos gérégdinnye nyitanya azonnal megtori az olvasas line-
aritasat. A vizuadlis faziseltolassal kozbeékelt részlet (,,! nem lesz k6z-
tiink semmi vita / hogyha én nem moszkovita”) két parhuzamos
hasabra térdeli a verstestet. Az interpunkcio elhagyasa €s a sziinetek
kontingens elhelyezése szintén hozzajarul a diszperziv hatas kialaki-
tasdhoz. Az elemek o6ndllésoddsat erdsiti tovabba a kinagyitott O-
betdk lancolata, illetve a kalligrammava 6sszedllé ,.kondenzcsikok” és
,EJSZAKAM” szavak egymasba montirozasa.

A széveg masodik lapjan fontos mozzanat veszi kezdetét. A felki-
altojelek kozott elhelyezkedd szavak kontaminacidja a hasonlosagok
tengelyén deformalja a szemantikai komponenseket, s egy jelentés
nélkili osszetétel aktusidban semmisiti meg a nyelvet (,A BALBAN”,
,EZUST TALCAN", ,BALI TALCAN”, ,EZUST BALCAN"). A destruktiv
jatékot a ,HALAL” sz6 és a jelekre valé emlékezés zardjeles reflexioi
keretezik. Az utobbi érdekessége, hogy mikézben a zardjelek szama
eggyel mindig béviil, a pontokkal kiemelt ,BALCAN” sz6 el6tt — a sze-
mantikai struktdrabol kimutatva — megjelenik a ,mentholos” jelz6. A
kozépre szedett, kurziv részlet (,,! llia Mihaly érékés foszerkesztonek /
lizenem: meg elek es iirok!”) utan a rombolt nyelvbdl és az emlékezet
befejezetlen referencidjabol emelkedik ki a kompozicié cimének szin-
tagmdja (,!! EZUST BALCAN / MENTHOLOS GOROGDINNYE !I”) A
szétszerelés mivelete tehat eléallit egy disszonans formaciot, mely
ugyanakkor 6rzi a lebontas esemeényét.

A masodik és a harmadik lapon folytatodik az emlékezés jeleinek
sokszorozasa. A masodik oldal aljan itt is 6sszeall a cim jelol6je, de
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6 A 2. labjegyzet a mdr mint a jelenbél perspektivalt mult attribGtuma (,emlékszem a

\‘//aelrt(;)zza’fb’;';arr‘ni‘;z°'t mentholos goérégdinnyére”), majd az utolsé oldalon az emlékezet

nem szerepelt. autoreflexiv folyamatot feltételez (,emlékszem emlékeimre”), mely-
nek polusait alliteracio tartja egybe. E folyamat ugy is értelmezhetd,
hogy a rombolt nyelvbél felbukkano jelek identitasvesztése is végbe-
megy. A két lap tobb szévegrészlete mintegy elismétli a jelentésnél-
kiliség bevésédését (pl. ,délindbab”), a jobboldali hasab elvalé
kiemelése pedig ra is jatszik erre, hiszen lllyés Gyula Egy mondat a
zsarnoksagrol cimi alkotasanak hires kijelentését torzitja el: ,! hol
jarnoksag van / ott sarnoksag van!” Azon vers részletét, amely gy
tartja mozgdsban a ,zsarnoksag” alakzatdt, hogy ujabb és ujabb
osszefliggésbe agyazva el is kilonboézteti Snmagatdl. Zalan Tibor
megolddsa — kihaszndlva a jelol6k jatékat — nemcsak a ,zsarnoksag”
végleges definialhatésagat, hanem egyaltalan a szavak reprezenta-
cio-elvi funkcidjat kérddjelezi meg (,jarnoksdg” — ,sarnoksag”).

Ezt a képi szintaxis is alatamasztja, mivel a téredékeket pusztan a
tipografiai mozzanat vonatkoztatja egymasra a kompozicion belul.
Ugyanakkor éppen a tipopoétikailag hangsulyos részek utalnak arra,
hogy a sz6veg hatarai lezarhatatlanok, a szavak moégétt szavak allnak
mint ,referencidk”. Az oénmagdba zarodé mdalkotds illizidjanak
leleplezése, illetve a jelent6folyamat felszamolhatatlan dinamikajanak
felvillantasa a zaras aktusaban szintén fesziiltséget termel. A halalt
szuggeralé részletek (,PORRA LESZNEK KIK PORBOL / VETETTEK”, !
uraim egy szinpadrdl / valaki talan orokre / lehanyatlott!”) utan
jovoorientalt sorok rekesztik be a — miimmanens — retrospektiv azo-
nositas lehetéségét: ,,s legkdzelebb elmondom a napon felejtett hin-
talo torténetét is / Kedves”. (Természetesen e kijelentés az Enek a
napon felejtett Hintaloéert cimi Zalan-szoévegre, illetve a Ver(s)ziok-
ban szereplé Hintalovaglas cimd, decentralé hatasu lettrista-vizualis
alkotasra — azok ismételhet6ségére — is utalhat. S6t a ,Kedves” sz6
az eljarasra magadra is utalhat ironikusan.)

A Mentholos gérégdinnye — a Hagyj még, Idé!-ben talalhato jra-
koézlésének — vége mindemellett egy labjegyzetet is tartalmaz
(,talan”), melynek felolddsa: ,zalan?”® A nyelv dltal felidézett tulaj-
donnév itt ugyanugy kertil be a szavak kérforgasaba, mint ahogyan a
,BALCAN"” jel kialakult. S fel kell itt figyelniink a parhuzamokra,
hiszen mig Kassak A 6 meghal, a madarak kirepiilnek cimd poéma-
janak végén pusztan egy arc nélkiili tulajdonnév létesil (,ez mar az
oregség jele / de nem jelent semmit / én KASSAK LAJOS vagyok / s
fejink folott elrépil a nikkel szamovar”), illetve mig Domonkos
Istvan Kormanyeltérésben cimi kolteményének utolso sorai a név-
felejtésrél szamolnak be (,név nem tudni”), addig Zalan szévegének
masodik labjegyzete a szerepidentitas felfiggesztését az esetleges-
ség iranyaba tolja el. Ez is nagyban hozzajarulhat ahhoz, hogy a
Mentholos gérégdinnye poétikai eljarasait a neoavantgard mechani-
zalo, személytelenits technikaival hozzuk kapcsolatba.

Mindezek alapjan — visszatérve a Kassak-vershez — elmondhato,
hogy az onéletrajzi poéma zdrlata azt sugallja, hogy ,.a fejink folott”
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elreptil6 forradalom, amelynek eszménye végigkiséri a vandorlast és
ezért mar-mar rogzitheté funkcioju szimbolum, megragadhatatlanna
valik — legalabbis az Onéletrajz énje szamara. Az O6néletrajzban
megképzdds identitds (,én KASSAK LAJOS vagyok”) tulajdonkép-
pen a koltoi konstrukcio révén jon létre. Vagyis azaltal, hogy az ujra-
alkotott ,6néletrajz” mar nem a valds életit megjelenitéseként (egy
élet ,rajzaként”) mikodik, hanem maga teremt meg egy személyisé-
get. E személyiség csak ugy johet létre, hogy nem ,elbeszéli”,
hanem mintegy ,UGjraépiti” életét. Hogy a végsé onmeghatdrozas
pusztan a név — a nagybetis irasmod altal kiemelt — megismétlése,
sejteti, hogy a sajat jelével egybeesd, a névvel azonositott €n identi-
tasat a '20-as évek Kassdkja kimondhatatlannak, megragadhatatlan-
nak, a nyelv uralhatatlan miikoédése Aaltal kioltottnak tekinti.” Ennek
mérlegelése valoban kulcskérdése az avantgard utoéletével foglalko-
z6 irodalomtoérténetnek.

Emellett persze kardinalisan fontos, hogy az €l6 irodalom milyen
kapcsolodasformakat kinal az adott jelenség vagy mi megkozelité-
séhez. Kassak esetében €ppen tiz évvel ezel6tt a mivész sziiletésé-
nek 120. és halalanak 40. évforduldja alkalmabol a Szérés Ko c.
folydirat koltéi ,jaték(izmus)ra” kérte fol neves szerzéit, melynek
apropoja egy szintén lényeges Kassak-részletre épult. A felkérés
olyan szdévegek létrehozasara vonatkozott, melyekben valamilyen
formaban — akar sz6 szerinti vagy torzitott idézetként — szerepel az
alabbi toredék:

madarak lenyelték a hangot

a fak azonban tovabb énekelnek
ez mar az dregseg jele

de nem jelent semmit

A lo meghal, a madarak kireptilnek eme hires €s igen produktiv sorai
természetesen szabadon varialhatok voltak, akar szét is kaphattak,
ossze is keverhették a vallalkozok; az elvaras minddssze az volt,
hogy felismerhet6 legyen a Kassakra torténd utalas. A felhasznalas
iranyat, modjat — €s annak kontextusat — sem rogzitette a felkérés,
mindossze az ,ihlet” forrdasat vagy helyét helyettesitette az adott
részlettel. A lap 2007/3-as szama hozta a felkérésre sziiletett
miuveket, hierarchia nélkil, a szerzéket abécésorrendben kozolve.
Izgalmas anyag allt 6ssze, mely azonnal reflexiot valtott ki.

L. Varga Péter kivalo tanulmanya a kévetkez6t mondja a blokkrol:

A sikerlltebb koélteményeket hatastorténetileg — nagy altalanossag-
ban — harom beszédbeli/szerkezetbeli sajatossag alapjan gondolom
értelmezhetének. E harom sajatossag egyike sem »tisztan« a mivek
sajatja — inkdbb keveredésuiket allapithatjuk meg —, azonban ezek
alapjan térképezhetdk fol azok a poétikai-retorikai eljarasok, amelye-
ket a szbévegek adekvatnak vagy lehetségesnek taldltak a Kassak-
téredékkel valé parbeszédhez. Az egyik ezek kéziul mindenképp a
késémodern — tehat idében a Kassakéhoz »legkdézelebb es6« — lira-
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8 L. VARGA Péter, A
Kassak-kod , felnyi-
tasa” — Jegyzetek az
avantgard hagyo-
many kortars djraira-
saihoz, Parnasszus,
2007/3., 70-71.

9 Uo., 76.

nyelv, a masik az avantgard hagyomadny (neo)avantgard formakultd-
rdja, a harmadik pedig a kortars lira egy meghatarozé vonulatat is
jellemz6 nyelvkritikai attitiid némely jellemzdgje, illetve a palimp-
szesztus- (posztmodern) jelleg.®

A tanulmdny ezt a harmas dinamikét Barak Laszl6, Tézsér Arpad,
Csehy Zoltan, Halmai Tamas, Vida Gergely és Juhasz R. Jozsef egy-
egy versén keresztll mutatja be, érzékeltetve a Kassak-lirara nyitott
horizont komplexitdsat. A Szérés Ké blokkjaban megjelent 17 mu
koézul ezek szerint tobb darab is latvanyosan szemlélteti az ujrairas
konstruktiv jatékat. Ezek alapjan jogos a tanulmany — mikroelemzé-
sekkel alatamasztott — végkovetkeztetése is: ,Innen nézve Kassak
hatdsa ma sokkal termékenyebb, mint gondolnank”.® A fentebbi pél-
dak fényében ez a kijelentés még inkabb megallja a helyét, s mindez
hozzajarul ahhoz, hogy a Kassak-intertextusokat az avantgard konti-
nuitas jelzéseiként olvassuk.

Wearable sound, mozgast rogzitd szerkezet, digitdlis hangeszkéz, 2004.
Installacié, Magma, Sepsiszentgyorgy, videok két kiilonbdzé koreografidval: , A Tranzit Haz padléjanak
felmosdsa” (3°25”), 2004. ,Végig-kacag vidam testlinkon gyézedelmes tervink: a Munka” (1°177), 2013




MOLNAR BALINT

Ertelmezéskisérletek B. E. Ellis

regényeirol II.

Amerikai Psycho

El6sz6 gyanant

Az Ellis-€letmi harmadik darabja a hiressé €s hirhedtté valt Amerikai
Psycho (1991), mely a szerz6 legnagyobb port kavaré regénye lett, s
amelyrél a mai napig jelennek meg az Ujabbnal Gjabb tanulmanyok és
elemzések. Talan €éppen ezért €n csak néhany jelenségre €s parhu-
zamra prébalok ravilagitani az altalam fontosnak tartott szempontok
és elemzések alapjan.

Ellis életmive nem tekinthetd egységesnek. Fontosnak tartom
tisztazni, hogy az els6, a Nullandl is kevesebb c. regénnyel ellentét-
ben, melyet joggal tartunk minimalista alkotasnak, ebben az esetben
mar sokkal inkdbb a posztmodern sajatos jegyeit vélhetjuk felfedezni.
A posztmodern definidlasa egyébként sem egyszerl feladat, hiszen
szerteagazo €és sokszor ellentmondasos fogalomrdl van szé. Ban
Zsofia szerint Ellis leszamol a korabbi muveiben alkalmazott minima-
lista modszerek eszkdztaraval, s ratalal az ebbdl kivezeté utra, mely
tulajdonképpen egy paradigmavdltasnak is nevezhets.! Gondoljunk
csak az ironia, reflexivitas, elidegenités, intertextualitas adta
lehet6ségek kivalo alkalmazasara. Nem jeldlhet6 ki azonban egy éles
hatar a ketté kozott, €s nem is a minimalizmus kontra posztmodern
paradigmavaltasarol van szo, hanem: ,sokkal inkabb a modernizmus
zart/nyitott muveinek rendszerébdl a posztmodernizmus »nyitott
szerialitasdba« valé dtmenetet képezi.”?

Egy olyan 6sszetett elbeszélsi szerkezettel talalja magat szembe
az olvas6, mely az elbeszélés médiumanak fontossagat helyezi
elétérbe, ezzel is eltavolitva Ellist a minimalizmustol. Az én-elbesz€lo
nézépontjanak korlatozottsagaval is szamolni kell, Molndar Gabor
Tamas szerint ugyanis erre is ravilagitanak azok a jelenetek, melyeket
kifejezetten filmszerden mutat be az elbeszélés.® A regény az irénia
révén mutatja be a szerepl6it €s azok konzumvilagat, melyek tulaj-
donképpen a tomegkultira termeékeiként €s ezzel egyidejlleg a
parodiajaként mukodnek.

Az alabbiakban a recepciotorténet utan csak néhany, az altalam
fontosnak vélt és kiemelt jelenségeket emlitem, valamint azok
magyarazataira teszek kisérletet, érintve a sorozatgyilkos motivumat,
a valésag és a fikcio kérdését.
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4 Bret Easton ELLIs, A regényr()’l

Amerikai Psycho,
ford. BART Istvadn,

Eurépa Konyvkiads, Az Amerikai Psycho szerkezete a Nulldandl is kevesebbére emlékez-
i‘;d:g;iit’k iga}t?aj:& tet. A fGszerepls életét itt ugyanigy a tilnyomorészt dsszefliggéste-
Bateman sotét, fel- len, sokszind, toredékes, mozaikszerl fejezetekbdl latjuk anélkil,
szdradt foltokat taldl, hogy egy Osszefuggd cselekményt kapnank. A regény — a magyar
amik Gt csokolade- forditasban — csaknem hatszaz oldalbdl és hatvan fejezetbdl all, ami
:‘iﬁmpm emiékezte- 47t jelenti, hogy egy atlagos fejezet nagyjabol hét oldallal hosszabb,
' mint a Nullanal is kevesebb egyes szakaszai. A kényv jelent6s szamu
5 Uo., 187-189. részeiben megtalalhatok azok a jelenségek és térténések, melyeket
Ellis az els6 regényében mar felsorakoztatott. Az olvasé ugyanugy
végigkiséri a f6host a szamtalan partik, éttermek, barok €s &jszakai
klubok, a szex és drogtuladagolasok vilagan, valamint az is ismeros
lehet, ahogy otthonaban probalja — hasztalanul — eltdlteni az idét.
Ehhez jéonnek még azok a ,kitér6” értekezések, melyekben a fosze-
replo, Patrick Bateman részletezéseit olvashatjuk a popzenérdl, a
markakrol, a modern szorakoztato elektronikarol €s a testapolo
szerekr6l. Ezen kivil az egyes fejezetek Bateman irodaban eltoltott
idejét mutatjak be. Ezekben a jelenetekben természetesen semmit
nem tudunk meg arrdl, hogy Bateman mit €s hogyan is dolgozik
valdjaban. Csupan a titkarngjét iranyitja hajthatatlanul, exkluziv étter-
mekbe intéz asztalfoglalasokat és kipiheni az el6z6 é€jjelek kicsapon-
gasait. Ugyanugy, mint Clay a Nullanal is kevesebb esetében,
Bateman sem hozakodik el6 semmiféle produktiv tevékenységgel.
Bar itt felmerulhet a kérdés, hogy mit neveziink produktivnak.
Ebben a regényben az elbesz€l6 az olvasét ugyanugy szembesiti
az erdszak abrazolasaval. A jelent6s kulénbség azonban abban rejlik,
hogy mig Clay azokban a részekben, ahol az er6szak kertl a kézép-
pontba, csupan csak a megfigyel6 szerepét tolti be, addig Bateman,
az Amerikai Psycho f6hése maga testesiti meg az agresszivitas min-
den lehetséges formajat. Mivel a regényben mindvégig a fészereplé
szemszOgebol latjuk a torténéseket, ezért nevezhetjik ezt a
néz6pontot allando belsé fokalizacionak. Ennek készénhet6, hogy az
objektivitasnak, mely esetleg az elkdvetett atrocitasokat szamon
kérje, nyoma sincs, illetve tobbek kézétt ennek is tudhatd be az,
hogy a regény ekkora botranyt valtott ki. (De errél bévebben a recep-
ciotorténeti fejezetben esik majd szo.) Ezek ellenére az erdszak
viszonylag késén jelenik meg a miben. Bar mar korabban is, a maso-
dik fejezettSl* kezdédden olvashatunk utaldsokat, amelyek esetleg
Bateman er6szakos cselekedeteit vetitik el6re, az elsé konkrét
agressziv megnyilvanulas csak szazharminc oldallal késébb jelenik
meg, akkor, amikor Bateman elsé tulkapasardl olvashatunk, amikor
egy szines bord hajléktalant megkinoz és megkésel.> A regény
késobbi részeiben aztan Bateman tovabbi gyilkossagokat kovet el:
megdl egy homoszexudlist, majd egy kinai kifutofiat, késébb az
Uzlettarsat, Paul Owent, korabbi partnerét Bethanyt, majd Elizabeth
és Christie is aldozatul esik (az egyik fotomodell, a masik egy prosti-
tualt), de ne feledkezziink meg a két eszkort-lanyrol sem, valamint
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egy névtelen lanyt is megdl (kilénods kegyetlenségek kozepette) és
végill a vad 16voldozes és autos tildézés soran Manhattan belvarosa-
ban tovabbi aldozatok esnek: egy szaxofonos, egy taxisof6r, egy
pénztaros, €jszakai portas, takarito €s tobb rendor is.

Az Amerikai Psycho ugyanugy nem szolgal az olvas6é szamara
Osszefliggd cselekménnyel, mint az elédje, a Nullanal is kevesebb.
Az a cselekményszal, mely ott nehezen ugyan, de identifikalhato a
Clay és Blair altali kapcsolat fokozatos tonkremenéseként, az itt mar
a h6sék 6nmaguk 6sszetorésével valik egyenértékivé. Mig a regény
elsé harmadaban Bateman felszinessége, az 6 ismeretségi kore €s az
egész Yuppie-tarsadalom bemutatdsa jelenik meg,® addig a mdsodik
harmadban a karakterek azonossaga €s egymassal valo felcserél-
het&sége rajzolodik ki, mely leginkabb Paul Owen’ meggyilkolasanak
jelenéténél fejezodik ki leginkabb. Az emberek egyenértékisége és
egyfajta felcserélhetosége lehet az egyik f6 oka Bateman bels6 szen-
vedésének, mely a késobbi torténésekben elStérbe helyezodik, és ez
lehet az oka annak, hogy a regény utolsé harmadanak elejétol kezd6-
déen megsokszorozddnak az erészakos cselekedetek.® Bateman bru-
talitasainak csucspontjat egy vad amokfutasban, a Hajsza, Manhattan
cim fejezetben éri el. Ez utan a tetSpont utan a regény ismét lassabb
utemtvé valik, és tobbek kozott az is vilagos lesz az olvaso szamara,
hogy Bateman sosem fog leallni, hogy tovabbra is gyilkolni fog, mert
abbdl a ,pokolbdl”, amelyben & él és amit 6 képvisel, nincs kijdrat.
Igy nyerhet végiil megerésitést a regény kezdémondata és Dante
mvének a jol ismert intertextusa, a KI ITT BELEPSZ, HAGY] FEL MIN-
DEN REMENNYEL a m végén, a zarémondat dltal: NEM KIJARAT.

Keletkezés és fogadtatas

A regény megirasdra Ellist az 6szténodzte, amikor 1987-ben New
York-ba koltézott. Ekkor eldéntétte, hogy ir egy kényvet a varosrol:
»A vdros inspirdlt engem, ugyanuigy, mint mds irokat is.”® Volt akko-
riban egy olyan tarsadalmi réteg, amely hatalmas nyereségeket ter-
melt, ezek egy csoportjat yuppie-knak nevezték. Ez a megnevezés a
fiatal, huszonét-harmincas éveiben jaro, sikeres, mérhetetlenil gaz-
dag uzletemberek csoportjara volt értend6. Ezek az emberek meg-
szallottan térekedtek a lehet6 legdragabb luxuscikkek beszerzésére,
halmozasara és fogyasztasara, ugyanis ezzel probaltak kifejezni pozi-
cidjukat, ez valt mércévé a koreikben. Vagyonuk, kapcsolataik,
€letstilusuk eredeti funkci6ja nem is szamitott igazan — pusztan a
demonstracio céljat szolgaltak. New Yorkban Ellis tehat pont ezekkel
a fiatal, Wall Streeten dolgoz6 emberekkel talalkozott, akik elképzel-
hetetlentl sok pénzt kerestek, és kizarélagosan csakis a pénz képezte
érdeklodési koruket. Ellis azt nyilatkozta, hogy eredetileg pusztan a
pénzrol, ezen yuppie-k mindennapjairdl tervezett irni, €s nem pedig
egy amokfutorol. A Wall Streeten eltoltott révid idS alatt jobban
megismerkedett ezzel az €letstilussal, engedett a szokasoknak. Sajat
szavaival ugy fogalmazta meg az itt eltoltdétt idét, mintha épp
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11 Bret Easton ELLIs,
Holdpark, ford. M.
NAGY Miklds, Eurépa
Koényvkiado,
Budapest, 2008, 27.

12 FopoRr Péter — L.
VARGA Péter, Az
eltiines kényvei.
Bret Easton Ellis,
Prae.hu, Budapest,
2012, 85.

Bateman egy atlagos napjat olvasnank: ,,A nap végén mindig talal-
koztak a Harry’snél, taldlkoztak az Gj ribanccal, akivel épp randiztak,
megyvitattak, mi a legelokel6bb étterem, beszéltek az Uj kocsi
vételérdl, a hamptonsi hazrdl, amit ki akartak bérelni, megbeszélték
melyik klubba menjenek, hol volt a dilerlk, beszéltek 6ltonyok, ruhak
vételérdl, kirandulasrol stb.”!0 Két hét elteltével azonban arra eszmélt
r4, hogy neki egy sorozatgyilkosrdl kell irnia. Ezen elhatarozasanak
pontos okat nem tudta megmondani, csupan igy érezte logikus don-
tésnek.

Evekkel késébb azonban mégiscsak megprébalkozott a motivacio
felfedésével. Ellis elbeszél6je a Holdpark cimi regényben megje-
gyezte, hogy Patrick Batemant eredetileg az apjardl akarta mintazni,
de végul valaki mas lépett a helyébe. Azt probalta megmagyarazni,
hogy ez az ,uj alak” hogyan irdnyitotta 6t az alatt a harom év alatt,
amig a regény irodott:

Amikor rémuilten felfogtam, mit akar tSlem ez az alak, prébdltam
ellendllni, de a regény kényszeritett ra, hogy megirjam. ... a kényv
maga akarta, hogy megirja valaki. Onmagatdl irédott, és nem érde-
kelte, hogy €n mit érzek. Rettegve néztem a kezem, ahogy tollam
szantja a sarga irotdmb lapjait, amikre az els6 vazlatot irtam. Taszitott
ez a teremtmény, €s nem akartam vallalni, hogy az enyém. De Patrick
[...] nem tagitott.!!

Arra a kérdésre, hogy miért épp az Amerikai Psycho volt az a kényv,
amely irodalomtorténeti szempontbdl is jelentSs vitat generalt (még
a megjelenése el6tt is), tobb megoldas is adodik, ugyanakkor hozza
kell tenni, hogy nem koénnyu feladat a kérdés megvalaszolasa. Fodor
Péterék felhivjak a figyelmet arra, hogy ez a regény egy specialis
eset, mégpedig abban a megkdzelitésben, hogy azzal szembesiti
kutatojat, hogy az irodalmi nyilvanossag nem hatarolhaté be a
szerzok, kényvek, szévegek, kritikusok, irodalomtudoésok kérébe. Az
irodalom mint lizem mikoédésénél — ezaltal a regényt kortilvevo vita-
nal is — mar olyan mellékszerepl6k is a diskurzus résztvevéive valtak,
mint pl. a szerkeszt6ségi munkatarsak, kiadovezetok, kényvtarosok,
konyvkereskeddk, tarsadalmilag elkotelezett ,olvasok”. Es az is
sokatmondo, hogy mennyire Uj keletl dolog volt az, hogy ilyen réte-
gek is az irodalmi nyilvanossag részesei lettek, hogy Ellis a kialakult
botrany utan azt mondta, hogy a regényiras soran legfeljebb arra sza-
mitott, hogy a sorozatgyilkosok fognak tiltakozni ellene.'? Es
megemlithet6 még maga a médiaesemény is, mely hatalmas mére-
teket Oltott €s nem mellesleg rengetegen tettek szert hirnévre €pp a
regény kritizalasa altal.

Ellis ezen regényét is eredetileg a Simon & Schuster adta volna ki,
s6t meg is elolegezték 300 000 dollarral a készilé mivet. Id6kdzben
megjelent azonban két révid, am korantsem erészakmentes részlet a
regénybdl a Time és a Spy magazinokban oktéber végén és decem-
berben, mely nagyban hozzajarult a kényv megjelenését ellenzé
kampany kivaltasaban. Tehat mar a regény a megjelenése el6tt vitak
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egész sorat valtotta ki — ami 6nmagaban véve is ellentmondasos
jelenség. A kiragadott mondatokat a cikk szerzéi pedig régvest Ellis
hangjaként definidltak. Igy torténhetett meg az, hogy a fentebb emli-
tett kiado egyszerten elallt a konyv kiadasatol, melyet azzal indokol-
tak, hogy a jo izlés és tarsadalmi felel6sség mindennem haszonszer-
zésnél fontosabb szamukra. Ez abban az 1990. december 16-an meg-
jelent New York Times cikkben olvashatd,!®* mely az imént emlitett
két magazinkozlésre reflektalt, €s nem mellesleg olyan elmarasztalo
jelz6ket hasznalt, mint pl. szadista, undorito, gytlbletes, utalatos,
értelmetlen, egészségtelen, értéktelen €s ocska — hulladek. A cikk

meészetesen a Random House elndkét is elmarasztalta €s azt nehez-
meényezte, hogy haszonszerzés céljabol ezt az ,undorité” publikdciot
nyilvanvaléan rengeteg példanyban el tudjak majd adni. A regény
kézirata tehat negyvennyolc oran belil elkelt: a Knopf, a Random
House leanyvallalata vette meg a jogokat a Vintage-sorozat szamara.
A tervezett januari megjelenéshez képest két honappal késébb, 1991
marciusaban jelent meg az Amerikai Psycho.

Mar 1990 decemberében, de a kiadds utdn is egyre tobb feminis-
ta véleményformalo jelent meg, akik altalaban a nok ellen elkévetett
eroszakokat nehezményezték, illetve a regényt erészakosan elitéls
€és elutasito kritikai reakciok egész sora latott napvilagot, melyet mar
szamos tanulmany és szakirodalom!4 részletesebben megemlitett
(pl. a Tara Baxter-féle jelenséget), igy €n nem tartom lényegesnek
azok ujboli elemzését. A legnagyobb hianyossaga az elmarasztalo
kritikak tobbségének, hogy ugy alkottak véleményt, ugy vitaztak nyil-
vanosan, hogy a széveg egészét még nem is ismerték — nem is
ismerhették, mert a regény még meg sem jelent —, pusztan a kiraga-
dott részletekkel foglalkoztak. Igy ezen kritikdkkal foglalkozni a
tovabbiakban nem célszerd.

A recepciotorténet szempontjabol sokkal fontosabb a késébbi kri-
tikdk és az abban foglaltak indokldsa és megmagyarazasa. Erdekes,
hogy a fentebb taglalt Un. ,amerikai 6ntudat” mindezidaig engedett
az ehhez hasonlo erészakos muiveknek. Gondoljunk csak az 1974-es
A texaszi lancflirészes mészarlas megjelenésére, vagy Freddy
Kruegerre €s tarsaira — a sor még jocskan folytathato lenne. Ezek a fil-
mek a mifaj abszolut klasszikusainak szamitanak, ugyanuigy telitve
vérengzéssel €s er6szakkal. Mégis, mi lehetett az oka annak, hogy ez
a regény az Egyesiilt Allamok torténetében egyeddildllé médon,
ennyire ,kiverte a biztositékot”?

A kérdés megvalaszolasahoz tobb értelmezési lehetSséget is
segitségul hivok: elséként a korabeli €s uj keletl kritikakbol emelem
ki a k6zdés pontot, majd az olvasast befolyasolo esetleges zavaro
tényezoket sorolom fel, végezetiil pedig egy érdekes parhuzamot
vonok A bdaranyok hallgatnak c. kényvvel és filmadaptaciojaval — ravi-
lagitva a befogadas okozta dilemmakra.

Sari B. Laszl6 tanulmanyaban arra vallalkozik, hogy az un. ,transz-
gressziv proza” sziletésének alapszovegét — mely szerinte az
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15 SAR, I m. Amerikai Psycho — értelmezze a fogadtatas tiikrében. Meggy6z6dése
ugyanis, hogy a regény megjelenését 6évez6 botrany tunetértékien
16 Bret Easton ELLIs, . - s s P s e
Nullanal is keve- mutatja be a megvaltozott amerikai irodalmi szintér koordinatarend-
sebb, ford. M. Nacy ~ szerét. ,Nem kevesebbet probalok allitani, mint hogy az Amerikai
Mikl6s, Eurépa pszicho botranyaval a transzgressziv proza, a bevett irodalmi kon-
gﬁgivki‘}dib 10 venciokat €s a reprezentdcio intézményesult formadit felforgaté irds-
(o4, pesh ' mod megjelenésének lehetiink tandi.”!>
Ellis els6 regénye ugyanigy hemzseg az er6szakos cselekede-
17 Fopor — L. VARGA,  tektSl. Azonban, ha parhuzamot vonunk a Nulldandl is kevesebb és az
l-m., 91-52. Amerikai Psycho agressziv jelenetei kozott, akkor megallapithatjuk,
hogy az elbeszé€l6i alapelv Gjrafogalmazasaval van dolgunk, hiszen a
korabbi mu toérténetmonddja, Clay megfogalmaz egy nagyon mini-
malis és bizonytalan indoklast arra, hogy miért sétaljon ki abbdl a szo-
babdl, ahol a tizenkét éves kislanyt megerdszakoljak: ,,...nem hiszem,
hogy ez helyes.”!® Az 1991-ben megjelent regény azonban nem
szolgal semmiféle moralis fogodzoval — €s pontosan ebben rejlik az,
ami a széveg hatasat alapvetéen meghatarozza.

Fodor Péterék emlitik!” Norman Mailer hosszabb értekezését a
regényrol, melynek legfébb kifogasa az volt, hogy Ellis elmulasztotta
bemutatni az olvasé szamara Bateman bels6 vilagat, a f6szereplé
rémtetteinek bels6 motivaciojat. Majd ezt a kérdeést illetéen rogton
ismertetik a szerzé allaspontjat is, mely szerint nem az a célja a
regénynek, hogy Bateman mozgatoriugoit feltarja, hiszen nem
fejlodésregénynek és nem is I€lektani alkotasnak, sem pedig példa-
zatnak nem tekintheté a mda.

Osszességében tehdt megdllapithatd, hogy az elmarasztalé kriti-
kak — a dolgozatban nem emlitettekkel egyilitt — nagy része
elsésorban azt nehezményezi, hogy nem dertl fény a f&szerepl6 tet-
teinek bels6 motivacidjara. Az ok-okozatisag hianya, a f6hés moti-
valtsaga, illetve a gonosz mélté blntetése €s a vilag rendje irant
érzett olvasoi igény ilyen formaban tehat kielégitetlen marad.

Zavaro jelenségek

Ez a rész arra vallalkozik, hogy felsorakoztassa azokat a mozzanatokat,
melyek a regény megeértésénél a kritikus tdbmeget, az atlagos olvasot
zavarba hozhattak, s végul a kritikus hangok alapjaul szolgalhattak.
Hogyan sikertlt elérnie Ellisnek, hogy — irodalomtérténeti szempont-
bdl egyediilallé modon — ennyire megoszto legyen? Az olvasas soran
a befogado altalaban megprobal azonosulni az elbesz€lovel, esetleg
valamely szereplovel. Itt jelentkezhet az a probléma, mely az olvaso
szamadra szokatlan, furcsa, esetleg zavaré hatast kelthet — egyszertien
képtelen azonosulni az elbeszél6vel. Vessink tehat egy pillantast a
regény narratorara, tulajdonsagaira, cselekedeteire.

Az elbeszél6 alapveto allapotaban semmit sem csinal, csak vasa-
rol, majd elmeséli, hogy mit vasarolt, hogy milyen zenét hallgatott.
Tévét néz, és ha nincs ra ideje, felveszi a musort. Kokaint vag az
American Express hitelkartyajaval, €s rendiletlentl kozmetikazza
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magat, oldalakat olvasunk arrol, hogy milyen arckrémet hasznal. Ha
ezeket épp nem, akkor éttermekbe jar, ahol olyan ételeket eszik,
amelyek a ,foldi haland6” szamadra teljesen ismeretlenek és nem
mellesleg elérhetetlenek. A korabeli kritikak példaul azt is nehezmé-
nyezték, hogy Ellis ,agyatlan fogyasztoként” dbrdzolja a manhattani
yuppie-kat. Sari B. Laszl6 nagyon helyesen vilagit ra, hogy Patrick
Bateman a kulturalis fogyasztas ,ért6 kritikusaként”, és nem hétkoz-
napi fogyasztoként jelenik meg a regényben. Az Amerikai Psycho azt
a keényes tarsadalmi jelenséget is abrazolja, hogy az, ami az
elbeszé€lének anyagi jolétébol adodoan boségesen megadatott, arra
az also kézéposztaly csupan csak vagyakozhat. Ezért értelmezhet6 a
kritikusok korében az ,agyatlan fogyaszté” az utdlat jeleként.'®

Feltiné jelenség, ami mar a Nulldnal is kevesebbnél is
megfigyelhetd, de itt mar halmozottan igaz, hogy az elbesz€l6 nem
rendelkezik identitassal. Mindenfajta 6nazonossagat vagy a televizi-
obol szarmaztatja, vagy azokkal a termékekkel azonositja magat,
amelyeket €pp vasarolt. Ban Zsofia kijelentésével értiink egyet,
melyet mar a regényhez irt utészéban kivaléan megfogalmaz: ,A
regényben a személytelenség, arctalansag pornografiaja tombol par-
tikularitasa, identitasa, bizonyossaga itt csak a targyaknak van, csak a
kilénb6z6 markanevek ismerheték fel biztosan, a személyek nem.”!°
Es ez a hatds csak még erételjesebb lesz, amikor kideriil, hogy Patrick
Bateman nem az egyediili, ugyanis senki mas nem hiszi, hogy ren-
delkezne identitassal, mindenki ésszekever mindenkit mindenkivel.
Néha fogalma sincs az elbeszélének arrdl, hogy €pp kivel beszél. Ez
is kivalo példaja az abrazolt tarsadalomban meglévo szérialét jelen-
ségre: mindenki csinos, jol 6lt6z6tt €s gazdag, igy senki sem emlék-
szik pontosan a masik nevére, s6t a meggyilkolt emberek tobbségét
nem is keresik — fel sem merll az egyének hidnya.° Bateman egy
alkalommal a férfimosdo egyik repedését bamulva azzal a gondolat-
tal jatszik el, hogy mi lenne, ha 6sszezsugorodna €s belebujna, hogy
eltlnhessen: ,valészinlleg senkinek se tlinne fel, hogy eltlintem.
Senki... se... bannd.”?! Identitdsképzé elem lehet ugyanakkor az a
fajta hatalmi jaték, amit & jatszik, illetve a névjegykartya-jelenség.

Az elbesz€l6 sem hiszi, hogy masok rendelkeznének identitassal,
mert 6 sem tudja senkirél, hogy kicsoda. A zavaro jelenségek sora
egyre n6, amikor egy id6 utan vilagossa valik az olvasé szamara,
hogy az elbesz€l6 azért mast is csinal a felsorolt tevékenységeken
kivil: néket ver ruhafogassal, hajléktalanokat kinoz €s 6l meg, kollé-
gakat gyilkol, noket és férfiakat csonkit meg és f6z meg, tébb nét
meg is er6szakol, majd furégéppel feldarabol. Ellis egy Gj €s kulénle-
ges eljarast alkalmaz: nem tesz kulénbséget az elbesz€l6i nyelvben.
A gyilkossagait is ugyanazon a szenvtelen hangon kézli, mint a
korabbi eseményeket, pl. a vacsorajat.

Félmeztelen vagyok, ugy tanulmanyozom magam az X-kluziv kondi-
ciondldszalon 6ltéz6jében a mosdokagylok folotti tikérben. A kariz-
mom duzzad, a gyomorfalam feszesebb nem is lehetne, a mellem
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22 Uo., 526.

23 Anthony BURGESS,
Gépnarancs, ford.
Gy. HORVATH Ldszlo,
Eurdpa Kiado,
Budapest, 2007, 42.

akdr az acél, a hasfalam kékemény, a szemem fehérje, mint a jég. Az
oltézészekrényemben harom vagina hever, melyeket nemrégiben
metszettem ki mindenféle nék testébdl, akiket a mult héten Sltem
meg. Ketté mar meg is van mosva, a harmadik még nincs. Az egyikre
hajcsattal kedves kis svajcisapkat tliztem, a kedvencemre pedig kék
szalagot (Hermés) kotodttem. 2

Az elbeszé€l6 szamadra tehat nincs semmiféle kildénbség a vdsarlds és
a mészdrlas kozott. Es, hogy a felsoroltakon kivill mit csindl még az
elbesz€lé akkor, amikor épp nem gyilkol? Példaul a végtelenségig
sorolja a markaneveket, kilénds tekintettel az asvanyvizek tipusaira,
vagy szinte mar szaklapokba ill6 leirdsokat ad kedvenc egyiitteseirdl,
énekeseirdl. Itt egy érdekes és fontos intertextusra hivnam fel a
figyelmet: a zenei elemek alkalmazdasandl eszinkbe juthat Anthony
Burgess 1962-ben megjelent regénye, a Gépnarancs, amelyben a
szoveg nyelvezetének, stilusanak szerves részét képezi a zene.
,Utana a csodalatos Mozarttdl hallgattam a Jupitert, €s Gj képek, mas
licok jelentek meg, hogy a féldbe tiporjam €s szétloccsantsam &ket,
majd arra gondoltam, meghallgatok még egyet, miel6tt atkelek a
hataron, €s mivel valami igazan sztarijt €s eroset €s hatarozottat
akartam, J. S. Bachot vettem el6, a Brandenburgi versenyt, k6zépsé
és als6 hirokra.”? ,Zene ment, egy igen finom madlenkij hdros kvar-

Kert (...), koztéri intervencio (zéldségkertészet a Huesca-i béke-emlékmiinél), fotok, vers, dal, Huesca,
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tett, testvéreim, Claudius Birdmantél, akit jol ismertem.”?* Alex, a
féhos, fanatikus rajongoja a klasszikus zenének, nem mellesleg moti-
vacios hatasként is mikodik, ugyanis eléfordul, hogy egy-két dallam
utan kedvet kap a késelésre. Esziinkbe juthat Bateman zenei alafesté-
se, amint Paul Owen meggyilkolasat késziti el6. A zenei motivumok
tehat a Nullanal is kevesebbhez képest nem meruilnek ki a dalcimek-
ben, hanem mar komoly, egész elemzések is olvashatok. A markane-
vek szerepével kapcsolatban Fodor Péter €s L. Varga Péter megjegy-
zi, hogy ezek a regény fontos medialis el6képének imitacioi, és Ee!-
danak hozza fel az életmodmagazinok divatfotoit, melyek képalaira-
sai ,tételesen soroljak fo6l a modellen lathaté ruhadarabok és
kiegészit6k madrkaneveit.”?> Felveti tovabba annak a gondolatmgr’let-
nek a lehet6ségét, mely szerint: ,az azonos szintaktikai funkcioval
biré elemek halmozasa, a személynevek és arucikkek leltarszerd fel-
sorolasa, a személyiség ismételhetéségeének €s kicserélhetéségének

24 Uo., 50.

25 FODOR — L. VARGA,
L. m., 122.

26 Uo.

tapasztalata Andy Warhol sorozatképeit is folidézheti.”2¢
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gias, tenemos una sociedad estable,

como una madura y culta, es tiempo de avanzar
unorizada todos para que el Aragén de mis hijos y
fortunada- de los hijos de todos sea mds Jjusto, mds
un estado solidario, mds abierto, mds rico y mds
usticia de- culto. Estamos ante otra oportunidad de
iendo otra hacer un poco de justicia, ;la dejaremos
2yes vigen- otra vez escapar?
el Miguel Anchel BARCOS
'ard su no
es absolu- Sabindnigo
que la re-
anola de
lalengia La Pag
ano....” y
s lenguas O me estoy haciendo viejo / o es
ies en las que en Huesca ‘cada vez / mean mds
aténomas fuera del tiesto, / los miembros del
Club Rotario / hicieron un monumento
| / desedndonos la paz / que todos tanto
& l%lgar & queremos. 2
drdn ser, 2
de todos Ayer sin buscar mds lejos / me encon-
gon, una 1€ con la sorpresa: / yo siempre vi en
nicacion, los jardines / tulipanes, pensamientos,
, es una / flores que ornan la ciudad / y sirven
wnaterial = de lucimiento.
ene color ISt que es cara la verdura!, / pero en
2 izquier- el Ayuntamiento / combaten la carestia
alista. Si / a base de plantar huertos.
widos de Como el jardin de la paz / es tierra
ESPECLES  Ge regadio / estd plantao de tomates, /
habilitar  copoiias para ensalada /-de lechugas
3 i
delane  popings, / zanahorias y borrajas, / de
;:f r’en? hortalizas lo mds fino.
B ch Estando mirando al suelo / se me
to politi- acercd un hortelano / que me dijo con
St, si de tristeza: / “;qué te parece Luciano?, / si
gir entre Dponen en los jardines / los productos de
or ejem- la huerta / ya puedo cambiar de oficio /
yo mis- 0 a pedir en una iglesia.

En las rotondas patatas, / cebada en
las jardineras, / en el parque entre los
pinos / pondrdn matas de matz / “pa”
comer los estorninos.

El agua de los pantanos / regard la
Hoya de Huesca / y entonces tendremos
todos / frutas y verdura fresca / recogida
en los jardines, / cerrardn los verduleros
/ y en los “super” venderdn / sélo sardi-
neta y huevos / que no se pueden plan-
tar, / detergentes y jabones, / latas para
conservar / los productos preparados; /
por estas cosas y mds / Dios nos coja
confesados / si la cosa sigue igual.

Luciano VALLES
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27 Kekes! Kun, 1. m., Osszegzésképp megdllapithatd, hogy a zavar6 jelenségek elss és

72. legfontosabb alapkitétele mar a korabban emlitett (€s a nem emlitett

28 Uo., 71. kritikak) tobbségében is megfogalmazodott: nincs moralis itélethoza-
tal, nincs sikeres nyomozas, nincs lelkiismeret furdalas €s nincs vége
a gyilkolasnak sem. Az er6szak megtestesilését pedig nem egy
kiils6 — mint ahogy azt a Nullanal is kevesebb elbeszélgje, Clay teszi
—, adott esetben pl. egy nyomozo6 szemsz6gébdl, hanem pont a gyil-
kosébdl, bels6 néz6pontbol mérjuk fel. Ez a gyilkos azonban a befo-
gado szamara szokatlan: nincs explicit modon kifejezett inditéka a
gyilkossdgokra. Az inditék mondhatni maga a gyilkolds. Es, hogy a
hatas még erésebb legyen, a laikus olvasé még igéretet sem kap, de
meég csak nem is reménykedhet, hogy Pat Bateman abbahagyja a
vérengzeést.

A fogyasztas haromféle jelentést kap a regényben, melyek termé-
szetesen tovabb oszthatok: vasarlas, evés, pusztitas. Patrick
Bateman, a regény elbesz€l6je az idealis fogyaszto, ugyanis ennek a
fogyasztasi filozofianak a logikajat koveti, mely azt is meghatarozza,
hogy a tevékenységek ne ismerjenek hatarokat. Bateman tehat nem
ragad le a fogyasztoi tarsadalom szabta korlatoknal, hanem 6 ugyan-
ezt az alapelvet alkalmazza az emberi tarsadalom egészére.
LeegyszerUsitve: ha neki van pénze és van hatalma, akkor miért
ragadjon le ott, hogy egy egyszerl, hétkéznapi taskat vesz meg?
Miért ne csinaltathatna emberb6rbél taskat? Hogyha a legfinomabb
vacsorat eheti a legelokel6bb étteremben, akkor miért ne ehetne
embert ugyanugy, pusztan fogyasztasi kedvbol? Ez lehet az egyik
magyarazat Bateman konzumvilagara. Tehat a fogyasztas logikajanak
a végsoé megvalosulasa valik az ironia forrasava: amikor mar nem
egyszerlen az arucikk, az €lelmiszer, az ital €s a kabitoszer az, ami
fogyaszthato, hanem a tobbi ember is fogyasztds targyava valik. A
regényben abrazolt konzumtarsadalom alapanyagava tehat a test
valik — a materialista kultira végsé megvalosuldsat lathatjuk.?’

Egy olyan szatiraval van dolgunk, ami azzal a gondolattal jatszik el:
milyen kévetkezményei lehetnek a posztindusztrialis, fogyasztoi tarsa-
dalmi logika végletekig vitelének? Ezt az emberekre €s mindenre kell
érteni. Mi torténne, ha azt mondanank, hogy mostantél minden aru-
cikk? Alapelve: ha ezt és ezt elfogyasztja €s nem elégiti ki, akkor Gjabb
és ujabb termeékeket fog maganak keresni. Gyakorlatilag nincs kilénb-
ség termék és ember kozott. Es ahelyett, hogy tojassal, vagy kélaval
lenne tele Bateman hit6je, n6i agyvel6vel és férfi vérrel van tele —
hiszen ez szdmara mind ugyanazt jelenteni: fogyasztani, fogyasztani,
fogyasztani. Es ahogyan azt Kékesi Kun Arpad is megdllapitja: ,az
egyén nem mads, mint a fogyasztéipar altal gydrtott sorozattermék”.28

Nagyon fontos tovabba — és ezt nem vette figyelembe annak ide-
jén a kritikusok tobbsége —, hogy gyokeres kiilénbséget kell tenni az
elbesz€l6 és az ir6 kozott. A fiatal, gazdag és sikeres Ellis, illetve a
fiatal, gazdag €s sikeres Bateman egymas értelmezojévé valt annak
idején. Bateman azonban egy embergytilol6 gyilkos, Ellis pedig egy
embergylolé gyilkost ir le, €s a gyilkolast tarsadalmi kontextusba
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helyezi. Es hogy tébbek kozott miért volt baklovés a szerzét a
fészereplovel azonositani? Fodor Péterék példaként hozzak fel erre a
Randevu Evelynnel cim fejezetet,?® melyben Bateman fiilére tapasz-
tott kézzel hallgatja baratnéjét, az elmondottak ugyanis unalmasak és
ké6z6mbosek szamara, de nem kevésbé informativak annal, mint amit
Bateman szévegalkotoként produkal a kényv meghatarozo részében.
Es ezzel kapcsolatban egy taldlé valaszt fogalmaznak meg: , A kony-
vet »felszinessége« miatt eluné és karhoztato egykori kritikusok hada
igy tulajdonképpen Bateman viselkedését ismételte meg — innen
nézve az is vilagossa valhat, miért volt végtelenil elhibazott szerzé
és fészerepl6 azonositdsa a regény megjelenése kortli vitaban.”3°

A sorozatgyilkos-jelenség

.De még évekkel kés6bb sem voltam képes a kényvre nézni,
nemhogy megérinteni vagy ujraolvasni —
volt benne valami... hat igen, valami gonosz.”3!

Ahogyan az el6z6 fejezetben kiderult, a szerialitds fontos eleme a
regénynek. Ezt az elvet tovabba a sorozatgyilkossagok, a sorozatgyil-
kos motivuma is alatamasztja. A sorozatszerlis€g azonban meghata-
rozza a mualkotas targy- €s karakterabrazolasan tul a befogadai értel-
mezést, illetve poziciét is.3?

A regény cime a Hitchcock-klasszikuson tul explicit médon utal a
fészerepl6 tébolyultsagara, ugyanis a sorozatgyilkosok nagy része
bizonyithatéan pszichopata tulajdonsagokkal rendelkezik. Gyakran
jellemz6 rajuk, hogy cselekedeteiktol eltekintve viszonylag normalis
€letet élnek. Ugyanugy, mint Bateman esetében, akinél nem jelentheto
ki teljesen egyértelmien, hogy mentalisan stabil-e, vagy sem — igy
meglehetSsen dsszhangban van a regény cimében rejlé ,,Psycho” uta-
lasrendszerével.®* Egy kriminoldgiai kérdésekkel foglalkozé oldal a
sorozatgyilkos fogalmat az alabbi médon definialja: ,, A sorozatgyilko-
sokrdl altalanossaggal megallapithato, hogy fehér, heteroszexualis fér-
fiak, akik a huszas €s harmincas éveikben jarnak. A gyilkosok egy része
bonyolult fantaziavilagban €l, amelyet maga épit, az ebbdl valo kitorés
a csticspont, amit az elsé gyilkossag jelez. Aldozataik kozott lehetnek
nok, férfiak, gyerekek egyardnt.”3* A hasonldsdg Patrick Bateman és a
definicio kézoétt igy gondolom, megkérddjelezhetetlen. A szaklapok
és leirasok gyakran azt is emlitik, hogy az ilyen gyilkosok altalaban
problémas gyermekkort, esetleg csaladi hattért tudhatnak maguk
mogott. Ezt a lefrast még tovabb erdsitheti az, amikor kidertl, hogy az
elbesz€lo kiils6 ranézésre egy atlagos csaladbol szarmazik, de abban a
fejezetben, ahol a testvérével taldlkozik egy bdrban, illetve akkor,
amikor a begydgyszerezett anyjat latogatjia meg a szanatériumban,3©
egyre inkabb vilagossa valik, hogy a csaladtagjaival nem értik meg
egymast, nem tudnak értelmes parbeszédet sem folytatni (parhuzam-
ként szintén emlitheté Clay viszonya testvéreihez és szlleihez).
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Nem elhanyagolhato6 az a tény sem, hogy Pat Bateman fokozottan
érdeklodik a sorozatgyilkosok irant. Ez az els6 olyan jelenség a
regényben, amellyel kittinik tarsai koézul. Erre kivalé példa, amikor
egy parbeszéd soran a baratainak felemliti Ed Geint és az 6 allaspont-
jat a nokrdl, aki el6szér elgondolta, hogy milyen lehet rendesen
megismerkedni egy nével és beszélgetni vele, végiil, hogy miként
mutatna a feje egy pozna végén. A tarsai ezzel a kézbeszolassal nem
tudtak mit kezdeni, zavarukban felnevettek.3” Egy-két mondattal
korabban azonban megemlitették, hogy Batemant mindig is érdekel-
ték a sorozatgyilkosok. Vilagosan kidertil a széveg egészébdl, hogy
egyes blin6zok tevékenységével teljesen tisztaban volt, t6bbszor
hivatkozott rajuk, gyakran mar példaképnek is tekintette Sket. Igy
talan nem elhamarkodott az a kijelentés sem, hogy cselekedeteiben
szerepe lehetett sorozatgyilkos €s amokfuto ,el6djeinek”, melyek
valos torténelmi személyiségek, brutdlis gyilkossagaikat valoban
elkovették. Ed Gein és Jeffrey Dahmer példaul szexualis €s kanniba-
lisztikus vagyait €lte ki aldozatain, Gein rdaadasul azok husat és borét
felhasznalva kalodnféle targyakat is készitett. EI6bbi esetében példaul
Batemannel parhuzamot vonva az is hasonlo, hogy koézvetlen tarsa-
saga, barati koére semmit nem tudott valodi €énjérdl, a kedves oldalat
ismerte, valamint, hogy csaladi hattere szintén problémas volt — bar
Gein esetében vallasi fanatikus anyja révén ez hatvanyozottan befo-
lydsolta késébbi cselekedeteit.® Patrick foglalkozott mds sorozatgyil-
kosokkal is. Meghatarozo volt szamara pl. Ted Bundy, akinek a nevé-
hez harminc gyilkossag flizédik, aki ugyanigy kuilsére a megnyerd,
intelligens oldalat mutatta, de aldozatai k6z6tt szintén megtalalhatok
nok és fiatal lanyok, s6t még egy tizenkét éves is. Bundyt végil
1989-ben kivégezték® (a regény irdsat épp ebben az évben kezdte
meg Ellis). Nagy érdeklédéssel figyelte tovabba Charles Manson és
David Berkowitz ,palyafutasat” is.

A regény foszereplSje egyszerre szolgal kriminologiai €s film-
torténeti mintazatként, ugyanis a hasonlésag tagadhatatlan
Bateman karaktere é€s a klasszikus slasher horrorok szadista
elkovetsi kozott.* A filmes médiumok tekintetében a recepciotor-
ténet kérdésénél mar emlitettem, hogy A texasi lancfirészes
mészarlas, vagy €pp a Freddy Krueger karakter valamiért befogad-
hatobb volt a kézénség, a nagyérdemi szamara. A valasz erre
abban rejlik, hogy ezek a klasszikusok mind szolgdlnak egyfajta
indoklassal, I€lektani magyarazatokkal.

Egy érdekes parhuzam: A baranyok hallgatnak

A sorozatgyilkos-jelenség vizsgalatanal szeretnék egy rendkivil érde-
kes parhuzamra ravilagitani. Ed Gein torténelmi jelentés€gu brutalitasa
azért sem elhanyagolhato, mert az Amerikai Psychon tdl mas jelent6s
mivek inspirdciéjaként is szolgdlt. O adta az ihletet példaul Buffalo Bill
karakterének megformalasahoz is, A baranyok hallgatnak cimU regény
és annak filmes adaptaciojahoz egyarant. Itt valhat fontossa €s egyben
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érdekessé a sorozatgyilkos kérdéskoérének szempontjabdl a két md, az
Amerikai Psycho és A baranyok hallgatnak 6sszevetése.

A Thomas Harris dltal irt A baranyok hallgatnak cimd regény*!
1988-ban jelent meg és nagysikerd klasszikussa valt, dijazott darab
lett. A siker tovabb halmozddott, amikor 1991-ben elkésziilt a filmes
adaptacioja is (r: Jonathan Demme). Ugyanebben az évben jelent
meg az Amerikai Psycho cimi regény is. Azt, hogy ezt a regényt
hogyan fogadtak, mar targyaltam a vonatkozo fejezetben. A bara-
nyok hallgatnak filmadaptacioja — mely szinte ugyanakkor latott nap-
vildgot — viszont teljesen ellentétes fogadtatasban részesiilt: 6t
Oscar-dij, Golden Globe- és BAFTA-dijak, €s még szamos elismerést
és jeloléseket kapott. Mindketté témaja mondhatni ugyanaz: soro-
zatgyilkos és sorozatgyilkos. Raadasul az utobbinal kett6 is megjele-
nik: Hannibal Lecter (Anthony Hopkins alakitasaban) €s a mar korab-
ban emlitett Buffalo Bill (Ted Levine), akit tldéznek — mivelhogy nék
boérébdl varrt maganak ruhat. Ellis regénye botranykényv volt a meg-
jelenésekor, a Jonathan Demme altal rendezett pszichothrillert pedig
mindenki felmagasztalta (megj. az Amerikai Psycho 2000-ben meg-
jelent filmadaptacidja szintén nem lett megkodzelitleg sem olyan
sikeres). Felmertl a kérdés, hogyan lehetséges az, hogy az egyik egy
hatalmas, kézonségsikert araté film (mar a kényv is az volt), amit
meég a viszonylag konzervativ amerikai filmakadémia is elismer és
szamos dijjal jutalmaz, a masik, ami pedig ugyanebben a téma- és
targykorben sziletik, egyszertien nem lesz az?

A valasz els6 megkozelitésben a politikai korrektség fogalma
lehet. Eszerint egy patriarchalis vilagban a N6 az, aki megfejti a dol-
gokat és felilmulja a Férfit — adott esetben a nyomozo tarsasagot é€s
természetesen az ld6zott sorozatgyilkost (itt eszinkbe juthat a
feminista tiltakozok hada Ellis regényének megjelenésekor). A
regény foszereplgje Clarice Starling n6i FBI-ligynok (a filmben Jodie
Foster alakitotta), aki — egy kis tulzassal mondhatni a térténelemben
el6szor — sokkal okosabb, mint a teljes, férfiakbol allo FBI egytittvéve.
Egyrészt felilmulja a tébbi férfi nyomozot (sokkal jobb és tigyesebb
naluk), masrészt felilmiulja azt a — talan férfinak nevezhet6 — Férfit,
akit 6 tldoz. A torténethez hozzatartozik, hogy Hannibal Lecter segit-
ségével viszi ezt véghez, de még ebben is sokkal jobb, mint a tébbi-
ek: 6 ugyanis az egyetlen, aki beszélgetni tud Hannibal Lecterrel.

A valasz masodik megkozelitése az az elhanyagolhatatlan
tényez6, hogy A baranyok haligatnak egy rendkivil attekintheté
vilagban jatszodik. A gyilkossagok valoban iszonyatosan szérnytek,
de ezeket a gyilkossagokat nem is latjuk, legfeljebb az aldozatokat:

— Starling, a Targymutaté madr tudja, hogy Bill fiatal, fehér bérd néket
6l meg, és megnyuzza Sket ... mdr azt is tudja, hogy Bill a folyéba
dobja az aldozatait. ...

— Ez a hatodik aldozat, de az els6, akit megskalpolt. Az els6, akinek
haromszég alaku darabokat vagott ki a vallabol. Az els6, akit mellbe
16tt, és az els6, akinek egy rovar gubdjat talaltuk a torkaban.

— Kifelejtette a torott kormoket.*?
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A kényvben jol lathato, hogy az aldozatok nem a szenvedés demonst-
ralasanak funkciojat toltik be, hanem egyfajta térképként mikédnek a
gyilkos megtalalasanak folyamataban. Mintha egy ,mualkotas” lenne,
amit az FBI-Ugynoknek kell megfejteni. Az aldozatok tehat ebben az
értelemben nem is valodi aldozatok, hanem csupan a mintazat részei.
llyen szempontbol ez a Clarice Starling nevd FBI-ligynék abban kilén-
bozik a tobbiektol, hogy 6 egy remek mivészettérténész is egyben:
olvasni tudja a jeleket, ranéz ezekre az aldozatokra és holttestekre és
latjia mogottik az inditékot, a gyilkossag szandékat. Sohasem azt
mutatja, hogyan, miként, milyen elvetemiilt moédszerekkel mészarolja
le a sorozatgyilkos az aldozatait, hanem mindig azt, ahogyan ezeket a
nyomokat megprobaljak értelmezni.

Osszegzésképp megdllapithats, hogy a kényv, ill. a film esztétikai
kategoriakban gondolja el és interpretalja a gyilkossagokat, a moralis
borzalmat. Azt a latszatot probalja kelteni, mintha ezek az aldozatok
nem valodi emberek, hanem csak mualkotasok lennének.
Véleményem szerint pontosan ezért volt elviselheté ez a regény €s
adaptacioja. Hasonloan szérnyl a témaja, de sohasem a gyilkossa-
gok kozelébdl latjuk a torténéseket, hanem mindig a nyomozo szem-
pontjabdl, mindig valaki masnak a szemsz6gébdl, €s mindig annak a
reményében, hogy a végén valaki mégiscsak megkapja a mélto bun-
tetését, valaki mégiscsak le lesz tartéztatva, meg lesznek bosszulva
ezek a sorozatos gyilkossagok.

Ezzel szemben az Amerikai Psycho esetében az elbeszélés kizaro-
lag a gyilkos szemsz6gébdl zajlik, aki — ahogy korabban mar elemez-
tem — ugyanugy kezeli az embereket, mint a fogyasztasi cikkeket.
Kivételt képez a Hajsza, Manhattan®® cim fejezet, ahol egy rovid
idére harmadik személylvé valik az elbesz€l6. Ez a vilag teljesen
attekinthetetlen mind szamunkra, mind a gyilkos szamara a regény-
ben. A binre koévetkez6 bilnhodés narrativagja nem valosul meg.
Nincs lehet6ség a megvaltasra €s nincs lehetéség a blinhédésre és a
buntetésre sem ebben a vilagban — a per technikai okok miatt elma-
rad, ugyanis nincs, aki itélkezzen felette, sem 6 maga, sem senki
mas.** A regényben nem alakul ki az a kils6 perspektiva, mely a
blntgyi térténetekben a nyomoz6é munkaja altal jon létre, s amely
nem pusztan a mi tértént, de a miert tértent kérdésre is valasszal
tudna szolgalni.*> Tehdt nem ugy miikodik, mint A bardnyok hallgat-
nakban, hogy ,valoban rettenetes dolgok vannak ebben a vilagban,
de mi helyrehozzuk, vagy legaldbbis megprébaljuk.” Epp az
ellenkez6 narrativa valosul meg: ,rettenetes dolgok vannak a vilag-
ban és mi okoztuk azokat.”

Erdemes megemliteni még a jelek mikodését is. Clarice Starling
FBI-Gigynok remekil értelmezi €s olvassa a jeleket. Ezzel szemben
Patrick Bateman azért is valik megbizhatatlan és szélsGséges
elbesz€love, mert elvesziti azt a képességét, hogy értelmezni tudja a
jeleket. Nem tud kulénbséget tenni dolog és jel kézott — példaként
emlithetd, amikor a bankautomata képerny6jén megjelené széveget
gyilkossdgra valé buzditdsnak olvassa.*®

- M



Felmerdl tovabba az a kérdés is, hogy miért ennyire részletesek a 47 Uo., 110.
gyilkossagleirasok Ellis regényében. Véleményem szerint nem azeért,
mert a szerz6 €lvezeteket latott volna a tényleges leirasokban, eset-
leg azok elképzelésében, hanem azért, mert a tobbi regényben és
filmben is pont ugyanez torténik, csak ott egyszerlen nincsen explicit
modon kifejezve. Mindig csak utdlag kévetkeztetink arra, hogy mi
tortént, vagy térténhetett. A korabbi, hasonl6 tematikaju regények és
a mar emlitett filmek, valamint azok dijai mind azt bizonyitjak, hogy
az embereket érdekli, igénylik a brutalitast. Ha ezt elismerik masfajta
meédiumokban, masfajta elbeszélésekben, akkor miért nem kivancsiak
arra, ahogyan ez a sorozatgyilkos ténylegesen elkoveti a gyilkossaga-
it? Ellis nem azért irja le és részletezi a gyilkossagokat, mert azok
olyan jok, vagy élvezettel birnak, hanem épp ellenkezéleg: mert azok
borzalmasak. Mindenféle atesztétizalt dologgal szembeszall: az aldo-
zat nem egy mualkotas, ami elvezet a gyilkoshoz. Azt akarja
demonstralni, hogy az aldozat igazabdl rettenetes moédon szenved.
Es ahogyan ezeket az embereket meggyilkoljdk, az egy mordlis, fizi-
kai borzalom is egyben.

Teljesen elfogadhato és megérthet6 az is, ha ez valakinek nem
tetszik — akkor nyilvan ne olvassa el a regényt. Val6jaban azonban
ugyanaz torténik, mint a tobbi, hasonlo tematikdji regényben és film-
ben, csak masik szempontbdl, egy ez idaig szokatlan perspektivabol:
a sorozatgyilkosébdl. Es ebben a megkozelitésben is értelmezhetd
Fodor Péterék kijelentése:

48 V6. BAN, Tul a
minimalizmuson, 8.

[...]1 az Amerikai Psycho a tarsadalmi-torténeti, de a kulturalis és a
médiumok altal dtalakitott mintakat és kliséket egyarant félhaszndlja,
ami bar azt a latszatot kelti, mintha tipust rajzolna meg, valéjaban
rendivil nagymértékben viszonylagositja, kulturalisan €s medialisan
megtobbszorozi, illetve dgyszolvan ,szétirja” azt.4”

A valos és az imaginarius

A regény olvasasa alatt, ill. utan okkal mertl fel a kérdés: a fészerepl6,
Bateman ténylegesen elkéveti-e agressziv cselekedeteit, vagy ez pusz-
tan a képzeletének a szuleménye? Ban Zsofia szerint amennyiben az
utobbi lépne érvénybe, akkor ez a fajta értelmezés azonnal artalmatlan-
na tenné a kényvet — tehat idealizalna azt. Felveti tovabba azt a tényt
is, mely szerint a mu egyfajta szimulakrumként is mikoédik, hiszen az a
valésagnak az egyenrangu része, megismétlése, ugyanis a kényv meg-
frdsa onmagdban is a konyvben leirt szornyliségek sorozataba illik.*® A
kritikusok kérében azonban nincs egyetértés ebben a kérdésben sem.
Ebb6l adodik tovabba az a felvetés is, hogy az olvasé milyen mérték-
ben bizhat Bateman elbeszéléseiben.

Julian Murphet a témaval foglalkozé kényvében azon az allaspon-
ton van, hogy a gyilkossagok és tulkapasok csupan Bateman fantazi-
ajaban jatszodnak le, ezaltal az elbesz€l6 rendkivil megbizhatatlanna
is valik: ,Az elbesz€él6nk nem csupan megbizhatatlan, de érdemtelen
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is €s csapongo izgalomba hozott akkor, amikor ram eréltette ennek a
ténynek a felismerését.”#® Murphet tehdt azok kézé a kritikusok kézé
tartozik, akik egyértelmuen azt allitjak, hogy Bateman tettei csupan a
képzeletének a sziileményei. Ugyanakkor az is tény, hogy Owen
eltiinése még nem bizonyiték a gyilkossagra, hiszen tobb karakter is
indokolatlanul kéddé valik a regényben, gondoljunk csak Tim Price-
ra. Mivel Bateman kulcsa az utolso latogatasa alkalmaval nem pasz-
szolt Owen lakasanak ajtajaba €s a berendezés is megvaltozott, azt
engedi feltételezni, hogy Bateman azel6tt még soha nem volt Owen
lakasaban. Fontos azonban megjegyezni, hogy nem szabad teljes
mértékben az elbesz€l6i poziciora tamaszkodnunk. Az elbeszéld
ugyanis megbizhatatlan is lehet, hiszen csak t6le értesulink arrdl,
hogy lemészarolta Paul Owent, majd szintén téle tudjuk meg, hogy
taldlkozik vele az utcan. Es ehhez hozzdjon az, hogy Bateman vallo-
masat egy olyasvalaki probalja meg cafolni, aki egyaltalan nem
nevezhet6 megbizhaté kilsé tavlatnak, hiszen hogyan lehetne
Harold Carnes allitasanak hinni, ha 6 maga Davis Donaldsonnak véli
Batemant. A regény befogadasanal tehat még annak a kérdésnek a
megvalaszolasa is problémas, hogy vajon mi tekinthet6 a fiktiv vilag-
ban redlisan megtorténé eseménynek.>°

Az immanens vilag egy csapdsra megkérddjelezodik, amikor a
korabban meggyilkoltrdl kidertil, hogy €letben van. H. Nagy Péter e
két verzio szambavételénél ravilagit arra, hogy a regény narrativ szer-
kezetét nem pusztdn ,egy torténet elbeszéléseként” kell értelmez-
nink, tovabba, hogy e két szint viszonya nem definialhato kelloképp
a megfeleltetés €s az egyértelmiség alakzataval. ,Paul Owen torté-
nete felszamolodik, elbeszé€léseiben létezik pusztan, melyek (jelen
esetben) az eldontetlenség alakzata mentén »rendezédneke.
Fontosabb lehet természetesen, hogy eme kontingenciat csakis az
olvaso tropusa irhatja bele a regény szévetébe, hiszen az elbeszélés-
ben nem reflektdlodik e viszony.”>! A valés €s az imagindrius kozti
viszony egyre feszesebbé valik azaltal, hogy a fikcioképz6 aktus
folyamatosan emeli at a markak, szereplok, szorakozohelyek és
cégek neveit a kils6 kontextusbol, azaz a tdémegkultarabodl. A fésze-
repl6, Bateman altal nézett filmek és a kiilénb6z6 misorok pedig a
sz6 szerinti atvételekrdl tanuskodnak. Ezzel egytitt meg kell azonban
jegyezni, hogy nem huzhat6 éles hatar a valos és a fiktiv kozott a
regényben, ugyanis a Hajsza, Manhattan fejezet kivételével én-elbe-
szélés mikodik. Sokkal inkdbb a ketté egymadsba jatszdsa torténik.52

A pszichopataknal gyakran el6fordul egyfajta kettés énképzodeés,
mely egyik részrol a kdrnyezete szamara egy megnyerd, magabiztos
és megbizhato képet sugaroz, s pont ezért valt ki oriasi megrokényo-
dést, mikor az agressziv cselekedeteire fény dertil (lasd pl. az emlitett
Ed Gein esetét). Itt esziinkbe juthat az a rész, amikor a regény vége
felé Bateman az ugyvédjének mindent bevallott, de 6 egyszerlien
nem tudta elhinni, €&s nem mellesleg az alabbi jelzSkkel is illette:
~Bateman olyan altalanos seggnyalo, olyan pubika, hogy a dolog
nem volt igazan hiteles. Egyébként jot rohdgtem rajta. ... Ez a
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Bateman felcsipni se tudna még egy call-girlt se, nemhogy... mit is
mondtdl, hogy mit csindlt vele?”>3 Jol érzékelheté tehat, hogy sok
mindent gondolnak réla, de a gyilkossagokat nem feltételezik. S6t
olyan elemzések is szllettek, amik a kett6s €én szemsz6gébdl nézik a
toérténéseket, €s parhuzamot vonnak Batman, a szuperhds alakjaval
is,>* akirél tudjuk, hogy kettds életet €l. Ezek azonban csak lehetsé-
ges utalasok arra, hogy Bateman valojaban csak hallucinal, és korant-
sem meggy6z6 bizonyitékok. Az az olvaso, aki azonban eltdkélten
hiszi, hogy Bateman valoban elkéveti ezeket a kegyetlenségeket,
gondolkodas nélkil meg tudja magyarazni példaul a nem oda illé
kulcsot azzal, hogy nyilvan zarat cseréltek, ugyanugy a lakas beren-
dezését, miutan észrevették a gyilkossdgokat. Es természetesen az
ingatlantiigynok azért nem emliti a gyilkossagokat, mert a potencialis
ugyfeleit nem akarja elriasztani.

A kettés €n megléte azért is problémas kérdés €s azért sem
jelenthet6 ki egyértelmien, mert Bateman tudatosan probalja meg
felhivni a tarsai figyelmét arra, hogy valami nincs rendben.
Folyamatosan jelzéseket tesz a felszin alatti €njérol, amit azonban a
kérulotte l€ve vilag teljes mértékben figyelmen kivil hagy. A regény-
ben mér az elsé fejezetben bevallja, hogy kicsoda is & valéjaban: ,O
egy nagyon helyes kisfid, igaz-e, cucikam? — Nem €éppen — motyog-
tam magamban — én egy kozveszélyes pszichopata vagyok.”> Itt
szintén jol lathaté az a mar-mar parodisztikus kilénbség, ahogyan a
kilvilag €s ahogy Bateman tekint sajat magara. Masik kivalé példa,
amikor tdrsai megkérdezik, hogy mihez van kedve, igy felel: ,En a
legszivesebben... péppé verném egy né arcat egy téglaval.”>® Ezt a
varatlan kijelentését szintén figyelmen kivil hagyja a publikum. De
meég szamos ilyen explicit utalast tesz Bateman arra, hogy nincs min-
den a helyén, amivel jelezni szeretné kornyezetének a belsé hajlama-
it. Esziinkbe juthat még az a rész is, amikor tdmeggyilkosnak 61tézik
egy halloween-buliban,>” de nem & nyeri a dijat, mert nem volt ere-
deti a jelmeze — holott mint a részbdl kidertl, nagyon is az volt. Ezek
a jelenetek tovabb er6sitik a regény ironikus olvasatat. Itt ismét értel-
mezhet6é az egyén €s tarsadalom kozti viszony, hasonléan, mint a
Nullanal is kevesebb esetében, hiszen Bateman szandéka ezekkel a
kiszolasokkal nem mas, mint felhivni dnmagara, azaz a szubjektumra
a figyelmet. A materialista, eltargyiasult individuum tehat szintén
fontos szerephez jut ebben a regényben is. Ezért elfogadhato az is,
hogy azok a kritikusok, akik kérébe Murphet is tartozik, Bateman
karakterében nem a valos sorozatgyilkost, hanem sokkal inkdbb a
nyolcvanas évek yuppie-tarsadalmanak szimbolumat és a kapitaliz-
mus allegoriajat latjak.

Végezetil pedig nézzik meg, hogy a Holdparkban Ellis elbeszé-
16je hogyan nyilatkozik a vizsgalt kérdéskorinkrol és az Amerikai
Psychorol:

Amellett Patrick Bateman nyilvanvaléan megbizhatatlan elbesz€éls, és
ha az ember ténylegesen elolvassa a konyvet, alighanem kételkedni
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fog benne, hogy ezek a blincselekmények egydltalin megtorténtek-
e. Komoly célzasok voltak arra, hogy csak Bateman agyaban jatszod-
tak le. A gyilkossdagok és kinzdsok valéjaban fantaziak voltak, melye-
ket a diihe és haragja taplalt azzal kapcsolatosan, hogy milyen az élet
Amerikdban, és hogy ez — fiiggetlenil gazdasdgatol — mennyire csap-
ddba ejtette. A fantdzidk jelentették a menekilést. Ez volt a kényv
tézise. A tarsadalomrdl szolt meg az erkdlcsokrél €s szokasokrol, és
nem nék feldaraboldsardl. Hogyan olvashatta a kényvet barki is gy,
hogy ezt nem latta?>®

Itt természetesen nem szabad azzal érvelni, hogy ez Ellis hangja, bar
kétségtelen, hogy a Holdpark elbesz€l6jénél nehéz ezt a kérdést
eldénteni, hiszen ebben az esetben egy al-6néletrajzi narratorral talal-
kozunk, melyrdl részletesebben Fodor Péterék vonatkozo fejezetében
olvashatunk.>® Vessiink egy pillantast az idézetre: az elbeszél6 meg-
bizhatosaganak kérdésénél Ellis (igy hivjak ugyanis az elbesz€l6t)
vilagos allaspontot fogalmaz meg, mellyel tulajdonképpen igazat ad
Murphet korabbi feltételezéseinek és az imént emlitett allasfoglala-
soknak is. Mint ahogyan azzal is, hogy az esetleges gyilkossagok
valgjaban csak a fészereplé fantazidjanak szileményei. Es végil az a
kijelentése, hogy ez a regény tulajdonképpen a tarsadalmi allapotok-
rol és a pénz hatalmarol szol €s nem a nék ellen elkdvetett erésza-
kokrol, szintén Murphet okfejtéseit juttatja esziinkbe, és nem melles-
leg jelen dolgozatot is alatamasztja.

Hiba lenne azonban csakis kizarolag ezen kijelentésekre tamasz-
kodni és Bateman fantaziavilagaval magyarazni mindent, ezzel egyi-
dejlleg viszont figyelmen kivil hagyni az er6szak abrazolasa altal
kialakult hatast. Ellisnek ugyanis elképesztéen kifinomult modon
sikerilt az olvasét manipulalni az er6szak megjelenitésével, melynek
elemzésére ezen dolgozat a korlatok miatt mar nem vallalkozhat. Az
olvasénak az a reménye, mely szerint az agressziv cselekedetek,
gyilkossagok csupan csak az elbesz€él6 képzeletében térténtek meg,
tovabbi bizonyiték a regény muikoédésének hatékonysagara.

Az er6szak megjelenitése tehat irott, papirra nyomtatott forma-
ban a szévegben explicit modon kifejezésre kertil, ugyanakkor folya-
matosan kibontakozik ennek a hatasa, fuggetlenul attol, hogy
Bateman fantaziajarol van-e sz6, vagy sem. S nem elhanyagolhato az
a tény sem, hogy ahogyan Patrick cselekedetei mind egyre brutali-
sabbak, mellette ugyanigy egyre nevetségesebbek is. Innen nézve
egyértelm, hogy a regény megjelenésekor hangoztatott ,,szépiro-
dalom megaldzdsa” széba sem johet — sokkal inkdbb a tdmegkultira
eszkozkészletének parédidjardl van szo6.0
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D’Arc vagy De Valois?

Manda Scott: Tisztitotluz. A Jeanne d’Arc-titok

»Szoborszer( arcat nézve Tomas arra jut,

hogy a francia uralkodoéi vér jobban érvényesul
a nok esetében, mint a férfiaknal.”

(Manda Scott: Tisztitotlz. A Jeanne d’Arc-titok)

Tanulsagos kisérlet volna felmérni, hogy az egyes irodalmi zsanerek
olvaséinadl mi az elkotelezettség okozdja, s ha a fantasynal és a sci-
finél a valésag horgonyainak ilyen-olyan értelemben vett felhizasa a
valasz, a szépirodalomnal pedig az irott szo altal megragadott hét-
kéznapi zenemivé nemesilése, akkor a torténelmi regényeknél
micsoda? Az iméntiekhez hasonlé sablonvalasz lehetne a letilnt
korok megelevenedésének keresése, a torténelemnek toérténetként
valé befogadasa. Hiszen ha benniink, emberekben van barmi kézos,
gy az a torténetek irdnti vonzédds. Am amint azt a posztmodern fel-
fedezte, egy torténet sokféleképpen elmesélhetd, minek révén a sta-
bilnak hitt régmult is megremeghet, az eleve idéz6jelesen vett ,igaz-
sag” tovabb relativizalédhat.

A torténettudomany, a torténelmi regények €s az allohistorizmus
(alternativ térténelem) ezen a ponton csusznak egybe, s vesztik el
egymas dltal kereteiket. Az elsé a megoroklott forrasanyagbol kivan
rekonstrualni, minél hitelesebben, noha ugyanaz a térténelem nem
csak a hatar tdloldalan valhat merében massa, de a szomszédos
egyetem torténelemtanszékén is — ugyanigy van ez a mindennapi
sajtoban a mindennapok eseményeivel: olvassunk csak el egy azonos
témadra irt cikket valamely liberalis és radikalis fellleten. A torténelmi
regény a forrasok kozti hézagok kipotlasa révén, a stabil sarkalatpon-
tokhoz idomulva hivja €letre a multat, ismert alakok térténetének
kiterjesztésével vagy épp fiktiv karakterek beemelésével fonva fesze-
sebbé a szalakat. Ezen a ponton viszont mar allohistorizmussa valik —
ahogy (kicsiben) az egyik torténészi vélekedés €s napihir-interpreta-
Cio is az a masikhoz képest —, mely pedig a térténelem mas alterna-
tivait vazolja fel: ,,mi lett volna, ha...?”-perspektiva.

Kérdés lehet tehat, hogy a torténelmi regények €s a veliik rokon
iranyzatok olvasoi az igazsag kereséseért olvasnak-e ilyen miveket —
a krimi esetében egyértelmuien ez a helyzet: a titok és a rejtély felfej-
tése —, s ha igen, vajon tudatositjak-e, hogy a kapott valasz csak
egyetlen flszal a réten?
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1 Manda Scorr,
Tisztitotlz. A Jeanne
d’Arc-titok, ford.
BALLAI Mdria, Agave
Kényvek, Budapest,
2015. Az alabbiak-
ban megjelend,
eltéré tordelési szo-
vegrészek, illetve a
jelzett oldalszamok
is ebbdl a kiadasbol
szdrmaznak.

2 Desrix ugyancsak
Brown feldl nyit
horizontot a regény-
re; kritikdja egyértel-
mduen a torténelmi
szal mellett teszi le
a voksat. Lasd:
Desrix, Manda Scott:
Tisztitotlz —
Nagyobb a fiistje,
mint a langja?,
Geekz, 2015. okto-
ber 5. =
http://geekz.444.hu
/2015/10/05/mand
a-scott-tisztitotuz

Masik nagy talany, hogy mit6l lesz j6 vagy rossz egy torténelmi
regény? A kormegidézés a lényeg? S ha igen, ugy hogyan tudjuk
lemérni ezt? Esetleg a meggy6zés foka, az ok-okozatisag hitelessége
amérce? Ha irodalmi miként tekintink ra, akkor talan, am ha térténel-
mi tények tolmacsolojakeént, akkor... nem csak a térténészeknek, de a
kommunikacioelmeélet ismeréinek is lenne hozzank egynéhany szavuk.

Manda Scott regényét, a Tisztitotlizet! a hatlapszoveg Dan Brown
legjobb miiveihez hasonlitja, ami a pérgé cselekményre nézve két-
ségkivil erény, am ha a szerz6 konspiracidinak megoszto jellegére
gondolunk, az kissé taldn relativizdlja a parhuzam érdem-jellegét.?

Brown munkai ok-okozati felépitésiiket tekintve példaértékiek,
hacsak nem forditjuk visszajara az ir6 munkamodszerét: hoseinek kuta-
tomunkaja az olvasasfolyamat meghatarozoja, karaktereinek horizontja
a befogado horizontja, s a felfedezések megddbbent6 jellege a cselek-
meény braviros szovetében sajat felfedezésként is megélhets, kétség-
kivil azzal a hozadékkal jarva, hogy a benniinket korilvevé emberi
vilag minden szegmense 6sszefligg, hattérszervezetek miikédése hal-
vanyitja el a véletleneket, s egy mindenféle esélyegyenléséget eleve
felfiggeszt6 kozeggé valik tarsadalmunk. Mindez az egekbe tor6 fel-
legvar az alkotasfolyamat ismeretében omlik 6ssze: Brown nem &ssze-
fuggéseket talal a mivészettorténetben, de a cselekmeényszévéséhez
szlikséges kovetkezo eszkdzt keresi, valamit, ami megfelel céljainak.
Kvazi olyan mivészeti alkotasokat rak egymas mellé, melyek a kivant
mederbe terelik a torténetet. Braviros konspiracié. A torténelmi
tények torténelmi tabukkal, spekulaciokkal valo keverése akkor lesz
veszélyes, amikor ma is mikoéds szervezeteket vonunk be, a cselek-
meény réveén altalaban hatarozott véleményt foglalva mikoédésik mel-
lett vagy szemben azzal. Brown munkai is ezen a ponton valnak meg-
osztéva, urambocsd’ bulvarregényekké, melyek lételeme és kedvenc
taplaléka a csusztatas, amit szerzojiik titoknak nevez.

Scott 6tszaz oldalas regénye két szalon fut: Inés Picaut rendér sza-
zados 6t napon at ildozi a polgarmester-valasztasok el6tt allé Orléanst
fenyegeté csoportot, mely radikalis iszlam szervezetként hatarozza
meg magat, €s tlzesetek sorozataval tartja rettegésben a lakossagot.
A polgarmesteri posztért a konzervativ szinekben indulé Luc Bressard,
Picaut évszazados csaladi gyokerekkel biro férje és a radikalis Nemzeti
Front jel6ltje, Christelle Vivier versengenek. Mivel az NF kampanya a
Jeanne D’Arc legenddra alapozva uUgy éplilt fel, hogy Viviert a Sziiz
analogiajaként tintesse fel, valaszlépésként a Bressard-dinasztia
ugyanezt kisérli meg Picaut-val, a nyomozasban betoltoétt kdzponti sze-
repe apropojan. A helyzetet bonyolitja, hogy a szazados €pp valofél-
ben van, s csak annak zékkendmentes lezarasaért cserébe vallalja a
~kotelességtudo” feleség szerepét, a torténelem mindennemd vihara-
ihoz és politikai aramlataihoz alkalmazkodni képes Bressardok kezébol
ugyanis nem egyszerd a szabadulas. A regény azzal a tlizesettel nyit,
melynek els6ként volt haldlos aldozata. lan Holloway, Picaut elhunyt,
derékba tort torténészi palyat befutd apjanak nagy tisztel6je ugyanazt
a veszélyes utat jarta, mint kollégaja: véleménye szerint a varos szent-
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je, a Szliz nem egy egyszerl parasztlany volt, hanem a francia kiralyi
udvarban nevelkedett lovag, taldn VI. (Oriilt) Karoly fattya — a rej-
t6zkédoé Marguerite de Valois —, akit az uralkod6 abban a hitben
nevelt katonava, hogy az majd a fiat segitve egyesiti Gjra az azinco-
urti csataban elbukott Franciaorszagot.

[H]a alaposan megyvizsgalndk a Sziiz életérdl szol6 irasos emléke-
ket, kideriilne, hogy a lany tokéletesen kiképzett lovag volt, de
mivel a tizenétddik szdzadban ezt senki nem tudta volna elfogad-
ni, csoddva avanzsalt. (302.)

Ugy ttinik, Holloway haldlanak elsérendi okozéi lehettek a birto-
kaba jutott informaciok. Picaut nyomozasa Orléans érrendszeré-
nek megannyi vénajaba és artéridgjaba vezet, szembeszallva vagy
épp szoévetkezve a katolikus egyhazzal éppulgy, mint a varos leg-
befolyasosabb iszlam drogbaréival is. Az igazsag ugyanis nem
csak a torténészek dltal felépitett parasztlany-legenda fellegvarai,
de a valasztasokban résztvevé felek €s a klérus ellen is szdl.
Valéjaban senkinek sem érdeke, hogy a kanonizalt térténelemmel
ellenkez6 titkok kertljenek napvilagra. Sokan kézulik barmit és
barkit maglyara kildenének ezért.

A masik torténet az 1400-as évek elsé felének derekan jatszo-
dik: Tomas Rustbeard, az angol régens, Bedford hercegének
kémje nem egyszerlien a Szliz megolésére vallalkozik, hiszen
annak halala még tobb franciat hajthatna az aranyliliomos zaszlo
ala. Nem, neki a legendat kell elpusztitania: kideriteni az igazsa-
got, hogy nem isten, de emberek akarata az, amit a parasztlany
tesz... ami az angol korona fennhatésaga alatt all6 varak €s varo-
sok soranak bukasat eredményezi. Rustbeard szemsz6gébdl jarjuk
végig a szazéves haboru legjelentésebb csatatereit €s ostromait.
A térténetbe visszaemlékezések, magyarazatok révén szivarog be
a kor allampolitikdja, a dinasztikus viszonyok, érdekek és célok®

— helyenként ezek direktsége tiinik fel a regény egyik gyen-
géjeként. A hit beleszévédik a mindennapokba, minden cseleke-
detek meghatarozoja lesz...

Ez az olaj szent, hat nem érted? Franciaorszag kirdlyai ezzel az
olajjal voltak felkenve madr akkor is, amikor Franciaorszig még
nem is létezett. Ezt nem lehet semmissé tenni. Senki sem képes
ra. (154.)

... de egyszersmind egy rendkivil ingatag hattér is, hisz ami a
szembenadllo felek egyikének isteni sugallat és kézbenjaras, az a
masiknak eretnekség — ne feledjiik, ekkor még mindkét kiralysag
a romai egyhaz kévetdje. Innen nézve a vallasi ideologia puszta
eszkozzé, a politika kétéld kardjava valik, amit oly sokat hirdetett
szellemi fels6bbrendisége ellenére a vilagi rend forgat. Rustbeard
hite éppugy megremeg: Snmagaban és korabbi elkotelezettségé-
ben is.# Abban az értelemben bar sikerrel jar, hogy kézel kerll a

3 A regény nem a kez-
detektdl targyalja
Jeanne d’Arc torténetét;
az egyes visszaemléke-
zések, a szereplok vise-
lete, egymadshoz viszo-
nyulasa, a szinkod
pedig a Milla Jovovich
fészereplésével késziilt,
Luc Besson rendezte fil-
met idézik: Jeanne
d’Arc — Az Orléans-i
sztz (Rendezte: Luc
BEssON, Gyarto:
Gaumont,
Franciaorszdg, 1999.)

4 | [A] kortars torténet-
szal Dan Brown gyen-
gébb koényveit idézi, a
koézeépkori viszont
Steven Saylor legjobb-
jait: modern, izgalmas
€s olvasmanyos, igazi
kedvcsindlo bevezetd a
francia térténelemhez!”
— Lasd: SzATMARI Péter,
Manda Scott:
Tisztitotdz, Olvaslak,
2015. szeptember 17.
= http://www.olvas-
lak.hu/2015/09/17/ma
nda-scott-tisztitotuz/. A
recepcio nagyaranyban
a toérténelmi szal sike-
rességét, Tomas karak-
terének kidolgozottsa-
gdt méltatja, noha
sokan nehezményezik,
hogy a maglyara kon-
centrdld utolso fejezet
utan az 6 sorsanak ala-
kuldsarol mar semmi
hirt nem kapunk. A
napjainkban jatszédo
torténetszalat folosleges
kitérokkel tarkitott,
kevésbé eltalalt rész-
ként értekelik, sablon-
karakterekkel. A leg-
problémadsabb jelenet-
nek épp a zaro fejezetet
tartjak, amely elnagyolt,
oénmagukba forduld illo-
gikus hurkoktdl terhelt.
— Az értekelést az itt
idézett kritikakbol
Osszegeztik.



5 , A Tisztitotlz
lassu kétet. Noha
nem hianyzik beléle
az akcio és a rejte-
lyek csavaros meg-
oldasa sem, legna-
gyobb erényét
mégis abban latom,
ahogyan ket, egy-
madstol nagyon tavol
eso kor tarsadalmi,
politikai és erkolcsi
viszonyait mutatja
be.” Lasd: A langolo
Sziz (Manda Scott —
Tisztitotlz), Proza
Nostra, 2016.marci-
us 5. =
http://www.proza-
nostra.com/iras/lan-
golo-szuz-manda-
scott-tisztitotuz

6 ,[A] szerzo lgye-
sen lovagolta meg
az iszlam terrortol
valo kollektiv felel-
met, és c€lozta meg
a konspiracios teori-
akra fogékony nép
lelket.” Lasd:
BARRABAN, ,
Kényvesblog, 2015.
szeptember 1. =
http://konyves.blog.
hu/2015/09/01 /jean
ne_d_arc_660

7 A téma kapcsan
kétségkivil figyel-
met érdemel Michel
Houllebecq diszto-
pidja, a Behodolds,
melynek joslata sze-
rint a Nemzeti Front
utan, a mabol nézve
néhany évtized
milva egy iszlam
part alapit kormanyt
Franciaorszagban.
Lasd: Michel
HOULLEBECQ,
Behodolas, ford.
TotraLust Agnes,
Magveto
Koényvkiado,
Budapest, 2016.

Szlizh6z, s kutakodasa és egyre feszesebb kapcsolatai révén az igaz-
saghoz is, mindez a titok megszerzésének pillanataban azonban mar
mit sem szamit, hiszen Tomas a kor ridegsége, minden konvencio €és
sajat céltudatos jelleme ellenére sem lesz képes parancsolni az érzel-
meinek. Neki sikerll elfordulnia Bedford ezisttel teli erszényeitdl,
ami kétségkivil az arulok bibliai szimbolumaként szilrédik be a
regényszoévetbe (Lasd: 422.). Jeanne Ggye €s Jeanne maga mar €let-
ében szentté lesz a szamara... még ha egészen mas értelemben is.

D’Alencon szereti a lanyt. Nem csoda. Melyik férfi ne szeretné, aki
latta mdr csatdban? Melyik férfi ne szeretné, aki megtapasztalta a
batorsagat? Melyik férfi ne szeretné...? [...] Megragadja a sz(iz kezét.
Minden kilénésebb gondolkodds nélkil felemeli és megcsokolja,
éppen csak hozzaérinti ajkait az elgyotort, sebes bérhoz. Es ezzel
elveszett. (258.)

A regény két idovonalat olvasva olykor az az érzésunk tamad, hogy
a vilag és a benne €l6k, a sors folyamanak alakitoi, az emberek mit
sem valtoztak hatszdz év alatt.>

A miilt és jelen parhuzamai egyértelmuek, hisz amig 1400-ban
két egyazon vallasi felekezethez tartozo fél feszilt egymasnak, a nap-
jainkban jatszodo részben keét hit, az iszlam €s a kereszténység teszi
ugyanezt, de azonos indokkal, az erényt, a megértést, a toleranciat
€s a békét hirdetd hittételeiket kiforgatva, a maguk vilagi érdekeinek
alarendelve, offenziven. A regény altal megutétt politikai szolamok a
mi valésagunkban is visszakdszénnek, mondhatni nem is lehet tisz-
tan irodalmi muként tekinteni Scott kényvére, hiszen a radikalis isz-
lam szervezetek ténykedése, a magukat szalonképes kéntésbe cso-
magolni igyekvé szélsjobboldali partok elbretorése, az ezer éve
fennallo, meg-megujul6 al-vallasi egymasnak fesziilés mind napjaink
valésagat korvonalazzak.s

Ugy ttinik, a mi korrajzunkban a hit éppugy eszkdzként szolgal,
mint barmikor korabban. Van, ami nem valtozik. Csak a Iépték lesz
mas.”

Manda Scott humanus felfogasmodija a cselekményszévés soran
az egyes szervezetekhez valé hozzadllasaban nyilvanul meg. Igen
helyesen hivja fel a figyelmet arra, hogy az éremnek mindig két olda-
la van, s bar a széls6ségek fenyegetése fo6lo6tt nem huny szemet,
érzékelteti, hogy létezésiik a masik fél szamara kifogyhatatlan offen-
ziv-arzenalt biztosit. Barmilyen szerencsétlen esemény, egy alvilagi
csoport diszdobozba csomagolt blinézése egyarant rajuk foghato
(V6. 336.), s egy tarsadalomban, ahol a kézbiztonsag és a kézhangu-
lat a fenyegetettség hattérzajaval telitédik, a radikalizmus mindig
kénnyebben nyer teret: az egyszerd, széls6séges szolamok és igére-
tek lapja ez, melybe mar sokszor bele-belemertilt kontinensunk. Az
arnyalas egyik meghatarozé6 momentuma, amikor az igazsagtalansag
ellen fellép6 iszlam drogbaro, Cheb Yasine arcara vetul a francia tri-
kolér az igazi gallok helyett.



Cheb Yasine kuporog a székek kozott. Az éjszaka szinei halvanypirosra és halvanykeékre fes-
tik a férfit. [...] [M]egolték az unokatestvéremet. Az én Istenem nevében gyujtottak tiizeket.
A rend6rség ebbe ne drtsa bele magat. (495-496.)
A regény két idosikjat szamos parhuzam kapcsolja 6ssze. A vissza-visszatéré tliz nem
csak az itt is, ott is megjelené maglya vagy a mar emlegetett gyudjtogatasok révén jelenik
meg, de a partok kampanyaban és a médiaban is. Az utobbi vizualitasaban rejlé erét a
koévetkez6 szévegrész éppugy hangsulyozza, ahogy eldrevetité funkcioval is bir — V6.
509. —

Senki sem fog azon tlin6dni, mennyi ideig tarthatott gy bedllitani a vildgitast, hogy a kar-
mazsinvorods fliggdnyokrol visszaverddé fény olyan hatdst keltsen a ruhdjan, mintha a lang-
nyelvek tdncolndnak rajta, mikézben dtsétdl a szinpadon. Csak az 6t felemészteni latszo,
fodrozédé langokat fogjak észrevenni. A ldtvany még azokban is valami mély és &si képze-
tet hiv eld, akik nem a Sziiz legenddjan néttek fel. (139.)

A néiség €s a no szerepe, mint olyan, hatszaz esztendé kulénbséggel is mutat bizonyos
analogiakat. llyen példaul az esemény sulya és megbabonazo jellege, hogy az allam
gondjait egy n6 rendezze el — Jeanne és In¢s —, de mégis azzal a hattértudattal, hogy
mindez folérendelt férfiak vélt vagy valos iranyitasa szerint torténik. A Csalad dsszetarto
funkciéja ugyancsak mindkét idSsikban jelentés, gondolva a Bressard-dinasztiara, a
Valois- €s a Lancaster-hazakra, a bels6 kapcsolodasaikra, az egyes agak el6- illetve hat-
térbeszorulasara, a cimer- €s monogramhasznalatra gylriin vagy pajzson (V6. 476.).
Mindezek a hasonlésagok persze nem jelentik azt, hogy céltudatossagat €s eszkodztarat
tekintve minden csalad mikoédése azonos kell, legyen (V6. 477-478. vs. 500-504.),
meégis, fennallnak bizonyos megmasithatatlannak tetszé mintazatok és szélséséges hely-
zetben feltétlenul el6nyt kdvetels kapcsolodasok. A csalad az egyik legfontosabb szerve-

z6eleme a regénynek; a tagok egymashoz fiz6d6 kapcsolata €s 6roksége életen innen
és tul meghatarozza a dinasztia tébbi tagjanak sorsat és cselekvését is (V6. 504., 514.).

Bedford feltdpdszkodik és visszacsuisztatja a hivelyébe a kardot. Mdr nem nevet. Taldan
eszébe jutott a batyja. Talan Henrik szellemét latja maga el6tt, az 6 szajabol hallja a j6vo
igéreteit és azt, hogyan vdltsa ezeket valéra. Ennél a csaladndl semmi sem biztos. (111.)

Analognak tetszik a jelenben jatszodo politikai vitamdsor is Picaut és Villers koz6tt, ahol
a kényes kérdésekre hangsulyt helyezé politikai elemz6 / riporter a Sziiz targyalasan val-
lato birakkal / inkvizitorokkal keril parhuzamba. Az pedig, hogy kétségbeesésikben az
utobbi egyhazatyak mar a Jeanne altal latott angyalok €s szentek ruhajarol €s hajviseleté-
16l is érdeklddnek, az eretnekség bizonyitasanak célzataval, a kézépkori egyhazrol
ugyancsak sok mindent elarul. Retorikai 6sszetettségét tekintve mindazonaltal kétségte-
len, hogy az emlegetett politikai vitamUsor a regény egyik csucspontja (V6. 145-150.).
A torténelem bizonytalansdgara €s ,elmaszatolasanak” lehetségére hivja fel a figyel-
met Holloway mikrotérténete is, akit az egyhaz arra kért fel, hogy XI. Lajos koponyajanak
segitségével készitse el a kirdly arcmasat. Mivel az eredmény nem nyerte el a klérus tet-
szését — akadt ugyanis egy kis esztétikai probléma, mégpedig, hogy az uralkodé nem
volt épp szemrevalo férfi —, kicsit modositottak a vonasain, hiszen a készilé arcmasnak
pont az lett volna a funkcidja, hogy a kiraly dicsé regnalasanak eredményeivel fliszerezve
Ujabb tamogatokat, adakozo hiveket vonzzon. Scott poétikdja igy gondolkodtat el a kér-
désen: mi mindent , plasztikdzhattak” még? A szerepek felcserélése (Lasd: 462., 488—
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8 Lasd: 490., 500-504.), a tudatosan hasznalt alca mindkét sikon valé mar-
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take.htm valo ellatasa — ami egy irastudatlan szignojaként éppugy felfoghato,
mint a seregben hasznalatos negligalo utasitasként is (V6. 482.) —, a
valasztasi médiakampany révén végrehajtott €s végrehajtandé hos-
épités (V6. 487.) tovabb er6siti ezt, mint ahogy hasonlé a hatasa
annak a szakasznak is, amikor bardtai Jeanne d’Arc vallomdasat elem-
zik: egy allitas birhat tobblettartalommal. Az, hogy az igazsag ez
utobbiban rejlik, még nem jelenti azt, hogy feliiletesen értelmezett
allitasunk hazugsag lett volna.

A Sziiz soha nem hazudott — folytatja mérgelédve De Belleville. — Azt
mondta, hogy a mennyei atyja parancsolta meg neki, hogy egyesitse
Franciaorszagot, ami igaz is. Ha masok ebbdl arra kévetkeztettek,
hogy Istenre gondol, am legyen. (458-459.)

Noha nem hatdarozza meg magat alternativ térténelmi regényként, a
Tisztitotiz tobb helyitt eljatszik a ,mi lett volna ha...?” gondolataval
— pl.: 282., 459-460. —, ami a kényv f6 szdlat jelentS titok multatiro
funkciojan tudl is er6siti Scott munkajanak e zsaner felé valé elmozdu-
lasat.

Amikor Rustbeard még a torténet elején a legenda elpusztitasarol
értekezik, majd innen folyamatosan halad a Scott altal felvazolt igaz-
sag felé, a szoveg kereszt-onreflexidjaval szembesuliink. Az emlege-
tett legenda egyrészt a mi vilagunk kanonizalt térténelme, annak
lebontasa pedig a regény maga. Tomas a kézépkorban €és Incs a nap-
jainkban ugyanazt végzi vilaga valésagaban, mint a befogado a sz6-
veget olvasva. Megismer egy olyan multvarianst, ami a kanonizalt
torténelem fel6l nézve egyszerre apokrif irat €s titok is egyben. Scott
az utoszavaban hivatkozik a krimi forrongasokban eltlint Szergej
Gorbenko kutatasainak eredményeire, aki Cléry-Saint-Andréban
fedezett fel olyan csontokat, melyek egy gyerekkoratol kezdve
lovaglasra és pancélviselésre okitott, kézépkoriként elhunyt n6héz
tartoztak. Scott regénye tehat, Brown munkaihoz viszonyitva stabi-
labb alapokon all, hisz valljuk be, feltételezhetéen nem sok nét
képeztek lovagga azokban az idékben. A kutatas részletei a labjegy-
zetben szerepl6 felileten olvashatok,® illetve a regény szétte Sket
tovabb. Scott mindezen felil komoly szakirodalmi bazist sorakoztat
fel, s bevallasa szerint az egyes ostromlott varosoknak szol6 Uzene-
tek, illetve a maglyahalalt megel6z6 kirakattargyalds soran elhang-
zott szavak esetében az eredeti térténelmi forrasokat hasznalta, nem
feledkezve meg arrél sem, hogy ,.a perujrafelvételen felszélalé szem-
tanuk allitasa szerint a feljegyzett szavak bizonyos fontos vonatkoza-
sokban nem egyeznek azzal, amit a Szliz mondott” (516.). A regény
tehat, a beemelt levelek szintjén hi kivan lenni a lejegyzett torténe-
lemhez, am ugyanezzel a Iépéssel szinte bizonyitottan szembeszegiil
a valosaggal. A cselekmény egészére nézve azonban, a Gurbenko
eredmeényeivel alatamasztott leglogikusabb varianst kivanja felépite-
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ni. Amint azt egy interjujaban a szerz6 nyilatkozta: ,Egyaltalan nem
kitalalt a torténet. [...] Minden, amit olvastam rola, sokkal logikusabb
volt a sebész tedriajaban értelmezve. Az egyetlen lehetséges igazsag
az 6vé.”

Hogy a kedves olvasoé is igy hiszi-e, rabizzuk, a val6sag mindazo-
naltal egy lehetett a megszamlalhatatlan variaciobol, ami korabbi
tanulmanyok, regények, filmek révén megelevenedett. Vagy esetleg
— részben legaldbbis — mindegyik volt. Es ki tudja, taldn — ugyancsak
részben — egyik sem. Annak felismerése, hogy a multunk tartja elénk
az egyik leggorbébb tiikrot, a posztmodern nagy eredménye. Eszre
kell venniink, hogy nem azok vagyunk, amit a térténelem el6irt
nekiink, hanem magyarazataink sdrdjében a mult valik azza, amivé
tenni akarjuk. Manda Scott tudatositotta ezt, és Jeanne d’Arc egy
sulyos, hosi, langolo torténetét adta nekink, talan tisztitotliizként par
védhetetlen ideologia szamara. Hisz ,[h]a az ember elengedi a
mitoszt, a szivszoritd, erételjes valésaggal szembesul.”!'® Mert egyal-
talan nem biztos, hogy amit sokan hisznek és kanonizaltak, meg-
egyezik a valosaggal.

Eurépa Kulturdlis Févarosa, hirdetétablak, Nagyszeben, 2007

9 Lasd: KREZINGER
Szonja, Manda Scott
— Mitoszbol valosag,
Metropol, 2015.
december 1. =
http://www.metro-
pol.hu/kultura/cikk/
1390024-manda-
scott-mitoszbol-
valosag
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Kiss PENTEK JOZzSEF

Simai Kristof: Zsugori,
avagy amikor a parhuzamosok
a nézotéren talalkoznak

(A Komaromi Jokai Szinhaz 65. szinhazi évadanak elsé bemu-
tatoja

Hatvanoét évvel ezel6tt alakult meg Komaromban a Magyar TerUleti
Szinhaz. (Soha nem fogom megérteni, hogy a korabeli hatalom mifé-
le figyelmetlenség kovetkeztében engedhette meg azt, hogy egy
magyar nemzetis€gi szinhaz elnevezése holmi tertileti hovatartozasra
utaljon; szlovakul Madarské oblastné divadlo volt a neve.) Ennek
~fioklizeme” volt a Kassai Thdlia Szinhdz, amely az atkos megsziinése
utan onallosult, a komaromi, egykori anyaszinhaz pedig felvette a
Jokai Szinhaz nevet. (Ki masrol is lehetne elnevezni Komaromban egy
ilyen hordereju kulturalis-muvészeti intézmeényt, ha nem a varos tan
leghiresebb sziil6ttérdl.)

A 65. évad els6 bemutatdja el6tt a szinhaz immaron tizenét éve
regnalo igazgatoja I€pett a szinpadra, €s roévid felszélalasban emlé-
keztetett a jeles eseményre. Majd felolvasta az alapito tagok névso-
rat. A néz6 joggal elvarhatja, hogy egy Jaszai Mari-dijas szinmUveész
helyes magyar (ereszkedd) hanglejtéssel olvas fel tizenkilenc nevet a
szinpadon. E sorok iréja csak remélni meri, hogy a diakeléadasokon
ezt nem ismétli meg, hiszen akkor — dacolva a kereskedelmi média
szinte minden Udvoskéjének hibas névejtésével — meégiscsak a
muvész urnak hisznek majd a nebulok, nem a felkészité tandrnak, aki
éppen ezt a tipikusan magyar nyelvi sajatossagot sulykolja bel€juk.
Ennyit a profizmusrol — ebben a vonatkozasban!

Maga az el6adas fergetegesen pergd, ugyanakkor mifajilag igen-
csak valtozatos szinpadi kavalkad volt. Bevezet6ul talan annyit, hogy
a szinészek majdnem teljesen és kivétel nélkil a commedia dell’arte
stilusjegyeit kovetve jatszottak. Koziluk is kiemelkedéen pontosan
€s nagy hatasfokon tette ezt Toth Karoly, aki ettol az évadtol mar
vendégkeént lathato egykori anyaszinhazaban. Akadtak olyan aktorék
is — kivalt a tarsulat derékhadanak tagjai —, akik nem birtak, de vélhe-
téen nem is akartak kévetni e meglehetSsen igényes és — foleg — fizi-
kailag farasztd, nagy koncentraciot igényl, a XVI. szazadban,
Italiaban kialakult, Magyarorszagon nem honos régtonzott szinjaték
szabalyszerlségeit. Sem a rendezé diktalta tempot. Ezzel egyiitt, €s
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éppen a rendezbi leleménynek kdszonhetden — a nagyfoku szinhazi eklektikat csak fokoz-
va — Ujabb szinjatékos elemek bevonasaval nagyon szérakoztato és kiegyensulyozottnak
hat6 szinészi jatékot lattunk. Toth Karoly m. v. (Karoly) frenetikus és sziporkazéan pergo,
ugyanakkor kifogastalanul pontos jatékaval kapraztatta el a nézéket. Toth Karoly, aki f6is-
kolas kora ota rendszeres szerepl6je a szinhdz el6adasainak, késébb, az elmult évad
végéig tagja volt, egészen kivalé szinészi tehetség. Eppen azt az ifju férfiszinész tipust
testesiti meg, amelyik j6 sok éve hianyzott a szinhazunkbdl. Emellett kitiiné karakterfor-
malo képességgel, €nek- €s tanctudassal bir. Meggy6zédésem, hogy szabaduiszoként is
megtalalja majd a helyét a palyan. Feltéve, ha jokor mutatkozik majd be j6 helyeken, mert
ezen a palyan ez legalabb annyira elengedhetetlen, mint maga a tehetség €s szakmai fel-
késziiltség.

Mellette Béhr Marton e. h. (Filep) jatéka és a jatékon kivuli jelenléte volt nagyon meg-
nyerS. Ez utobbi azt jelenti, hogy a jatszo szinészek az el6adas teljes id6tartama alatt a
jatéktér két szélén llve ,civilként” kovetik az eseményeket, s csak a jelenetikbe torténd
belépéskor lényegilnek at a megformalando szereppé. Béhr Marton mindent feluliré
fegyelmérdl, komédiazé kedvérsl tandskodott az az odaado és tudatos belefeledkezeés,
amelyet a rendez6i jobbon, a jelenetére varakozo civilként mutatott. A tenni akaras tiizét
€s az alkotasvagy tiszta, a szinhazcsinalas embert probalo taposémalmaban ki nem égett
ifj mivészt latni benne. Igazi reményt kelté mozzanata volt az el6adasnak.

Ugyancsak nagy dromet szerzett J6kai Agi m. v. (Emilia) komédromi debiitéldsa. (Igaz,
korabban egyszer felvillant mar Az arany ara cimi el6adasban, de az inkdbb — szinhazi
zsargonnal szélva — néhany pillanatig tarté csukléztatas volt, mintsem szinészi megmé-
rettetés vagy feladat.) Most azonban megmutathatta tehetségét. Pontos volt, fegyelme-
zett, mégis légiesen konnyed vagy tragikusan sulyos, amikor ezt kivanta meg t6le a jaték.
Amikor varakozott, akkor — fiatal kollégaitdl eltéréen — szinte személytelen maradt.
Szenvtelenil és észrevétlenil UGlt. Mégis gyakran — még igy is — vissza-visszasiklott ra a
nézéi tekintet. Enektudasa mellett kivalé ritmusérzékérsl és tanctuddsardl is meggydzad-
hettiink.

Culka Otté (Kullancs) neve sem cseng ismeretlenil a komaromi kézonség el6tt,
hiszen korabban mar lathattuk &t szinpadunkon, féleg Martin Huba rendezéseiben. Az 6
karakterformalasardl nagyon gyorsan kidertlt szamomra, hogy maga talalta ki azt a mar-
kans, am kulénésebben nem izgalmas szellemi fogyatékos figurat, amit megformalt. A
szinészvezetést €s a karakterformalast illetéen ez a magarahagyatottsag volt az egyetlen
észrevehet6 pontja az el6addsnak. Onmagdban dllt; nem kétédétt semmihez, nem indo-
kolta semmi a figura miértjét. Mind a négy ifja szinész a pozsonyi Szinmivészeti
Egyetemen végzett, illetve kézilik Béhr Marton éppen végzés hallgatéja az intézmény-
nek. Hadd jelezzem itt is, hogy nagyon jol allunk ifji szinész tehetségek tekintetében.
Mas keérdés, hogy jol safarkodunk-e diplomas tehetségeinkkel. Ez a téma is megérne egy
alapos dolgozatot. Ugy érzem, pazarlék vagyunk, és gyakorta idevetéds vendégrende-
z6k kénye-kedve szerint fogadunk vitathaté tehetségl vendégmivészeket ahelyett,
hogy a sajat fiataljainknak biztositanank lehet&séget a kibontakozasra.

Ugyanez a helyzet a kézépgeneracidval is. Mokos Attila (Gaz Janko), Skronka Tibor
(Némedi), Olasz Istvan (P6szmog) ugyancsak a pozsonyi féiskoldn szereztek diplomat.
Ebben az el6adasban is bizonyitottak kivalo szinészi adottsagaikat, nagy szinhazi rutinju-
kat, bar az igazsag az, hogy ez a modfelett erds fizikai jelenlétet igényl6, gyakran akro-
batikus elemekkel is tarkitott szerepformalas igazan a fiatalok mifaja, s 6k, a k6zépgene-
raciosok inkabb a meguszosabb megoldasokat valasztottak. Ezzel egyutt mindharmuknak
vannak jelentds szinhazi pillanataik.

i DMLY o



Majorfalvi Balint (Csoka tizedes) a budapesti Szinhaz- €s Filmmuvészeti Egyetemen
végzett, €s idestova egy évtizede tagja a komaromi szinhaznak. Ebben az el6adasban a
végletekig bekottazott mozgason és a hangos, ugyanakkor feledheté szinpadi jelenléten
kivil nem sokat tett hozza a produkcichoz. Rendszeres komdaromi szinhazlatogatoként
tdl gyakran lattuk 6t ugyanolyannak ahhoz, hogy most a meglepetés erejével hasson.
Hasonlo a helyzet Bernath Tamassal (Korpa) is, bar nala énektudasanak felcsillantasa
hozzatett az alakitasahoz. A budapesti GNM Szinitanodaban végzett, €s lassan hisz éve
a komaromi tarsulat tagja. Neki kijarna mar egy-egy nagyobb szinészi megmeérettetés,
hiszen amikor kapott ilyen feladatot (Isten veled, Monarchia!, A készivii ember fiai), min-
dig derekasan teljesitett. A szinhazon beluli beskatulyazasok és embert probalo eloitéle-
tek gyakran a muvészi palya kiteljesedésének a kerékkotoi.

Bakonyi Alexa m. v. Krisztina szerepében mutatkozott be Komaromban. Szinészi
palyafutasa ugyancsak szines és vdltozatos. Ahhoz képest, hogy most éppen 2017-et
frunk, kiss€ meglepetten olvastam a Jokai Szinhaz honlapjan talalhato ismertetében, hogy
2016 és 2019 kozott az SzFE (Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetem?) hallgatéja volt...
Bizonyitotta, hogy minden idegszalaval jelen van az el6adasban. Mégpedig nagyon is
koncentraltan van jelen. Kivaloan megformalt alakitasan apro foltot ejtett az a tény, hogy
beszéde nem mindig volt érthetd, vilagos é€s tiszta. Hallhaté azonban igen... A néi sze-
replok karat gazdagitja Holocsy Krisztina (Rozinka). A kitling, a szakmat nagyon alapo-
san ismer6 mivészné nemcsak csehovi figurdkat jelenitett meg atitd hitelességgel,
hanem vérbé vigjatékok és bohézatok hdsnéit is. Nem mondana igazat, aki azt allitana,
hogy most nem allt a helyzet magaslatan. Minden rezzenése tudatos volt, atélt és hite-
lességre torekvé. Mégis adésunk maradt valamivel. A titok nyitja a személyiség, a lelka-
let, amely mast sugall; tisztességet, nyitottsagot. A szerep pedig ennek €ppen az ellen-
kezdoje.

A végére hagytam az dltalam szinészi teljesitménye, munkdssaga miatt nagyra
becsiilt Fabo Tibor (Zsugori) alakitasanak rovid elemzését. Nem is oly régen, 2014 maju-
saban mutatta be a Jokai Szinhaz Shakespeare A velencei kalmar cimu vigjatékat Fabo
Tiborral a cimszerepben. Nos, nem mondok semmi Gjat, ha allitani merészelem, hogy a
két karakter alapvetéen sok vonatkozasban fedi egymast, ami Fabé még oly megnyeréen
kénnyed és lathatéan komolyan vett alakitasan is atsitoétt. Hogy baj-e ez vagy a szinikri-
tikus csomokeresése a kakan, az egy mas kérdés. A tény azonban tény marad: egy kéze-
pes kisvaros szinhaza vagyunk, ahova ugyanaz a par szaz ember jar évek, évtizedek ota.
Igy aztan tdlcan kindlkozik a lehetSség, hogy szereposztasi leleménnyel enyhitsiink vala-
melyest a beskatulyazottsag latszatan. Nevezetesen: Fabo és Mokos, mindketten a tarsu-
lat erésségei. Gond nélkil el tudom képzelni, hogy a két mivész szerepét felcserélve
madris elkertlhettiik volna ezt a csapdat. De hat a miitész feladata nem a mi lett volna,
ha, hanem a mi volt értékelése. Mindazonaltal dgy gondolom, hogy ez a felvetésem is a
szinhaz kinalatanak izgalmasabba tételét szolgalja. Megkockaztatom, hogy Mokos Attila
szamara igaz szinészi feladat, amolyan jutalomjaték lenne Moliére Harpagonjanak meg-
formalasa A fésveny cimd darabban.

Mindent 6sszevetve leszégezhetjuk, hogy az eléadasban igazi kozésségi munka,
miuhelycsapat hatasat kelt6 szinészi 6sszjaték tandi lehettiink még akkor is, ha az egyes
teljesitmények helyenként igencsak hullimzéak. Osszességében azonban a kitiing, bufe-
lejté szorakoztatas f6 szinhazi 6sszetevoje €ppen az 6sszehangolt, kidolgozott és fegyel-
mezett szin€szi jatek.

Ezt segiti Székely Laszlé6 m. v. diszlete, amelynek nem sok kéze van a commedia
dell’arte vilagahoz, viszont vakito fehérségével, letisztult formavilagaval és funkcionalita-
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saval szemet gyonyorkodtetd. Ledenjak Andrea m. v. jelmezei mar alkalmazkodnak a
szinészvezetés stilusvilagahoz, ugyanakkor kivaléan szolgaljak a karaktereket, amelyeket
a jatszok megformalnak. David Péter m. v. koreografidja furcsa, groteszk vilagot varazsol
elénk, maskor balladai szineket rajzol. Valtozatos, kellemes és igényes. Még olyankor is
érzédik belble az atgondolt tudatossag, amikor két mozdulattal dolgozik. Mindent elhi-
tet, nemcsak megvalosit. A Kossuth-dijas Szarka Gyula m. v. vilagzenéje megint egy
mas vilagot hoz az el6adasba. Meglehetésen markans zenei vilag, amelyet nagymérték-
ben belesimit az el6adasba a mar emlitett leleményes koreografia. Nem utolsé sorban
pedig a fegyelmezett, j6l hangzo €neklés, amely Palinkas Andrassy Zsuzsanna énekta-
nar szakértelmét dicséri.

Lehetett dolga Katona Imre m. v. dramaturgnak is. Nem artott volna talan, ha jobban
odafigyel a betetdalok funkciojat betolté énekszamok alaposabb gonddal megvalogatott
elhelyezésére, esetleg a szoveg/torténetbonyolitas ehhez toérténé igazitasara. Simai
Kristof szerzének hat vigjatéka maradt fenn. A XVIII. és XIX. szazad fordul6jan élt koma-
romi sziletésd piarista szerzetesnek nem sikerult kiléndsebb szinmdiroi babérokra szert
tennie; am kétségtelen, hogy a kézepes vagy gyenge dramai anyag gyakorta sziporka-
z6an szellemes el6adas lehetoségét rejti magaban. Most is err6l van szo6, hiszen ebben
az el6adasban négy-otféle mifaj taldlkozik egymadssal, s nemhogy kioltanak, inkabb eré-
sitik egymast. Parhuzamosok futnak végig a produkcion, am ami a legfontosabb, ezek a
parhuzamosok a nézétéren talalkoznak. Ez a kegyelmi allapotnak is beill6 csoda pedig
nagyrészt a rendezs, Béres Laszlé m. v. érdeme. Munka kézben neki is szamos varatlan
kalandban lehetett része, ahogy el6adas kézben a nézonek is, aki bell egy mindségi
eklektikus szérakozasra.

Simai Kristof: Zsugori, Zsugori — Fabo Tibor (Jaszai Mari-dijas), Gaz Janké — Mokos Attila, Rozinka,
keritén6 — Holocsy Krisztina, Karoly — Téth Karoly m. v., Krisztina — Bakonyi Alexa m. v., Filep —
Béhr Mairton e. h., Emilia — J6kai Agnes m. v., Némedi — Skronka Tibor, Cséka tizedes —
Majorfalvi Balint, P6szmdg, zsibvasaros — Olasz Istvan, Kullancs — Culka Otté, Korpa — Bernath

Tamas

Diszlettervezé: Székely Laszlé (Kossuth-dijas) m. v.
Jelmeztervezs: Ledenjak Andrea m. v.

Mozgas: David Péter m. v.

Zene: Szarka Gyula (Kossuth-dijas) m. v.
Korrepetitor: Palinkas Andrassy Zsuzsanna
Dramaturg: Katona Imre m. v.

A rendezé asszisztense: Balaské Edit

Rendezs: Béres Laszlé m. v.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Briinn) prézaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktoran-
dusza. Legutobbi kényve Fiiggohidak cimmel
2016-ban jelent meg. Szazdon €s Komaromban
él.

Bodnar Gyula (1948, Kirdlyhelmec) publicista,
szerkesztd, kolté. Legutobbi kotete 2015-ben
jelent meg Hdtso pad cimmel. Nagymegyeren
él.

Csillag Lajos (1990, Vagsellye) prozaird.
Jelenleg szamitogépes grafikaval foglalkozik.
2016-ban elnyerte az Arany Opus Dijat.
Nadszegen €l.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorté-
nész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem oktato-
ja. Legutobbi kényve Meédiaterek Lady Gaga
kordban cimmel 2017-ben jelent meg. Ersek-
djvaron él.

Kiss Péntek Jozsef (1951, Komarom) ir6, ren-
dez6, pedagogus. Legutobbi konyve A meg-
becslilt szinhaz cimmel 2014-ben jelent meg.
Komaromban él.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvar) iroda-
lomtorténész, kritikus, a Prae f6szerkesztSje, az
ELTE oktatéja. Legutobbi kényve Az értelem
racsai cimmel 2014-ben jelent meg. Buda-
pesten é€l.

Molnar Balint (1994, Ipolysdg) irodalomkritikus,
zenész. Komdromban és Ipolyfédémesen él.

Raso Attila (1986, Dunaszerdahely) verset ir,
valamint cikkeket az F21.hu-nak. Versei a Tollas
Radio adasaiban is hallhatok. Koényvesbolti
elado Budapesten. Budapesten él.

Toth N. Katalin (1975, Zseliz) prozat ir. Jelenleg
biztonsagi 6r, Saron él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasarhely)
miuivészettorténész, mukritikus, forditd, kurator.
Marosvasarhelyen é€l.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek é€s a folyoirat-szerkesztoségeknek.




Megvalosult és tervezett rendezveé-

nyek. Képek az Irétarsasdg életébol.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga
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SZIMPOZIUM AZ IRODALOMNEPSZERUSITES
LEHETOSEGEIROL

A Szlovédkiai Magyar Irék Tarsasdga szervezésében oktdber 25-én a dunaszerdahelyi
Kortars Magyar Galériaban kertlt sor Az irodalomnépszerusités lehetésegei cimd szim-
poziumra. A nagyszamu koézoénségnek neves eléadok beszéltek a témaval kapcsolatos
tapasztalataikrol, a leggyakoribb problémakrol €s azok lehetséges kezelésérol.

Hodossy Gyula, az SZMIT elndke megnyité beszédében hangsilyozta, hogy ,az iro-
dalom mint érték kezd a mai, Gj technologiaktol 4titatott vilagban hattérbe szorulni.”
Nagy érdekl6dést valtott ki Gombos Péter egyetemi docens, a Magyar Olvasastarsasag-
HUNRA alelnékének Digitalis bennsztiléttek olvasova €s irodalomra nevelése cimi el6-
adasa. Kiemelte a szulok felel6sségét, azt, hogy a rendszeresen olvaso felnéttek gyerekei
jo eséllyel maguk is megszeretik a konyveket, természetesen kivételek mindig akadnak.

Lacza Tihamér mivelédéstérténész a Romokon nyiladozo vadviragok — az elfeledett
helyek felfedezeserol és kéztudatba emelésérdl cimet adta az el6adasanak, amelyben
egyebek mellett annak a véleményének is hangot adott, hogy a kiilféldi kirandulasok
helyett j6 lenne, ha a hazankban talalhato irodalmi emlékhelyekhez latogatnanak el a
tanulok, pedagogusok. Nagy Tibor kézépiskolai tanar Kortars nem tars cimmel tartott el6-
adasaban azt is megjegyezte, hogy sajnos nagyon sok diak leragad Petéfinél, Adynal, ami
6nmagaban ugyan nem baj, mert legalabb 6ket ismerik, de azért a kortars szerz6k miuveit
is kellene olvasniuk. Reicher Erika kényvtaros a szlovakiai magyar konyvtaros szakma
torekvéseirdl, valamint az anyanyelvi és kulturalis értékek megorzésérol beszélt, Nagy
Katalin okleveles andragogus, konyvtaros pedig az Iskola — kényvtar — olvasas cimmel
adott el6. A szinvonalas rendezvényen diszoklevelet kapott Kecskés Ildiko, a Szlovakiai
Magyar Konyvtarosok Egyesiletének elndke, Polak Margit kényvtaros, muzeolégus,
Zilizi Zoltan, az EI& Zoboralja Polgéri Tarsulds tigyvezetje, valamint a somorjai Zalabai
Zsigmond Varosi Kényvtar kollektivaja.

Osz1 IROFESZTIVAL — GAZDAG PROGRAMMAL

GALANTA | Idén szokatlanul gazdagnak bizonyult a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasaganak
rendezvénye, az Oszi Iréfesztivdl. Egy helyett harom dijat osztottak ki, és felkoszontottek
egy irot, aki olyan tokélyre fejlesztette a rejtézkddést, hogy sokan azt hiszik, kitalalt személy.

Az évente mas helyszinen szervezett program mindig péntek délel6tt kezdodik, ami-
kor hazai magyar szerz6k rendhagyo irodalomorakat tartanak a koérnyeék iskolaiban.
Délutan pedig atadjak az iroszervezet jeligés palyazatara beérkezett legjobb mu szerz6-
jének az Arany Opus dijat.

Nos, idén mar ezen a ponton felborult a vilag rendje: a zsuri (Grendel Lajos, Szaszi
Zoltan és Mizser Attila) ugyanis két kategoridra bontotta a 17-es mezényt, kilon-kalon
értékelve a verseket €s a prozai szovegeket. Bolcs dontés, amelynek készénhetéen nem
megosztott dijat kaptak a gy6ztesek (erre mar volt példa), hanem kategoriadijat.

A prozak kozul Forgacs Péter ikernovellaja, az Ajto bizonyult a legjobbnak, amely két
néz6pontbdl mesél el egy torténetet, a versek kozil pedig Baka L. Patrik Hotel Ucka cimU
poémaja, ami azért kellemes meglepetés, mert a fiatal szerz6t eddig prozairoként ismer-
tik. A dijnyertes mivek megjelennek az Opus folyoiratban, illetve az 6sszes tébbivel
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egyutt olvashatok a szmit.sk honlapon (Amoyni Teymen és Vizonto jeligével). A galantai
unnepségen Benkd Géza szinmivész olvasta fel a miveket, Kiripolszky Péter rockzenész
pedig az egyes programpontok koézoétt megzenésitett verseket €nekelt, visszaidézve a
dalias nyolcvanas éveket.

A prozai teljesitményért jaro legnagyobb hazai magyar elismerést, a Talamon Alfonz-
dijat idén kivételesen nem majusban, a fiatalon elhunyt névado sziiletésnapjan adtak at,
és nem Di6szegen. Ennek oka, hogy 6szre szlletett konszenzus a dijat odaitélé Szlovakiai
Magyar Irék Tarsasdganak valasztmanyan belil. Igy lett Talamon-dijas Veres Istvan, aki-
nek harmadik kotete egy Széchenyirdl sz6lo, a Pozsonyi Kifli Polgari Tarsulds sorozataban
megjelent ,pozsonyi mese”. Szaszi Zoltan szerint Veres irdsait a kezdetekt6l rendkivili
nyelvi leleményesség jellemezte, és a rendszervaltas utan szocializalodo generacioé kép-
viselSjeként Uj nézépontbdl kozeliti meg témait, hogy radoébbenjink: ,nyitottsag kell,
nyitottsag a massdgra, a kicsit szokatlanra. Meg figyelem az egykoriakra, akiknek életét,
mint egy szentirast olvassuk, pedig a, dehogy, az €let nem szentiras, még a legnagyobb
magyar élete sem az” — hangzott el a laudaciéban.

Idén 60 éves Farnbauer Gabor, aki 25 évvel ezelé6tt, a Kalligram Kiadé héskoraban letette
az asztalunkra Az ibolya illata cimU korszakos gondolatregényét, majd kivonult az irodalom-
bol, mondvan, hogy ebben minden mondanddja benne van, €s a tovabbiakban csak ismeé-
telné 6nmagat. Nem nagyon hittlink neki, féleg a rendkivil pozitiv szakmai visszhang utan.
Pedig ugy tett, ahogy igérte. A galantai irofesztivalon egy magyarorszagi irodalomtorténész,
Nagy Csilla méltatta az tinnepeltet, akivel sokan ott taldlkoztunk el6szér személyesen. ,, Akit
felkészontlink, az a mi megélt idénknek a része. A jubilans személye lehetévé teszi, hogy
kommunikativ kapcsolatba kertljunk a kézelmulttal, altala valik €lévé a nyelv, a tradicio;
értelmezhet6 lesz a nemzedék, a generacio, kvazi a kézosség fogalma” — mondta Nagy
Gsilla, mintha koztlnk élt volna, amikor Az ibolya illata sokunk koltészetrdl alkotott képét
gyokeresen megvaltoztatta. Az izgalmas elemzés remélhetSleg nyomtatasban is megjelenik
hamarosan, mi most csak az optimista befejezést tudjuk idézni, amely az életm nyitottsa-
gara utal: ,Farnbauer minden munkdja azt jelzi, hogy rendszerek Iéteznek, azonban a keretek
elmozdithatoak, athelyezhet6ek egyes kiemelt szegmensek, vonatkozasi pontok mentén. A
csomopontok €s a mellékszalak keresztezik, strukturdljak az eredeti sémat, gazdagitjak a
mintazatot — valahogy ugy, ahogy a pok a haléjat. Amely egyszerre organikus és geometri-

kus, és mindig 6nmaga eredeti alakzatét rajzolja tovabb. Eppen ezért, barmikor folytathato.

N

Juhdsz Katalin (Forras: Uj Sz6)



LELEPLEZTEK TOTH
KAROLY EMLEK-
TABLAJAT

Szeptember 29-€én tnnepélyes kere-
tek kozott Toth Karoly-emléktablat
(Mag Gyula alkotasa) lepleztek le
Vaghosszufalun. A Férum Intézet
tavaly elhunyt alapité igazgatojanak
életét és tevékenységének hatasat
Dr. Toth Pal polgarmester, valamint
Oli6s Laszls, a Férum Intézet elndke
méltatta. Az emléktablat Hodossy
Gyula, a Szlovdkiai Magyar [rék
Tarsasaganak elndke leplezte le. ,A
rendszervaltas szlovakiai magyar
intézményeinek szervezsje. Allit-
tattak baratai és Hosszufalu kézség
onkormdnyzata” — dall a Téth Karoly
Vag menti szul6falujaban allitott
emléktablan.

VEGSO BUCSU
MACSs JOzZSEFTOL

Macs Jozsef ironak, a Szlovakiai
Magyar Irék Tarsasdga tagjanak és a
Magyar Mivészeti Akadémia rendes
tagjanak bucsuztatasara szilofaluja-
ban, Batkaban kerllt sor szeptember
15-én. A csaladtagok, irotdrsak,
baratok mellett lerottak kegyeletiiket
Batka é€s a kornyez6 falvak polgarai,
a civil és a tarsadalmi szervezetek
képvisel6i, valamint a bucsuztatast
végzok: Hencz Péter, Batka kozség
polgarmestere, Batta Gyorgy iro,
kolté és Mihdlyi Molndr Laszlo, a

o 7.08.31. ' Magyarok Vilagszoévetségének felvi-
L "””’j"‘"”'"‘:[ : déki alelnoke. A Magyar Mivészeti
o o) Akadémia Irodalmi Tagozatanak
Lk képviseletében Acs Margit, Agh

Istvan és Ferencz Istvan akadémiku-
sok, valamint Sarnyai Andrea, az
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MMA munkatdrsa vett végsé bucsut az elhunyttdl. Mezey Katalin Kossuth- és Jozsef
Attila-dijas kolt6, a Magyar Mivészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak vezet&je beteg-
ség miatt nem tudott megjelenni a bucsuztatason, ezért emlékez6 beszédét Juhasz Judit
olvasta fel.

Magyar Orékség Dijas kolté bucsizott: ,Kedves Joska, ismét itthon vagy, de most mdr a
sirod folé szallnak majd gyermekkorod felh6i, hogy készéntsenek; mostantol mar végsé
nyughelyedet simogatjak hajdani napsugaraid; €s most is az a régi-régi hétakaré bugyo-
lal be, amely olyan patyolat tiszta, mint a te téretlen hited hazai magyarsagunk fennma-
raddsa feltételében — az énrendelkezésben.” Mihdlyi Molnar Laszl6, Mdcs Jozsef foldije,
tisztelGje felolvasta a Fohdsz a szélftivasban cimd, Mdcs Jozsef emlékére irt versét.

Mécs J6zsef siremlékén ez dll: ,Regényeiben tovabb él halhatatlanul. Aldva 6rizziik
emlékét sziviinkben.”

Maécs Jozsef 1931. aprilis 18-an sziiletett Batkaban. Magyar—toérténelem szakos peda-
gogusi diplomat szerzett, de egész termékeny palydja Ujsagirassal, szerkesztéssel és
szépirodalmi mivek alkotadsaval telt. 1952 és 1957 kozott az Uj Sz, 1957-t61 1960-ig
az Uj Ifjisdg, majd 1960-t6l 1991-ig a Hét szerkesztdje, a Férum c. melléklet felelds szer-
kesztéje, majd a lap f&szerkeszt6-helyettese. 1969-t61 tagja a Csemadok Koézponti
Bizottsdgdnak és orszdgos elnokségének. 1959-t61 1970-ig a Szlovdk Irészovetség
Magyar Szekcidja vezetdségi tagja, 1993-tdl a Magyar Irészévetség tagja, 2005-t8l a
MMA tarsadalmi szervezet, majd 2011-t6l a Magyar Milvészeti Akadémia rendes tagja.

A szlovakiai magyar irodalom alapozé nemzedékének tagjaként az egyik legolvasot-
tabb felvidéki iré volt.
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TEXT-TURA: SZAKMAI FOGLALKOZASOK FIATAL
IROKKAL

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga nagy hangsiilyt fektet a tehetséggondozas kérdésére,
ezért kiemelked&en fontosnak tartja, hogy a palyakezd6 tollforgatoknak szakmai segitsé-
get nyujtson.

Ennek leghatékonyabb formdja a mihelymunka, a szarnybontogatok konkrét iras-
miveinek véleményezése-elemzése. Egyértelmivé valt, hogy az elméleti felkészités
(irodalomelméleti, irodalomtérténeti és -kritikai jellegl el6adasok) mellett hatalmas
igény mutatkozik az irasmulvészet gyakorlati, konkrét mivek elemzésén, javitasan-csi-
szolasan alapulé mihelymunkara is. A foglalkozasok helyszine most is az ipolyszakal-
losi Méhecske Panzio volt. A szeptember 22-24-e koéz6tt megvalosult rendezvény
mentorai Szaszi Zoltan, Z. Németh Istvan, Baka Patrik és Hizsnyai Zoltan voltak. Az idei
6szi Text-turara minden eddiginél tobben kaptak meghivast: tizennyolc fiatal vett részt
a munkaban.
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