MOLNAR BALINT

Ertelmezéskisérletek B. E. Ellis

regényeirol II.

Amerikai Psycho

El6sz6 gyanant

Az Ellis-€letmi harmadik darabja a hiressé €s hirhedtté valt Amerikai
Psycho (1991), mely a szerz6 legnagyobb port kavaré regénye lett, s
amelyrél a mai napig jelennek meg az Ujabbnal Gjabb tanulmanyok és
elemzések. Talan €éppen ezért €n csak néhany jelenségre €s parhu-
zamra prébalok ravilagitani az altalam fontosnak tartott szempontok
és elemzések alapjan.

Ellis életmive nem tekinthetd egységesnek. Fontosnak tartom
tisztazni, hogy az els6, a Nullandl is kevesebb c. regénnyel ellentét-
ben, melyet joggal tartunk minimalista alkotasnak, ebben az esetben
mar sokkal inkdbb a posztmodern sajatos jegyeit vélhetjuk felfedezni.
A posztmodern definidlasa egyébként sem egyszerl feladat, hiszen
szerteagazo €és sokszor ellentmondasos fogalomrdl van szé. Ban
Zsofia szerint Ellis leszamol a korabbi muveiben alkalmazott minima-
lista modszerek eszkdztaraval, s ratalal az ebbdl kivezeté utra, mely
tulajdonképpen egy paradigmavdltasnak is nevezhets.! Gondoljunk
csak az ironia, reflexivitas, elidegenités, intertextualitas adta
lehet6ségek kivalo alkalmazasara. Nem jeldlhet6 ki azonban egy éles
hatar a ketté kozott, €s nem is a minimalizmus kontra posztmodern
paradigmavaltasarol van szo, hanem: ,sokkal inkabb a modernizmus
zart/nyitott muveinek rendszerébdl a posztmodernizmus »nyitott
szerialitasdba« valé dtmenetet képezi.”?

Egy olyan 6sszetett elbeszélsi szerkezettel talalja magat szembe
az olvas6, mely az elbeszélés médiumanak fontossagat helyezi
elétérbe, ezzel is eltavolitva Ellist a minimalizmustol. Az én-elbesz€lo
nézépontjanak korlatozottsagaval is szamolni kell, Molndar Gabor
Tamas szerint ugyanis erre is ravilagitanak azok a jelenetek, melyeket
kifejezetten filmszerden mutat be az elbeszélés.® A regény az irénia
révén mutatja be a szerepl6it €s azok konzumvilagat, melyek tulaj-
donképpen a tomegkultira termeékeiként €s ezzel egyidejlleg a
parodiajaként mukodnek.

Az alabbiakban a recepciotorténet utan csak néhany, az altalam
fontosnak vélt és kiemelt jelenségeket emlitem, valamint azok
magyarazataira teszek kisérletet, érintve a sorozatgyilkos motivumat,
a valésag és a fikcio kérdését.
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4 Bret Easton ELLIs, A regényr()’l

Amerikai Psycho,
ford. BART Istvadn,

Eurépa Konyvkiads, Az Amerikai Psycho szerkezete a Nulldandl is kevesebbére emlékez-
i‘;d:g;iit’k iga}t?aj:& tet. A fGszerepls életét itt ugyanigy a tilnyomorészt dsszefliggéste-
Bateman sotét, fel- len, sokszind, toredékes, mozaikszerl fejezetekbdl latjuk anélkil,
szdradt foltokat taldl, hogy egy Osszefuggd cselekményt kapnank. A regény — a magyar
amik Gt csokolade- forditasban — csaknem hatszaz oldalbdl és hatvan fejezetbdl all, ami
:‘iﬁmpm emiékezte- 47t jelenti, hogy egy atlagos fejezet nagyjabol hét oldallal hosszabb,
' mint a Nullanal is kevesebb egyes szakaszai. A kényv jelent6s szamu
5 Uo., 187-189. részeiben megtalalhatok azok a jelenségek és térténések, melyeket
Ellis az els6 regényében mar felsorakoztatott. Az olvasé ugyanugy
végigkiséri a f6host a szamtalan partik, éttermek, barok €s &jszakai
klubok, a szex és drogtuladagolasok vilagan, valamint az is ismeros
lehet, ahogy otthonaban probalja — hasztalanul — eltdlteni az idét.
Ehhez jéonnek még azok a ,kitér6” értekezések, melyekben a fosze-
replo, Patrick Bateman részletezéseit olvashatjuk a popzenérdl, a
markakrol, a modern szorakoztato elektronikarol €s a testapolo
szerekr6l. Ezen kivil az egyes fejezetek Bateman irodaban eltoltott
idejét mutatjak be. Ezekben a jelenetekben természetesen semmit
nem tudunk meg arrdl, hogy Bateman mit €s hogyan is dolgozik
valdjaban. Csupan a titkarngjét iranyitja hajthatatlanul, exkluziv étter-
mekbe intéz asztalfoglalasokat és kipiheni az el6z6 é€jjelek kicsapon-
gasait. Ugyanugy, mint Clay a Nullanal is kevesebb esetében,
Bateman sem hozakodik el6 semmiféle produktiv tevékenységgel.
Bar itt felmerulhet a kérdés, hogy mit neveziink produktivnak.
Ebben a regényben az elbesz€l6 az olvasét ugyanugy szembesiti
az erdszak abrazolasaval. A jelent6s kulénbség azonban abban rejlik,
hogy mig Clay azokban a részekben, ahol az er6szak kertl a kézép-
pontba, csupan csak a megfigyel6 szerepét tolti be, addig Bateman,
az Amerikai Psycho f6hése maga testesiti meg az agresszivitas min-
den lehetséges formajat. Mivel a regényben mindvégig a fészereplé
szemszOgebol latjuk a torténéseket, ezért nevezhetjik ezt a
néz6pontot allando belsé fokalizacionak. Ennek készénhet6, hogy az
objektivitasnak, mely esetleg az elkdvetett atrocitasokat szamon
kérje, nyoma sincs, illetve tobbek kézétt ennek is tudhatd be az,
hogy a regény ekkora botranyt valtott ki. (De errél bévebben a recep-
ciotorténeti fejezetben esik majd szo.) Ezek ellenére az erdszak
viszonylag késén jelenik meg a miben. Bar mar korabban is, a maso-
dik fejezettSl* kezdédden olvashatunk utaldsokat, amelyek esetleg
Bateman er6szakos cselekedeteit vetitik el6re, az elsé konkrét
agressziv megnyilvanulas csak szazharminc oldallal késébb jelenik
meg, akkor, amikor Bateman elsé tulkapasardl olvashatunk, amikor
egy szines bord hajléktalant megkinoz és megkésel.> A regény
késobbi részeiben aztan Bateman tovabbi gyilkossagokat kovet el:
megdl egy homoszexudlist, majd egy kinai kifutofiat, késébb az
Uzlettarsat, Paul Owent, korabbi partnerét Bethanyt, majd Elizabeth
és Christie is aldozatul esik (az egyik fotomodell, a masik egy prosti-
tualt), de ne feledkezziink meg a két eszkort-lanyrol sem, valamint
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egy névtelen lanyt is megdl (kilénods kegyetlenségek kozepette) és
végill a vad 16voldozes és autos tildézés soran Manhattan belvarosa-
ban tovabbi aldozatok esnek: egy szaxofonos, egy taxisof6r, egy
pénztaros, €jszakai portas, takarito €s tobb rendor is.

Az Amerikai Psycho ugyanugy nem szolgal az olvas6é szamara
Osszefliggd cselekménnyel, mint az elédje, a Nullanal is kevesebb.
Az a cselekményszal, mely ott nehezen ugyan, de identifikalhato a
Clay és Blair altali kapcsolat fokozatos tonkremenéseként, az itt mar
a h6sék 6nmaguk 6sszetorésével valik egyenértékivé. Mig a regény
elsé harmadaban Bateman felszinessége, az 6 ismeretségi kore €s az
egész Yuppie-tarsadalom bemutatdsa jelenik meg,® addig a mdsodik
harmadban a karakterek azonossaga €s egymassal valo felcserél-
het&sége rajzolodik ki, mely leginkabb Paul Owen’ meggyilkolasanak
jelenéténél fejezodik ki leginkabb. Az emberek egyenértékisége és
egyfajta felcserélhetosége lehet az egyik f6 oka Bateman bels6 szen-
vedésének, mely a késobbi torténésekben elStérbe helyezodik, és ez
lehet az oka annak, hogy a regény utolsé harmadanak elejétol kezd6-
déen megsokszorozddnak az erészakos cselekedetek.® Bateman bru-
talitasainak csucspontjat egy vad amokfutasban, a Hajsza, Manhattan
cim fejezetben éri el. Ez utan a tetSpont utan a regény ismét lassabb
utemtvé valik, és tobbek kozott az is vilagos lesz az olvaso szamara,
hogy Bateman sosem fog leallni, hogy tovabbra is gyilkolni fog, mert
abbdl a ,pokolbdl”, amelyben & él és amit 6 képvisel, nincs kijdrat.
Igy nyerhet végiil megerésitést a regény kezdémondata és Dante
mvének a jol ismert intertextusa, a KI ITT BELEPSZ, HAGY] FEL MIN-
DEN REMENNYEL a m végén, a zarémondat dltal: NEM KIJARAT.

Keletkezés és fogadtatas

A regény megirasdra Ellist az 6szténodzte, amikor 1987-ben New
York-ba koltézott. Ekkor eldéntétte, hogy ir egy kényvet a varosrol:
»A vdros inspirdlt engem, ugyanuigy, mint mds irokat is.”® Volt akko-
riban egy olyan tarsadalmi réteg, amely hatalmas nyereségeket ter-
melt, ezek egy csoportjat yuppie-knak nevezték. Ez a megnevezés a
fiatal, huszonét-harmincas éveiben jaro, sikeres, mérhetetlenil gaz-
dag uzletemberek csoportjara volt értend6. Ezek az emberek meg-
szallottan térekedtek a lehet6 legdragabb luxuscikkek beszerzésére,
halmozasara és fogyasztasara, ugyanis ezzel probaltak kifejezni pozi-
cidjukat, ez valt mércévé a koreikben. Vagyonuk, kapcsolataik,
€letstilusuk eredeti funkci6ja nem is szamitott igazan — pusztan a
demonstracio céljat szolgaltak. New Yorkban Ellis tehat pont ezekkel
a fiatal, Wall Streeten dolgoz6 emberekkel talalkozott, akik elképzel-
hetetlentl sok pénzt kerestek, és kizarélagosan csakis a pénz képezte
érdeklodési koruket. Ellis azt nyilatkozta, hogy eredetileg pusztan a
pénzrol, ezen yuppie-k mindennapjairdl tervezett irni, €s nem pedig
egy amokfutorol. A Wall Streeten eltoltott révid idS alatt jobban
megismerkedett ezzel az €letstilussal, engedett a szokasoknak. Sajat
szavaival ugy fogalmazta meg az itt eltoltdétt idét, mintha épp
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Bateman egy atlagos napjat olvasnank: ,,A nap végén mindig talal-
koztak a Harry’snél, taldlkoztak az Gj ribanccal, akivel épp randiztak,
megyvitattak, mi a legelokel6bb étterem, beszéltek az Uj kocsi
vételérdl, a hamptonsi hazrdl, amit ki akartak bérelni, megbeszélték
melyik klubba menjenek, hol volt a dilerlk, beszéltek 6ltonyok, ruhak
vételérdl, kirandulasrol stb.”!0 Két hét elteltével azonban arra eszmélt
r4, hogy neki egy sorozatgyilkosrdl kell irnia. Ezen elhatarozasanak
pontos okat nem tudta megmondani, csupan igy érezte logikus don-
tésnek.

Evekkel késébb azonban mégiscsak megprébalkozott a motivacio
felfedésével. Ellis elbeszél6je a Holdpark cimi regényben megje-
gyezte, hogy Patrick Batemant eredetileg az apjardl akarta mintazni,
de végul valaki mas lépett a helyébe. Azt probalta megmagyarazni,
hogy ez az ,uj alak” hogyan irdnyitotta 6t az alatt a harom év alatt,
amig a regény irodott:

Amikor rémuilten felfogtam, mit akar tSlem ez az alak, prébdltam
ellendllni, de a regény kényszeritett ra, hogy megirjam. ... a kényv
maga akarta, hogy megirja valaki. Onmagatdl irédott, és nem érde-
kelte, hogy €n mit érzek. Rettegve néztem a kezem, ahogy tollam
szantja a sarga irotdmb lapjait, amikre az els6 vazlatot irtam. Taszitott
ez a teremtmény, €s nem akartam vallalni, hogy az enyém. De Patrick
[...] nem tagitott.!!

Arra a kérdésre, hogy miért épp az Amerikai Psycho volt az a kényv,
amely irodalomtorténeti szempontbdl is jelentSs vitat generalt (még
a megjelenése el6tt is), tobb megoldas is adodik, ugyanakkor hozza
kell tenni, hogy nem koénnyu feladat a kérdés megvalaszolasa. Fodor
Péterék felhivjak a figyelmet arra, hogy ez a regény egy specialis
eset, mégpedig abban a megkdzelitésben, hogy azzal szembesiti
kutatojat, hogy az irodalmi nyilvanossag nem hatarolhaté be a
szerzok, kényvek, szévegek, kritikusok, irodalomtudoésok kérébe. Az
irodalom mint lizem mikoédésénél — ezaltal a regényt kortilvevo vita-
nal is — mar olyan mellékszerepl6k is a diskurzus résztvevéive valtak,
mint pl. a szerkeszt6ségi munkatarsak, kiadovezetok, kényvtarosok,
konyvkereskeddk, tarsadalmilag elkotelezett ,olvasok”. Es az is
sokatmondo, hogy mennyire Uj keletl dolog volt az, hogy ilyen réte-
gek is az irodalmi nyilvanossag részesei lettek, hogy Ellis a kialakult
botrany utan azt mondta, hogy a regényiras soran legfeljebb arra sza-
mitott, hogy a sorozatgyilkosok fognak tiltakozni ellene.'? Es
megemlithet6 még maga a médiaesemény is, mely hatalmas mére-
teket Oltott €s nem mellesleg rengetegen tettek szert hirnévre €pp a
regény kritizalasa altal.

Ellis ezen regényét is eredetileg a Simon & Schuster adta volna ki,
s6t meg is elolegezték 300 000 dollarral a készilé mivet. Id6kdzben
megjelent azonban két révid, am korantsem erészakmentes részlet a
regénybdl a Time és a Spy magazinokban oktéber végén és decem-
berben, mely nagyban hozzajarult a kényv megjelenését ellenzé
kampany kivaltasaban. Tehat mar a regény a megjelenése el6tt vitak
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egész sorat valtotta ki — ami 6nmagaban véve is ellentmondasos
jelenség. A kiragadott mondatokat a cikk szerzéi pedig régvest Ellis
hangjaként definidltak. Igy torténhetett meg az, hogy a fentebb emli-
tett kiado egyszerten elallt a konyv kiadasatol, melyet azzal indokol-
tak, hogy a jo izlés és tarsadalmi felel6sség mindennem haszonszer-
zésnél fontosabb szamukra. Ez abban az 1990. december 16-an meg-
jelent New York Times cikkben olvashatd,!®* mely az imént emlitett
két magazinkozlésre reflektalt, €s nem mellesleg olyan elmarasztalo
jelz6ket hasznalt, mint pl. szadista, undorito, gytlbletes, utalatos,
értelmetlen, egészségtelen, értéktelen €s ocska — hulladek. A cikk

meészetesen a Random House elndkét is elmarasztalta €s azt nehez-
meényezte, hogy haszonszerzés céljabol ezt az ,undorité” publikdciot
nyilvanvaléan rengeteg példanyban el tudjak majd adni. A regény
kézirata tehat negyvennyolc oran belil elkelt: a Knopf, a Random
House leanyvallalata vette meg a jogokat a Vintage-sorozat szamara.
A tervezett januari megjelenéshez képest két honappal késébb, 1991
marciusaban jelent meg az Amerikai Psycho.

Mar 1990 decemberében, de a kiadds utdn is egyre tobb feminis-
ta véleményformalo jelent meg, akik altalaban a nok ellen elkévetett
eroszakokat nehezményezték, illetve a regényt erészakosan elitéls
€és elutasito kritikai reakciok egész sora latott napvilagot, melyet mar
szamos tanulmany és szakirodalom!4 részletesebben megemlitett
(pl. a Tara Baxter-féle jelenséget), igy €n nem tartom lényegesnek
azok ujboli elemzését. A legnagyobb hianyossaga az elmarasztalo
kritikak tobbségének, hogy ugy alkottak véleményt, ugy vitaztak nyil-
vanosan, hogy a széveg egészét még nem is ismerték — nem is
ismerhették, mert a regény még meg sem jelent —, pusztan a kiraga-
dott részletekkel foglalkoztak. Igy ezen kritikdkkal foglalkozni a
tovabbiakban nem célszerd.

A recepciotorténet szempontjabol sokkal fontosabb a késébbi kri-
tikdk és az abban foglaltak indokldsa és megmagyarazasa. Erdekes,
hogy a fentebb taglalt Un. ,amerikai 6ntudat” mindezidaig engedett
az ehhez hasonlo erészakos muiveknek. Gondoljunk csak az 1974-es
A texaszi lancflirészes mészarlas megjelenésére, vagy Freddy
Kruegerre €s tarsaira — a sor még jocskan folytathato lenne. Ezek a fil-
mek a mifaj abszolut klasszikusainak szamitanak, ugyanuigy telitve
vérengzéssel €s er6szakkal. Mégis, mi lehetett az oka annak, hogy ez
a regény az Egyesiilt Allamok torténetében egyeddildllé médon,
ennyire ,kiverte a biztositékot”?

A kérdés megvalaszolasahoz tobb értelmezési lehetSséget is
segitségul hivok: elséként a korabeli €s uj keletl kritikakbol emelem
ki a k6zdés pontot, majd az olvasast befolyasolo esetleges zavaro
tényezoket sorolom fel, végezetiil pedig egy érdekes parhuzamot
vonok A bdaranyok hallgatnak c. kényvvel és filmadaptaciojaval — ravi-
lagitva a befogadas okozta dilemmakra.

Sari B. Laszl6 tanulmanyaban arra vallalkozik, hogy az un. ,transz-
gressziv proza” sziletésének alapszovegét — mely szerinte az
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15 SAR, I m. Amerikai Psycho — értelmezze a fogadtatas tiikrében. Meggy6z6dése
ugyanis, hogy a regény megjelenését 6évez6 botrany tunetértékien
16 Bret Easton ELLIs, . - s s P s e
Nullanal is keve- mutatja be a megvaltozott amerikai irodalmi szintér koordinatarend-
sebb, ford. M. Nacy ~ szerét. ,Nem kevesebbet probalok allitani, mint hogy az Amerikai
Mikl6s, Eurépa pszicho botranyaval a transzgressziv proza, a bevett irodalmi kon-
gﬁgivki‘}dib 10 venciokat €s a reprezentdcio intézményesult formadit felforgaté irds-
(o4, pesh ' mod megjelenésének lehetiink tandi.”!>
Ellis els6 regénye ugyanigy hemzseg az er6szakos cselekede-
17 Fopor — L. VARGA,  tektSl. Azonban, ha parhuzamot vonunk a Nulldandl is kevesebb és az
l-m., 91-52. Amerikai Psycho agressziv jelenetei kozott, akkor megallapithatjuk,
hogy az elbeszé€l6i alapelv Gjrafogalmazasaval van dolgunk, hiszen a
korabbi mu toérténetmonddja, Clay megfogalmaz egy nagyon mini-
malis és bizonytalan indoklast arra, hogy miért sétaljon ki abbdl a szo-
babdl, ahol a tizenkét éves kislanyt megerdszakoljak: ,,...nem hiszem,
hogy ez helyes.”!® Az 1991-ben megjelent regény azonban nem
szolgal semmiféle moralis fogodzoval — €s pontosan ebben rejlik az,
ami a széveg hatasat alapvetéen meghatarozza.

Fodor Péterék emlitik!” Norman Mailer hosszabb értekezését a
regényrol, melynek legfébb kifogasa az volt, hogy Ellis elmulasztotta
bemutatni az olvasé szamara Bateman bels6 vilagat, a f6szereplé
rémtetteinek bels6 motivaciojat. Majd ezt a kérdeést illetéen rogton
ismertetik a szerzé allaspontjat is, mely szerint nem az a célja a
regénynek, hogy Bateman mozgatoriugoit feltarja, hiszen nem
fejlodésregénynek és nem is I€lektani alkotasnak, sem pedig példa-
zatnak nem tekintheté a mda.

Osszességében tehdt megdllapithatd, hogy az elmarasztalé kriti-
kak — a dolgozatban nem emlitettekkel egyilitt — nagy része
elsésorban azt nehezményezi, hogy nem dertl fény a f&szerepl6 tet-
teinek bels6 motivacidjara. Az ok-okozatisag hianya, a f6hés moti-
valtsaga, illetve a gonosz mélté blntetése €s a vilag rendje irant
érzett olvasoi igény ilyen formaban tehat kielégitetlen marad.

Zavaro jelenségek

Ez a rész arra vallalkozik, hogy felsorakoztassa azokat a mozzanatokat,
melyek a regény megeértésénél a kritikus tdbmeget, az atlagos olvasot
zavarba hozhattak, s végul a kritikus hangok alapjaul szolgalhattak.
Hogyan sikertlt elérnie Ellisnek, hogy — irodalomtérténeti szempont-
bdl egyediilallé modon — ennyire megoszto legyen? Az olvasas soran
a befogado altalaban megprobal azonosulni az elbesz€lovel, esetleg
valamely szereplovel. Itt jelentkezhet az a probléma, mely az olvaso
szamadra szokatlan, furcsa, esetleg zavaré hatast kelthet — egyszertien
képtelen azonosulni az elbeszél6vel. Vessink tehat egy pillantast a
regény narratorara, tulajdonsagaira, cselekedeteire.

Az elbeszél6 alapveto allapotaban semmit sem csinal, csak vasa-
rol, majd elmeséli, hogy mit vasarolt, hogy milyen zenét hallgatott.
Tévét néz, és ha nincs ra ideje, felveszi a musort. Kokaint vag az
American Express hitelkartyajaval, €s rendiletlentl kozmetikazza
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magat, oldalakat olvasunk arrol, hogy milyen arckrémet hasznal. Ha
ezeket épp nem, akkor éttermekbe jar, ahol olyan ételeket eszik,
amelyek a ,foldi haland6” szamadra teljesen ismeretlenek és nem
mellesleg elérhetetlenek. A korabeli kritikak példaul azt is nehezmé-
nyezték, hogy Ellis ,agyatlan fogyasztoként” dbrdzolja a manhattani
yuppie-kat. Sari B. Laszl6 nagyon helyesen vilagit ra, hogy Patrick
Bateman a kulturalis fogyasztas ,ért6 kritikusaként”, és nem hétkoz-
napi fogyasztoként jelenik meg a regényben. Az Amerikai Psycho azt
a keényes tarsadalmi jelenséget is abrazolja, hogy az, ami az
elbeszé€lének anyagi jolétébol adodoan boségesen megadatott, arra
az also kézéposztaly csupan csak vagyakozhat. Ezért értelmezhet6 a
kritikusok korében az ,agyatlan fogyaszté” az utdlat jeleként.'®

Feltiné jelenség, ami mar a Nulldnal is kevesebbnél is
megfigyelhetd, de itt mar halmozottan igaz, hogy az elbesz€l6 nem
rendelkezik identitassal. Mindenfajta 6nazonossagat vagy a televizi-
obol szarmaztatja, vagy azokkal a termékekkel azonositja magat,
amelyeket €pp vasarolt. Ban Zsofia kijelentésével értiink egyet,
melyet mar a regényhez irt utészéban kivaléan megfogalmaz: ,A
regényben a személytelenség, arctalansag pornografiaja tombol par-
tikularitasa, identitasa, bizonyossaga itt csak a targyaknak van, csak a
kilénb6z6 markanevek ismerheték fel biztosan, a személyek nem.”!°
Es ez a hatds csak még erételjesebb lesz, amikor kideriil, hogy Patrick
Bateman nem az egyediili, ugyanis senki mas nem hiszi, hogy ren-
delkezne identitassal, mindenki ésszekever mindenkit mindenkivel.
Néha fogalma sincs az elbeszélének arrdl, hogy €pp kivel beszél. Ez
is kivalo példaja az abrazolt tarsadalomban meglévo szérialét jelen-
ségre: mindenki csinos, jol 6lt6z6tt €s gazdag, igy senki sem emlék-
szik pontosan a masik nevére, s6t a meggyilkolt emberek tobbségét
nem is keresik — fel sem merll az egyének hidnya.° Bateman egy
alkalommal a férfimosdo egyik repedését bamulva azzal a gondolat-
tal jatszik el, hogy mi lenne, ha 6sszezsugorodna €s belebujna, hogy
eltlnhessen: ,valészinlleg senkinek se tlinne fel, hogy eltlintem.
Senki... se... bannd.”?! Identitdsképzé elem lehet ugyanakkor az a
fajta hatalmi jaték, amit & jatszik, illetve a névjegykartya-jelenség.

Az elbesz€l6 sem hiszi, hogy masok rendelkeznének identitassal,
mert 6 sem tudja senkirél, hogy kicsoda. A zavaro jelenségek sora
egyre n6, amikor egy id6 utan vilagossa valik az olvasé szamara,
hogy az elbesz€l6 azért mast is csinal a felsorolt tevékenységeken
kivil: néket ver ruhafogassal, hajléktalanokat kinoz €s 6l meg, kollé-
gakat gyilkol, noket és férfiakat csonkit meg és f6z meg, tébb nét
meg is er6szakol, majd furégéppel feldarabol. Ellis egy Gj €s kulénle-
ges eljarast alkalmaz: nem tesz kulénbséget az elbesz€l6i nyelvben.
A gyilkossagait is ugyanazon a szenvtelen hangon kézli, mint a
korabbi eseményeket, pl. a vacsorajat.

Félmeztelen vagyok, ugy tanulmanyozom magam az X-kluziv kondi-
ciondldszalon 6ltéz6jében a mosdokagylok folotti tikérben. A kariz-
mom duzzad, a gyomorfalam feszesebb nem is lehetne, a mellem
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akdr az acél, a hasfalam kékemény, a szemem fehérje, mint a jég. Az
oltézészekrényemben harom vagina hever, melyeket nemrégiben
metszettem ki mindenféle nék testébdl, akiket a mult héten Sltem
meg. Ketté mar meg is van mosva, a harmadik még nincs. Az egyikre
hajcsattal kedves kis svajcisapkat tliztem, a kedvencemre pedig kék
szalagot (Hermés) kotodttem. 2

Az elbeszé€l6 szamadra tehat nincs semmiféle kildénbség a vdsarlds és
a mészdrlas kozott. Es, hogy a felsoroltakon kivill mit csindl még az
elbesz€lé akkor, amikor épp nem gyilkol? Példaul a végtelenségig
sorolja a markaneveket, kilénds tekintettel az asvanyvizek tipusaira,
vagy szinte mar szaklapokba ill6 leirdsokat ad kedvenc egyiitteseirdl,
énekeseirdl. Itt egy érdekes és fontos intertextusra hivnam fel a
figyelmet: a zenei elemek alkalmazdasandl eszinkbe juthat Anthony
Burgess 1962-ben megjelent regénye, a Gépnarancs, amelyben a
szoveg nyelvezetének, stilusanak szerves részét képezi a zene.
,Utana a csodalatos Mozarttdl hallgattam a Jupitert, €s Gj képek, mas
licok jelentek meg, hogy a féldbe tiporjam €s szétloccsantsam &ket,
majd arra gondoltam, meghallgatok még egyet, miel6tt atkelek a
hataron, €s mivel valami igazan sztarijt €s eroset €s hatarozottat
akartam, J. S. Bachot vettem el6, a Brandenburgi versenyt, k6zépsé
és als6 hirokra.”? ,Zene ment, egy igen finom madlenkij hdros kvar-

Kert (...), koztéri intervencio (zéldségkertészet a Huesca-i béke-emlékmiinél), fotok, vers, dal, Huesca,
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tett, testvéreim, Claudius Birdmantél, akit jol ismertem.”?* Alex, a
féhos, fanatikus rajongoja a klasszikus zenének, nem mellesleg moti-
vacios hatasként is mikodik, ugyanis eléfordul, hogy egy-két dallam
utan kedvet kap a késelésre. Esziinkbe juthat Bateman zenei alafesté-
se, amint Paul Owen meggyilkolasat késziti el6. A zenei motivumok
tehat a Nullanal is kevesebbhez képest nem meruilnek ki a dalcimek-
ben, hanem mar komoly, egész elemzések is olvashatok. A markane-
vek szerepével kapcsolatban Fodor Péter €s L. Varga Péter megjegy-
zi, hogy ezek a regény fontos medialis el6képének imitacioi, és Ee!-
danak hozza fel az életmodmagazinok divatfotoit, melyek képalaira-
sai ,tételesen soroljak fo6l a modellen lathaté ruhadarabok és
kiegészit6k madrkaneveit.”?> Felveti tovabba annak a gondolatmgr’let-
nek a lehet6ségét, mely szerint: ,az azonos szintaktikai funkcioval
biré elemek halmozasa, a személynevek és arucikkek leltarszerd fel-
sorolasa, a személyiség ismételhetéségeének €s kicserélhetéségének
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tapasztalata Andy Warhol sorozatképeit is folidézheti.”2¢
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gias, tenemos una sociedad estable,

como una madura y culta, es tiempo de avanzar
unorizada todos para que el Aragén de mis hijos y
fortunada- de los hijos de todos sea mds Jjusto, mds
un estado solidario, mds abierto, mds rico y mds
usticia de- culto. Estamos ante otra oportunidad de
iendo otra hacer un poco de justicia, ;la dejaremos
2yes vigen- otra vez escapar?
el Miguel Anchel BARCOS
'ard su no
es absolu- Sabindnigo
que la re-
anola de
lalengia La Pag
ano....” y
s lenguas O me estoy haciendo viejo / o es
ies en las que en Huesca ‘cada vez / mean mds
aténomas fuera del tiesto, / los miembros del
Club Rotario / hicieron un monumento
| / desedndonos la paz / que todos tanto
& l%lgar & queremos. 2
drdn ser, 2
de todos Ayer sin buscar mds lejos / me encon-
gon, una 1€ con la sorpresa: / yo siempre vi en
nicacion, los jardines / tulipanes, pensamientos,
, es una / flores que ornan la ciudad / y sirven
wnaterial = de lucimiento.
ene color ISt que es cara la verdura!, / pero en
2 izquier- el Ayuntamiento / combaten la carestia
alista. Si / a base de plantar huertos.
widos de Como el jardin de la paz / es tierra
ESPECLES  Ge regadio / estd plantao de tomates, /
habilitar  copoiias para ensalada /-de lechugas
3 i
delane  popings, / zanahorias y borrajas, / de
;:f r’en? hortalizas lo mds fino.
B ch Estando mirando al suelo / se me
to politi- acercd un hortelano / que me dijo con
St, si de tristeza: / “;qué te parece Luciano?, / si
gir entre Dponen en los jardines / los productos de
or ejem- la huerta / ya puedo cambiar de oficio /
yo mis- 0 a pedir en una iglesia.

En las rotondas patatas, / cebada en
las jardineras, / en el parque entre los
pinos / pondrdn matas de matz / “pa”
comer los estorninos.

El agua de los pantanos / regard la
Hoya de Huesca / y entonces tendremos
todos / frutas y verdura fresca / recogida
en los jardines, / cerrardn los verduleros
/ y en los “super” venderdn / sélo sardi-
neta y huevos / que no se pueden plan-
tar, / detergentes y jabones, / latas para
conservar / los productos preparados; /
por estas cosas y mds / Dios nos coja
confesados / si la cosa sigue igual.
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27 Kekes! Kun, 1. m., Osszegzésképp megdllapithatd, hogy a zavar6 jelenségek elss és

72. legfontosabb alapkitétele mar a korabban emlitett (€s a nem emlitett

28 Uo., 71. kritikak) tobbségében is megfogalmazodott: nincs moralis itélethoza-
tal, nincs sikeres nyomozas, nincs lelkiismeret furdalas €s nincs vége
a gyilkolasnak sem. Az er6szak megtestesilését pedig nem egy
kiils6 — mint ahogy azt a Nullanal is kevesebb elbeszélgje, Clay teszi
—, adott esetben pl. egy nyomozo6 szemsz6gébdl, hanem pont a gyil-
kosébdl, bels6 néz6pontbol mérjuk fel. Ez a gyilkos azonban a befo-
gado szamara szokatlan: nincs explicit modon kifejezett inditéka a
gyilkossdgokra. Az inditék mondhatni maga a gyilkolds. Es, hogy a
hatas még erésebb legyen, a laikus olvasé még igéretet sem kap, de
meég csak nem is reménykedhet, hogy Pat Bateman abbahagyja a
vérengzeést.

A fogyasztas haromféle jelentést kap a regényben, melyek termé-
szetesen tovabb oszthatok: vasarlas, evés, pusztitas. Patrick
Bateman, a regény elbesz€l6je az idealis fogyaszto, ugyanis ennek a
fogyasztasi filozofianak a logikajat koveti, mely azt is meghatarozza,
hogy a tevékenységek ne ismerjenek hatarokat. Bateman tehat nem
ragad le a fogyasztoi tarsadalom szabta korlatoknal, hanem 6 ugyan-
ezt az alapelvet alkalmazza az emberi tarsadalom egészére.
LeegyszerUsitve: ha neki van pénze és van hatalma, akkor miért
ragadjon le ott, hogy egy egyszerl, hétkéznapi taskat vesz meg?
Miért ne csinaltathatna emberb6rbél taskat? Hogyha a legfinomabb
vacsorat eheti a legelokel6bb étteremben, akkor miért ne ehetne
embert ugyanugy, pusztan fogyasztasi kedvbol? Ez lehet az egyik
magyarazat Bateman konzumvilagara. Tehat a fogyasztas logikajanak
a végsoé megvalosulasa valik az ironia forrasava: amikor mar nem
egyszerlen az arucikk, az €lelmiszer, az ital €s a kabitoszer az, ami
fogyaszthato, hanem a tobbi ember is fogyasztds targyava valik. A
regényben abrazolt konzumtarsadalom alapanyagava tehat a test
valik — a materialista kultira végsé megvalosuldsat lathatjuk.?’

Egy olyan szatiraval van dolgunk, ami azzal a gondolattal jatszik el:
milyen kévetkezményei lehetnek a posztindusztrialis, fogyasztoi tarsa-
dalmi logika végletekig vitelének? Ezt az emberekre €s mindenre kell
érteni. Mi torténne, ha azt mondanank, hogy mostantél minden aru-
cikk? Alapelve: ha ezt és ezt elfogyasztja €s nem elégiti ki, akkor Gjabb
és ujabb termeékeket fog maganak keresni. Gyakorlatilag nincs kilénb-
ség termék és ember kozott. Es ahelyett, hogy tojassal, vagy kélaval
lenne tele Bateman hit6je, n6i agyvel6vel és férfi vérrel van tele —
hiszen ez szdmara mind ugyanazt jelenteni: fogyasztani, fogyasztani,
fogyasztani. Es ahogyan azt Kékesi Kun Arpad is megdllapitja: ,az
egyén nem mads, mint a fogyasztéipar altal gydrtott sorozattermék”.28

Nagyon fontos tovabba — és ezt nem vette figyelembe annak ide-
jén a kritikusok tobbsége —, hogy gyokeres kiilénbséget kell tenni az
elbesz€l6 és az ir6 kozott. A fiatal, gazdag és sikeres Ellis, illetve a
fiatal, gazdag €s sikeres Bateman egymas értelmezojévé valt annak
idején. Bateman azonban egy embergytilol6 gyilkos, Ellis pedig egy
embergylolé gyilkost ir le, €s a gyilkolast tarsadalmi kontextusba
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helyezi. Es hogy tébbek kozott miért volt baklovés a szerzét a
fészereplovel azonositani? Fodor Péterék példaként hozzak fel erre a
Randevu Evelynnel cim fejezetet,?® melyben Bateman fiilére tapasz-
tott kézzel hallgatja baratnéjét, az elmondottak ugyanis unalmasak és
ké6z6mbosek szamara, de nem kevésbé informativak annal, mint amit
Bateman szévegalkotoként produkal a kényv meghatarozo részében.
Es ezzel kapcsolatban egy taldlé valaszt fogalmaznak meg: , A kony-
vet »felszinessége« miatt eluné és karhoztato egykori kritikusok hada
igy tulajdonképpen Bateman viselkedését ismételte meg — innen
nézve az is vilagossa valhat, miért volt végtelenil elhibazott szerzé
és fészerepl6 azonositdsa a regény megjelenése kortli vitaban.”3°

A sorozatgyilkos-jelenség

.De még évekkel kés6bb sem voltam képes a kényvre nézni,
nemhogy megérinteni vagy ujraolvasni —
volt benne valami... hat igen, valami gonosz.”3!

Ahogyan az el6z6 fejezetben kiderult, a szerialitds fontos eleme a
regénynek. Ezt az elvet tovabba a sorozatgyilkossagok, a sorozatgyil-
kos motivuma is alatamasztja. A sorozatszerlis€g azonban meghata-
rozza a mualkotas targy- €s karakterabrazolasan tul a befogadai értel-
mezést, illetve poziciét is.3?

A regény cime a Hitchcock-klasszikuson tul explicit médon utal a
fészerepl6 tébolyultsagara, ugyanis a sorozatgyilkosok nagy része
bizonyithatéan pszichopata tulajdonsagokkal rendelkezik. Gyakran
jellemz6 rajuk, hogy cselekedeteiktol eltekintve viszonylag normalis
€letet élnek. Ugyanugy, mint Bateman esetében, akinél nem jelentheto
ki teljesen egyértelmien, hogy mentalisan stabil-e, vagy sem — igy
meglehetSsen dsszhangban van a regény cimében rejlé ,,Psycho” uta-
lasrendszerével.®* Egy kriminoldgiai kérdésekkel foglalkozé oldal a
sorozatgyilkos fogalmat az alabbi médon definialja: ,, A sorozatgyilko-
sokrdl altalanossaggal megallapithato, hogy fehér, heteroszexualis fér-
fiak, akik a huszas €s harmincas éveikben jarnak. A gyilkosok egy része
bonyolult fantaziavilagban €l, amelyet maga épit, az ebbdl valo kitorés
a csticspont, amit az elsé gyilkossag jelez. Aldozataik kozott lehetnek
nok, férfiak, gyerekek egyardnt.”3* A hasonldsdg Patrick Bateman és a
definicio kézoétt igy gondolom, megkérddjelezhetetlen. A szaklapok
és leirasok gyakran azt is emlitik, hogy az ilyen gyilkosok altalaban
problémas gyermekkort, esetleg csaladi hattért tudhatnak maguk
mogott. Ezt a lefrast még tovabb erdsitheti az, amikor kidertl, hogy az
elbesz€lo kiils6 ranézésre egy atlagos csaladbol szarmazik, de abban a
fejezetben, ahol a testvérével taldlkozik egy bdrban, illetve akkor,
amikor a begydgyszerezett anyjat latogatjia meg a szanatériumban,3©
egyre inkabb vilagossa valik, hogy a csaladtagjaival nem értik meg
egymast, nem tudnak értelmes parbeszédet sem folytatni (parhuzam-
ként szintén emlitheté Clay viszonya testvéreihez és szlleihez).
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Nem elhanyagolhato6 az a tény sem, hogy Pat Bateman fokozottan
érdeklodik a sorozatgyilkosok irant. Ez az els6 olyan jelenség a
regényben, amellyel kittinik tarsai koézul. Erre kivalé példa, amikor
egy parbeszéd soran a baratainak felemliti Ed Geint és az 6 allaspont-
jat a nokrdl, aki el6szér elgondolta, hogy milyen lehet rendesen
megismerkedni egy nével és beszélgetni vele, végiil, hogy miként
mutatna a feje egy pozna végén. A tarsai ezzel a kézbeszolassal nem
tudtak mit kezdeni, zavarukban felnevettek.3” Egy-két mondattal
korabban azonban megemlitették, hogy Batemant mindig is érdekel-
ték a sorozatgyilkosok. Vilagosan kidertil a széveg egészébdl, hogy
egyes blin6zok tevékenységével teljesen tisztaban volt, t6bbszor
hivatkozott rajuk, gyakran mar példaképnek is tekintette Sket. Igy
talan nem elhamarkodott az a kijelentés sem, hogy cselekedeteiben
szerepe lehetett sorozatgyilkos €s amokfuto ,el6djeinek”, melyek
valos torténelmi személyiségek, brutdlis gyilkossagaikat valoban
elkovették. Ed Gein és Jeffrey Dahmer példaul szexualis €s kanniba-
lisztikus vagyait €lte ki aldozatain, Gein rdaadasul azok husat és borét
felhasznalva kalodnféle targyakat is készitett. EI6bbi esetében példaul
Batemannel parhuzamot vonva az is hasonlo, hogy koézvetlen tarsa-
saga, barati koére semmit nem tudott valodi €énjérdl, a kedves oldalat
ismerte, valamint, hogy csaladi hattere szintén problémas volt — bar
Gein esetében vallasi fanatikus anyja révén ez hatvanyozottan befo-
lydsolta késébbi cselekedeteit.® Patrick foglalkozott mds sorozatgyil-
kosokkal is. Meghatarozo volt szamara pl. Ted Bundy, akinek a nevé-
hez harminc gyilkossag flizédik, aki ugyanigy kuilsére a megnyerd,
intelligens oldalat mutatta, de aldozatai k6z6tt szintén megtalalhatok
nok és fiatal lanyok, s6t még egy tizenkét éves is. Bundyt végil
1989-ben kivégezték® (a regény irdsat épp ebben az évben kezdte
meg Ellis). Nagy érdeklédéssel figyelte tovabba Charles Manson és
David Berkowitz ,palyafutasat” is.

A regény foszereplSje egyszerre szolgal kriminologiai €s film-
torténeti mintazatként, ugyanis a hasonlésag tagadhatatlan
Bateman karaktere é€s a klasszikus slasher horrorok szadista
elkovetsi kozott.* A filmes médiumok tekintetében a recepciotor-
ténet kérdésénél mar emlitettem, hogy A texasi lancfirészes
mészarlas, vagy €pp a Freddy Krueger karakter valamiért befogad-
hatobb volt a kézénség, a nagyérdemi szamara. A valasz erre
abban rejlik, hogy ezek a klasszikusok mind szolgdlnak egyfajta
indoklassal, I€lektani magyarazatokkal.

Egy érdekes parhuzam: A baranyok hallgatnak

A sorozatgyilkos-jelenség vizsgalatanal szeretnék egy rendkivil érde-
kes parhuzamra ravilagitani. Ed Gein torténelmi jelentés€gu brutalitasa
azért sem elhanyagolhato, mert az Amerikai Psychon tdl mas jelent6s
mivek inspirdciéjaként is szolgdlt. O adta az ihletet példaul Buffalo Bill
karakterének megformalasahoz is, A baranyok hallgatnak cimU regény
és annak filmes adaptaciojahoz egyarant. Itt valhat fontossa €s egyben
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érdekessé a sorozatgyilkos kérdéskoérének szempontjabdl a két md, az
Amerikai Psycho és A baranyok hallgatnak 6sszevetése.

A Thomas Harris dltal irt A baranyok hallgatnak cimd regény*!
1988-ban jelent meg és nagysikerd klasszikussa valt, dijazott darab
lett. A siker tovabb halmozddott, amikor 1991-ben elkésziilt a filmes
adaptacioja is (r: Jonathan Demme). Ugyanebben az évben jelent
meg az Amerikai Psycho cimi regény is. Azt, hogy ezt a regényt
hogyan fogadtak, mar targyaltam a vonatkozo fejezetben. A bara-
nyok hallgatnak filmadaptacioja — mely szinte ugyanakkor latott nap-
vildgot — viszont teljesen ellentétes fogadtatasban részesiilt: 6t
Oscar-dij, Golden Globe- és BAFTA-dijak, €s még szamos elismerést
és jeloléseket kapott. Mindketté témaja mondhatni ugyanaz: soro-
zatgyilkos és sorozatgyilkos. Raadasul az utobbinal kett6 is megjele-
nik: Hannibal Lecter (Anthony Hopkins alakitasaban) €s a mar korab-
ban emlitett Buffalo Bill (Ted Levine), akit tldéznek — mivelhogy nék
boérébdl varrt maganak ruhat. Ellis regénye botranykényv volt a meg-
jelenésekor, a Jonathan Demme altal rendezett pszichothrillert pedig
mindenki felmagasztalta (megj. az Amerikai Psycho 2000-ben meg-
jelent filmadaptacidja szintén nem lett megkodzelitleg sem olyan
sikeres). Felmertl a kérdés, hogyan lehetséges az, hogy az egyik egy
hatalmas, kézonségsikert araté film (mar a kényv is az volt), amit
meég a viszonylag konzervativ amerikai filmakadémia is elismer és
szamos dijjal jutalmaz, a masik, ami pedig ugyanebben a téma- és
targykorben sziletik, egyszertien nem lesz az?

A valasz els6 megkozelitésben a politikai korrektség fogalma
lehet. Eszerint egy patriarchalis vilagban a N6 az, aki megfejti a dol-
gokat és felilmulja a Férfit — adott esetben a nyomozo tarsasagot é€s
természetesen az ld6zott sorozatgyilkost (itt eszinkbe juthat a
feminista tiltakozok hada Ellis regényének megjelenésekor). A
regény foszereplgje Clarice Starling n6i FBI-ligynok (a filmben Jodie
Foster alakitotta), aki — egy kis tulzassal mondhatni a térténelemben
el6szor — sokkal okosabb, mint a teljes, férfiakbol allo FBI egytittvéve.
Egyrészt felilmulja a tébbi férfi nyomozot (sokkal jobb és tigyesebb
naluk), masrészt felilmiulja azt a — talan férfinak nevezhet6 — Férfit,
akit 6 tldoz. A torténethez hozzatartozik, hogy Hannibal Lecter segit-
ségével viszi ezt véghez, de még ebben is sokkal jobb, mint a tébbi-
ek: 6 ugyanis az egyetlen, aki beszélgetni tud Hannibal Lecterrel.

A valasz masodik megkozelitése az az elhanyagolhatatlan
tényez6, hogy A baranyok haligatnak egy rendkivil attekintheté
vilagban jatszodik. A gyilkossagok valoban iszonyatosan szérnytek,
de ezeket a gyilkossagokat nem is latjuk, legfeljebb az aldozatokat:

— Starling, a Targymutaté madr tudja, hogy Bill fiatal, fehér bérd néket
6l meg, és megnyuzza Sket ... mdr azt is tudja, hogy Bill a folyéba
dobja az aldozatait. ...

— Ez a hatodik aldozat, de az els6, akit megskalpolt. Az els6, akinek
haromszég alaku darabokat vagott ki a vallabol. Az els6, akit mellbe
16tt, és az els6, akinek egy rovar gubdjat talaltuk a torkaban.

— Kifelejtette a torott kormoket.*?
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A kényvben jol lathato, hogy az aldozatok nem a szenvedés demonst-
ralasanak funkciojat toltik be, hanem egyfajta térképként mikédnek a
gyilkos megtalalasanak folyamataban. Mintha egy ,mualkotas” lenne,
amit az FBI-Ugynoknek kell megfejteni. Az aldozatok tehat ebben az
értelemben nem is valodi aldozatok, hanem csupan a mintazat részei.
llyen szempontbol ez a Clarice Starling nevd FBI-ligynék abban kilén-
bozik a tobbiektol, hogy 6 egy remek mivészettérténész is egyben:
olvasni tudja a jeleket, ranéz ezekre az aldozatokra és holttestekre és
latjia mogottik az inditékot, a gyilkossag szandékat. Sohasem azt
mutatja, hogyan, miként, milyen elvetemiilt moédszerekkel mészarolja
le a sorozatgyilkos az aldozatait, hanem mindig azt, ahogyan ezeket a
nyomokat megprobaljak értelmezni.

Osszegzésképp megdllapithats, hogy a kényv, ill. a film esztétikai
kategoriakban gondolja el és interpretalja a gyilkossagokat, a moralis
borzalmat. Azt a latszatot probalja kelteni, mintha ezek az aldozatok
nem valodi emberek, hanem csak mualkotasok lennének.
Véleményem szerint pontosan ezért volt elviselheté ez a regény €s
adaptacioja. Hasonloan szérnyl a témaja, de sohasem a gyilkossa-
gok kozelébdl latjuk a torténéseket, hanem mindig a nyomozo szem-
pontjabdl, mindig valaki masnak a szemsz6gébdl, €s mindig annak a
reményében, hogy a végén valaki mégiscsak megkapja a mélto bun-
tetését, valaki mégiscsak le lesz tartéztatva, meg lesznek bosszulva
ezek a sorozatos gyilkossagok.

Ezzel szemben az Amerikai Psycho esetében az elbeszélés kizaro-
lag a gyilkos szemsz6gébdl zajlik, aki — ahogy korabban mar elemez-
tem — ugyanugy kezeli az embereket, mint a fogyasztasi cikkeket.
Kivételt képez a Hajsza, Manhattan®® cim fejezet, ahol egy rovid
idére harmadik személylvé valik az elbesz€l6. Ez a vilag teljesen
attekinthetetlen mind szamunkra, mind a gyilkos szamara a regény-
ben. A binre koévetkez6 bilnhodés narrativagja nem valosul meg.
Nincs lehet6ség a megvaltasra €s nincs lehetéség a blinhédésre és a
buntetésre sem ebben a vilagban — a per technikai okok miatt elma-
rad, ugyanis nincs, aki itélkezzen felette, sem 6 maga, sem senki
mas.** A regényben nem alakul ki az a kils6 perspektiva, mely a
blntgyi térténetekben a nyomoz6é munkaja altal jon létre, s amely
nem pusztan a mi tértént, de a miert tértent kérdésre is valasszal
tudna szolgalni.*> Tehdt nem ugy miikodik, mint A bardnyok hallgat-
nakban, hogy ,valoban rettenetes dolgok vannak ebben a vilagban,
de mi helyrehozzuk, vagy legaldbbis megprébaljuk.” Epp az
ellenkez6 narrativa valosul meg: ,rettenetes dolgok vannak a vilag-
ban és mi okoztuk azokat.”

Erdemes megemliteni még a jelek mikodését is. Clarice Starling
FBI-Gigynok remekil értelmezi €s olvassa a jeleket. Ezzel szemben
Patrick Bateman azért is valik megbizhatatlan és szélsGséges
elbesz€love, mert elvesziti azt a képességét, hogy értelmezni tudja a
jeleket. Nem tud kulénbséget tenni dolog és jel kézott — példaként
emlithetd, amikor a bankautomata képerny6jén megjelené széveget
gyilkossdgra valé buzditdsnak olvassa.*®
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Felmerdl tovabba az a kérdés is, hogy miért ennyire részletesek a 47 Uo., 110.
gyilkossagleirasok Ellis regényében. Véleményem szerint nem azeért,
mert a szerz6 €lvezeteket latott volna a tényleges leirasokban, eset-
leg azok elképzelésében, hanem azért, mert a tobbi regényben és
filmben is pont ugyanez torténik, csak ott egyszerlen nincsen explicit
modon kifejezve. Mindig csak utdlag kévetkeztetink arra, hogy mi
tortént, vagy térténhetett. A korabbi, hasonl6 tematikaju regények és
a mar emlitett filmek, valamint azok dijai mind azt bizonyitjak, hogy
az embereket érdekli, igénylik a brutalitast. Ha ezt elismerik masfajta
meédiumokban, masfajta elbeszélésekben, akkor miért nem kivancsiak
arra, ahogyan ez a sorozatgyilkos ténylegesen elkoveti a gyilkossaga-
it? Ellis nem azért irja le és részletezi a gyilkossagokat, mert azok
olyan jok, vagy élvezettel birnak, hanem épp ellenkezéleg: mert azok
borzalmasak. Mindenféle atesztétizalt dologgal szembeszall: az aldo-
zat nem egy mualkotas, ami elvezet a gyilkoshoz. Azt akarja
demonstralni, hogy az aldozat igazabdl rettenetes moédon szenved.
Es ahogyan ezeket az embereket meggyilkoljdk, az egy mordlis, fizi-
kai borzalom is egyben.

Teljesen elfogadhato és megérthet6 az is, ha ez valakinek nem
tetszik — akkor nyilvan ne olvassa el a regényt. Val6jaban azonban
ugyanaz torténik, mint a tobbi, hasonlo tematikdji regényben és film-
ben, csak masik szempontbdl, egy ez idaig szokatlan perspektivabol:
a sorozatgyilkosébdl. Es ebben a megkozelitésben is értelmezhetd
Fodor Péterék kijelentése:

48 V6. BAN, Tul a
minimalizmuson, 8.

[...]1 az Amerikai Psycho a tarsadalmi-torténeti, de a kulturalis és a
médiumok altal dtalakitott mintakat és kliséket egyarant félhaszndlja,
ami bar azt a latszatot kelti, mintha tipust rajzolna meg, valéjaban
rendivil nagymértékben viszonylagositja, kulturalisan €s medialisan
megtobbszorozi, illetve dgyszolvan ,szétirja” azt.4”

A valos és az imaginarius

A regény olvasasa alatt, ill. utan okkal mertl fel a kérdés: a fészerepl6,
Bateman ténylegesen elkéveti-e agressziv cselekedeteit, vagy ez pusz-
tan a képzeletének a szuleménye? Ban Zsofia szerint amennyiben az
utobbi lépne érvénybe, akkor ez a fajta értelmezés azonnal artalmatlan-
na tenné a kényvet — tehat idealizalna azt. Felveti tovabba azt a tényt
is, mely szerint a mu egyfajta szimulakrumként is mikoédik, hiszen az a
valésagnak az egyenrangu része, megismétlése, ugyanis a kényv meg-
frdsa onmagdban is a konyvben leirt szornyliségek sorozataba illik.*® A
kritikusok kérében azonban nincs egyetértés ebben a kérdésben sem.
Ebb6l adodik tovabba az a felvetés is, hogy az olvasé milyen mérték-
ben bizhat Bateman elbeszéléseiben.

Julian Murphet a témaval foglalkozé kényvében azon az allaspon-
ton van, hogy a gyilkossagok és tulkapasok csupan Bateman fantazi-
ajaban jatszodnak le, ezaltal az elbesz€l6 rendkivil megbizhatatlanna
is valik: ,Az elbesz€él6nk nem csupan megbizhatatlan, de érdemtelen
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is €s csapongo izgalomba hozott akkor, amikor ram eréltette ennek a
ténynek a felismerését.”#® Murphet tehdt azok kézé a kritikusok kézé
tartozik, akik egyértelmuen azt allitjak, hogy Bateman tettei csupan a
képzeletének a sziileményei. Ugyanakkor az is tény, hogy Owen
eltiinése még nem bizonyiték a gyilkossagra, hiszen tobb karakter is
indokolatlanul kéddé valik a regényben, gondoljunk csak Tim Price-
ra. Mivel Bateman kulcsa az utolso latogatasa alkalmaval nem pasz-
szolt Owen lakasanak ajtajaba €s a berendezés is megvaltozott, azt
engedi feltételezni, hogy Bateman azel6tt még soha nem volt Owen
lakasaban. Fontos azonban megjegyezni, hogy nem szabad teljes
mértékben az elbesz€l6i poziciora tamaszkodnunk. Az elbeszéld
ugyanis megbizhatatlan is lehet, hiszen csak t6le értesulink arrdl,
hogy lemészarolta Paul Owent, majd szintén téle tudjuk meg, hogy
taldlkozik vele az utcan. Es ehhez hozzdjon az, hogy Bateman vallo-
masat egy olyasvalaki probalja meg cafolni, aki egyaltalan nem
nevezhet6 megbizhaté kilsé tavlatnak, hiszen hogyan lehetne
Harold Carnes allitasanak hinni, ha 6 maga Davis Donaldsonnak véli
Batemant. A regény befogadasanal tehat még annak a kérdésnek a
megvalaszolasa is problémas, hogy vajon mi tekinthet6 a fiktiv vilag-
ban redlisan megtorténé eseménynek.>°

Az immanens vilag egy csapdsra megkérddjelezodik, amikor a
korabban meggyilkoltrdl kidertil, hogy €letben van. H. Nagy Péter e
két verzio szambavételénél ravilagit arra, hogy a regény narrativ szer-
kezetét nem pusztdn ,egy torténet elbeszéléseként” kell értelmez-
nink, tovabba, hogy e két szint viszonya nem definialhato kelloképp
a megfeleltetés €s az egyértelmiség alakzataval. ,Paul Owen torté-
nete felszamolodik, elbeszé€léseiben létezik pusztan, melyek (jelen
esetben) az eldontetlenség alakzata mentén »rendezédneke.
Fontosabb lehet természetesen, hogy eme kontingenciat csakis az
olvaso tropusa irhatja bele a regény szévetébe, hiszen az elbeszélés-
ben nem reflektdlodik e viszony.”>! A valés €s az imagindrius kozti
viszony egyre feszesebbé valik azaltal, hogy a fikcioképz6 aktus
folyamatosan emeli at a markak, szereplok, szorakozohelyek és
cégek neveit a kils6 kontextusbol, azaz a tdémegkultarabodl. A fésze-
repl6, Bateman altal nézett filmek és a kiilénb6z6 misorok pedig a
sz6 szerinti atvételekrdl tanuskodnak. Ezzel egytitt meg kell azonban
jegyezni, hogy nem huzhat6 éles hatar a valos és a fiktiv kozott a
regényben, ugyanis a Hajsza, Manhattan fejezet kivételével én-elbe-
szélés mikodik. Sokkal inkdbb a ketté egymadsba jatszdsa torténik.52

A pszichopataknal gyakran el6fordul egyfajta kettés énképzodeés,
mely egyik részrol a kdrnyezete szamara egy megnyerd, magabiztos
és megbizhato képet sugaroz, s pont ezért valt ki oriasi megrokényo-
dést, mikor az agressziv cselekedeteire fény dertil (lasd pl. az emlitett
Ed Gein esetét). Itt esziinkbe juthat az a rész, amikor a regény vége
felé Bateman az ugyvédjének mindent bevallott, de 6 egyszerlien
nem tudta elhinni, €&s nem mellesleg az alabbi jelzSkkel is illette:
~Bateman olyan altalanos seggnyalo, olyan pubika, hogy a dolog
nem volt igazan hiteles. Egyébként jot rohdgtem rajta. ... Ez a

IS 3



p

)

Bateman felcsipni se tudna még egy call-girlt se, nemhogy... mit is
mondtdl, hogy mit csindlt vele?”>3 Jol érzékelheté tehat, hogy sok
mindent gondolnak réla, de a gyilkossagokat nem feltételezik. S6t
olyan elemzések is szllettek, amik a kett6s €én szemsz6gébdl nézik a
toérténéseket, €s parhuzamot vonnak Batman, a szuperhds alakjaval
is,>* akirél tudjuk, hogy kettds életet €l. Ezek azonban csak lehetsé-
ges utalasok arra, hogy Bateman valojaban csak hallucinal, és korant-
sem meggy6z6 bizonyitékok. Az az olvaso, aki azonban eltdkélten
hiszi, hogy Bateman valoban elkéveti ezeket a kegyetlenségeket,
gondolkodas nélkil meg tudja magyarazni példaul a nem oda illé
kulcsot azzal, hogy nyilvan zarat cseréltek, ugyanugy a lakas beren-
dezését, miutan észrevették a gyilkossdgokat. Es természetesen az
ingatlantiigynok azért nem emliti a gyilkossagokat, mert a potencialis
ugyfeleit nem akarja elriasztani.

A kettés €n megléte azért is problémas kérdés €s azért sem
jelenthet6 ki egyértelmien, mert Bateman tudatosan probalja meg
felhivni a tarsai figyelmét arra, hogy valami nincs rendben.
Folyamatosan jelzéseket tesz a felszin alatti €njérol, amit azonban a
kérulotte l€ve vilag teljes mértékben figyelmen kivil hagy. A regény-
ben mér az elsé fejezetben bevallja, hogy kicsoda is & valéjaban: ,O
egy nagyon helyes kisfid, igaz-e, cucikam? — Nem €éppen — motyog-
tam magamban — én egy kozveszélyes pszichopata vagyok.”> Itt
szintén jol lathaté az a mar-mar parodisztikus kilénbség, ahogyan a
kilvilag €s ahogy Bateman tekint sajat magara. Masik kivalé példa,
amikor tdrsai megkérdezik, hogy mihez van kedve, igy felel: ,En a
legszivesebben... péppé verném egy né arcat egy téglaval.”>® Ezt a
varatlan kijelentését szintén figyelmen kivil hagyja a publikum. De
meég szamos ilyen explicit utalast tesz Bateman arra, hogy nincs min-
den a helyén, amivel jelezni szeretné kornyezetének a belsé hajlama-
it. Esziinkbe juthat még az a rész is, amikor tdmeggyilkosnak 61tézik
egy halloween-buliban,>” de nem & nyeri a dijat, mert nem volt ere-
deti a jelmeze — holott mint a részbdl kidertl, nagyon is az volt. Ezek
a jelenetek tovabb er6sitik a regény ironikus olvasatat. Itt ismét értel-
mezhet6é az egyén €s tarsadalom kozti viszony, hasonléan, mint a
Nullanal is kevesebb esetében, hiszen Bateman szandéka ezekkel a
kiszolasokkal nem mas, mint felhivni dnmagara, azaz a szubjektumra
a figyelmet. A materialista, eltargyiasult individuum tehat szintén
fontos szerephez jut ebben a regényben is. Ezért elfogadhato az is,
hogy azok a kritikusok, akik kérébe Murphet is tartozik, Bateman
karakterében nem a valos sorozatgyilkost, hanem sokkal inkdbb a
nyolcvanas évek yuppie-tarsadalmanak szimbolumat és a kapitaliz-
mus allegoriajat latjak.

Végezetil pedig nézzik meg, hogy a Holdparkban Ellis elbeszé-
16je hogyan nyilatkozik a vizsgalt kérdéskorinkrol és az Amerikai
Psychorol:

Amellett Patrick Bateman nyilvanvaléan megbizhatatlan elbesz€éls, és
ha az ember ténylegesen elolvassa a konyvet, alighanem kételkedni
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fog benne, hogy ezek a blincselekmények egydltalin megtorténtek-
e. Komoly célzasok voltak arra, hogy csak Bateman agyaban jatszod-
tak le. A gyilkossdagok és kinzdsok valéjaban fantaziak voltak, melye-
ket a diihe és haragja taplalt azzal kapcsolatosan, hogy milyen az élet
Amerikdban, és hogy ez — fiiggetlenil gazdasdgatol — mennyire csap-
ddba ejtette. A fantdzidk jelentették a menekilést. Ez volt a kényv
tézise. A tarsadalomrdl szolt meg az erkdlcsokrél €s szokasokrol, és
nem nék feldaraboldsardl. Hogyan olvashatta a kényvet barki is gy,
hogy ezt nem latta?>®

Itt természetesen nem szabad azzal érvelni, hogy ez Ellis hangja, bar
kétségtelen, hogy a Holdpark elbesz€l6jénél nehéz ezt a kérdést
eldénteni, hiszen ebben az esetben egy al-6néletrajzi narratorral talal-
kozunk, melyrdl részletesebben Fodor Péterék vonatkozo fejezetében
olvashatunk.>® Vessiink egy pillantast az idézetre: az elbeszél6 meg-
bizhatosaganak kérdésénél Ellis (igy hivjak ugyanis az elbesz€l6t)
vilagos allaspontot fogalmaz meg, mellyel tulajdonképpen igazat ad
Murphet korabbi feltételezéseinek és az imént emlitett allasfoglala-
soknak is. Mint ahogyan azzal is, hogy az esetleges gyilkossagok
valgjaban csak a fészereplé fantazidjanak szileményei. Es végil az a
kijelentése, hogy ez a regény tulajdonképpen a tarsadalmi allapotok-
rol és a pénz hatalmarol szol €s nem a nék ellen elkdvetett erésza-
kokrol, szintén Murphet okfejtéseit juttatja esziinkbe, és nem melles-
leg jelen dolgozatot is alatamasztja.

Hiba lenne azonban csakis kizarolag ezen kijelentésekre tamasz-
kodni és Bateman fantaziavilagaval magyarazni mindent, ezzel egyi-
dejlleg viszont figyelmen kivil hagyni az er6szak abrazolasa altal
kialakult hatast. Ellisnek ugyanis elképesztéen kifinomult modon
sikerilt az olvasét manipulalni az er6szak megjelenitésével, melynek
elemzésére ezen dolgozat a korlatok miatt mar nem vallalkozhat. Az
olvasénak az a reménye, mely szerint az agressziv cselekedetek,
gyilkossagok csupan csak az elbesz€él6 képzeletében térténtek meg,
tovabbi bizonyiték a regény muikoédésének hatékonysagara.

Az er6szak megjelenitése tehat irott, papirra nyomtatott forma-
ban a szévegben explicit modon kifejezésre kertil, ugyanakkor folya-
matosan kibontakozik ennek a hatasa, fuggetlenul attol, hogy
Bateman fantaziajarol van-e sz6, vagy sem. S nem elhanyagolhato az
a tény sem, hogy ahogyan Patrick cselekedetei mind egyre brutali-
sabbak, mellette ugyanigy egyre nevetségesebbek is. Innen nézve
egyértelm, hogy a regény megjelenésekor hangoztatott ,,szépiro-
dalom megaldzdsa” széba sem johet — sokkal inkdbb a tdmegkultira
eszkozkészletének parédidjardl van szo6.0
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