
Elõszó gyanánt

Az Ellis-életmû harmadik darabja a híressé és hírhedtté vált Amerikai
Psycho (1991), mely a szerzõ legnagyobb port kavaró regénye lett, s
amelyrõl a mai napig jelennek meg az újabbnál újabb tanulmányok és
elemzések. Talán éppen ezért én csak néhány jelenségre és párhu-
zamra próbálok rávilágítani az általam fontosnak tartott szempontok
és elemzések alapján.

Ellis életmûve nem tekinthetõ egységesnek. Fontosnak tartom
tisztázni, hogy az elsõ, a Nullánál is kevesebb c. regénnyel ellentét-
ben, melyet joggal tartunk minimalista alkotásnak, ebben az esetben
már sokkal inkább a posztmodern sajátos jegyeit vélhetjük felfedezni.
A posztmodern definiálása egyébként sem egyszerû feladat, hiszen
szerteágazó és sokszor ellentmondásos fogalomról van szó. Bán
Zsófia szerint Ellis leszámol a korábbi mûveiben alkalmazott minima-
lista módszerek eszköztárával, s rátalál az ebbõl kivezetõ útra, mely
tulajdonképpen egy paradigmaváltásnak is nevezhetõ.1 Gondoljunk
csak az irónia, reflexivitás, elidegenítés, intertextualitás adta
lehetõségek kiváló alkalmazására. Nem jelölhetõ ki azonban egy éles
határ a kettõ között, és nem is a minimalizmus kontra posztmodern
paradigmaváltásáról van szó, hanem: „sokkal inkább a modernizmus
zárt/nyitott mûveinek rendszerébõl a posztmodernizmus »nyitott
szerialitásába« való átmenetet képezi.”2

Egy olyan összetett elbeszélõi szerkezettel találja magát szembe
az olvasó, mely az elbeszélés médiumának fontosságát helyezi
elõtérbe, ezzel is eltávolítva Ellist a minimalizmustól. Az én-elbeszélõ
nézõpontjának korlátozottságával is számolni kell, Molnár Gábor
Tamás szerint ugyanis erre is rávilágítanak azok a jelenetek, melyeket
kifejezetten filmszerûen mutat be az elbeszélés.3 A regény az irónia
révén mutatja be a szereplõit és azok konzumvilágát, melyek tulaj-
donképpen a tömegkultúra termékeiként és ezzel egyidejûleg a
paródiájaként mûködnek.

Az alábbiakban a recepciótörténet után csak néhány, az általam
fontosnak vélt és kiemelt jelenségeket említem, valamint azok
magyarázataira teszek kísérletet, érintve a sorozatgyilkos motívumát,
a valóság és a fikció kérdését.

50   OPUS –– 65 –– REGÉNYVERZIÓK III.

1 BÁN Zsófia, Túl a
minimalizmuson.
Paradigmaváltás
Bret Easton Ellis
Amerikai
Psychojában, Prae,
2004/2., 5.

2 Uo.

3 MOLNÁR Gábor
Tamás,
Világirodalom a
modernség után,
Hatágú Síp
Alapítvány,
Budapest, 2005,
129.

MOLNÁR BÁLINT

Értelmezéskísérletek B. E. Ellis
regényeiről II.
Amerikai Psycho

opus-50_opus-5.qxd  2017. 11. 09.  13:50  Page 65



A regényrõl

Az Amerikai Psycho szerkezete a Nullánál is kevesebbére emlékez-
tet. A fõszereplõ életét itt ugyanúgy a túlnyomórészt összefüggéste-
len, sokszínû, töredékes, mozaikszerû fejezetekbõl látjuk anélkül,
hogy egy összefüggõ cselekményt kapnánk. A regény – a magyar
fordításban – csaknem hatszáz oldalból és hatvan fejezetbõl áll, ami
azt jelenti, hogy egy átlagos fejezet nagyjából hét oldallal hosszabb,
mint a Nullánál is kevesebb egyes szakaszai. A könyv jelentõs számú
részeiben megtalálhatók azok a jelenségek és történések, melyeket
Ellis az elsõ regényében már felsorakoztatott. Az olvasó ugyanúgy
végigkíséri a fõhõst a számtalan partik, éttermek, bárok és éjszakai
klubok, a szex és drogtúladagolások világán, valamint az is ismerõs
lehet, ahogy otthonában próbálja – hasztalanul – eltölteni az idõt.
Ehhez jönnek még azok a „kitérõ” értekezések, melyekben a fõsze -
replõ, Patrick Bateman részletezéseit olvashatjuk a popzenérõl, a
márkákról, a modern szórakoztató elektronikáról és a testápoló
szerekrõl. Ezen kívül az egyes fejezetek Bateman irodában eltöltött
idejét mutatják be. Ezekben a jelenetekben természetesen semmit
nem tudunk meg arról, hogy Bateman mit és hogyan is dolgozik
valójában. Csupán a titkárnõjét irányítja hajthatatlanul, exkluzív étter-
mekbe intéz asztalfoglalásokat és kipiheni az elõzõ éjjelek kicsapon-
gásait. Ugyanúgy, mint Clay a Nullánál is kevesebb esetében,
Bateman sem hozakodik elõ semmiféle produktív tevékenységgel.
Bár itt felmerülhet a kérdés, hogy mit nevezünk produktívnak.

Ebben a regényben az elbeszélõ az olvasót ugyanúgy szembesíti
az erõszak ábrázolásával. A jelentõs különbség azonban abban rejlik,
hogy míg Clay azokban a részekben, ahol az erõszak kerül a közép-
pontba, csupán csak a megfigyelõ szerepét tölti be, addig Bateman,
az Amerikai Psycho fõhõse maga testesíti meg az agresszivitás min-
den lehetséges formáját. Mivel a regényben mindvégig a fõszereplõ
szemszögébõl látjuk a történéseket, ezért nevezhetjük ezt a
nézõpontot állandó belsõ fokalizációnak. Ennek köszönhetõ, hogy az
objektivitásnak, mely esetleg az elkövetett atrocitásokat számon
kérje, nyoma sincs, illetve többek között ennek is tudható be az,
hogy a regény ekkora botrányt váltott ki. (De errõl bõvebben a recep-
ciótörténeti fejezetben esik majd szó.) Ezek ellenére az erõszak
viszonylag késõn jelenik meg a mûben. Bár már korábban is, a máso-
dik fejezettõl4 kezdõdõen olvashatunk utalásokat, amelyek esetleg
Bateman erõszakos cselekedeteit vetítik elõre, az elsõ konkrét
agresszív megnyilvánulás csak százharminc oldallal késõbb jelenik
meg, akkor, amikor Bateman elsõ túlkapásáról olvashatunk, amikor
egy színes bõrû hajléktalant megkínoz és megkésel.5 A regény
késõbbi részeiben aztán Bateman további gyilkosságokat követ el:
megöl egy homoszexuálist, majd egy kínai kifutófiút, késõbb az
üzlettársát, Paul Owent, korábbi partnerét Bethanyt, majd Elizabeth
és Christie is áldozatul esik (az egyik fotómodell, a másik egy prosti-
tuált), de ne feledkezzünk meg a két eszkort-lányról sem, valamint
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egy névtelen lányt is megöl (különös kegyetlenségek közepette) és
végül a vad lövöldözés és autós üldözés során Manhattan belvárosá-
ban további áldozatok esnek: egy szaxofonos, egy taxisofõr, egy
pénztáros, éjszakai portás, takarító és több rendõr is.

Az Amerikai Psycho ugyanúgy nem szolgál az olvasó számára
összefüggõ cselekménnyel, mint az elõdje, a Nullánál is kevesebb.
Az a cselekményszál, mely ott nehezen ugyan, de identifikálható a
Clay és Blair általi kapcsolat fokozatos tönkremenéseként, az itt már
a hõsök önmaguk összetörésével válik egyenértékûvé. Míg a regény
elsõ harmadában Bateman felszínessége, az õ ismeretségi köre és az
egész Yuppie-társadalom bemutatása jelenik meg,6 addig a második
harmadban a karakterek azonossága és egymással való felcserél -
hetõsége rajzolódik ki, mely leginkább Paul Owen7 meggyilkolásának
jelenéténél fejezõdik ki leginkább. Az emberek egyenértékûsége és
egyfajta felcserélhetõsége lehet az egyik fõ oka Bateman belsõ szen-
vedésének, mely a késõbbi történésekben elõtérbe helyezõdik, és ez
lehet az oka annak, hogy a regény utolsó harmadának elejétõl kezdõ -
dõen megsokszorozódnak az erõszakos cselekedetek.8 Bateman bru-
talitásainak csúcspontját egy vad ámokfutásban, a Hajsza, Manhattan
címû fejezetben éri el. Ez után a tetõpont után a regény ismét lassabb
ütemûvé válik, és többek között az is világos lesz az olvasó számára,
hogy Bateman sosem fog leállni, hogy továbbra is gyilkolni fog, mert
abból a „pokolból”, amelyben õ él és amit õ képvisel, nincs kijárat.
Így nyerhet végül megerõsítést a regény kezdõmondata és Dante
mûvének a jól ismert intertextusa, a KI ITT BELÉPSZ, HAGYJ FEL MIN-
DEN REMÉNNYEL a mû végén, a zárómondat által: NEM KIJÁRAT.

Keletkezés és fogadtatás

A regény megírására Ellist az ösztönözte, amikor 1987-ben New
York-ba költözött. Ekkor eldöntötte, hogy ír egy könyvet a városról:
„A város inspirált engem, ugyanúgy, mint más írókat is.”9 Volt akko-
riban egy olyan társadalmi réteg, amely hatalmas nyereségeket ter-
melt, ezek egy csoportját yuppie-knak nevezték. Ez a megnevezés a
fiatal, huszonöt-harmincas éveiben járó, sikeres, mérhetetlenül gaz-
dag üzletemberek csoportjára volt értendõ. Ezek az emberek meg-
szállottan törekedtek a lehetõ legdrágább luxuscikkek beszerzésére,
halmozására és fogyasztására, ugyanis ezzel próbálták kifejezni pozí-
ciójukat, ez vált mércévé a köreikben. Vagyonuk, kapcsolataik,
életstílusuk eredeti funkciója nem is számított igazán – pusztán a
demonstráció célját szolgálták. New Yorkban Ellis tehát pont ezekkel
a fiatal, Wall Streeten dolgozó emberekkel találkozott, akik elképzel-
hetetlenül sok pénzt kerestek, és kizárólagosan csakis a pénz képezte
érdeklõdési körüket. Ellis azt nyilatkozta, hogy eredetileg pusztán a
pénzrõl, ezen yuppie-k mindennapjairól tervezett írni, és nem pedig
egy ámokfutóról. A Wall Streeten eltöltött rövid idõ alatt jobban
megismerkedett ezzel az életstílussal, engedett a szokásoknak. Saját
szavaival úgy fogalmazta meg az itt eltöltött idõt, mintha épp
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Bateman egy átlagos napját olvasnánk: „A nap végén mindig talál-
koztak a Harry’snél, találkoztak az új ribanccal, akivel épp randiztak,
megvitatták, mi a legelõkelõbb étterem, beszéltek az új kocsi
vételérõl, a hamptonsi házról, amit ki akartak bérelni, megbeszélték
melyik klubba menjenek, hol volt a dílerük, beszéltek öltönyök, ruhák
vételérõl, kirándulásról stb.”10 Két hét elteltével azonban arra eszmélt
rá, hogy neki egy sorozatgyilkosról kell írnia. Ezen elhatározásának
pontos okát nem tudta megmondani, csupán így érezte logikus dön-
tésnek.

Évekkel késõbb azonban mégiscsak megpróbálkozott a motiváció
felfedésével. Ellis elbeszélõje a Holdpark címû regényben megje-
gyezte, hogy Patrick Batemant eredetileg az apjáról akarta mintázni,
de végül valaki más lépett a helyébe. Azt próbálta megmagyarázni,
hogy ez az „új alak” hogyan irányította õt az alatt a három év alatt,
amíg a regény íródott:

Amikor rémülten felfogtam, mit akar tõlem ez az alak, próbáltam
ellenállni, de a regény kényszerített rá, hogy megírjam. ... a könyv
maga akarta, hogy megírja valaki. Önmagától íródott, és nem érde-
kelte, hogy én mit érzek. Rettegve néztem a kezem, ahogy tollam
szántja a sárga írótömb lapjait, amikre az elsõ vázlatot írtam. Taszított
ez a teremtmény, és nem akartam vállalni, hogy az enyém. De Patrick
[…] nem tágított.11

Arra a kérdésre, hogy miért épp az Amerikai Psycho volt az a könyv,
amely irodalomtörténeti szempontból is jelentõs vitát generált (még
a megjelenése elõtt is), több megoldás is adódik, ugyanakkor hozzá
kell tenni, hogy nem könnyû feladat a kérdés megválaszolása. Fodor
Péterék felhívják a figyelmet arra, hogy ez a regény egy speciális
eset, mégpedig abban a megközelítésben, hogy azzal szembesíti
kutatóját, hogy az irodalmi nyilvánosság nem határolható be a
szerzõk, könyvek, szövegek, kritikusok, irodalomtudósok körébe. Az
irodalom mint üzem mûködésénél – ezáltal a regényt körülvevõ vitá-
nál is – már olyan mellékszereplõk is a diskurzus résztvevõivé váltak,
mint pl. a szerkesztõségi munkatársak, kiadóvezetõk, könyvtárosok,
könyvkereskedõk, társadalmilag elkötelezett „olvasók”. És az is
sokatmondó, hogy mennyire új keletû dolog volt az, hogy ilyen réte-
gek is az irodalmi nyilvánosság részesei lettek, hogy Ellis a kialakult
botrány után azt mondta, hogy a regényírás során legfeljebb arra szá-
mított, hogy a sorozatgyilkosok fognak tiltakozni ellene.12 És
megemlíthetõ még maga a médiaesemény is, mely hatalmas mére-
teket öltött és nem mellesleg rengetegen tettek szert hírnévre épp a
regény kritizálása által.

Ellis ezen regényét is eredetileg a Simon & Schuster adta volna ki,
sõt meg is elõlegezték 300 000 dollárral a készülõ mûvet. Idõközben
megjelent azonban két rövid, ám korántsem erõszakmentes részlet a
regénybõl a Time és a Spy magazinokban október végén és decem-
berben, mely nagyban hozzájárult a könyv megjelenését ellenzõ
kampány kiváltásában. Tehát már a regény a megjelenése elõtt viták
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egész sorát váltotta ki – ami önmagában véve is ellentmondásos
jelenség. A kiragadott mondatokat a cikk szerzõi pedig rögvest Ellis
hangjaként definiálták. Így történhetett meg az, hogy a fentebb emlí-
tett kiadó egyszerûen elállt a könyv kiadásától, melyet azzal indokol-
tak, hogy a jó ízlés és társadalmi felelõsség mindennemû haszonszer-
zésnél fontosabb számukra. Ez abban az 1990. december 16-án meg-
jelent New York Times cikkben olvasható,13 mely az imént említett
két magazinközlésre reflektált, és nem mellesleg olyan elmarasztaló
jelzõket használt, mint pl. szadista, undorító, gyûlöletes, utálatos,
értelmetlen, egészségtelen, értéktelen és ócska – hulladék. A cikk
írója többek között a regény cenzúrázását is szorgalmazta. Aztán ter-
mészetesen a Random House elnökét is elmarasztalta és azt nehez-
ményezte, hogy haszonszerzés céljából ezt az „undorító” publikációt
nyilvánvalóan rengeteg példányban el tudják majd adni. A regény
kézirata tehát negyvennyolc órán belül elkelt: a Knopf, a Random
House leányvállalata vette meg a jogokat a Vintage-sorozat számára.
A tervezett januári megjelenéshez képest két hónappal késõbb, 1991
márciusában jelent meg az Amerikai Psycho.

Már 1990 decemberében, de a kiadás után is egyre több feminis-
ta véleményformáló jelent meg, akik általában a nõk ellen elkövetett
erõszakokat nehezményezték, illetve a regényt erõszakosan elítélõ
és elutasító kritikai reakciók egész sora látott napvilágot, melyet már
számos tanulmány és szakirodalom14 részletesebben megemlített
(pl. a Tara Baxter-féle jelenséget), így én nem tartom lényegesnek
azok újbóli elemzését. A legnagyobb hiányossága az elmarasztaló
kritikák többségének, hogy úgy alkottak véleményt, úgy vitáztak nyil-
vánosan, hogy a szöveg egészét még nem is ismerték – nem is
ismerhették, mert a regény még meg sem jelent –, pusztán a kiraga-
dott részletekkel foglalkoztak. Így ezen kritikákkal foglalkozni a
továbbiakban nem célszerû.

A recepciótörténet szempontjából sokkal fontosabb a késõbbi kri-
tikák és az abban foglaltak indoklása és megmagyarázása. Érdekes,
hogy a fentebb taglalt ún. „amerikai öntudat” mindezidáig engedett
az ehhez hasonló erõszakos mûveknek. Gondoljunk csak az 1974-es
A texaszi láncfûrészes mészárlás megjelenésére, vagy Freddy
Kruegerre és társaira – a sor még jócskán folytatható lenne. Ezek a fil-
mek a mûfaj abszolút klasszikusainak számítanak, ugyanúgy telítve
vérengzéssel és erõszakkal. Mégis, mi lehetett az oka annak, hogy ez
a regény az Egyesült Államok történetében egyedülálló módon,
ennyire „kiverte a biztosítékot”?

A kérdés megválaszolásához több értelmezési lehetõséget is
segítségül hívok: elsõként a korabeli és új keletû kritikákból emelem
ki a közös pontot, majd az olvasást befolyásoló esetleges zavaró
tényezõket sorolom fel, végezetül pedig egy érdekes párhuzamot
vonok A bárányok hallgatnak c. könyvvel és filmadaptációjával – rávi-
lágítva a befogadás okozta dilemmákra.

Sári B. László tanulmányában arra vállalkozik, hogy az ún. „transz-
gresszív próza” születésének alapszövegét – mely szerinte az
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Amerikai Psycho – értelmezze a fogadtatás tükrében. Meggyõzõdése
ugyanis, hogy a regény megjelenését övezõ botrány tünetértékûen
mutatja be a megváltozott amerikai irodalmi színtér koordinátarend-
szerét. „Nem kevesebbet próbálok állítani, mint hogy az Amerikai
pszichó botrányával a transzgresszív próza, a bevett irodalmi kon-
venciókat és a reprezentáció intézményesült formáit felforgató írás-
mód megjelenésének lehetünk tanúi.”15

Ellis elsõ regénye ugyanúgy hemzseg az erõszakos cseleke de -
tektõl. Azonban, ha párhuzamot vonunk a Nullánál is kevesebb és az
Amerikai Psycho agresszív jelenetei között, akkor megállapíthatjuk,
hogy az elbeszélõi alapelv újrafogalmazásával van dolgunk, hiszen a
korábbi mû történetmondója, Clay megfogalmaz egy nagyon mini-
mális és bizonytalan indoklást arra, hogy miért sétáljon ki abból a szo-
bából, ahol a tizenkét éves kislányt megerõszakolják: „...nem hiszem,
hogy ez helyes.”16 Az 1991-ben megjelent regény azonban nem
szolgál semmiféle morális fogódzóval – és pontosan ebben rejlik az,
ami a szöveg hatását alapvetõen meghatározza.

Fodor Péterék említik17 Norman Mailer hosszabb értekezését a
regényrõl, melynek legfõbb kifogása az volt, hogy Ellis elmulasztotta
bemutatni az olvasó számára Bateman belsõ világát, a fõszereplõ
rémtetteinek belsõ motivációját. Majd ezt a kérdést illetõen rögtön
ismertetik a szerzõ álláspontját is, mely szerint nem az a célja a
regénynek, hogy Bateman mozgatórúgóit feltárja, hiszen nem
fejlõdésregénynek és nem is lélektani alkotásnak, sem pedig példá-
zatnak nem tekinthetõ a mû.

Összességében tehát megállapítható, hogy az elmarasztaló kriti-
kák – a dolgozatban nem említettekkel együtt – nagy része
elsõsorban azt nehezményezi, hogy nem derül fény a fõszereplõ tet-
teinek belsõ motivációjára. Az ok-okozatiság hiánya, a fõhõs moti-
váltsága, illetve a gonosz méltó büntetése és a világ rendje iránt
érzett olvasói igény ilyen formában tehát kielégítetlen marad.

Zavaró jelenségek

Ez a rész arra vállalkozik, hogy felsorakoztassa azokat a mozzanatokat,
melyek a regény megértésénél a kritikus tömeget, az átlagos olvasót
zavarba hozhatták, s végül a kritikus hangok alapjául szolgálhattak.
Hogyan sikerült elérnie Ellisnek, hogy – irodalomtörténeti szempont-
ból egyedülálló módon – ennyire megosztó legyen? Az olvasás során
a befogadó általában megpróbál azonosulni az elbeszélõvel, esetleg
valamely szereplõvel. Itt jelentkezhet az a probléma, mely az olvasó
számára szokatlan, furcsa, esetleg zavaró hatást kelthet – egyszerûen
képtelen azonosulni az elbeszélõvel. Vessünk tehát egy pillantást a
regény narrátorára, tulajdonságaira, cselekedeteire.

Az elbeszélõ alapvetõ állapotában semmit sem csinál, csak vásá-
rol, majd elmeséli, hogy mit vásárolt, hogy milyen zenét hallgatott.
Tévét néz, és ha nincs rá ideje, felveszi a mûsort. Kokaint vág az
American Express hitelkártyájával, és rendületlenül kozmetikázza
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magát, oldalakat olvasunk arról, hogy milyen arckrémet használ. Ha
ezeket épp nem, akkor éttermekbe jár, ahol olyan ételeket eszik,
amelyek a „földi halandó” számára teljesen ismeretlenek és nem
mellesleg elérhetetlenek. A korabeli kritikák például azt is nehezmé-
nyezték, hogy Ellis „agyatlan fogyasztóként” ábrázolja a manhattani
yuppie-kat. Sári B. László nagyon helyesen világít rá, hogy Patrick
Bateman a kulturális fogyasztás „értõ kritikusaként”, és nem hétköz-
napi fogyasztóként jelenik meg a regényben. Az Amerikai Psycho azt
a kényes társadalmi jelenséget is ábrázolja, hogy az, ami az
elbeszélõnek anyagi jólétébõl adódóan bõségesen megadatott, arra
az alsó középosztály csupán csak vágyakozhat. Ezért értelmezhetõ a
kritikusok körében az „agyatlan fogyasztó” az utálat jeleként.18

Feltûnõ jelenség, ami már a Nullánál is kevesebbnél is
megfigyelhetõ, de itt már halmozottan igaz, hogy az elbeszélõ nem
rendelkezik identitással. Mindenfajta önazonosságát vagy a televízi-
óból származtatja, vagy azokkal a termékekkel azonosítja magát,
amelyeket épp vásárolt. Bán Zsófia kijelentésével értünk egyet,
melyet már a regényhez írt utószóban kiválóan megfogalmaz: „A
regényben a személytelenség, arctalanság pornográfiája tombol par-
tikularitása, identitása, bizonyossága itt csak a tárgyaknak van, csak a
különbözõ márkanevek ismerhetõk fel biztosan, a személyek nem.”19

És ez a hatás csak még erõteljesebb lesz, amikor kiderül, hogy Patrick
Bateman nem az egyedüli, ugyanis senki más nem hiszi, hogy ren-
delkezne identitással, mindenki összekever mindenkit mindenkivel.
Néha fogalma sincs az elbeszélõnek arról, hogy épp kivel beszél. Ez
is kiváló példája az ábrázolt társadalomban meglévõ szérialét jelen-
ségre: mindenki csinos, jól öltözött és gazdag, így senki sem emlék-
szik pontosan a másik nevére, sõt a meggyilkolt emberek többségét
nem is keresik – fel sem merül az egyének hiánya.20 Bateman egy
alkalommal a férfimosdó egyik repedését bámulva azzal a gondolat-
tal játszik el, hogy mi lenne, ha összezsugorodna és belebújna, hogy
eltûnhessen: „valószínûleg senkinek se tûnne fel, hogy eltûntem.
Senki... se... bánná.”21 Identitásképzõ elem lehet ugyanakkor az a
fajta hatalmi játék, amit õ játszik, illetve a névjegykártya-jelenség.

Az elbeszélõ sem hiszi, hogy mások rendelkeznének identitással,
mert õ sem tudja senkirõl, hogy kicsoda. A zavaró jelenségek sora
egyre nõ, amikor egy idõ után világossá válik az olvasó számára,
hogy az elbeszélõ azért mást is csinál a felsorolt tevékenységeken
kívül: nõket ver ruhafogassal, hajléktalanokat kínoz és öl meg, kollé-
gákat gyilkol, nõket és férfiakat csonkít meg és fõz meg, több nõt
meg is erõszakol, majd fúrógéppel feldarabol. Ellis egy új és különle-
ges eljárást alkalmaz: nem tesz különbséget az elbeszélõi nyelvben.
A gyilkosságait is ugyanazon a szenvtelen hangon közli, mint a
korábbi eseményeket, pl. a vacsoráját.

Félmeztelen vagyok, úgy tanulmányozom magam az X-kluzív kondi-
cionálószalon öltözõjében a mosdókagylók fölötti tükörben. A kariz-
mom duzzad, a gyomorfalam feszesebb nem is lehetne, a mellem
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akár az acél, a hasfalam kõkemény, a szemem fehérje, mint a jég. Az
öltözõszekrényemben három vagina hever, melyeket nemrégiben
metszettem ki mindenféle nõk testébõl, akiket a múlt héten öltem
meg. Kettõ már meg is van mosva, a harmadik még nincs. Az egyikre
hajcsattal kedves kis svájcisapkát tûztem, a kedvencemre pedig kék
szalagot (Hermés) kötöttem.22

Az elbeszélõ számára tehát nincs semmiféle különbség a vásárlás és
a mészárlás között. És, hogy a felsoroltakon kívül mit csinál még az
elbeszélõ akkor, amikor épp nem gyilkol? Például a végtelenségig
sorolja a márkaneveket, különös tekintettel az ásványvizek típusaira,
vagy szinte már szaklapokba illõ leírásokat ad kedvenc együtteseirõl,
énekeseirõl. Itt egy érdekes és fontos intertextusra hívnám fel a
figyelmet: a zenei elemek alkalmazásánál eszünkbe juthat Anthony
Burgess 1962-ben megjelent regénye, a Gépnarancs, amelyben a
szöveg nyelvezetének, stílusának szerves részét képezi a zene.
„Utána a csodálatos Mozarttól hallgattam a Jupitert, és új képek, más
licók jelentek meg, hogy a földbe tiporjam és szétloccsantsam õket,
majd arra gondoltam, meghallgatok még egyet, mielõtt átkelek a
határon, és mivel valami igazán sztárüjt és erõset és határozottat
akartam, J. S. Bachot vettem elõ, a Brandenburgi versenyt, középsõ
és alsó húrokra.”23 „Zene ment, egy igen finom málenkij húros kvar-
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tett, testvéreim, Claudius Birdmantõl, akit jól ismertem.”24 Alex, a
fõhõs, fanatikus rajongója a klasszikus zenének, nem mellesleg moti-
vációs hatásként is mûködik, ugyanis elõfordul, hogy egy-két dallam
után kedvet kap a késelésre. Eszünkbe juthat Bateman zenei aláfesté-
se, amint Paul Owen meggyilkolását készíti elõ. A zenei motívumok
tehát a Nullánál is kevesebbhez képest nem merülnek ki a dalcímek-
ben, hanem már komoly, egész elemzések is olvashatók. A márkane-
vek szerepével kapcsolatban Fodor Péter és L. Varga Péter megjegy-
zi, hogy ezek a regény fontos mediális elõképének imitációi, és pél-
dának hozza fel az életmódmagazinok divatfotóit, melyek képaláírá-
sai „tételesen sorolják föl a modellen látható ruhadarabok és
kiegészítõk márkaneveit.”25 Felveti továbbá annak a gondolatmenet-
nek a lehetõségét, mely szerint: „az azonos szintaktikai funkcióval
bíró elemek halmozása, a személynevek és árucikkek leltárszerû fel-
sorolása, a személyiség ismételhetõségének és kicserélhetõségének
tapasztalata Andy Warhol sorozatképeit is fölidézheti.”26
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Összegzésképp megállapítható, hogy a zavaró jelenségek elsõ és
legfontosabb alapkitétele már a korábban említett (és a nem említett
kritikák) többségében is megfogalmazódott: nincs morális ítélethoza-
tal, nincs sikeres nyomozás, nincs lelkiismeret furdalás és nincs vége
a gyilkolásnak sem. Az erõszak megtestesülését pedig nem egy
külsõ – mint ahogy azt a Nullánál is kevesebb elbeszélõje, Clay teszi
–, adott esetben pl. egy nyomozó szemszögébõl, hanem pont a gyil-
koséból, belsõ nézõpontból mérjük fel. Ez a gyilkos azonban a befo-
gadó számára szokatlan: nincs explicit módon kifejezett indítéka a
gyilkosságokra. Az indíték mondhatni maga a gyilkolás. És, hogy a
hatás még erõsebb legyen, a laikus olvasó még ígéretet sem kap, de
még csak nem is reménykedhet, hogy Pat Bateman abbahagyja a
vérengzést.

A fogyasztás háromféle jelentést kap a regényben, melyek termé-
szetesen tovább oszthatók: vásárlás, evés, pusztítás. Patrick
Bateman, a regény elbeszélõje az ideális fogyasztó, ugyanis ennek a
fogyasztási filozófiának a logikáját követi, mely azt is meghatározza,
hogy a tevékenységek ne ismerjenek határokat. Bateman tehát nem
ragad le a fogyasztói társadalom szabta korlátoknál, hanem õ ugyan-
ezt az alapelvet alkalmazza az emberi társadalom egészére.
Leegyszerûsítve: ha neki van pénze és van hatalma, akkor miért
ragadjon le ott, hogy egy egyszerû, hétköznapi táskát vesz meg?
Miért ne csináltathatna emberbõrbõl táskát? Hogyha a legfinomabb
vacsorát eheti a legelõkelõbb étteremben, akkor miért ne ehetne
embert ugyanúgy, pusztán fogyasztási kedvbõl? Ez lehet az egyik
magyarázat Bateman konzumvilágára. Tehát a fogyasztás logikájának
a végsõ megvalósulása válik az irónia forrásává: amikor már nem
egyszerûen az árucikk, az élelmiszer, az ital és a kábítószer az, ami
fogyasztható, hanem a többi ember is fogyasztás tárgyává válik. A
regényben ábrázolt konzumtársadalom alapanyagává tehát a test
válik – a materialista kultúra végsõ megvalósulását láthatjuk.27

Egy olyan szatírával van dolgunk, ami azzal a gondolattal játszik el:
milyen következményei lehetnek a posztindusztriális, fogyasztói társa-
dalmi logika végletekig vitelének? Ezt az emberekre és mindenre kell
érteni. Mi történne, ha azt mondanánk, hogy mostantól minden áru-
cikk? Alapelve: ha ezt és ezt elfogyasztja és nem elégíti ki, akkor újabb
és újabb termékeket fog magának keresni. Gyakorlatilag nincs különb-
ség termék és ember között. És ahelyett, hogy tojással, vagy kólával
lenne tele Bateman hûtõje, nõi agyvelõvel és férfi vérrel van tele –
hiszen ez számára mind ugyanazt jelenteni: fogyasztani, fogyasztani,
fogyasztani. És ahogyan azt Kékesi Kun Árpád is megállapítja: „az
egyén nem más, mint a fogyasztóipar által gyártott sorozattermék”.28

Nagyon fontos továbbá – és ezt nem vette figyelembe annak ide-
jén a kritikusok többsége –, hogy gyökeres különbséget kell tenni az
elbeszélõ és az író között. A fiatal, gazdag és sikeres Ellis, illetve a
fiatal, gazdag és sikeres Bateman egymás értelmezõjévé vált annak
idején. Bateman azonban egy embergyûlölõ gyilkos, Ellis pedig egy
embergyûlölõ gyilkost ír le, és a gyilkolást társadalmi kontextusba
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helyezi. És hogy többek között miért volt baklövés a szerzõt a
fõszereplõvel azonosítani? Fodor Péterék példaként hozzák fel erre a
Randevú Evelynnel címû fejezetet,29 melyben Bateman fülére tapasz-
tott kézzel hallgatja barátnõjét, az elmondottak ugyanis unalmasak és
közömbösek számára, de nem kevésbé informatívak annál, mint amit
Bateman szövegalkotóként produkál a könyv meghatározó részében.
És ezzel kapcsolatban egy találó választ fogalmaznak meg: „A köny-
vet »felszínessége« miatt elunó és kárhoztató egykori kritikusok hada
így tulajdonképpen Bateman viselkedését ismételte meg – innen
nézve az is világossá válhat, miért volt végtelenül elhibázott szerzõ
és fõszereplõ azonosítása a regény megjelenése körüli vitában.”30

A sorozatgyilkos-jelenség

„De még évekkel késõbb sem voltam képes a könyvre nézni,
nemhogy megérinteni vagy újraolvasni –

volt benne valami... hát igen, valami gonosz.”31

Ahogyan az elõzõ fejezetben kiderült, a szerialitás fontos eleme a
regénynek. Ezt az elvet továbbá a sorozatgyilkosságok, a sorozatgyil-
kos motívuma is alátámasztja. A sorozatszerûség azonban meghatá-
rozza a mûalkotás tárgy- és karakterábrázolásán túl a befogadói értel-
mezést, illetve pozíciót is.32

A regény címe a Hitchcock-klasszikuson túl explicit módon utal a
fõszereplõ tébolyultságára, ugyanis a sorozatgyilkosok nagy része
bizonyíthatóan pszichopata tulajdonságokkal rendelkezik. Gyakran
jellemzõ rájuk, hogy cselekedeteiktõl eltekintve viszonylag normális
életet élnek. Ugyanúgy, mint Bateman esetében, akinél nem jelenthetõ
ki teljesen egyértelmûen, hogy mentálisan stabil-e, vagy sem – így
meglehetõsen összhangban van a regény címében rejlõ „Psycho” uta-
lásrendszerével.33 Egy kriminológiai kérdésekkel foglalkozó oldal a
sorozatgyilkos fogalmát az alábbi módon definiálja: „A sorozatgyilko-
sokról általánossággal megállapítható, hogy fehér, heteroszexuális fér-
fiak, akik a húszas és harmincas éveikben járnak. A gyilkosok egy része
bonyolult fantáziavilágban él, amelyet maga épít, az ebbõl való kitörés
a csúcspont, amit az elsõ gyilkosság jelez. Áldozataik között lehetnek
nõk, férfiak, gyerekek egyaránt.”34 A hasonlóság Patrick Bateman és a
definíció között úgy gondolom, megkérdõjelezhetetlen. A szaklapok
és leírások gyakran azt is említik, hogy az ilyen gyilkosok általában
problémás gyermekkort, esetleg családi háttért tudhatnak maguk
mögött. Ezt a leírást még tovább erõsítheti az, amikor kiderül, hogy az
elbeszélõ külsõ ránézésre egy átlagos családból származik, de abban a
fejezetben, ahol a testvérével találkozik egy bárban,35 illetve akkor,
amikor a begyógyszerezett anyját látogatja meg a szanatóriumban,36

egyre inkább világossá válik, hogy a családtagjaival nem értik meg
egymást, nem tudnak értelmes párbeszédet sem folytatni (párhuzam-
ként szintén említhetõ Clay viszonya testvéreihez és szüleihez).
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Nem elhanyagolható az a tény sem, hogy Pat Bateman fokozottan
érdeklõdik a sorozatgyilkosok iránt. Ez az elsõ olyan jelenség a
regényben, amellyel kitûnik társai közül. Erre kiváló példa, amikor
egy párbeszéd során a barátainak felemlíti Ed Geint és az õ álláspont-
ját a nõkrõl, aki elõször elgondolta, hogy milyen lehet rendesen
megismerkedni egy nõvel és beszélgetni vele, végül, hogy miként
mutatna a feje egy pózna végén. A társai ezzel a közbeszólással nem
tudtak mit kezdeni, zavarukban felnevettek.37 Egy-két mondattal
korábban azonban megemlítették, hogy Batemant mindig is érdekel-
ték a sorozatgyilkosok. Világosan kiderül a szöveg egészébõl, hogy
egyes bûnözõk tevékenységével teljesen tisztában volt, többször
hivatkozott rájuk, gyakran már példaképnek is tekintette õket. Így
talán nem elhamarkodott az a kijelentés sem, hogy cselekedeteiben
szerepe lehetett sorozatgyilkos és ámokfutó „elõdjeinek”, melyek
valós történelmi személyiségek, brutális gyilkosságaikat valóban
elkövették. Ed Gein és Jeffrey Dahmer például szexuális és kanniba-
lisztikus vágyait élte ki áldozatain, Gein ráadásul azok húsát és bõrét
felhasználva különféle tárgyakat is készített. Elõbbi esetében például
Batemannel párhuzamot vonva az is hasonló, hogy közvetlen társa-
sága, baráti köre semmit nem tudott valódi énjérõl, a kedves oldalát
ismerte, valamint, hogy családi háttere szintén problémás volt – bár
Gein esetében vallási fanatikus anyja révén ez hatványozottan befo-
lyásolta késõbbi cselekedeteit.38 Patrick foglalkozott más sorozatgyil-
kosokkal is. Meghatározó volt számára pl. Ted Bundy, akinek a nevé-
hez harminc gyilkosság fûzõdik, aki ugyanúgy külsõre a megnyerõ,
intelligens oldalát mutatta, de áldozatai között szintén megtalálhatók
nõk és fiatal lányok, sõt még egy tizenkét éves is. Bundyt végül
1989-ben kivégezték39 (a regény írását épp ebben az évben kezdte
meg Ellis). Nagy érdeklõdéssel figyelte továbbá Charles Manson és
David Berkowitz „pályafutását” is.

A regény fõszereplõje egyszerre szolgál kriminológiai és film-
történeti mintázatként, ugyanis a hasonlóság tagadhatatlan
Bateman karaktere és a klasszikus slasher horrorok szadista
elkövetõi között.40 A filmes médiumok tekintetében a recepciótör-
ténet kérdésénél már említettem, hogy A texasi láncfûrészes
mészárlás, vagy épp a Freddy Krueger karakter valamiért befogad-
hatóbb volt a közönség, a nagyérdemû számára. A válasz erre
abban rejlik, hogy ezek a klasszikusok mind szolgálnak egyfajta
indoklással, lélektani magyarázatokkal.

Egy érdekes párhuzam: A bárányok hallgatnak

A sorozatgyilkos-jelenség vizsgálatánál szeretnék egy rendkívül érde-
kes párhuzamra rávilágítani. Ed Gein történelmi jelentõségû brutalitása
azért sem elhanyagolható, mert az Amerikai Psychon túl más jelentõs
mûvek inspirációjaként is szolgált. õ adta az ihletet például Buffalo Bill
karakterének megformálásához is,  A bárányok hallgatnak címû regény
és annak filmes adaptációjához egyaránt. Itt válhat fontossá és egyben
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érdekessé a sorozatgyilkos kérdéskörének szempontjából a két mû, az
Amerikai Psycho és A bárányok hallgatnak összevetése. 

A Thomas Harris által írt A bárányok hallgatnak címû regény41

1988-ban jelent meg és nagysikerû klasszikussá vált, díjazott darab
lett. A siker tovább halmozódott, amikor 1991-ben elkészült a filmes
adaptációja is (r: Jonathan Demme). Ugyanebben az évben jelent
meg az Amerikai Psycho címû regény is. Azt, hogy ezt a regényt
hogyan fogadták, már tárgyaltam a vonatkozó fejezetben. A bárá-
nyok hallgatnak filmadaptációja – mely szinte ugyanakkor látott nap-
világot – viszont teljesen ellentétes fogadtatásban részesült: öt
Oscar-díj, Golden Globe- és BAFTA-díjak, és még számos elismerést
és jelöléseket kapott. Mindkettõ témája mondhatni ugyanaz: soro-
zatgyilkos és sorozatgyilkos. Ráadásul az utóbbinál kettõ is megjele-
nik: Hannibal Lecter (Anthony Hopkins alakításában) és a már koráb-
ban említett Buffalo Bill (Ted Levine), akit üldöznek – mivelhogy nõk
bõrébõl varrt magának ruhát. Ellis regénye botránykönyv volt a meg-
jelenésekor, a Jonathan Demme által rendezett pszichothrillert pedig
mindenki felmagasztalta (megj. az Amerikai Psycho 2000-ben meg-
jelent filmadaptációja szintén nem lett megközelítõleg sem olyan
sikeres). Felmerül a kérdés, hogyan lehetséges az, hogy az egyik egy
hatalmas, közönségsikert arató film (már a könyv is az volt), amit
még a viszonylag konzervatív amerikai filmakadémia is elismer és
számos díjjal jutalmaz, a másik, ami pedig ugyanebben a téma- és
tárgykörben születik, egyszerûen nem lesz az?

A válasz elsõ megközelítésben a politikai korrektség fogalma
lehet. Eszerint egy patriarchális világban a Nõ az, aki megfejti a dol-
gokat és felülmúlja a Férfit – adott esetben a nyomozó társaságot és
természetesen az üldözött sorozatgyilkost (itt eszünkbe juthat a
feminista tiltakozók hada Ellis regényének megjelenésekor). A
regény fõszereplõje Clarice Starling nõi FBI-ügynök (a filmben Jodie
Foster alakította), aki – egy kis túlzással mondhatni a történelemben
elõször – sokkal okosabb, mint a teljes, férfiakból álló FBI együttvéve.
Egyrészt felülmúlja a többi férfi nyomozót (sokkal jobb és ügyesebb
náluk), másrészt felülmúlja azt a – talán férfinak nevezhetõ – Férfit,
akit õ üldöz. A történethez hozzátartozik, hogy Hannibal Lecter segít-
ségével viszi ezt véghez, de még ebben is sokkal jobb, mint a többi-
ek: õ ugyanis az egyetlen, aki beszélgetni tud Hannibal Lecterrel.

A válasz második megközelítése az az elhanyagolhatatlan
tényezõ, hogy A bárányok hallgatnak egy rendkívül áttekinthetõ
világban játszódik. A gyilkosságok valóban iszonyatosan szörnyûek,
de ezeket a gyilkosságokat nem is látjuk, legfeljebb az áldozatokat:

– Starling, a Tárgymutató már tudja, hogy Bill fiatal, fehér bõrû nõket
öl meg, és megnyúzza õket ... már azt is tudja, hogy Bill a folyóba
dobja az áldozatait. ... 
– Ez a hatodik áldozat, de az elsõ, akit megskalpolt. Az elsõ, akinek
háromszög alakú darabokat vágott ki a vállából. Az elsõ, akit mellbe
lõtt, és az elsõ, akinek egy rovar gubóját találtuk a torkában. 
– Kifelejtette a törött körmöket.42
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A könyvben jól látható, hogy az áldozatok nem a szenvedés demonst-
rálásának funkcióját töltik be, hanem egyfajta térképként mûködnek a
gyilkos megtalálásának folyamatában. Mintha egy „mûalkotás” lenne,
amit az FBI-ügynöknek kell megfejteni. Az áldozatok tehát ebben az
értelemben nem is valódi áldozatok, hanem csupán a mintázat részei.
Ilyen szempontból ez a Clarice Starling nevû FBI-ügynök abban külön-
bözik a többiektõl, hogy õ egy remek mûvészettörténész is egyben:
olvasni tudja a jeleket, ránéz ezekre az áldozatokra és holttestekre és
látja mögöttük az indítékot, a gyilkosság szándékát. Sohasem azt
mutatja, hogyan, miként, milyen elvetemült módszerekkel mészárolja
le a sorozatgyilkos az áldozatait, hanem mindig azt, ahogyan ezeket a
nyomokat megpróbálják értelmezni.

Összegzésképp megállapítható, hogy a könyv, ill. a film esztétikai
kategóriákban gondolja el és interpretálja a gyilkosságokat, a morális
borzalmat. Azt a látszatot próbálja kelteni, mintha ezek az áldozatok
nem valódi emberek, hanem csak mûalkotások lennének.
Véleményem szerint pontosan ezért volt elviselhetõ ez a regény és
adaptációja. Hasonlóan szörnyû a témája, de sohasem a gyilkossá-
gok közelébõl látjuk a történéseket, hanem mindig a nyomozó szem-
pontjából, mindig valaki másnak a szemszögébõl, és mindig annak a
reményében, hogy a végén valaki mégiscsak megkapja a méltó bün-
tetését, valaki mégiscsak le lesz tartóztatva, meg lesznek bosszulva
ezek a sorozatos gyilkosságok.

Ezzel szemben az Amerikai Psycho esetében az elbeszélés kizáró-
lag a gyilkos szemszögébõl zajlik, aki – ahogy korábban már elemez-
tem – ugyanúgy kezeli az embereket, mint a fogyasztási cikkeket.
Kivételt képez a Hajsza, Manhattan43 címû fejezet, ahol egy rövid
idõre harmadik személyûvé válik az elbeszélõ. Ez a világ teljesen
áttekinthetetlen mind számunkra, mind a gyilkos számára a regény-
ben. A bûnre következõ bûnhõdés narratívája nem valósul meg.
Nincs lehetõség a megváltásra és nincs lehetõség a bûnhõdésre és a
büntetésre sem ebben a világban – a per technikai okok miatt elma-
rad, ugyanis nincs, aki ítélkezzen felette, sem õ maga, sem senki
más.44 A regényben nem alakul ki az a külsõ perspektíva, mely a
bûnügyi történetekben a nyomozó munkája által jön létre, s amely
nem pusztán a mi történt, de a miért történt kérdésre is válasszal
tudna szolgálni.45 Tehát nem úgy mûködik, mint A bárányok hallgat-
nakban, hogy „valóban rettenetes dolgok vannak ebben a világban,
de mi helyrehozzuk, vagy legalábbis megpróbáljuk.” Épp az
ellenkezõ narratíva valósul meg: „rettenetes dolgok vannak a világ-
ban és mi okoztuk azokat.”

Érdemes megemlíteni még a jelek mûködését is. Clarice Starling
FBI-ügynök remekül értelmezi és olvassa a jeleket. Ezzel szemben
Patrick Bateman azért is válik megbízhatatlan és szélsõséges
elbeszélõvé, mert elveszíti azt a képességét, hogy értelmezni tudja a
jeleket. Nem tud különbséget tenni dolog és jel között – példaként
említhetõ, amikor a bankautomata képernyõjén megjelenõ szöveget
gyilkosságra való buzdításnak olvassa.46
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Felmerül továbbá az a kérdés is, hogy miért ennyire részletesek a
gyilkosságleírások Ellis regényében. Véleményem szerint nem azért,
mert a szerzõ élvezeteket látott volna a tényleges leírásokban, eset-
leg azok elképzelésében, hanem azért, mert a többi regényben és
filmben is pont ugyanez történik, csak ott egyszerûen nincsen explicit
módon kifejezve. Mindig csak utólag következtetünk arra, hogy mi
történt, vagy történhetett. A korábbi, hasonló tematikájú regények és
a már említett filmek, valamint azok díjai mind azt bizonyítják, hogy
az embereket érdekli, igénylik a brutalitást. Ha ezt elismerik másfajta
médiumokban, másfajta elbeszélésekben, akkor miért nem kíváncsiak
arra, ahogyan ez a sorozatgyilkos ténylegesen elköveti a gyilkossága-
it? Ellis nem azért írja le és részletezi a gyilkosságokat, mert azok
olyan jók, vagy élvezettel bírnak, hanem épp ellenkezõleg: mert azok
borzalmasak. Mindenféle átesztétizált dologgal szembeszáll: az áldo-
zat nem egy mûalkotás, ami elvezet a gyilkoshoz. Azt akarja
demonstrálni, hogy az áldozat igazából rettenetes módon szenved.
És ahogyan ezeket az embereket meggyilkolják, az egy morális, fizi-
kai borzalom is egyben.

Teljesen elfogadható és megérthetõ az is, ha ez valakinek nem
tetszik – akkor nyilván ne olvassa el a regényt. Valójában azonban
ugyanaz történik, mint a többi, hasonló tematikájú regényben és film-
ben, csak másik szempontból, egy ez idáig szokatlan perspektívából:
a sorozatgyilkoséból. És ebben a megközelítésben is értelmezhetõ
Fodor Péterék kijelentése:

[...] az Amerikai Psycho a társadalmi-történeti, de a kulturális és a
médiumok által átalakított mintákat és kliséket egyaránt fölhasználja,
ami bár azt a látszatot kelti, mintha típust rajzolna meg, valójában
rendívül nagymértékben viszonylagosítja, kulturálisan és mediálisan
megtöbbszörözi, illetve úgyszólván „szétírja” azt.47

A valós és az imaginárius

A regény olvasása alatt, ill. után okkal merül fel a kérdés: a fõszereplõ,
Bateman ténylegesen elköveti-e agresszív cselekedeteit, vagy ez pusz-
tán a képzeletének a szüleménye? Bán Zsófia szerint amennyiben az
utóbbi lépne érvénybe, akkor ez a fajta értelmezés azonnal ártalmatlan-
ná tenné a könyvet – tehát idealizálná azt. Felveti továbbá azt a tényt
is, mely szerint a mû egyfajta szimulákrumként is mûködik, hiszen az a
valóságnak az egyenrangú része, megismétlése, ugyanis a könyv meg-
írása önmagában is a könyvben leírt szörnyûségek sorozatába illik.48 A
kritikusok körében azonban nincs egyetértés ebben a kérdésben sem.
Ebbõl adódik továbbá az a felvetés is, hogy az olvasó milyen mérték-
ben bízhat Bateman elbeszéléseiben.

Julian Murphet a témával foglalkozó könyvében azon az álláspon-
ton van, hogy a gyilkosságok és túlkapások csupán Bateman fantázi-
ájában játszódnak le, ezáltal az elbeszélõ rendkívül megbízhatatlanná
is válik: „Az elbeszélõnk nem csupán megbízhatatlan, de érdemtelen
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is és csapongó izgalomba hozott akkor, amikor rám erõltette ennek a
ténynek a felismerését.”49 Murphet tehát azok közé a kritikusok közé
tartozik, akik egyértelműen azt állítják, hogy Bateman tettei csupán a
képzeletének a szüleményei. Ugyanakkor az is tény, hogy Owen
eltűnése még nem bizonyíték a gyilkosságra, hiszen több karakter is
indokolatlanul köddé válik a regényben, gondoljunk csak Tim Price-
ra. Mivel Bateman kulcsa az utolsó látogatása alkalmával nem pasz-
szolt Owen lakásának ajtajába és a berendezés is megváltozott, azt
engedi feltételezni, hogy Bateman azelőtt még soha nem volt Owen
lakásában. Fontos azonban megjegyezni, hogy nem szabad teljes
mértékben az elbeszélői pozícióra támaszkodnunk. Az elbeszélő
ugyanis megbízhatatlan is lehet, hiszen csak tőle értesülünk arról,
hogy lemészárolta Paul Owent, majd szintén tőle tudjuk meg, hogy
találkozik vele az utcán. És ehhez hozzájön az, hogy Bateman vallo-
mását egy olyasvalaki próbálja meg cáfolni, aki egyáltalán nem
nevezhető megbízható külső távlatnak, hiszen hogyan lehetne
Harold Carnes állításának hinni, ha ő maga Davis Donaldsonnak véli
Batemant. A regény befogadásánál tehát még annak a kérdésnek a
megválaszolása is problémás, hogy vajon mi tekinthető a fiktív világ-
ban reálisan megtörténő eseménynek.50

Az immanens világ egy csapásra megkérdőjeleződik, amikor a
korábban meggyilkoltról kiderül, hogy életben van. H. Nagy Péter e
két verzió számbavételénél rávilágít arra, hogy a regény narratív szer-
kezetét nem pusztán „egy történet elbeszéléseként” kell értelmez-
nünk, továbbá, hogy e két szint viszonya nem definiálható kellőképp
a megfeleltetés és az egyértelműség alakzatával. „Paul Owen törté-
nete felszámolódik, elbeszéléseiben létezik pusztán, melyek (jelen
esetben) az eldöntetlenség alakzata mentén »rendeződnek«.
Fontosabb lehet természetesen, hogy eme kontingenciát csakis az
olvasó trópusa írhatja bele a regény szövetébe, hiszen az elbeszélés-
ben nem reflektálódik e viszony.”51 A valós és az imaginárius közti
viszony egyre feszesebbé válik azáltal, hogy a fikcióképző aktus
folyamatosan emeli át a márkák, szereplők, szórakozóhelyek és
cégek neveit a külső kontextusból, azaz a tömegkultúrából. A fősze-
replő, Bateman által nézett filmek és a különböző műsorok pedig a
szó szerinti átvételekről tanúskodnak. Ezzel együtt meg kell azonban
jegyezni, hogy nem húzható éles határ a valós és a fiktív között a
regényben, ugyanis a Hajsza, Manhattan fejezet kivételével én-elbe-
szélés működik. Sokkal inkább a kettő egymásba játszása történik.52

A pszichopatáknál gyakran előfordul egyfajta kettős énképződés,
mely egyik részről a környezete számára egy megnyerő, magabiztos
és megbízható képet sugároz, s pont ezért vált ki óriási megrökönyö-
dést, mikor az agresszív cselekedeteire fény derül (lásd pl. az említett
Ed Gein esetét). Itt eszünkbe juthat az a rész, amikor a regény vége
felé Bateman az ügyvédjének mindent bevallott, de ő egyszerűen
nem tudta elhinni, és nem mellesleg az alábbi jelzőkkel is illette:
„Bateman olyan általános seggnyaló, olyan pubika, hogy a dolog
nem volt igazán hiteles. Egyébként jót röhögtem rajta. ... Ez a
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Bateman felcsípni se tudna még egy call-girlt se, nemhogy... mit is
mondtál, hogy mit csinált vele?”53 Jól érzékelhető tehát, hogy sok
mindent gondolnak róla, de a gyilkosságokat nem feltételezik. Sőt
olyan elemzések is születtek, amik a kettős én szemszögéből nézik a
történéseket, és párhuzamot vonnak Batman, a szuperhős alakjával
is,54 akiről tudjuk, hogy kettős életet él. Ezek azonban csak lehetsé-
ges utalások arra, hogy Bateman valójában csak hallucinál, és koránt-
sem meggyőző bizonyítékok. Az az olvasó, aki azonban eltökélten
hiszi, hogy Bateman valóban elköveti ezeket a kegyetlenségeket,
gondolkodás nélkül meg tudja magyarázni például a nem oda illő
kulcsot azzal, hogy nyilván zárat cseréltek, ugyanúgy a lakás beren-
dezését, miután észrevették a gyilkosságokat. És természetesen az
ingatlanügynök azért nem említi a gyilkosságokat, mert a potenciális
ügyfeleit nem akarja elriasztani.

A kettős én megléte azért is problémás kérdés és azért sem
jelenthető ki egyértelműen, mert Bateman tudatosan próbálja meg
felhívni a társai figyelmét arra, hogy valami nincs rendben.
Folyamatosan jelzéseket tesz a felszín alatti énjéről, amit azonban a
körülötte lévő világ teljes mértékben figyelmen kívül hagy. A regény-
ben már az első fejezetben bevallja, hogy kicsoda is ő valójában: „Ő
egy nagyon helyes kisfiú, igaz-e, cucikám? – Nem éppen – motyog-
tam magamban – én egy közveszélyes pszichopata vagyok.”55 Itt
szintén jól látható az a már-már parodisztikus különbség, ahogyan a
külvilág és ahogy Bateman tekint saját magára. Másik kiváló példa,
amikor társai megkérdezik, hogy mihez van kedve, így felel: „Én a
legszívesebben... péppé verném egy nő arcát egy téglával.”56 Ezt a
váratlan kijelentését szintén figyelmen kívül hagyja a publikum. De
még számos ilyen explicit utalást tesz Bateman arra, hogy nincs min-
den a helyén, amivel jelezni szeretné környezetének a belső hajlama-
it. Eszünkbe juthat még az a rész is, amikor tömeggyilkosnak öltözik
egy halloween-buliban,57 de nem ő nyeri a díjat, mert nem volt ere-
deti a jelmeze – holott mint a részből kiderül, nagyon is az volt. Ezek
a jelenetek tovább erősítik a regény ironikus olvasatát. Itt ismét értel-
mezhető az egyén és társadalom közti viszony, hasonlóan, mint a
Nullánál is kevesebb esetében, hiszen Bateman szándéka ezekkel a
kiszólásokkal nem más, mint felhívni önmagára, azaz a szubjektumra
a figyelmet. A materialista, eltárgyiasult individuum tehát szintén
fontos szerephez jut ebben a regényben is. Ezért elfogadható az is,
hogy azok a kritikusok, akik körébe Murphet is tartozik, Bateman
karakterében nem a valós sorozatgyilkost, hanem sokkal inkább a
nyolcvanas évek yuppie-társadalmának szimbólumát és a kapitaliz-
mus allegóriáját látják.

Végezetül pedig nézzük meg, hogy a Holdparkban Ellis elbeszé-
lője hogyan nyilatkozik a vizsgált kérdéskörünkről és az Amerikai
Psychoról:

Amellett Patrick Bateman nyilvánvalóan megbízhatatlan elbeszélő, és
ha az ember ténylegesen elolvassa a könyvet, alighanem kételkedni
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fog benne, hogy ezek a bűncselekmények egyáltalán megtörténtek-
e. Komoly célzások voltak arra, hogy csak Bateman agyában játszód-
tak le. A gyilkosságok és kínzások valójában fantáziák voltak, melye-
ket a dühe és haragja táplált azzal kapcsolatosan, hogy milyen az élet
Amerikában, és hogy ez – függetlenül gazdaságától – mennyire csap-
dába ejtette. A fantáziák jelentették a menekülést. Ez volt a könyv
tézise. A társadalomról szólt meg az erkölcsökről és szokásokról, és
nem nők feldarabolásáról. Hogyan olvashatta a könyvet bárki is úgy,
hogy ezt nem látta?58

Itt természetesen nem szabad azzal érvelni, hogy ez Ellis hangja, bár
kétségtelen, hogy a Holdpark elbeszélőjénél nehéz ezt a kérdést
eldönteni, hiszen ebben az esetben egy ál-önéletrajzi narrátorral talál-
kozunk, melyről részletesebben Fodor Péterék vonatkozó fejezetében
olvashatunk.59 Vessünk egy pillantást az idézetre: az elbeszélő meg-
bízhatóságának kérdésénél Ellis (így hívják ugyanis az elbeszélőt)
világos álláspontot fogalmaz meg, mellyel tulajdonképpen igazat ad
Murphet korábbi feltételezéseinek és az imént említett állásfoglalá-
soknak is. Mint ahogyan azzal is, hogy az esetleges gyilkosságok
valójában csak a főszereplő fantáziájának szüleményei. És végül az a
kijelentése, hogy ez a regény tulajdonképpen a társadalmi állapotok-
ról és a pénz hatalmáról szól és nem a nők ellen elkövetett erősza-
kokról, szintén Murphet okfejtéseit juttatja eszünkbe, és nem melles-
leg jelen dolgozatot is alátámasztja.

Hiba lenne azonban csakis kizárólag ezen kijelentésekre támasz-
kodni és Bateman fantáziavilágával magyarázni mindent, ezzel egyi-
dejűleg viszont figyelmen kívül hagyni az erőszak ábrázolása által
kialakult hatást. Ellisnek ugyanis elképesztően kifinomult módon
sikerült az olvasót manipulálni az erőszak megjelenítésével, melynek
elemzésére ezen dolgozat a korlátok miatt már nem vállalkozhat. Az
olvasónak az a reménye, mely szerint az agresszív cselekedetek,
gyilkosságok csupán csak az elbeszélő képzeletében történtek meg,
további bizonyíték a regény működésének hatékonyságára.

Az erőszak megjelenítése tehát írott, papírra nyomtatott formá-
ban a szövegben explicit módon kifejezésre kerül, ugyanakkor folya-
matosan kibontakozik ennek a hatása, függetlenül attól, hogy
Bateman fantáziájáról van-e szó, vagy sem. S nem elhanyagolható az
a tény sem, hogy ahogyan Patrick cselekedetei mind egyre brutáli-
sabbak, mellette ugyanúgy egyre nevetségesebbek is. Innen nézve
egyértelmű, hogy a regény megjelenésekor hangoztatott „szépiro-
dalom megalázása” szóba sem jöhet – sokkal inkább a tömegkultúra
eszközkészletének paródiájáról van szó.60
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