
Az ünnepek, vagyis a díjak, megemlékezések, évfordulók és jubileu-
mok, a kollektív emlékezet eseményei. Gesztusok, amelyek segítsé-
gével a jelenbeli kulturális közösség – mint egy írószervezet vagy
egy alkotói közeg – strukturálja önmaga számára az időt. Felda -
rabolja, átrendezi, hogy segítségével a mindenkori jelen értelmezhe-
tő, értékelhető, átsajátítható legyen. Nincs ez másként a születésna-
pokkal sem: akit felköszöntünk, az a mi megélt időnknek a része. A
jubiláns személye lehetővé teszi, hogy kommunikatív kapcsolatba
kerüljünk a közelmúlttal, általa válik élővé a nyelv, a tradíció; értel-
mezhető lesz a nemzedék, a generáció, kvázi a közösség fogalma.

„Engem ne kollektivizáljatok se farnbauerként, se gáborként, se
férfiként, se ifjúként, se felnőttként, se angyalként, se ördögként, sőt
még magyarként, zsidóként, szlovákként és hottentottaként sem” –
írja Farnbauer Gábor a kilencvenes évek közepén.2 Azonban, az írói
születésnap nem kerülhető meg. Hiszen az (különösen, ha kerek) iro-
dalomtörténeti jelentőséggel bír: lezár, egyszersmind hozzáférhető-
vé, elevenné is tesz egy korszakot. Ilyenkor az írót szükségszerűen
kollektivizáljuk: a név leválik a szubjektumról, és a denotátumok,
másodlagos kontextusok rendszerében kezd el létezni.

Farnbauer Gábor 60 éves. A Próbaút3 antológia 31, a Kalligram
Kiadó 26, A hiány szorításában4 30, A magány illemtana5 28. Az ibo-
lya illata6 25.

Ezen a helyen talán nem szükséges hangsúlyozni, hogy az emlí-
tett címek, tételek milyen jelentős mértékben gyakoroltak hatást a
szlovákiai magyar irodalomra. Arról viszont kell beszélni, hogy a
Farnbauer-poétikának melyek azok a sajátosságai, amelyek a nyolc-
vanas évek végén újragondolhatóvá tették a versbeszédet, és ame-
lyek óhatatlanul beleíródtak az elkövetkező generációk beszédmód-
jába. Az első ilyen aspektus a versszerűség kérdése: a költő legismer-
tebb, Az ibolya illata című verse a címen kívül egy szerves molekula
képletéből és egy Dosztojevszkij-idézetből épül fel. Az első kritiku-
sok közül többen ezt a gesztust, a tradicionális versfogalomtól, a köl-
tészet konvencionális témáitól való távolodást jelölik meg a
Farnbauer-líra egyik alapvető tulajdonságaként.

Dusza István az első két kötet kapcsán a konvenciók megtörésé-
ből adódó befogadói nehézségekről, „ontológiai alapállású líráról”,
„nyelvi szikárságról” beszél, majd írása végén mintegy megadja egy
alternatív versfogalom definícióját, amely nem a formát vagy a tartal-
mat, hanem a poétikai struktúrát tekinti alapvető jelentőségűnek: „A
magány illemtana című kötet […] tartalmaz olyan szövegeket is,
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amelyek aligha nevezhetők versnek, de megírásuk szemlélete vitat-
hatatlanul egy költőé.”7

Zalabai Zsigmond pedig a líranyelv metareflexív és asszociatív
jellegét, és a személytelenítés gesztusát helyezi a középpontba (idé-
zem): „Költészetében nemcsak a személyesség szívódott fel a sze-
mélytelenben […], hanem mintha a téma – a jól körülírható, egyér-
telműen meghatározható tárgy – is feloldódott volna a reflexióban.”8

Zalabai jó érzékkel jelöli meg azokat a világirodalmi, illetve magyar
irodalmi párhuzamokat is, amelyek kapcsolódási pontot jelenthetnek
Farnbauer költészetének interpretációja során: Vladimir Holan,
Miroslav Holub, Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, Oravecz Imre
és Petri György.

Azonban talán megemlíthetjük Tandori Dezső nevét is: a képver-
sek és a képletek, a matematikai axiómák poétikai feldolgozása, vala-
mint a líra, próza és vizualitás határán egyensúlyozó, széttartó, asszo-
ciatív nyelv, a műfaji határok kitágítása egyaránt sajátja Tandori élet-
művének is. Ám míg Farnbauernél a metafizikai világ körülírása, és a
körülírásra alkalmas nyelv megtalálása a cél, addig Tandorinál a meta-
fizika mellett az öndokumentáció és az én-elbeszélés a folyton bur-
jánzó, önmagára visszautaló mű tárgya. Farnbauer pályáján Az ibolya
illata (vers? fantazma? gondolatregény?) tekinthető ilyen összegző
műnek, amelyben fellelhetőek a korábbi versszövegek, de azok az új
kontextusban eltérő jelentéstartalmat, értelmezési mezőt is nyernek.
A kötet interpretációs kereteit Csanda Gábornak a Csipesszel a lángot
című, a nyolcvanas évek magyar lírájáról szóló tanulmánykötetben
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megjelent, nemzedéki és poétikai szempontokat is felvonultató
tanulmánya; valamint Németh Zoltán szövegközeli olvasást működ-
tető szövege jelölte ki. Mindketten az olvasási stratégiák sokfélesége
mellett érvelnek, és mindketten az olvasó feladatát többszöröző, rejt-
vények sorát felkínáló textusként, posztmodern gesztusként értelme-
zik a könyvet.

Csanda Gábor írja: „Farnbauer könyve az én értelmezésemben
nem más, mint terv, a Terv maga. Másként fogalmazva: a mű létre-
hozásának története. S ekképpen: nincs is terv, a Terv az, hogy az
olvasónak van valamilyen terve – mely a könyv olvasása során nem
igazolódik (bár direkt módon soha cáfolatot nem nyer).”9

Németh Zoltán tanulmányában olvasható: „[…] a túlzó szövegnek
a mohósága okoz esztétikai élvezetet az olvasónak. Élvezetet, amely
teret ad a nyelvnek, hogy felfalja az olvasóját.”10

Csanda és Németh is rámutatnak a nyelvi szkepszis, a természet-
tudományos logika és beszédmód, valamint a kombinatorikus olva-
sás jelenlétére. Mindezt továbbgondolva elmondható, hogy Farn -
bauer költői nyelve a létezés kereteit igyekszik meghatározni úgy,
hogy az egyéni, egyedi vonatkozásokat leválasztja róla. Az intellek-
tuális, kontemplatív alapállás – amelynek lényege a világ megfigye-
lése, az általános törvényszerűségek feljegyzése – gyakran tézis-anti-
tézis-szintézis szerkezetet, axióma-tétel struktúrát, vagy szillogiz-
must eredményez, amely sokszor folyamatábrák vagy vázlatok for-
májában jelenik meg. Az ibolya illata 185. tétele a Működésem ábrá-
zata11, amely műfajmegjelölése szerint egyszerre folyamatábra és
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comics, másrészt képvers, harmadrészt pedig egyenlet. A 192. tétel
pedig logikai lépések, állítások láncolatán jut el arra a pontra, hogy
nincs értelmes elérhető cél: „Minden valamirevaló cél elérhetetlen?
/ Vagy elérhető, vagy elérhetetlen. Ha elérhető, akkor előbb-utóbb
elérjük, és tovább már nem lesz cél. Ha meg nem érhető el, akkor
nincs miért törekedni. Tehát nincs cél. Ha elérhetetlen, akkor nincs
értelme. Ha elérhető, akkor nem lesz értelme. / Vagy nincs, vagy
pedig nincs.”12

Farnbauer költészetének éppúgy sajátja az irónia, ahogy a tauto-
lógia. Az irónia abban az értelemben, hogy az egyes, a világ rendjé-
nek leírására alkalmas sémák gyakran – épp egyszerűségük miatt –
többféle következtetést hordanak magunkban, mintha az állítás és
annak ellentéte is a szövegjelentés sajátja lenne. A tautológia pedig
a nyelvi elemek (és ezzel együtt a mondat vagy kijelentés logikai ele-
meinek, alanyainak) az ismétlődését jelenti, valahogy úgy, ahogy az
algebrában a betűvel jelölt változók szerepelnek. Az a bizonyos „X”
vagy „Y” változó a műveletek és szabályok szempontjából nem ren-
delkezik egyediséggel, az egyenlet megoldását követően azonban
egy konkrétan meghatározható halmazzal lesz azonos. Valójában a
grafikus jelek struktúrájából adódó disszemináció a Farnbauer-líra, sőt
próza egyik legelemibb tapasztalata.

A humán létezés ugyanakkor a legáltalánosabb tulajdonságaiban,
materiális és teoretikus-elvi alapvetéseiben, és a biokémiai vagy fizi-
kai összefüggéseiben mutatkozik meg. A versbeszéd így nemcsak az
objektív líra irányába nyit utat, hanem például a biopoétika felé is, a
Magházrejtekében13 (amely gazdag motívumtörténeti hagyományt is
magában hordoz) a humán és a növényi létezés attribútumait montí-
rozza egybe. A Mi ez, az, ami az, ami van, ami van?14 pedig olyan
testképet vezet be, amelyben a testrészek rendszere, a közöttük léte-
sülő viszonyrendszer nem az antropológiai emberkép rendje szerint,
hanem valamiképp a deleuze-i szervek nélküli test fogalma alapján
értelmezhető.

Az életmű nyitott: hogy csak egy példát említsek, Németh Zoltán
korai és legújabb költészete magán hordozza a hatástörténet nyoma-
it. A szövegek már ennek apropóján is újraolvasásra, újrarendezésre
hívnak fel: Farnbauer minden munkája azt jelzi, hogy rendszerek
léteznek, azonban a keretek elmozdíthatóak, áthelyezhetőek egyes
kiemelt szegmensek, vonatkozási pontok mentén. A csomópontok
és a mellékszálak keresztezik, strukturálják az eredeti sémát, gazda-
gítják a mintázatot – valahogy úgy, ahogy a pók a hálóját. Amely
egyszerre organikus és geometrikus, és mindig önmaga eredeti alak-
zatát rajzolja tovább.

Éppen ezért, bármikor folytatható.
Farnbauer Gábor, az Isten éltesse!
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