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KATONA NIKOLAS
Kapcsolatvariaciok K.-ra, E.-re és P.-re

L.

Ha én kulcs vagyok,

hol a lakat?

Ha ez a félelem egy asztal,
kinek van megteritve a
tulso felén?

A szineset 6sszemostad

a feketével.

Gazdatlan tités hagy nyomot
a zoldben.

Kiszaradt szorfdeszkak
sivatagi homokban.

2.

Szeretnék mondani
valami vigasztalot

a parkettarol.
Cipényomok

a falon.

A hasonlit6 a
hasonlitott utan
ugrik a mélybe.

3.

Hibaink helyén vadhajtas.
Az tett szabadda, hogy vannak hataraim.
Kirepedezett tenyeremen hajotorés roncsai.
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4.

A kidobott targyak

éjjel visszajottek.

Ujra koztiik sétalsz,

és Ujranevezed Oket.
Ma senki sem

fedez fel semmit.

Csak azt a bimbot
keresem,

amit a rozsabokorban
hagytam tavaly nyaron.

5.

A hazunknak macskaeledelszaga lett.
Iszap a lélek, guvatok
ugranak bele.

6.

Papirfecnikbol
Osszeragasztott taj.

Az arcod montazs.

A szad beféttestiveg.
Marvanylap szemek.
Mindent én hasznalok,
minden engem
hasznal.

7.

- Hibaztam?
- tunk.
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8.

Hogy a délibabokat

ne lasd meg.

Ehhez nem kell sok,
csak kiszaradt ajkak.

Ne igyal annyit!

Remeg6 kézmozdulatok,
pixelbe szabott taj.

9.
Egy csipetnyi kurkuma.

10.

Felkelsz VALOSAGGA TESZED MAGAD lefekszel
Felkelsz VALOSAGGA TESZED MAGAD lefekszel
Felkelsz VALOSAGGA TESZED MAGAD lefekszel

11.

Medvehagymat tultetsz
szemgodorbe.

Nem dudolod tovabb
a dallamot.

Olyanok vagyunk,
mint egy varatlanul
megpattant
villanykorte.

12.

Hajam szine székére valt,
mint az€ a pasié,

akivel 6sszenéztél

a buszon.

Teat ivott,

de kavéra vagyott.
Amugy vegan.

Titokban levelezel

vele.
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13.

Félreértés vagyok.
Két iveg bor kozott
[ elférek én is |.

14.

Nem a szo.

Nem a mondatok
kozti sziinet.

A hangsuly.

15.

Spleen
Nikotin
Szelavi

16.

Azott teafiltereket
hagytal a lefolyoban.
Penész és emlékek
viragoztak ki a plafonon.
Hany fel nem

bontott

levél

szemet sem szurt eddig.
Ami por volt,

most magaddal viszed.
Kamraidban valtozatlan
meészhegységek.
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FIALA ILONA

A bosszu

Latom az 6regembert, ahogy besurran az éptletbe. Csak egy kicsit nyitotta ki az
ajtot, talan husz centire. Olyan sovany, apro6 termetd, befér a kis résen. Talan nem
akar latni, nem akar velem taldlkozni. Lehet, hogy nem tudja, ki vagyok. En tu-
dom, hogy 6 a nagyapam. Azt is tudom, hogy mar régen eltemettik, almomban
mégis gyakran latom 6t. Es azt is tudom, hogy almodom, mégis megkénnyebbii-
16k, amikor almomban elevenen latom. Abban bizom, igy talan még jova tehetek
valamit abbol, amit elmulasztottam vele szemben. Az unokaja voltam. Felnétt
emberként lattam, hogy anyam rosszul banik vele, mégse keltem soha a védel-
mére. Nem mertem ellenkezni anyammal. Ezt akkor még nem tudatositottam,
csak éltem a szo6fogado fit szerepét. Anyam nem sokat beszélt a régi id6krol, csak
annyit tudtunk, hogy apai nagysziileink tiltottak a fiuknak az anyammal val6 kap-
csolatot. Gazdagabb menyecskét akartak. Apam azonban nem tagitott. Nagy le-
hetett a szerelem, mert egyetlen gyermek 1étére képes lett volna hatat forditani a
szlleinek, a birtoknak, a gazdagsagnak, csak hogy egyitt élhessen valasztottjaval.
Akkor fordult a kocka, amikor anyam terhes lett. Nem mintha megenyhtltek vol-
nairanta, de a falu teljességgel elitélte volna 6ket, ha még ezek utan sem egyeznek
bele a frigybe. Igy aztan sor keriilt az eskiivére, és anyamnak, a hat gyerekbdl a
legid6sebbnek, apamékhoz kellett koltdznie. Harom évig tartott a menyecske-
sors, de ezt a harom évet élete legsotétebb idészakaként tartotta szamon. Anyosa
és aposa enyhén szolva a tudtara adtak, hogy nemkivanatos a nagygazda haza-
ban. Ide sziillettem, egy boldogtalan asszony gyermekeként. Persze, akkor még
semmirdl sem tudtam.

Szuleim azonnal hazépitésbe kezdtek, s mire — anyam mondasa szerint: nagy
keservesen — felépilt a hazuk, lezajlott a sz6vetkezetesités is, nagyapam gazdasag
nélkul maradt. Kisemmizték 6ket, de legalabb otthon maradhattak, mert mint
kulakokat, a kitelepités oket is fenyegette. Visszatéré almom: nagyapaék haza-
hoz kozelitek, holott ez mar rég nincs meg, egy modern emeletes haz all a he-
lyén. Apam eladta az érokségil kapott sziiléi hazat és telket. Almomban beté-
rek a régi portara, 6vatosan koriilnézek, mint aki rosszban santikal. Bemegyek
a nyitott gangra, bekopogok a bejarati ajton. Senki sem szo6l, benyitok. De nincs
bent senki. Rémiilten nézek koril. Csak nem halt meg mar nagyapa is? De hat
mikor? Hogyhogy nem tudtam rola? A hazban nagy a fist. Nagyapa tehat itt volt,
telefiistolte a hazat. Erre fellélegzem: tehat életben van. Talan kiment az udvarra.
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Nagymama mar nem él, gimnazista voltam, amikor meghalt, akkoriban nagyapa
hetven év koruli lehetett. Hosszu évek 6ta a temetés el6tti este volt az egyetlen,
amikor nagyapaéknal sziineteltették a kartyazast a cimborakkal. Ezen az estén
nagyapa végig a kiteritett felesége mellett Uldogélt gondolataiba mélyedve. Az
egyik labat — szokasahoz hiven — atvetette a masikon. Nagymamat az akkor mar
mukodo ravatalozoban helyezték el, ott virrasztottunk vagy éjfélig, aztan a szii-
leimmel egyutt hazakisértiik nagyapat. Mas estéken rendszeresen 6sszejott a né-
hany cimbora a szokasos esti kartyapartikra. Nagyapa harom-négy allando tarsa
nem fogadhatott otthonaban ivo- és kartyacimborakat, a feleségiik nem engedte.
De nagymama engedékeny volt. Hagyta, hogy a tarsasag minden este 0sszej6jjon
a hazukban, és kedviikre Gissék a kartyat, pofékeljenek és iszogassanak. Néha még
énekelgetett is a kartyasoknak, ha megkérték. Jo énekes hirében allt, az embe-
rek szivesen hallgattak szépen csengé hangjat. Masnap reggel nagyapam meg-
mosdva, megborotvalkozva, a fekete 6ltonyében, fekete csizmajaban jelent meg
atemplomban a misén, utana a temetésen. A kartyapartik tovabb folytatodtak, de
semmi sem volt mar a régi. Nagymama nélkul szurkék lettek az esték.

Ugy latszik, nagyapa kiment az udvarra. Keresem, mindeniitt koériilnézek, de
nem talalom. Hogy, hogy nem, egyszer csak ott latom az egykori istallé bejara-
tanal. A nagykapuba épitett kisajtot nyitja éppen, de csak vagy husz centire, és
belopakodik az istalloba. A megszokott barsonynadrag van rajta, a kopott zako,
alatta flaneling. A vallan keresztiilvetve az ezeréves bortaska, amolyan tarisznya, 6
legalabbis annak nevezte. Ezzel jart fel a sz616hegyre, ebben vitte az ennivalojat,
a kamrakulcsot és a bicskajat. A tobbi kelléke ott volt a préshazban, vizet a katnal
meritett. Nappal sohasem ivott bort, azt kizarélag estére hagyta, az esti cimbo-
rakkal borozgatott mindig a kartyajaték kozben.

Besurran az istalloba, én meg utanamegyek. A rozoga istallo teteje néhany he-
lyen beszakadt, a napsugarak éles csikokat vetnek a belsé térre. Nem is kell sokaig
varni, amig az ember szeme hozzaszokik a félhomalyhoz. A szemkozti falon még
mindig ott allnak a jaszlak, mar szinte elporladt benntk az évekkel azelGtt ottma-
radt széna. Az istallé mar csak arra szolgalt, hogy mi, gyerekek jatsszunk benne
az utcabeli gyerekekkel, mar ha nagy ritkan elmehettiink apai nagysziileinkhez.
Anyam soha nem kereste fel 6ket, amiota bekoltéztink a hazunkba az j soron,
aposack felé se nézett. Minket is leginkabb csak a nagyszulék névnapjan és szile-
tésnapjan kuldott oda, hogy felkészontsiik az tinnepeltet. Ilyenkor ott tolthettik
a napot, mert ez a négy nap a nyari szinidore esett. Nagymama a kedvenc siite-
ményunkkel vart, és mindig valami finomat f6z6tt. Este, hazaindulaskor pedig
pénzt kaptunk a koszontésért. Itt, az istalloban nagy bujocskakra kertlt sor. Az
els6 csokot is itt adtam és kaptam. Most nagyapa szinte 1élegzet-visszafojtva lapul
az ajté mogott, mintha azt szeretné, hogy ne vegyem észre.
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- Nagyapa, nem ismeri meg az unokajat? — Meg kell, hogy ismerjen, mert sza-
kasztott olyan vagyok, mint 6. Csak nekem még fekete a hajam, neki meg mar tel-
jesen 6sz. De régen pontosan igy nézett ki, elég megnézni egy régebbi fényképét.

Egyszer a fiam lefényképezett minket: nagyapat, apamat, meg engem. Harom
generacié! Aztan nevetve mutatta a fényképet. Azt mondta, elére lathatjuk ké-
s6bbi dnmagunkat, csak ra kell nézni az 6regebbre. O meg még jobban lathatja
magat, mert minden vonala az 6seié. Sajnalom, hogy akkor nem kértiink meg
valakit, fényképezzen le mind a négyunket. Az lett volna az igazi. Négy egyforma
tojas, csak a koruk mas. Lett volna ra lehet6ség, hiszen nagyapat késébb, amikor
mar nem tudott gondoskodni magarol, apamék vették magukhoz. Akkor én a
csaladommal mar rég elkoltéztem otthonrol, de sokszor beugrottunk a sziileim-
hez, hiszen templomba vagy a faluba - tizletbe, iskolaba — menet utba esett a
hazuk. De anyam jelenlétében nem szorakoztunk nagyapaval. Nem emlékszem,
hogy kimondottan megtiltotta volna, de a viselkedésével arra utalt, hogy az ore-
get — csak igy hivta 6t a hata mogott — semmibe se vegylk. Ezért nem is mertem
el6hozakodni a fotos otlettel, pedig akkor mar Gj gépet vettem a fiamnak, azon
mar 6nkioldo6 is volt. Nagyapanak amugy is tilos volt kijonnie a szobajabol, ha
barki jott a hazhoz. Minden tilos volt a szamara. Ha az udvaron jarkalt, akkor
amiatt 6bégatott az anyam, €s rapiritott: takarodjon be a szobaba, mit rontja itt a
levegdt... Maskor unalmaban nekifogott felapritani a tiizel6t. Akkor azért szidta,
hogy majd azt mondjak, dolgoztatjuk az éregembert. Egyszer, amikor elsé izben
jottink a kettes babakocsival, az ikerlanyainkat hoztuk magunkkal, nagyapa nem
birta megallni, hogy oda ne siessen, és meg ne csodalja a kettos szépséget. Neki is
voltak ikertestvérei, két 6ccse: Boldi és Rezsi — igy emlegette 6ket. Az els6 vilag-
habort utan mindketten kivandoroltak Amerikaba. Kezdetben még irtak néhany
levelet, de lassan megszakadt a kapcsolat a csaladdal. Késébb mar nem adtak hirt
magukrol. Apam egy id6é multan irt nekik néhanyszor a régebben megadott ci-
mukre, de azok a levelek mind visszajottek — a cimzett ismeretlen megjegyzéssel.
Azon a bizonyos napon nagyapa a gérbebotjat magasba emelgetve, korat megha-
zudtolo gyorsasaggal 1épdelt a babakocsi felé. Mosoly it az arcan. Régen lattam
6t mosolyogni.

Amiéta anyam viselte gondjat, nagyon mogorva lett. Mogorva és szotlan —
ahogy anyam elvarta t6le. Ne jarkaljon, ne is mozogjon, és meg se szolaljon. Ez
volt a kévetelménye. O pedig eleget tett neki.

— Maga meg mit keres itt? — féormedt ra anyam az ikrekben gyonyorkodé oreg-
emberre. Az pedig a kérdés elhangzasaig még elmerilt egy kicsit a latvanyban,
aztan elsomfordalt. Letlt a 1épcsé aljaba allitott székre, amelyet apam tett neki
oda mar régebben, mondvan, ott eluldogélhet. Megint keresztbe vetette a labat,
és csak nézett maga elé. Ugy lattam, elborult a homloka. Biztosan a két ikertest-
vérére gondolt.
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A feleségem, aki valahogy nem értette — vagy csak ugy tett, mintha nem értené
— anyam rejtett utasitasait, nagyapa védelmére kelt:

— Jaj, hat hadd nézel6djék, nem lat az ember mindennap ikreket. Csak j6jjon,
nagyapa, j0jjon ide. — De 6 mar nem ment vissza a kicsikhez. Anyam gyézedel-
meskedve vette tudomasul, hogy megint az 6 akarata érvényesult. Feleségem
maskor is szoba elegyedett nagyapaval, kérte, beszéljen neki a haborurol, amikor
a Piave folyonal harcolt. De ilyenkor anyam koézbeszolt: még az kéne, hogy a ki-
csiknek rémalmaik legyenek. Mindig rossz érzés fogott el, hogy nem kérdeztem
ki nagyapamat ifjakorarél. Csak halogattam: majd egyszer... De nem keriilt ra sor.
Csak annyit tudok, hogy alig volt tizennyolc éves, amikor tizennégyben behivtak
katonanak. A hidaszokhoz soroltak. Azt mondta, kifogastalan kiképzést kapott.
~Az Osztrak—Magyar Monarchia alatt a katonai vezénysz6 német volt. Mint hi-
daszt Isonzohoz képeztek ki, pontosabban a Piave folyohoz. Ott voltam, mikor a
folyon felrobbantottak egy hidat, s mi ennek a helyére egy pontonhidat épitet-
tink. Aztan 6rkédtink a pontonhid kérnyékén, és magan a hidon. Egyszer, mi-
kor 6rséget alltam, arra mentek a lovasok, akik a municiot szallitottak a csapatok-
nak. Figyeltem 6ket, és meglattam koztik egy falumbelit. Az édesanyad nagyapja
volt, akkor még fiatal, talan harminc-harmincét éves. O is észrevett és megismert
engem. Fejbiccentéssel és szemjatékkal koszontottiikk egymast, de nem beszél-
hettiink. Akkor még egyikiink se tudhatta, hogy a lovas unokajat, a te anyadat
Ugy jo harminc év mulva az én fiam, vagyis a te apad fogja elvenni feleségul.
Mert akkor 6k még nem is éltek. Es a lovas, anyai dédnagyapad nem élte meg az
unokjja eskiivgjét, de még a szuletését sem. Pedig 6 is visszajott a haborubdl, de
nagyon lebetegedett, és nemsokara meg is halt” Ennyit tudok, semmi mast. A fe-
leségemre kellett volna hallgatnom. O mindig unszolt, hogy hozzuk magunkhoz
néhany napra, és akkor kikérdezzuk 6t. De nem mertem ezzel el6allni. Megszi-
dott, hogy feln6tt 1étemre nem merek ellenszegiilni anyamnak. Igaza volt. De 6
se mert szembeszallni vele. Mindig hozott nagyapanak néhany csomag Bystricat
— ezt szivta akkoriban. Anyam pontosan kiosztotta 6t a cigarettabol, csak néhany
szalat kapott egy-egy napra. Na, nem azért, mert talan az egészségét akarta ki-
mélni. Amikor beugrottunk anyamékhoz, a feleségem mindig megtalalta a mod-
jat, hogy becsempéssze nagyapanak a cigarettat. Odasugta neki, hogy szépen osz-
sza be. Maskor meg egy ovatlan pillanatban a zsebébe cstisztatta a csempészarut.
Mondtam is neki, hogy 6 se mer szembeszegiilni anyammal, ha titokban adja
nagyapanak a fistélnivalot. Megmagyarazta, hogy ha anyam tudna a titkos ci-
girdl, annyival kevesebbet adna neki, s akkor az egész csempészkedés nem érne
semmit, legfeljebb anyam diadalmaskodhatna, hogy még tébbet megsporol
nagyapa nyugdijabol. Ebben is igaza volt.

- Nagyapa, hogyhogy nem ismer meg? — kérdem 6t szorongva.

— Megismerlek, csak elbujtam.

— De hat miért bujik el el6lem?
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- Nehogy anyad meglassa, hogy beszélgetiink.

Kicsit 6sszezavar. Hiszen anyam mar nem él. Nagyapa meg joval el6tte halt
meg. Most nem tudom biztosan, hol jarok az idében. A hajam mar majdnem tel-
jesen sziirke, jocskan tul vagyok a hatvanon. Nagyapa meg, aki tobb mint hatvan
évvel id6sebb nalam, itt téblabol az istalloban.

— Evett ma mar valamit? — térek ra a Iényegre, mert hiszen ezért jéttem: enni
hoztam neki.

— Ma nem, de tegnapra még jutott egy darabka szaraz kenyér. De ne aggod;j,
megszoktam mar.

A szivem szakad meg! Szorongasom tovabb fokozodik. Hivom, j6jjon be a haz-
ba, megteritek, egye meg az ebédjét. Vacsorat is hoztam, két napra. De nem mon-
dom el neki, mennyire aggédtam, hogy mire megérkezem az ennivaldval, halva
talalom. Anyam nem kényeztette nagyapamat izletes étkekkel. A reggelije min-
dennap egy csésze tej és egy karaj kenyér volt. Délre az egyik kislabasban leves, a
masikban krumpli vagy rizs, tészta. Hisos napokon egy picike hus is. Ez az étel a
vacsora is volt egyben. Nagyapa télidében este a kalyhan melegitette meg az ebéd
félretett felét, vagyis a vacsorat. Nyaron hidegen fogyasztotta el, anyam szerint
elég meleg volt az id6 ahhoz, hogy az étel is meleg legyen. Zo6ldség, gyimolcs
- semmi. Nem is csoda, ha nagyapa néha fogta magat, és elindult hazafelé, a du-
ledez6 hazaba. Amikor els6 alkalommal kéborolt el, anyam nem vette észre az el-
tinését, csak amikor estefelé apam megjott, és benyitott nagyapahoz, latta, hogy
a szoba Uires. Hiaba kereste az udvaron, a kertben. Akkor eszébe jutott, hogy talan
hazament. Utanaeredt, s ott talalta a régi hazban, a konyhaasztalnal kuporogva.
Apam megsajnalta, nem is szidta, amiért elkoszalt. De anyam kipotolta a szidal-
mazast, hetekig a fejéhez verte, hogy szégyent hoz ra az egész falu el6tt. Nagyapa
igy is megszokott még néhanyszor, amig birt jarni. Késé6bb mar csak botorkalt.
Akkor mar nem vallalkozott ra, hogy nekivagjon a falunak. Addigra talan beleto-
r6dott sorsaba, és csak a szegényes reggeli meg az ebédvacsora jelezte szamara a
nap mulasat. Négy évig élt sziileim hazaban, és ma mar tudom, kesert négy év
volt ez. Es azt is tudom, én is hibas vagyok ebben. Semmit sem tettem, pedig ten-
nem kellett volna valamit. Nagyapam temetésén anyam keservesen sirt. Legalabb
harom férfizsebkenddt ataztatott, €s a hangerével sem takarékoskodott. A sze-
retett elhunytat szoktak igy, s6t ennél visszafogottabban megsiratni. Anyamtoél
senki nem szamitott erre a szinjatékra. Szinte megbotrankoztatta a falut, hiszen
mindenki tudta, miként bant aposaval. Azé6ta se tudom mire vélni az arcan legor-
dulé kénnyeket, valahanyszor a temet6be mentink, és egy imara megalltunk a
nagyszulok sirjanal. Szerettem volna tudni, mire gondol ilyenkor: nagyapaékra,
vagy 6nmagara. Most mar ezt sem tudhatom meg. Visszatéré almaimbol ébred-
ve megkoénnyebbulve veszem tudomasul: csak alom volt. De a ra kévetkezé nap
folyaman mindig er6s lelkiismeret-furdalas gyotor. Olyankor kimegyek a teme-
tébe, gyertyat gyujtok nagyapa sirjanal. Apamat is magammal viszem, aki most
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mar veliink lakik, hadd mozogjon egy kicsit. Atmegytink édesanyam sirjahoz, ott
is gyertyat gygjtunk. Apam megelégedéssel jegyzi meg:

— Edesanyad igazan szépen gondoskodott nagyapadrél. Milyen jokat f6zott
neki.. En is elvarom téletek, fiam, hogy megadjatok nekem azt, amit anyuka is
megadott nagyapadnak.
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PETOCZ ANDRAS

SZEPIRAS

Amikor a legszebb

(szereté mondja szeretonek)

Amikor a legszebb az, ami vagy, akkor.
Csupasz magad szinte vilagit, annyira mas.
Annyira mas minden, amikor csakis te.

Semmi nem Kkell nekem, csak az, ami vagy.
Erintelek ott, ahol érintelek, és latom, ahogy.

Nem kell nekem semmi, csak az, ami a tested.

Csupasz 6nmagad adod nekem, elfogadom.
Nem kérdezel, nem kérdezek, csak éppen.
Eppenhogy itt, valamiféle remegésben.

Valamiféle remegésben, nem tudom, meddig.

Nem akarom a pillanatot, amikor mar nem.
Megszlinik majd a remegés, és magam is, ha.

Alegszebb az, amikor csak vagy, akkor.
Kiszolgaltatva, csupaszon, idegen lények.
Ujjbeggyel térképezve fel — masikunkat.

Ameddig a fényed betakar, addig létezem.
Amikorra elmulik mindez, akkor a sotétség.
Titokzatos vilagunk 6rokké 6sszekapcsol.
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Valami titkos

(szereto mondja szeretonek)

Hova is menekiilok, amikor.
Mit is akarok, amikor.
Nem tudom, nem tudom.

Valami odalok a labaidhoz.
Valami akarat, ami bennem.
Nagy-nagy szaladasban.

Erintem az arcod, mert te.
Szemedet nézem, mert te.
Minden fontos, ami.

Menekulok, ezért hozzad.
Anyaol meleget, ami vagy.
Foléd én satrat boritok.

Tavlatot akarok, ami te.
Hatrahagyom, ami van.
Talan csak ennyi.

Es milyen sok ez a csak.
Valami titkos menedék.

Ami épp mi vagyunk.

Amikor hozzad — menekulok.

Amikor téged — menedék akkor.

Valami tudas - itt, valahol.
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SZABO ZOLTAN ATTILA

LA fohasz része az életemnek!”

Kalloy Molnar Péter 50

Egyikiink se emlékszik arra, hogyan lettink baratok.

Annyi biztos, a kilencvenes évek elején futhattam 6ssze el6szor Kalloy Mol-
nar Péterrel, s meglehet, hogy Pest egy apro utcgjaban (a Tukoryben), ahol Rado
Gyula, Capek- és Balazs Béla-dijas filmrendezé jovoltabodl pinceszinhaz, békebeli
kultarhaz, egy valosagos kozosségi tér miikodott Komédium névvel. Gyula el6-
szeretettel trombitalta Ossze ott a meglatasa szerint ,valamiben” ligyes, orosz-
lank6rmeiket probalgaté ifja mivészeket, irokat, koltéket, Gjsagirokat, zenésze-
ket, komédiasokat, s arra is gondolt, hogy a kapcsolati t6ke épitgetése jegyében
irodalmi jatékainkra, el6adasainkra, ,vilagmegvalto” estjeinkre ,lehozza” Darvas
Ivdnt, Kerekes Evdt, Mészily Dezs6t, Kern Andrdst, Gaspar Sandort. Helyet kaptunk,
helyet adtak, hellyel kinaltak benniinket.

Abban a korszakban mindketten (KMP & SZZA) elképeszt6 energiakkal felvér-
tezve, gorcsok nélkil — vagy azokat élelmesen titkolva?! — jartunk jaratlan és jart
utakon egyszerre. Elveztiik, hogy tistokosnek kialtottak ki benniinket, noha en-
nek késébb meglett a szakmai bdjtje.

KMP hamar sztar lett a Szinmiivészetin, majd az aktualis igéretként igazolt a
Nemzetibe, onnan a Vigszinhazba. Jomagam (ejtsd: SZZA) a szép emléki Andras-
sy uti MUOSZ-székhaz patinas iskolajaban fészerkesztettem a suli lapjat, ahon-
nan leigazolt az Esti Hirlap, de a Szabad Féldben Bajor Nagy Erné mellett is volt
szerencsém pallérozodni, majd sajtofonoknek kértek fel, s mindemellett — Jordan
Tamassal szovetkezve — az Gj nemzedék, az underground vilag kritikai folyoiratat
(Merliner) is megalapithattam. Nem sokkal késébb mar szinhazi rendezéseinkrol,
koz6s irodalmi estjeinkrol adott hirt a média.

Petinek az Oscar-dijas Rohrig Gézaval, a Saul fia f6szereplojével, aki a féiskolas
években még inkabb irni, rendezni szeretett, volt egy elképesztd vallalasa is: szin-
re vitték, mi tobb, Gjra értelmezték a Joyce-féle 4 bohocot, amit a korszak rettegett
kritikusa, Molndar Gal Péter a Mozgo Vilagban hét oldalon at az egekbe dicsért.

Nem titok, mindketten, Peti és jomagam is élveztiik a korabeli sikereket, de
nem gondolom - illetve a kozeli baratok se szoltak rank ezért —, hogy elszalltunk
volna. Sokat olvastunk, sokat irtunk, szinhazakban ,éltink”. Fistos lebujokban
filozofaltunk. S a szebbik nem utan kajtattunk. Tipikusan kilencvenesévekbeli 1é-
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tezés volt a miénk. Dertlato, reménykedd, elfogado, langlelkd, hajtos. 2020-bol
szemlélve: rohejesen naiv.

A Merlinernek koszonhet6, hogy szerzotarsak lettiink. Peti, koltéként, toprengd
publicistaként, forgatokonyviroként is megmutatta magat. (A koronatanti cimi
dokumentumfilmiink forgatokonyvét is egyiitt jegyezzik, 2010 6ta részese-ala-
kit6ja irodalmi folydiratom, a Nyugat Plusz torténetének.)

Humorista? Mondjak ezt is rola, de én nem gondolom annak. A humorista ol-
cson adja-veszi a poénokat, olyasmi, mint egy poénokra szakosodott utazoé tigy-
nok. Peti kinjaban nevet. Bohoc — a nagybetlisok koézil valo! Elvégre egy valami-
revalé bohéc sose humorizal. O az életet megéli, sebeket szerez, s ha néha maga
is megsebez valakit, akkor utobb azt rostelli.

A nagybetiis BOHOC amugy picit mindig maganyos, folyton ,sir a lelke”, va-
lamelyest 6nsorsront6, valamelyest szeleburdi, kdzben kész a harcra. A talélés
feketedves nagymestere. Amihez — tragikusan — nem ért: az a talpnyalas...

ABOHOC latszélag pesszimista. A val6sagban azonban javithatatlanul optimis-
ta kell legyen, hiszen masképp hogyan tudna a szinpadon, a pé6diumon, a Beug-
roban rohogtetni/kiszolgalni a kozénséget. Peti lelkében ott kiabal egy gyermek,
a felesel6 igazmondo Mezbcsatrol. Palya Bedval k6z6s duettjében ki is mondja/
énekli ezt: ,,Kiabal a gyermek énbennem, / felesel, ha Judast felmentem, / megint-megint,
hogy élnem kell, / kidivélt, ha nem szamolhat el.”

2020 KMP életében (is) a szamvetés éve. Duplan az, mivel betoltétte az 6tvenet!
Egy krisztinavarosi kavéhazban ticsérogve ,,unnepeltink” a maszkos id6khoz illé
visszafogottsaggal, ragodva a multon. Petibdl szinte 6mlott a sz6. Az 6tvenedik
életév fontos korszakhatar, nem lehet félvallrél venni. Egy fél évszazadnak kell,
hogy legyen sulya. Ez a suly azonban egyszerre nyomaszté teher, és inspiralo,
Ujabb kiizdelmekre sarkallo tomeg. Generacios kérdéseket kezdtiink feszegetni.
Egy félig-meddig elveszett nemzedékrdl beszélgettink. Nem busongva, de nem
is érzelmek, csipet dih nélkul.

KMP: Bel6lem nem 6lték ki még a masok iranti tiszteletet. A mai napig nem
vagyok képes csak ugy berontani egy szinhazba. Mindenkinek illedelmesen ko-
sz6nok, nem nézem le a portast, a jegyszedot, a kellékest. Hiszen 6k éppugy al-
kotoi, lancszemei egy el6adasnak, mint a szinész. De érzékelem, hogy a fiatalok
tobbsége nem ezt gondolja. Ha valaki 6t masodpercig illegeti magat egy szappan-
operaban, maris azt hiszi, hogy 6 Robert de Niro. Azért nem mondok Latinovitsot
vagy Ozét, mert tartok t6le, sok palyakezdé mar nem is veszi maganak a farad-
sagot, hogy belenézzen, belelapozzon a magyar szinhaztérténetbe. Amikor én
kezd6éként beléphettem a Vigszinhaz buféjébe, szinte labujjhegyen kozlekedtem,
nehogy megzavarjam a nagyokat. Ma alig latok ilyen hibbant ifjakat. Mennek a
hangos hellok, csaok, tefigyuszok. Persze, az egész orszag ilyen. Az egd szamit, az
alazat hianycikk, ami szamomra nehezen elviselhet6, mert az én nemzedékem
még nem igy szocializalodott. A miénk a ,mar nem” és a ,még nem” generacidja.

16 SZEPIRAS



Akik utanunk jonnek, azokat a mult arnyai, a régi reflexek nem kisértik; nincse-
nek beidegzédéseik, skrupulusaik. Az el6ttiink sziiletettek meg mar tudtak a dor-
gést, tokét is szereztek. Nektunk viszont csak almaink, jo6 6tleteink voltak...

A folottiink 1évé generacio nem adta at a helyét nekiink. Megbomlott a nemze-
dékek, a mesterek és tanitvanyok egymasra épulo, érzékeny rendszere, piti sz6-
vetségek alakulnak.

Mindekdzben olyasmiken morfondirozunk, hogy vajon elég hajlékonyan rea-
galunk-e a gyors valtozasokra, s hogy érdemes-e a kozosség érdekeit szem elott
tartva létezni egy olyan korban, amikor mindenki az egéjat hizlalja. Hol az egyéni
érvényesulés érzékeny, mar athaghatatlan hatara? Lehet-e valaki még buintetlentil
elegans? Lehet-e valaki még buntetlentl empatikus? Luxus-e a tolerancia? Nem
tudom, bennem is itt zaporoznak ezek a kérdések, de tanacstalan vagyok. A folot-
tiunk 1év6 generaci6 talan azt gondolja, hogy amikor 6k voltak Magyarorszagon
fiatalok, s nem lehetett példaul akarhova elutazniuk, azzal olyan sokat veszitettek,
hogy joguk van most pétolni, amit csak lehet, avagy: ,visszaadni a kélcsont”, bele-
ragadni a biztosba — akkor is, ha azzal karokat okoznak. Talan gy veszik, nekik ez
jar. Az alattunk 1évé generacioé pedig mar megtanult itt érvényesiilni, megértették
a jatékszabalyokat, s nem is igen lazadoznak — miért is tennék...

Ami a korosztalyomnak megadatott, az a valasztas lehet6sége. Megtartjuk az
értékeket, vagy feléljik a multat? Felvallaljuk a harcot, vagy elfogadjuk, hogy nem
tudunk valtoztatni a sorsunkon? Egy olyan 6vatos forradalmarnak, mint amilyen
én vagyok, nehezen megy a haboruskodas — s6hajtott fol szégyenkezve, nagyot
kortyolva az id6kozben jegeskavéva alakult kapucsinébol.

SZZA: A S.O.R., a Kivek a zsebben, a Beugré, a Caveman mind hatalmas siker, a
Kucot is imadta a publikum. A szakma elfogulatlan része éppugy vevo volt ezek-
re a produkciokra, mint a k6zonség. Mégis inkabb érezlek elégedetlennek, mint
biiszkének...

KMP: A Beugro sikere, a S.0.R. (Shakespeare Osszes Réviditve) dobbenetes, toret-
len szériaja azért engem is felvillanyoz. De helyén kezelem a dolgokat. Nézd, egy
szinész, egy miivész a mai Magyarorszagon paria. Olvastam, hogy a Presser , Pici”
is azt mondta: a mivész utolso a taplaleklancban. Lesujto az egész. Meg az is, ahogy
a semmire osztjak a szakmai dijakat...

SZZA: Tizendt éve mar, hogy Kallai Ferenc, aki azon kevesek egyike volt, aki
jogosan, tényleg minden dijat megkapott nagyszeru palyaja soran, azt nyilatkozta
nekem, hogy ,sajnos, egy nagy dobozbol csak ugy émlenek rank a gratuldciok, de ezek
pont ennyit is érnek. A gondokrol meg senki nem beszél. Arrol példaul, hogy a szinhdzat
szinte lenyelte a rendszervaltas, az 4j vildg. S koddsitink mar a szinpadon is..”

KMP: Feri bacsi egy igazi orias volt, az utolsok egyike. Ahogy Presser is egy
ikon. De rajuk se hallgat senki. Azt hiszem, a teljesitményt nem kezelik helyén
Kelet-Europaban. Az egyaltalan nem véletlen, hogy négyszer is nekirugaszkod-
tam, ,leporoltam”, Gjragondoltam, szinre vittem a Rocky Horror Show-t. A kozon-
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ségsiker, az ovacio kevésnek bizonyult. Hasonléan fajt, ami a Hamlettel a Thalia-
ban, a Romeo és Juliaval Békéscsaban, a Harom novérrel a Shure Stadioban, vagy az
Enquist-darabbal (4 nap 25. ordja) tortént a Budapesti Kamaraszinhazban.

SZZA: Néha azon is eltin6dom, mekkora apparatus €l meg bel6lunk, alkotok-
bol. Ilyen kuratorok, olyan bizottsagi észosztok, jogvédd irodak, jogaszok, mene-
dzserek, titkarok, titkarnék.. Mindketten beliilr6l ismerjik azt a budapesti szin-
hazat, ahol el6bb glancoltak ki a masodik emeleti irodakat a vezetGknek, mint a
szinészek szuette 6lt6zGit, a varrodat, a hangstudiot, a szinpad a koézonség elol
elrejtett zugait. Megesett, hogy a pédiumrol nagy rossel kiviharzoé szinészt fejbe
kolintotta egy varatlanul lefittyend faléc.

KMP: Nem tartozom egyetlen szekértaborhoz sem, aminek ara van. Ezt mar
tudomasul vettem. Napi szélmalomharcot vivunk. De vannak eredményeink,
elvitathatalan sikereink — ami sokaknak faj. Szerencsére.

SZZA: Hiszel Istenben?

KMP: Persze. Es nem csak azért, mert nincs mas magyarazatom arra, ami ko-
rulvesz engem. A fohasz része az életemnek.
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KALLOY MOLNAR PETER

Londoni eszmélet, 2017

megint hajnal:
London gjra,

egy mokus talalt

a betonutra.

egykedvi kézmunkas,
sz€l seper az uton.
csonkolt bananhé;j
kesereg a multon,
elered az eso:

fizetett statiszta,
megunt kavéspohar
ma az alamizsna,
rohan a madar:
szabad az égbolt,
akarmerre repil,

a tegnapja szép volt

és mar van ma.
megérintheti a napot is,

ha akarja.
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TAMASI OROSZ JANOS

20

Egy Zsélyi Nagy sorra

van-e maradasom a nemzetben
s van-e a nemzetnek maradasa
bennem vagy vinné részeim
szana s szerte hanyva vetve meg-
valogatva melyiket merre s kell
kell-e abbdl a sziv az arc kell-e
az elme vagy a hus a csont a bor
az inak az erek a vér az izmok
feszulj esztelen érte és dalolj
ahogy az égo erdo jajongja i-

majat dalold nyelvtelen imad
van-e a nemzetnek maradasa
van-e nemzet jobb ezt kérdez-
ned ki meghanyja beléled mit
vegyen megvessen elvessen s
hova vessen hol sarjadj s légy
nyelve légy a nemzet bolcsdje
te 1égy-e annak bolcs6je még

a nyelv halala az bolcs6halal
hiaba all tabla iskolad falan
nincs ki oda nyomodba lépjen
dalolj ahogy az ég6 erdé ja-
jongja imajat dalold a jajt
dalold a hallgatast dalold
dalold az ég6 dalt az ég6 er-
dét da-lold-a-hall-ga-tast
da-lold-a-ko-vasz-ta-lan-ke-
nyér-bol-cs6-ha-la-1at nem
értem mi van ide irva nem
értem mar nem €rtem mar
nézd anya nézd mi van ide
dalolj ahogy az ég0 erdo ja-
jongja imdjdt irva az vagyon
s irva vagyon irva vagyon ir
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AICH PETER

Félreértés

A ndk, a nék! Ott forogtak koruldtte, miota vilag a vilag. A mamaja, a névére, de
még a tantija is, mindegyik vigyazott ra, s6t nevelte, amit névére esetében nem
foltétlentil kedvelt, mindenesetre 6k voltak a vilag, fiiggetleniil attol, miota vilag
ez anénemdu vilag, az értékrend alapja. Mig iskolaba nem kertlt, igyszélvan par-
nak kozt tartottak, 6 volt a csalad férfigja, s tulajdonképpen mas nénemd egyé-
nekkel nem is talalkozott, nem csoda, hogy nék voltak a mérce, aszerint itélte
meg a torténteket. Igaz, rozsaszind ruhat nem adtak ra, babat sem adtak a kezé-
be, jatékautot annal tobbet. A néknek ez inkabb kuriézum volt, merthogy mégis
fit ez a Gyuri, igy szamara nem meglepden a legfontosabb jaték épp az autod
lett, killonosen a sarga teherauto keltett benne mély benyomast, mivel azt nem
csak hizni, hanem homokkal, kével, barmivel megrakni is lehetett, s a lehet6
legalkalmatlanabb helyen kiboritani, csak az auté oldalan levé fogantyut kellett
tekerni, ennek kovetkeztében pottyant ki bel6le minden kosz, aminek a mama
kevésbé orult, plane, ha a szoba egyik nehezen hozzaférheté helyén helyezte el
a rakomanyt. Késébb az iskolaban rengeteg kislany lett az osztaly- €s iskolatarsa,
érdekes modon mindegyik mas volt, ez nem olyan, mint otthon, vette tudomasul
Gyuri, példaul - a tanit6é nénin kiviil — felttinéen ritkan igyekeztek rendre utasi-
tani. Probalta 6ket 6sszehasonlitani az otthonrdl ismert néivel, de az egyaltalan
nem sikertlt, mert mindig 6nmaganal kotott ki, igy lettek a nok, azaz akkor még
kislanyok az 6nismeret 1ényeges tényezoi — tobbek kozott azaltal, hogy mashova
jartak pisilni, ami otthon nem ugy volt. Az 6sszehasonlitassal azonban tovabbra
is probalkozott, s azt vette észre, némileg izgagak ezek a n6k, otthoni néismeretei
ugyanis allandésagot sugaroztak, tudta példaul, ha nem kanalazza ki rendesen a
levest, a mamaja vagy a tantija biztosan raszol, névére pedig felsébbrendiségét
szell6zteti ilyenkor, s karérvendén vigyorog hozza, széval ez otthon igy miko-
dott, ezek a n6k a suliban viszont egészen masképp reagaltak, s ez megzavarta,
nem tudta megallapitani, az most vajon rossz vagy jo, mert ha az iskolai étkezdé-
ben nem izlett a leves, és a felét otthagyta, senkit sem érdekelt az, mikézben az
otthagyott leves miatt rossz volt a lelkiismerete, az viszont, hogy senki sem porolt
vele emiatt, jolesett.

Igy aztan Gyuri lassan differencidlni is megtanult, mert 1am, nem mindenki
szidja meg ugyanazért, s6t dicséret sem jott egy és ugyanazért, bonyolult ez a
vilag. Ha ugyanis névére hajat huzigalta meg, dithos kiabalas lett abbol, de még
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a mama is hozzaszolt ilyenkor, de amikor az el6tte 16 kislany, az Erzsike copf-
jat rangatta meg, huncut mosolyban talalkozott tekintetiik. A gimiben mar nem
huzigalta a lanyok hajat, azt mar akkor kevésbé szerették a lanyok, masképp kel-
lett probalkozni, hogy felkeltse figyelmiiket. Nem esett a szajara, igy hat az sem
volt gond, elszérakozott veliik a nagysziinetben, a lanyok pedig szivesen mentek
vele randizni. Ott is az udvarias szellemeskedés kapott f6szerepet, s mivel ezt 6
otthon Ugy latta, masutt ugyan mi mast csinalt volna: a konnyed baratkozas el6-
nyokkel jar, de azért nem Kkell til komolyan venni, s azt rendjén talalta. A mama
volt ugyanis a mintakép, mindig ott volt szamara, de ezek a csélcsap fruskak né-
mileg masképp viselkedtek, s amikor masokkal flortoltek, nem feszegette tovabb
a széptevést, hiszen a mamanak sosem kellett udvarolni. Valamit masképp kéne
csinalnia, gondolkodott el, hogy ugy viselkedjenek, mint a mamaja, tehat hogy ne
akarkivel jarjanak barhova, viszont otthoni példa erre nem akadt, s nem tudott
mit kezdeni vele, leginkabb sajat tgyetlenségét okolta akkor, mivel a masképp
csinalassal nem jutott messzire.

Ez aztan el is mult kilénodsebb megrazkodtatasok nélkil, plane, hogy tovabb
kellett gondolni az ugynevezett életre sz616 komoly 1épéseket, a jovére gondolni,
s mivel az autok tovabbra is érdeklik, Gjabban viszont a repiillégépek is, motorja
végul a siklokon kivill mindegyiknek van, vagyis azzal lehetne valamit kezdeni,
tehat abban allapodott meg, hogy az lehet a megoldas. Ugy is lett, marmint az ez
iranyu folytatas, aminek persze egyéb folytatasa is lett a komoly lépéseket illets-
en, éspedig egy bizonyos Marta személyében és arnyékaban. A lany évfolyamtar-
sa volt a f6sulin, technikai érdekl6déséhez hiven szintén olyasmivel foglalkozott,
amivel Gyuri, ez inspiralo tényezének bizonyult, volt mirél beszélni. Gyuri az 6t-
leteivel akaratlanul is elbtivolte Martat, killondsen a kis motorokkal kapcsolatban,
amilyeneket a reptil6gépmodellekbe lehetett beépiteni, tényleg érdekes megépi-
teni egy modellt és roptetni a nyilt terep f6lott. Annal inkabb, hogy idével nem
csupan a modellek reptltek, hanem 6k is, mert bizony szarnyra kaptak, Marta
amulattal s elblvolve nézett Gyurira, Gyuri pedig a lehet6 legtermészetesebben
nyugtazta, hogy 6 hozza a modellt, Marta pedig a kajat (akar a mama), mik6zben
csodalattal figyeli Gyuri technikai, azaz pontosabban aviatikai mutatvanyat.

Meég be sem fejezték a sulit, mar 6sszehazasodtak, természetes és logikus kovet-
kezményként kezelték ezt, hiszen repiilnek. Igaz, Marta némileg mas szakmaban,
de a lényeg az, hogy 6k ketten egyiitt ropkédnek, néha pedig a modelleket is
roptetik, milyen szép.

Ennek aztan elég hamar kézzelfoghat6 kovetkezménye lett a kis Martuska sze-
mélyében. Aranyos kislany volt, amint kissé jarni tudott, Gyuri magaval vitte a
rétre, ahol a modelljeit probalta ki, Martuska pedig a gyonyoriségtol elragadtatva
szaladgalt ol és ala a modell utan, s amikor a kis repiill6gép kozel keriilt hozza,
Gyuri folemelte a gépet, s az elsuhant Martuska ujjongo6 sikitozasa kozepette a
magasba. Ez inkabb vasarnapi és idGjarasfiiggé foglalatossag volt, meg a model-
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leket el6bb meg kellett épiteni, hétkdznap persze. A kis kertben, amit vasarol-
tak, volt egy kis haziko, abban rendezte be Gyuri a muhelyét, s kisérletezett a
legktilonb6zobb repulégépekkel, legtijabban egy sajat tipusi masinaval, amely
képes ugy folszallni, mint egy helikopter — olyan ugyan a valésagban mar volt,
na de Gyuri ambicioja az volt, hogy sajat tervei szerint épitsen olyat. Munka utan
hazajott, evett valamit, homlokon csékolta Martuskat, és mar ment is a laborba,
ahogy a kis kerti lak mihelyét becézte. Elképzelése bonyolult volt, kész model-
leket lehetett ugyan kapni, csak 6ssze kellett allitani és kész, de az tal olcsonak,
egyszertnek tlnt, ezért torte mason a fejét, igy az egyes alkatrészeket is meg kel-
lett terveznie, s6t azokat furnérbdl és egyéb konnyl anyagbdl elkésziteni, s6t a
kismotort is meg lehetett némileg manipulalni. Ez persze sok id6t vett igénybe.
Marta ezt egy ideig megértéssel tliirte, am amint kindtt a roptetés igézetébodl, ugy
érezte, egyre inkabb a f6ldh6z ragad, mint egy szarnyszegett repilégép. Amig a
pelenkakkal volt elfoglalva, még hagyjan, de aztan egyre kényelmetlenebb lett az
otthoni karantén, Gyuri pedig nem sejtette, hogy egy nével is ugy kéne foglalkoz-
ni, mint egy megépitend6 modellel, szerinte papucsférjek kényszerszemlélete az
ilyen hozzaallas, vigyorgassal meg bokolassal, kar az id6ért, azt masra is lehetne
forditani, ha mar egyszer megtortént, minek udvarolgasson még, a mamat sem
kellett sosem ostromolni, mindig kéznél volt, ha kellett, szoval a feleség, aki szin-
tén no, sét anya is, mint a mama, nyilvan hasonlo, ugye, s ugy is viselkedik bizo-
nyara, vagyis eszébe sem jutott, hogy ez most mas dimenzio, meg hogy amig csak
foldhozragadt az allapot, még tulajdonképpen nincs nagy baj, nem az a helyzet,
mint amikor repulés kozben veszik el az egyik szarny. Marta hiven elvégezte,
amit otthon kellett, utana pedig csak ugy kinézett az ablakon, a k6z6s hobbinak
16ttek, helyette részben Martuska lett a kozpont, de csak részben, repiilés nélkiil.

Tortént aztan, hogy néhanyszor felhivta Gyurit, menj mar el a gyerekért a suli-
ba, még a munkaban kell maradnom, csak késébb jovok. Ez addig mikodott igy,
mig Gyuri latni vélte a feleségét a varosban egy idegen ipsével. A mama, ujjon-
gott Martuska, ugyan mar, mondta Gyuri, a mama munkaban van, s Martuska
hiaba meresztette a szemét, de még Gyuri is, a mamanak vélt alak eltnt a to-
megben, na latod, nem a mama volt, mondta Gyuri hésiesen. Hol voltal, kérdezte
feleségét, miutan az hazajott, sanda tekintettel, gyanusan leste, mi lesz a valasz,
s Marta érezte, valami baj lehet, valami nem stimmel, azt mondta hat, azért jott
joval késébb, mert ki kellett még szell6ztetnie a fejét, nehéz nap volt. Ez eléggé
meggy6z6en hangzott, mivel Gyuri nem igazan jol latta azt, akiben Martuska
az anyjat, 6 pedig a feleségét felismerni vélte, teljesen megnyugtatonak a valasz
mégsem bizonyult, némi idegességet lehetett abbdl kihallani, vajon miért. Mi-
kor aztan maskor telefonon kereste a feleségét a munkaban, mert hogy mikor is
kell pontosan a gyerekért menni, azt mondtak neki, hogy mar hazament, pedig
Marta szerint még ott kellett volna lennie, azt mondta legalabbis. Gyurit ez nyug-
talanitotta, raadasul a modelleknek most annyi, a mama, ha megmondta, mikor
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jon haza, akkor mindig megjott, inkabb korabban mint késébb, Marta vajon mi-
ért mas, sosem tudta, meddig kell otthon gubbasztania. Az lett a kdvetkezménye
ennek, hogy kezdte hanyagolni a modellépitést, s egyre tobbet morfondirozott
azon, hogy tulajdonképpen utana kéne néznie, mi zajlik itt. A helyzet feszultté
valt, idegesit6vé, gyakran Osszeszolalkoztak, s amikor mar nem lehetett mellébe-
sz€lni, Marta, nyilvan azon az alapon, hogy a tamadas a legjobb védelem, elkez-
dett panaszkodni, fiitylilsz te ram, nem tér6dsz semmivel, csak azokkal a vacak
fogpiszkalo-repiil6kkel, nekem is beszélnem kell valakivel, mit gondolsz, nem
vagyok én vitrin-trofea.

Gyuri ezt gy értette, hogy akkor most tényleg még tobb idot kéne otthon tolte-
nie, de az lett bel6le, hogy tulajdonképpen szerepet cseréltek, Martuskaval Gyuri
volt mindig, amikor az iskolabdl hazajott, egyutt tanultak és jatszottak, Martuska
ezt nagyon élvezte, egy Uj vilag nyilt meg el6tte, a papaval ilyen eddig nem volt,
csak ha roptetni mentek, most pedig milyen jo, csak 6vé a papa, mig a mamaja
munkaban van. Ez addig tartott, mig Marta éjjelre is kimaradt, hivatalosan tize-
mi akcio. A baj abbol kévetkezett, mintha készakarva, hogy Martuska épp akkor
lazasodott be, s Gyuri telefonon probalta elérni Martat, de senki sem vette fel a
telefont. mi legyen most. Mint kidertlt, semmi Gizemi akcio nincs, kellemetlen
volt a beszélgetés a titkarnovel, s ez arra sarkallta Gyurit, hogy most aztan tényleg
utana kéne néznie a dolgoknak. Marta égre-féldre eskudozott, hogy nem tortént
semmi, csak maganyos €s szerencsétlen, csak egy kis szabadsagot engedett meg
maganak, csak egy kicsit atgondolni szeretne mindent, a helyzetét, az életét, a
sorsat, az ég tudja micsodajat, ennyi, majd rendbe jon, adj egy kis id6t, nem tu-
dom, mit akarsz, mit csinaljak.

Gyuri nem értette, netan 6 vétett, s ha igen, tulajdonképpen mit, amiért ez igy
alakult, a modellépités természetesen nem jutott eszébe, végul is azt mar jo ideje
hanyagolja, alig jut el6re, igyhogy azt eleve kizarta, vagyis 6 artatlan, maganyos
viragszal vagy micsoda. Még a gondolat is teljesen felkavarta, hogy akkor a fele-
sége feltehetGen mit is, uramisten, netan megcsalja, még a gondolat is teljesen
folkavarta, hogy akkor a felesége foltehet6en mit is, uramisten, netan megcsalja,
na ett6l teljesen kiborult, mert azért eszébe jutott az eset, amikor esetleg lattak
egyszer Martat, persze nem biztos, csak valoszintleg, a varosban, Martuska és 6
is mintha latta volna, a fene tudja, hogy van ez, mert tényleg nem biztos, na de ha
mégis igy van, ki lehet az, aki nala jobb, vajon mit tud, hogy Marta valami pasassal
van, nem pedig 6vele, aki szereti, hiszen ezeket a modelleket is mind miatta csi-
nalja, bizonygatta maganak, hogy felvagjon, bizony dicsekedni akart, hogy meg-
dicsérjék, onbizalma érdekében, mert az fontos, hogy a felesége lelkesedjen érte,
mint régen a kezdetekben, a mama is hogy odavolt, amikor nem a szekrény ala
billentette ki jatékterepjardja rakomanyat. Az utobbi fejlemények azonban egyal-
talan nem amellett szoltak, vagyis nem az 6sid6k romantikajat idézték, haborgott
is emiatt, még az agya is elborult, s miként a sértett vadkan, amely sok mindenre
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képes, szinte eszel6sen nyomozni kezdett. Tehat ki az az ipse, aki igy felboritotta
az életét? Maniakusan mindenféle ravaszsagot elkovetett, olyat, amilyet idaig fel
sem tételezett volna magardl, tehat hogy képes ra, mindenaron ki akarta deriteni
az okokat, a hattérmozgasokat, evégett mindenképpen fel kell fedezni a vilagot,
csak éppen tiikkérbe nem nézett, hogy meglassa, mi van mogotte. Igy jutott el,
miutan baljos feltételezése bebizonyosodott, a vetélytars feleségéhez, ami fontos
tényez6, mert ugye, ha egy férfi félrelép, annak oka kell legyen, a feleség fényt
derithet erre vagy arra, vagy az ég tudja, mire, valami csak kidertl, reménykedett.

Ez volt Lilike, az elarult haziasszony, akinek férje az 6 feleségével probalkozott
Gyuri hata mogott. Lilike meglep6dve fogadta a varatlan latogatast, Gyuri végul
eléggé varatlanul, mondhatni rendhagyoan jelent meg, Lilike pedig naiv, artatlan
léleknek bizonyult, aki gyanitott valamit férje hiitlenségeirdl, csak épp az utolso-
rol semmit sem tudott. Ezt el kell szenvedni, majd rendbe jonnek a dolgok, volt
a hivatalos allaspontja, bar latszott rajta, ugyancsak kellemetlentl éri a legtjabb
liezon, szerinte egy feleség teremtsen otthont, sugarozza a szeretetet, mint egy
villanykalyha a meleget, 6 is erre vagyik, s hatha elnyeri egyszer jutalomként a
kitartasért vagy micsodaért a végkielégitést, értsd férje meghunyaszkodo6 boldog
visszatérését az altala melegen tartott fészekbe, ez a remény killonosen erds volt
benne. Igaz ugyan, Gyuri szerint Lilike tal romantikus volt, és némileg a vaggyal
keveredett a vilagnézete, ami viszont messzemené megeértésre sarkallta, hasonlo
lélek, szinte rokon, szogezte le. Olyan jo vagy, dicsérte Lilike Gyurit, hogyhogy
a feleséged ezt nem latja, ha az én férjem volna ilyen, nem is tudom, aradozott,
és ennek szellemében és kovetkeztében fokozatosan eltértek a targytol. Egy han-
gosabb szdovaltaskor ezt Marta szemére is vetette Gyurinak, csak ugy kapasbol,
mintha megtudta volna, hogy Gyuri most ezzel a Lilivel forral valamit, ami elég-
gé abszurd, mert honnan tudhatta volna, legfoljebb ez a Lilike kottyantotta el
magat, a ,hivatalos” aprop6 viszont az volt, hogy Marta szerint Gyuri elhanya-
golja a gyereket. Ez akkor tortént, amikor mar felfogtak, régota nem beszélnek
egymassal, sot el is vesztették a fonalat, azaz folytatni sem volt hol, 1évén, hogy
ha mégis, nem beszélgetésnek mindsult izgatott szovaltasuk, sokkal inkabb so-
rozatos szemrehanyas volt az, két maganszam szinkron monolog el6adasban,
azaz szimultan és egyszerre. Nem szeretsz, nem szeretsz, csak ez jart Gyuri fe-
jében, pedig mar nem is volt biztos abban, vajon igényli-e még azt, Marta pedig
megmakacsolta magat, csak azért is, mert te nem szeretsz, €s hat a szeretetvagy
hatalmas ur, olyan, amit mindenki kivan és mindenki tagad, s olyan utakat nyit,
amelyek azel6tt nem léteztek, a Voros-tengert kettéosztani ahhoz képest sem-
miség. Vigaszt kerestek és megtalalni vélték. ott, ahol csak a szimptomak voltak,
meztelen kirakatbabuk, amelyekre elfelejtettek ruhat aggatni. Mintha a tenger
csak a felszinen vetne hullamokat, s mély aramlatok nem léteznének, Gyuri sér-
tett 6nérzete pedig megtalalta a maga egératjat. Marta bizonyara sosem szere-

tett, fejtegette Lilikének, s Lilike stirtin bologatott, ismeri 6 ezt, igen, mintha csak
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maga fogalmazta volna meg, mintha csak rola volna szo, ugy érezte. Igy lett a
szerelmi haromszogbdl négyszog, Gyuri pedig elhitte, hogy lam, 1am, ez az a
megértés, amire mindig vagyott, felejtve, hogy ehhez hasonlo felfogas azért nem
példatlan, csak az van, hogy a memoria €s a sértett ego keveréke sajatos jatékot
Uz néha. Mert eredetileg arrdl lett volna sz, hogy a bajokat Martaval valamiképp
rendbe hozza, a roptetés emléke ott kucorgott valahol tudata mélyén, de sikere-
sen egyre jobban elasta, ugyszolvan megfojtotta a biiszkeség. Lilike sajnos inkabb
bologatni tudott, ez eszébe juttathatta volna Gyurinak, miért indult Lilike férje
kutatoutakra, am nem igy tortént, hanem az, hogy az egész végleg elmérgesedett.
Az életképtelen mesterséges négyszog szinte azonnal két kettésre csoportosult at,
am az sem bizonyult tartésnak, inkabb atmeneti szelepnek, sajnalkozhattak az
eltort tanyérok miatt, szentimentalisan konnyezve a romhalmaz folott.

Viszont arra sem kerilt sor, e lehet6ség csak futo feltételes mod volt: az lett
a kozjaték vége, hogy kiabrandultsagaban mindenki a sajat igazat hangsiulyozva
agalt, hogy mindig a masik a hibas. Ennek kévetkeztében sikeresen elvaltak, Gyu-
ri a modelljeihez menekiilt vissza, Marta pedig Martuskaval kezdett foglalkozni
rendkivil intenziven. Mindig volt elodazhatatlan, s6t varatlan program, ami mi-
att Gyuri nem vihette magaval a kislanyat, agyis csak azokkal a hiillye reptlégé-
pekkel foglalkozik, mondogatta Marta a lanyanak, az pedig lassan el is hitte, mi-
vel annyira azért nem érdekelte Gt a pepecselés a szarnyakkal, a ragasztgatas, az
alkatrészcsere, meg az ilyenek. Mar nagyobbacska volt Martuska, amikor mégis
elment az apjaval egy versenyroptetésre, s ott meglepddve tapasztalta, mennyi
tisztelettel beszél a tobbi modellez6 az apjaval. Nahat, ilyen is van, almélkodott,
s6t tanacsot is az apjatol kértek allandoan. Az idgjaras szép volt, Martuska pedig
onkéntelenul futkarozni kezdett a réten egy kis reptlégép utan, igaz, csak néhany
lépést, hiszen tul gyors volt az a modell, 6 pedig mar elég nagy, de abban a pil-
lanatban ugy érezte, mintha Ujra icipici kislany lenne, homalyosak voltak ugyan
az emlékek, s messzirdl jottek, de mosolygosak voltak, még a nap is melegebben
sutott. Papa, kérdezte, maskor is eljoviink?

Marta azonban nem volt hajlandé tamogatni az ilyen kirandulasokat, mindent
megtett, hogy ne lehessen, Gyuri csak a fejét ingatta, vajon miért féltékeny ez ané
a sajat lanyara, de figyelmét elkerilte a tény, hogy az 6nzés lényegében 6nkény-
uralom, s legfeljebb bosszankodni tudott rajta, néha mar azt sem. Pedig Marta ki-
ruccanasanak emlékén mar régen strt fi nétt. Most mar maga Gyuri is Ugy érez-
te magat, mint a homokba vajt lyuk, amibdl apranként eltlinik a beleéntott viz,
lassan a kislanya sem all vele szoba, fura tarsasagba jar, amit Marta sem ért, ez az 6
koraban nem igy volt. Vajon mi lesz ebbdl, talan ha Gyuri sz6lna neki, az atyai szi-
gor esetleg hasznalna, helyre rakna, mert tény és valo, az atyai példakép néhany
homalyba meriil6 élménytdl eltekintve igazabol hianyzott Martuska életébdl, e
kellemetlen felismerés pedig Martanak 4j esélyt jelentett, bar inkabb szemreha-
nyasként jelent meg. Az apjabdl az maradt Martuskanak, dohogott Marta, hogy
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elmentek modelleket roptetni, ami itt-ott jo, na de Martuskat most mar inkabb
a smink és a divat érdekli, s ezt a kovetkezé alkalommal, amikor Martuskaval
ment volna, tudatta Gyurival, csak éppen Martuska nem volt otthon, mert mozi-
ba ment, vagy inkabb randira, az sosem derult ki egyértelmuien, ha elment, min-
dig azt mondta, hogy moziba megy, szoval akkor Marta szoba hozta, van némi
aggalya a lanyuk miatt, mire Gyuri vallat vont, te nevelted, mondta, sz6hoz sem
jutottam. Ez tulajdonképpen jo bevezetés lett volna a kdlcsonds vadaskodas Uj
fejezetének nyitanyahoz, hogy te meg mit csinaltal, mit nem tettél, mondtam
én, hogy bird ki, majd elmulik, ha velem is tobbet térédsz, és igy tovabb, Marta
azonban ezuttal visszafogta magat, mar egyaltalan nem kivanta ezt a hangnemet,
ellenkezdleg, hajlott volna a békulésre, mert ugye a lanyuk is, tényleg gondban
van, miatta most képes lett volna igérni egyet s mast, holott nem tudta 6 sem
elképzelni, milyen volna ez a kibékulés, Gyuri pedig csak amult, mi (it6tt ebbe a
noébe, hogy létezik ez, ha pedig nem veszekszik, akkor mit akar, de jo, gondolta,
legyen, s a félig kiasott csatabardot visszaasta, végul az is valami, hogy évek mul-
tan anélkul képesek beszélgetni, hogy egymas szavaba vagnanak. Marta azonban
hiaba reménykedett a feltamadasban, til messze kertiltek mar egymastol, maradt
minden a régiben.

Mi tagadas, Gyurinak is eszébe jutott az efféle visszafordulas, de csak a gon-
dolatig jutott, ugy fordult meg az agyaban elméletként, mint egy beteg hipoté-
zis, ennél is maradt, zsakutca, amelybdl mar egyszer kihatraltam, igy vetette el
azonnal az otletet, tal hideg van arrafelé. F6ldhoz ragadtunk, mint egy szarny-
szegett repulégép, talan még ennél is rosszabb tortént: repiilés kdzben vesztettik
el szarnyunkat, gy zuhantak le, szérnyet halt a szerelem. Amikor aztan Marta
mindenek ellenére nyiltabban adott hangot mesterséges reményeinek, Gyuri
meglep6 visszafogottsaggal azt kezdte magyarazni, hogy a palacsinta is frissen
jo, de ha évek multan fel akarod melegiteni annak ellenére, hogy még nem pe-
nészes, mert teszem azt a mélyhtitében taroltad, valoszintileg nem izletes mar,
ugyhogy jobban teszed, ha kidobod. Ez kissé zavarosnak mindsiilt, Marta szeme
furcsan rebbent, hirtelen nem tudta, mit akar ezzel Gyuri mondani, aztan csak
egy azonosithatatlan himmogés hagyta el szajat, amit sehogy sem lehetett értel-
mezni, mikozben azt gondolta, csak nem azt akarja mondani ez az ember, hogy
maradjunk baratok? De Gyuri nem ezt mondta, 6 is csak himmogott egyet, s
ugy fejezte be a tarsalgast, hogy azt mondta: tényleg? Koézben arra gondolt, nagy
a valoszinlisége annak, eleve tévedés volt ez a kapcsolat, bolond az ember fiatal
koraban, ha belegondol, sosem mukodott ez igazan, ami természetesen hidbava-
16 utolagos bolcsesség is lehetne, ha nem volna egy k6z6s lanyunk, fordult még
meg a fejében, feléje sem néznék. Tulajdonképpen miért néztem én akkor ra? Mit
lattam? Mit akartam latni? Micsoda félreértés!
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RAVASZ JOZSEF

Emberke lettem

(Apadcaszakallasi impressziok)

Manapsag ritka,
mikor az ember
szulofalujaban latja
meg a vilagot,
melyrél még
semmit sem sejt.

Burokban szlilt meg anyam,
apam sartéglaitol

illatos hazban,

s e perctol

Emberke lettem.

Magas fakat,

udvarunkban mulatozoé
madarakat, kezemen

atmaszo bogarakat,

az orgonasovény kecskebékait,
a gémeskut sujtojan

csilingel6 vizesvodrot,

a nem tétlenkedd

hazo6rzé Surgic kutyankat,

a sz6l6lugas tolvajkodo,
futtyos fekete rigoit,

a hazunk elétt elhalado
hangos lovasszekeret,

a Rozsika kastélykertben
imakoényvbdl éneklé apacakat,
a kémény égbe igyekvo fustjét,
a dohanyszaritoban énekl6
lanyok szerelmes, banatos,
végnélkuli dalait,
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a dobot pergeté kisbirot,

a levelet hozo postast,

a biciklis Samut, a magyarul
furcsan beszélo

megyeri szlovak rendort,
Gurdony ciganypérot,

a kocsma udvaron

tekézo legényeket,

a gabonat kaszal6 aratokat,

a falu futballistait,

a Vendel-napi bucstt,

a haboruban elesett

héseinket, akik nevei
emlékkobe vannak vésve

a reformatus templom

el6tti dombon,

Icu néni Vesna boltjat,

az 1984-ben épitett egyhazi iskolamat,
az 1943-ban létrejott

helyi nemzeti bizottsag épuletét,
a hét flizfanal a kanalist,

a két falu hatarvonalara

épult Alma Matert,

az 1965-ben pusztito arvizet,
1968-ban a falunkon

atdiiborg6 orosz tankokat,

az 1989-es barsonyos forradalmat -

lattam és éltem meg

koltoi 1étben,

teljes énemet
Apacaszakallason jegyzem!
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Idegvégzodéseim

Vagyakozom a tavasz

elé menni, s arcomat

az idé6tlen Nap gyengéd,
pislakol6 sugarai kozé
rejteni, gyermeki ahitattal.

Valami csoda kertlgeti
tudatom hetvenedik életévét.
Paranyi dolgok nének oriassa.
A viragok a fak koronai

ko6zé kuszva, madarakat melengetnek.

Fejreallt bennem a természet.
Idegvégz6déseim fajdalom.
Az egyszerliség elméletbe
nem halhatok bele.

E végtelen szép, majd

visszabillent egyensulyi helyzetembe.

Csok

(Birskemnek)

A csokban,
akar egy banki széfben,
6rzom ido6tallo arcodat.

Hallom,
ahogyan elnémul a vilag,
mikor ajkad nyitni kész.

Nincsen hasonl6 pillanat.
Talan az agyhalal.
Boldogit.
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OLAH PETER
Coca-Cola

Pezsgek. Kitolt a poharba. Untam mar szo6tlanul a palackban lenni. Modellt allok.
Miért nem készitesz rolam egy fotot? Olyan szép estélyi ruha van rajtam, raadasul
annyira fehérek a szemeim. Annyi van bel6lik, amennyit nem szégyellek. Mas
gyongynek nézte 6ket. Nem azok. Rajtuk keresztul latom, mekkora tuskoé vagy.

Az vagy. Két honapja vettél, és csak most fogyasztasz el. Nem tudom, hogy mi-
nek képzeled magad. Nem vagy kiilonb senkinél. A Fanta is megmondta, egy at-
lagos ficko vagy, aki takarékoskodik a megvett uditékkel. Siman megtehetnéd,
hogy megidd az egész spajzot, de nem. Varsz. Nem tudom, mire, de ne hidd azt,
hogy tonkretehetsz, mert nem tudsz.

Jo, hogy kozelebb hajoltal, tisztan latom, ki lakik a szemedben. A nyugagyon
fekszik a krumpli, égeti magat a napon. Latszik, hogy nem tudsz errdl. Ezt is csak
én lathatom. Igy kénnyebb felmérnem, kivel allok szemben. A krumplibdl itélve,
ekkora méretl lehet az agyad is. A Sprite mesélte, hogy vannak intelligens embe-
rek is. Kinevettem Gt, mert ez mese. Nem latott még ilyet a féld.

Ittal egy kortyot, haladunk. Eleredt a szemedben az es6, a krumpli kinyitot-
ta az ernygjét. Képes vagyok még nagyobb hatast is kivaltani bel6led, de majd
csak rajossz. Beszélek inkabb arrél, hogy mennyire ostoba vagy, mikor azt hiszed,
hogy boldog vagy. Allj fel, és nézz kéril. Nagyon szép butoraid vannak, kanapéd,
és szépen csillog a széles vasznu feketeség a falon, de hol vannak a t6bbiek? Ne
mondd, hogy csak bennem meriilt fel, és eddig nem vetted észre. Hiaba olvad
meg tenyeredben a pénz, rohansz boltrol boltra, hogy meglegyen minden. Nincs
itt senki, csak én. Nem érzed riasztonak a helyzetet? Mi van, ha elpattan a torkod-
ban egy ér? Ki veszi észre? Még a szomszéd sem kopogna at. A testeden pezseg-
nénk, mint a férgek. Esetleg a hangunkra bekopogna valaki.

Boldog sziilinapot, igyal nyugodtan. Nem akartam elvenni a kedved, tényleg
csak azt szeretném, hogy ne legyen ekkora arcod, mert nincs mire. Egy kicsit
buiszke lehetsz, van egy céged, ami sikeres, ez rendben van, de att6l még ne le-
gyen egy konyhaszekrény az arcod. Kilénben sem allna j6l neked, f6leg a ranca-
idat elnézve, reménytelen eset lennél. Igyal még. Na, nem kell megsértédni ram.
Jot akarok, élettanacsadod vagyok. Nem emlékszel? Igaz, mondtak a spajzban a
beféttek, hogy feledékeny lettél, de ennyire? Azokrol az Giveges allatokrol ne is
beszéljiink, mert csak rosszul leszek, hat hogy nem lehet foglalkozni veluk?

Problémaid lesznek a jovére nézve, ha nem valtoztatsz egy-két dolgon. Mivel
ezért fizetsz nekem, munkakori kotelességem elmondani. Szoval maradj szépen
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a fenekeden, és hallgass végig. Nem érdekel az a krumpli a szemedben, ne most
menjen szorfozni, lehet azt késébb is.

El6szor is, arra kérnélek, hogy ne legyél ennyire takarékos. Ne hidd azt, hogy
barmeddig elallnak a dolgok. Van pénzed is, szoval nem kell félned, hogy mas-
nap nem tudsz a bevasarlokézpontba rohanni, hogy legyen minden otthon. Ez a
tanacsom azért is nagyon lényeges, hogy ne okozz senkiben rossz érzést, viszont
még ennél is fontosabb: ne engedd, hogy fellaizadjanak ellened. Nem hiszem,
hogy szeretnéd, ha jonnének a beféttek, hagymak, étolajak, tokmagok, lisztek,
buzadarak, és kést szoritananak a puha torkodhoz. Meg hat nem gondolhatod
komolyan, hogy ebben a lakasban éled le az egész életed. Szoval ne felejts el fog-
lalkozni veliik.

Masodszor, ne dlj itthon. Fiatal vagy még, jo, elmultal harminc, de azért te sem
hiheted azt, hogy ez igy élet, hogy megvagy masok nélkil. Ne mondd azt, hogy
nem szoktad érezni a kanapé hidegét, ahogy rafekszel. Husz fok van a lakasban,
de még 6 sem birja elviselni, hogy egyedil van. Az ilyeneknek sem olyan boldog
dolog ez, 6k is tarsastargyak. Nem fejeztem be, még ne igyal meg! Hallod?

Kudarcot vallottam, nem mondhatok fel, mert te bontottal velem szerzodést,
de egy dologra nem gondoltal. Nem halok meg. A fogaidra tapadok, és addig
€16skodok ott, amig ki nem hullnak, amig ki nem hunynak a fények a szajureg-
ben. A gyomrodat kisikalom, a csontjaid elsorvasztom. Nem tudsz legy6zni, hia-
ba becsiiltél le mindig is. Sokkal tobb vagyok nalad. Halhatatlan.
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Meészaros Marton Bob Dylan-forditasai elé

Meészaros Marton mar egyetemi évei alatt jo nevi riporterré, publicistava és Kkri-
tikussa notte ki magat. Most versforditoként jelentkezik, Bob Dylan két versét
ultette at magyarra. En elsdsorban olasz, francia és orosz verseket honositok, an-
gol nyelvtudasom meglehet6sen fogyatékos. A filologiai hiiséget ellenérizni tehat
csak nagyjabol tudom. De nagyon is jol érzem Dylan verseinek, dalkélteménye-
inek gondolat- és indulatritmusat, amit Marci tehetségesen ad vissza. A tonusrol
nem is beszélve.

Ezek az atforditasok egyetlen ponton sem bicsakolnak meg: a Key West és Visz-
lat, Jimmy Reed esetében is jo a dikcio, és mukodik a ritmika. (A ritmikat a gondo-
latisag és indulatisag jellemzi ezekben a szovegekben.)

Kivanom, hogy effajta tevékenysége ne csupan kurta kitéré legyen.

Baranyi Ferenc,
Kossuth-dijas kolt6, mifordito

BoB DYLAN

Key West (Filozofikus kal6z)
Key West (Philosopher Pirate)

McKinley kialtott McKinley sikitott

az orvos azt mondta McKinley a halal lapul a falon
nekem aruld el ha van mit gyéonnod

mindent hallottam mar errd6l — lassan haladt lefelé
hallottam a drétnélkili radion

lentrél az isten hata mogottrol — le Key West felé

szerelmet €s 6sztonzést keresek

azon a bizonyos kalézradion
Luxembourgbodl vagy Budapestrdl jon
és tiszta a radiojel amennyire csak lehet
kutyaul szerelmes vagyok alig latok
lent a sik vidéken — le Key West felé
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Key West a helyek helye

ha a halhatatlansagot hajszolod

maradj az aton — kovesd a tablakat az orszaguton
Key West kellemes és tetszetOs

ha elhagytad az eszed ott megtalalod

Key West a lathataron

a vasuti palya rossz oldalara szilettem
Ginsberg Corso és Kerouac is

Louie és Jimmy és Buddy meg a tobbiek
elképzelhet6é nem ezt kell tennem

de teljesen hozzad vagyok kotve

lent a sik vidéken — le Key West felé

mindkét labfejemet négyzetlab ultettem a f6ldbe
jobb kezem magasan fel a huvelykujjak lefelé
ilyen az élet — ilyen a boldogsag
hibiszkuszok nének itt mindenhol

ha viselnél egyet tedd a filled mogé

lent legalul — le Key West felé

Key West a hely ahova menni kell

lent a Mexiko6i-6bolnél

a tengeren tul — tal a futohomokon
Key West a bejaratkulcs

artatlansaghoz és tisztasaghoz

Key West — Key West a megigézett fold

soha nem éltem Oz foldjén

és nem szantam id6t az érdemtelenre

forrosag itt lent és nem tudsz tuloltozni

egy mérgezo noéveény apro viragai

szédulést okozhatnak — segitenék neked de nem tudok
lent a sik vidéken — le Key West felé

a halfarkas tavacskak €s az orchideafak

to6luk megkaphatod a vérzé sziv diagnozisat

az emberek azt mondjak: be kéne vetnem egy kis gyengédséget
Amélia utca — Obélkilatas Park

séta az arnyékban sotétedés utan

avilag végén — le Key West felé
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jatszom a gumbo-limbo spiritualékat
ismerem az 6sszes hindu ritust

az emberek azt mondjak: valéban aldott vagyok
murvafirt viragzik nyaron és tavasszal
ismeretlen itt a tél

lent a sik vidéken — le Key West felé

Key Westet a nap alatt talalod

észrevétlen és a legrosszabb poziciéban

bal oldalon maradsz aztan csak jobbra délsz
érezd a nap sugarait a b6rodon

és a sz€l gyogyito erejét

Key West — Key West a fény orszaga

barhova utazom — barmerre kéborlok

nem vagyok olyan messze a kolostor-otthonomtol
azt teszem amit helyesnek — amit a legjobbnak tartok
Rejtély utca a Mallory térnél

Trumannak ott volt a Fehér Haza

kelet felé — nyugat felé

utban - le Key West felé

tizenkét évesen oltonybe csuktak

és egy prostit vetettek néul velem

arany rojtok voltak az eskiiv6i ruhajan

ez az én torténetem de nem ott ahol véget ér
még mindig aranyos €s joban vagyunk

lent legalul — Key West felé

ram lelsz mindkét oldalon nem tévedek a kozéptdl
csipd el azt a kaloz radigjelet

hallottam a hirt — hallottam az utols6 kérésed
dongj az én Csinos Kisasszonyom korul

nem szeretek senkit — dobj egy csokot

lent az aljan — le Key West felé

Key West a helyek helye

ha a halhatatlansagot hajszolod

Key West az isteni éden

Key West kellemes és tetszetOs

ha elhagytad az eszed ott megtalalod
Key West a lathataron
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Viszlat, Jimmy Reed
Goodbye Jimmy Reed

Egy szentrél nevezett utcan élek

a noék pudert és festéket viselnek a templomokban

ahol zsid6k katolikusok és muszlimok egyutt imadkoznak
egy mérfoldrol is kiszirom a lutyit

viszlat Jimmy Reed - Jimmy Reed neked is

add azt a régi idok vallasat amire sziikségem van

mert tiéd az orszag a hatalom és a dicsGség

menj mondd a Hegyen mondd el az igazi torténetet
mondd el egyenesen puritan hangnemben

a misztikus 6rakban amikor az ember egyediil van
viszlat Jimmy Reed - istenhozzad

dobd el a Bibliat — hirdesd a hitvallast

nem fog sokat jelenteni az emberek szava

csak mer’ nem gitaroztam a fejem mogott

soha nem voltam cinkos nem jatszottam a buiszkét

soha nem vetettem le a cipémet és hajitottam a tomegre
viszlat Jimmy Reed - viszlat és jo éjszakat

dragakovet teszek a koronadba — eloltom a fényt

mindent ram olvasnak mindent a konyvbol

nem tudtam massal harcolni csak a henteshoroggal
benntiik nincs szanalom — nem nyujtanak kezet

és én nem tudok olyan dalt énekelni amit nem értek
viszlat Jimmy Reed - viszlat és sok sikert

nem tudom lejatszani a lemezt mer’ a tim beakadt

atlatszo asszony attetsz6 ruhaban

ez jol all neked — be kell vallanom

feltorom a sz6l6szemed kiszivom a levét
szikségem van rad mint fejemnek a kotélre
viszlat Jimmy Reed viszlat és agy6

azt hittem ellenallok neki de nagyon tévedtem
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Isten veled kedves testvér

ha szabad kérdenem: mi szél hozott erre?

6 nem valami nagy dolog csak a férfit keresem

jottem hogy lassam nyughelyét ezen az elveszett f6ldon
viszlat Jimmy Reed és mindenhez ami te vagy

hat nem hallod lentrél Virginiabo6l kialtok utanad

Meészdaros Marton forditdsai

MESZAROS MARTON

Bob Dylan testamentuma

A Nobel-dijas Bob Dylan testamentumaként felfoghaté6 Rough and Rowdy Ways
cimd 39. studidalbuma rendkivill gazdag liraja: intertextusoktol rogyadozo teret
kinal a befogadonak.

Arra a kérdésre, hogy a Murder Most Foul cimu dal a Rough and Rowdy Ways cimi
Uj albuman a letlint id6k nosztalgikus megidézése lenne, Bob Dylan hatarozott
feleletet ad Douglas Brinkley torténésznek a The New York Times hasabjain:
»~Szamomra nem nosztalgikus. Nem tekintek a Murder Most Foulra a mult dicsé-
itéseként vagy egy letlint korszak valamiféle bucsuztatasaként. Az adott pillanat-
ban sz6l hozzam. Mindig igy volt, f6leg, amikor a dalszovegeket irtam.”

Az idén nyolcadik évtizedébe 1épé Dylan hetvenperces nagylemeze tavaly
nyaron jelent meg. Nem érkezett derult égbdl villamcsapasként: az irodalmi No-
bel-dijas amerikai folk-blues-rock zenész, dalszévegiré6 marciusban tette koz-
7€ a Murder Most Foul ciml szerzeményt, amely 17 perces hosszisaga ellenére
a Billboard amerikai zenei toplista élén nyitott, masrészrél Dylan nyolc év 6ta
nem jelentetett meg sajat kolteményekbdl allo6 munkat — csupan harom, ameri-
kai klasszikusok feldolgozasat tartalmazo lemezt, két live albumot, hat bootleget,
egy valogatast és néhany box-settet.

Hiaba nem a nosztalgiat tartja a legfébb tematikai egységnek, a duplacédés/
lemezes album darabjai kdzo6tt akad jo néhany, amely 1960-as évekbeli torténel-
mi vagy popkulturalis utalastol roskadozik. Igaz, az albumot zar6 Murder Most
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Foul cime Hamlet szellemét6l kolcsonzott!, de a torténet John Fitzgerald Kennedy
néhai amerikai elndk 1963. november 22-i dallasi meggyilkolasarol szol. A vé-
geérhetetlennek tetszo, intertextusoktol rogyadozé széveg nemcsak az allamfé
halalarol, hanem a mult szazad kézepének sajatossagaibol, koztuk az ,ellenkul-
tarabdl” is felmutat egy csokornyit. Mint irtam korabban: ,S6t mondhatni, a dal
masodik szerkezeti egysége joszerivel nem tobb, mint fiirdés a nosztalgiaban. Az
alamerulés konstans: a popvilagban abszolut szlirrealisnak haté médon épitkezo
ballada csak a felszinen békés (részben arrol szol, mint amirdl a Hurricane, de
itt még nyugodtabban), lent, a Beatlest, Shakespeare-t, John Lee Hookert, Patsy
Cline-t megidézve egyre mélyebbre as a multba, s alig észrevehetéen elkezdi kor-
bacsolni a viztitkkrét” (Es akkor hol van még a Queen vagy Elvis, esetleg a Tommy
a The Who brit rockegyttestol...)

Mint a Dylan-életmi legtébb darabjaban, itt is kézponti a halalmotivum. A My
Own Version of You a kozénséggel jatszadozo, a mindenbdl artalmatlan tréfat 0z6
el6ado kontose: az elbeszél6 frankensteini szornyként alkotja meg a szerelmét.
Bekodszon a ,rosszkedvink tele” III. Richardtol és a Gulliver utazdsainak jatékos
emlitése, feltlinik a sebhelyes arctu Al Pacino és a keresztapa Marlon Brando, de
Leon Russell vagy Liberace is. (Az amerikai zongorista-showman mellett kozvet-
lentl ott talaljuk Janos apostolt, de a Fekete L6 Kocsma és az Armageddon utca is
megér egy misét.) Ezzel szemben példaul az I've Made Up My Mind to Give Myself
to You kismértékben tartalmaz irodalmi vagy kulturalis utalasokat, de — meglata-
som szerint — parbeszédes szerelmi vallomasként megkapoéan szépen mukodik,
mikézben dallamvilaga Offenbach Hoffmann meséi cimli haromfelvonasosanak
hires barcarolajat (gondola-dal) idézi.

Dylan persze kiismerhetetlen, és tudatosan rekkent el megoldhatatlan rejtélye-
ket, hagy dodonai mondatokat a k6zoénségnek. Bizonyos sorok, szavak értelme,
helye, sorrendje gyakran eltérd, vitas értelmezések targyat képezi, az 4j album tiz
dala esetében is. Egy jo Dylan-vers olyan, mint a kaleidoszkop képe: a forgatasa-
val végtelen variaciokban valtoztathato, de akarhonnan nézziik, mindig élvezhe-
t6 marad.

A forditasrol

Az altalam leforditott két dalhoz csupan tampontokat adok. A Key West (Kalozfi-
lozdfus) — akarcsak az album — a halal, az erészakos életkioltas koré épiul: William
McKinley a harmadik amerikai elnok volt, aki merénylet aldozata lett, és miel6tt
1901. szeptember 14-én elhunyt volna, nyolc napon keresztiil szenvedett a gyom-

! ,Murder most foul, as in the best it is” (Arany Janos forditasiban: ,Rut és erészakos — nincs ra
egyéb sz6,”; Nadasdy Adam forditasaban: ,Az, gyilkossag a legocsmanyabb fajta.”
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raba hatol6 golyok okozta fajdalmaktol, fert6zésektdl. Az alcimnél frappansabb
onjellemzést keresve sem talalhatnank: Dylan az elmult harminc évben josze-
rivel egyetlen dalanal sem hagyta ki, hogy j6 posztmodernként ne vett volna at
valamit — akar szavakat, mondatokat, neveket, motivumokat — az irodalombdl, a
zenébdl, a torténelembdl.

A Luxembourgbdél vagy Budapestrdl érkezé radidjelek arra hivhatjak fel a fi-
gyelmiinket, hogy a széban forgé angol nyelvi radiécsatorna milyen vitatha-
tatlan hatast gyakorolt az angol popzenére, amib6l Dylan mellett egy sor masik
el6ado6 inspiraciot meritett. Egy masik radioallomas, a Radio Caroline az iror-
szagi Greenore kikotGjében egy hajordl folytatta mikodését, ezzel megkertlve
az Egyesilt Kiralysag rigorézus lejatszas-engedélyeztetési protokolljat, a lemez-
cégek jelentos befolyasat. Budapest emlitése vélhetGen a Szabad Eurépa Radio
vagy a Tilos Radié kapcsan nyerhet értelmet, de akkor sem jarunk messze az
igazsagtol, ha egy Van Morrison-dalszoveg jut esziinkbe.

A vagabund-hobo elbeszéld, aki egy kaloz radicallomas adasat hallgatja, Allen
Ginsbergre, Gregory Corsora és Jack Kerouacra is emlékezik, akik a beatnemze-
dék kiemelked6 alkotoiként Dylan indulasanak meghatarozo példaképei voltak.
Louis, Jimmy és Buddy — minden bizonnyal Louis Jordan, Jimmy Reed és Buddy
Holly keresztnevét rejti, mindharman jelentés blues, rhythm & blues és rock 'n’
roll el6adok-dalszovegirok. (A masodik azt a Jimmie Rodgerst is rejthetné, akinek
a ,,My Rough And Rowdy Ways” cimi dalat vette alapul a cimadashoz, de a country-
énekes nem y-nal irja a keresztnevét.)

Ami az ,egy mérgez6 névény apro viragait” illeti, emlékezziink csak arra, hogy
az Oz, a csodak csoddja cimii mesében szerepel egy bizonyos elvarazsolt pipacs-
mez6, amely 6rokos alommal veszélyezteti az arra tévedoét. Az emberek nem
véletlentil mondjak éppen azt hésiinknek, hogy ,be kéne vetnie egy kis gyen-
gédséget” — a Try a Little Tenderness a vilaghiri soulzseni, Otis Redding leghire-
sebb slagere. (A ,,Down in the Boondocks” egy hatvanas évekbeli countryrock, erre
a Murder Most Foul cimu dal is visszatér.) Az Amalia utca a valoban paradicso-
mi Key West déli csticskében talalhato, valaha bokszmérkézések, kakasviadalok
helyszine volt. Az 6shonos, hurrikanokkal szembeni ellenalloképességérdl ismert
tropusi fafajta, a Bursera simaruba (ismertebb nevén: gumbo-limbo) megtalalhato
az emlitett floridai vidéken, de a karibi térségben ugyanugy, mint Brazilidban
vagy Venezuelaban. Nem lehet véletlen, hogy ez a névény az, aminek gytimolcsét
izuleti gyulladasos panaszok kezelésére is felhasznaljak, marpedig azok régota
kinozzak Dylant. A ,kolostor-otthon” nem csak szellemi toltetre, hanem a Key
West-i Truman Sugaruton allé Szeplételen Maria-kolostorra, Dél-Florida legré-
gebbi oktatasi intézményeére is utal. A dal szereploje testi-lelki feltdlt6dés céljabol
érkezik Key Westbe, akarcsak a varoskaért rajong6 Truman elnok, aki Kis Fehér
Haz néven nyari rezidenciat épittetett ott. (A napsutotte allam sok miivésznek ho-
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zott gyogyirt, példaul Ernest Hemingwaynek, Jack Kerouacnak, Marjorie Kinnan
Rawlingsznak.)

A legtobb kérdést felvets rész az utolso el6tti strofa, amelyben az elbeszéltek
jorészt megegyeznek a zsido fiagyermekek bar micvéova avatasanak idejével. (Dy-
lan bar micvdjara a 13. sziiletésnapja elott két nappal kertlt sor.) A ,még mindig
aranyos €s joban vagyunk” arulkodhat arrol, hogy a zsidosaggal valo se veled-se
nélkiiled kapcsolatat nem az altala ,.kényszerhazassagként” leirt bar micvéval, ha-
nem spiritualis kalandozasai soran mélyitette el. (Nem 6rd6gtol valo képzettarsi-
tas Hoseas héber proféta alakja sem, aki prostitualtat vett feleségiil.) Mi mas lenne
ez a dal, ha nem az élet metaforaja?

A Viszlat, Jimmy Reed esetében a Mississippi vidékének legsokoldalubb
blueszenésze elotti hommage-zsal van dolgunk. Az 1976-ban elhunyt fenomén
Dylan egyik nagy példaképe volt. A ,csak mer’ nem gitaroztam a fejem mogott”
sor kétséget kizardlag Charley Patton és T-Bone Walker képét idézi elénk, akik
fellépéseik soran gyakran a magasba, aztan fejik folé emelt gitarjukon jatszva
kapraztattak el a nagyérdemtt. Hogy mit akarhat ezzel mondani a mester? Valo-
szinlleg azt, hogy kedvence soha nem vetemedett ilyen vasari mutatvanyra.

A feltoréom a sz6l6szemed kiszivom a levét” képsor Diontiszoszra (Bacchus)
utalhat. A Tragedia sziiletése cimu értekezésében Dioniiszosz képviseli Nietzsche
szamara mindazt, ami €lettel teli, ami mamoros, ami muvészi hivatasa. A Viszlat,
Jimmy Reed ciml dalban pedig Reed adja az értékes, innovativ blueszenét, ami el-
vesz6 értéknek bizonyul. Persze, a koltemény nem csak gérog—réomai, hanem ke-
resztény vallasi szimbolumokkal is atitatott. Kereshetiink-e Reed munkassagaban
spiritualét vagy gospelt? Vajmi gyenge probalkozasnak hatna.. Ha ez idaig nem
bizonytalanodtunk volna el, a zarésorok meglehetsen nehezen érthet6 szeman-
tikai egységet képeznek, hiszen Reed sirja K6zép-Nyugaton és nem Délen talal-
hato. Jollehet, ,,Down in Virginia” cimmel tudunk egy Reed-dalrol.

Ugyanakkor, ha ismerjik Reed elémenetelét, akkor még a fragmentumokbol
épitkez6 technika sem foghat ki rajtunk. Akkoriban, amikor nem tudott megélni
a zenélésbol, Reed hustizemben dolgozott (henteshorog), késébb fokoz6do alko-
holizmusa miatt a felesége sugoként probalta egyben tartani koncertjeit (dalszo-
veg nem-hallasa). A zarésor a mi sokat latott blueszenésziinket, Bob Dylant mu-
tatja, aki nem véletlenil lent, Virginiaban keresi a legenda sirjat, hiszen a széban
forgo Jimmy Reed-szerzeményben a lirai én sem tesz mast: maga mogott hagyja
a nagyvarost €s visszatér az idealizalt délre.
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MARAT BASZIROV

Masodik eljovetel

Nem tudom, fog-e tetszeni neked a torténet, amit most késziilok elmesélni. Es
hogy altalaban véve érdemes-e elmesélnem? De tisztaba szeretnék jonni magam-
mal, uram. Te azért mégis nemcsak a legfontosabb olvaséom vagy, hanem az ihle-
tém is, ezért kell épp neked el6szor ezt a torténetet meghallgatnod. Bar, masfeldl,
tudnék-e olyat mutatni neked, amirdl te nem tudsz?

De arrél van-e tudomasod, hogy mennyire akarja egy n6, hogy szeressék? Hogy
hogyan zokog éjszakakon at épp emiatt a szerelem miatt érzett szomorusagaban?
Te magad adtad neki ezt a szomorusagot. Meg a konnyeket is, a parnat is. Te még
olyasmit is adtal neki, amivel nem rendelkezik, és ami soha nem is lesz neki.

Es most mondd meg, emlékszel-e Mariara, erre az egyszer( falusi lanyra, aki
eléggé butacska volt, ennek kovetkeztében hajlamos a folyamatos és gatlastalan
szexualis kapcsolatok létesitésére? Emlékszel, hogy hogyan szuggeralta belé a
nagyanyja a t6led ered6 gondolatokat?

— Nem az ész a fontos — hajtogatta az dregasszony. — A fontos, hogy szeressenek.

- Ki szeretett? — kérdezte a szempillajat rebegtetve Maria.

— Mindenki!

— De hogy?

— Mindenhogy!

Mindenki ugy szeret, ahogy tud, csak szeretne mar — épp ezt tartotta szem elott
az Oregasszony. De ezt te hogy magyaraztad? Szeresd a hozzad kézelallokat teljes
er6dbol? Szeresd azt, aki melletted van, aki elétted és mogotted van, aki ben-
ned van és aki rajtad kivul, aki alattad és aki feletted van? Szeresd azokat, akik
megtanitanak arra, hogy hogyan csufolodj és hogyan hajts fejedet, hogy hogyan
garazdalkodj és hogyan gyakjal, mint az allatok? Ugye, ezek a te szavaid, uram?
Nem az enyémek, épp ezt mondom neked. Barmely sz6 a tiéd, mindenhaté! Még
a legutolso, gyalazatos szot se én gondoltam ki.

Es arra emlékszel, hogy Maria hogy bibel6détt a babajaval? Hogyan nézett bele
az egyetlen uvegszemébe, amelynek tikrében igyekezett meglatni a te arcodat?
Miért bujtal el ez eldl a butacska lany eldl a zajba és a zorgésbe, az éjszakai s6ha-
jokba a padlasra, a széllokésekbe és az es6 zajaba? Ezt a bujocskat jatszva miért
tettél Ugy, mintha mindig 6 vezetne? Miért nem t6r6dtél a horzsolasaival, amikor
Osszeverte a térdét, és miért nem emelted fel, amikor elesett? Hol voltal, amikor
keservesen sirt?
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Aztan pedig, amikor meghalt a nagymama és Maria egyedil maradt? Emlék-
szel, hogy kialtott feléd, hogy imadkozott, hogy te téritsd észre 6t? Hogy te ma-
gyarazd el neki, hogy mit tegyen a tovabbiakban?

Az els6, aki azért jott, hogy szeresse, a szomszéd férfi, Ivan volt. Ivan felesé-
ge, egy kdvér no, aki, uram, a te aldasoddal terebélyesedett ki, a hitvesi agyban
horkolt, amig a férje learatta az artatlansag gyiimolcseit. Mivel voltal elfoglalva,
amikor Ivan hasznalta Mariat? Amikor megéntozte a belsé magjait? Lattad ezt?
Hova nézel te id6nként?

Aztan voltak masok is. Talan nem ismered mindet kivétel nélkil? A falu min-
den férfi lak6ja megfordult Marianal a kunyhéban és az 6lében is. Es 6 mind-
egyiket ugy fogadta, mint a szerelem egy kis kiilonallo részét, és ezeket a részeket
igyekezett egy egésszé Osszerakni. A csodara vart-e, vagy a jol megérdemelt ered-
meényre — ki tudja?

Sokaig tudta volna igy folytatni, de amikor a falu masik, néi fele ratamadt, és
megfenyegette, hogy belefojtja a folyoba, ha csak még egyszer szétteszi a labat,
Maria bezarkoézott.

Harminc napig iilt bezarva a hazaban, sotétben, étel nélkil, miel6tt ismét hoz-
zad fordult volna.

Valaszoltal neki? Es mit mondtal? Hogy az kevés, hogy szerettek téged, szeret-
ned kell magadat is?

Az udvaron, a haz mellett egy nagy harsfa nétt, aminek a tetejét levagtak, s arra
egy kereket raktak. Korabban, régen, a kerékre golyak raktak fészket, de most friss
hajtasok bujtak at rajta. Fel kellett maszni a fara és levagni a szuros agait, hogy
szabadda valjék a hely a madarak szamara. Nem te buntetted Mariat azzal, hogy
ez tegye?

Maria haromszor zuhant és esett le, de Ujra és Gjra meg tudott kapaszkodni a
fa torzsében, és egyre magasabbra maszott vissza. De amikor lenézett, felfogta,
hogy a kovetkezd esése egyben az utolso lesz. A félelem atjarta és megbilincselte a
végtagjait, de urra lett a félelmén. Es, 1am, a fiba kapaszkodva, a zsebkésével mar
vagdosta is a kin6tt agakat.

Ezt csinalta hosszu ideig. Teljes hat orat toltott a fan. Most, hogy mar helyet csinalt
a fészeknek, leereszkedhetett volna. De Maria még utoljara korbenézett és felkial-
tott. Mindenfelé, ahova csak ellatott, a te aldott vilagod tertlt el, uram, és annyira
csodalatos és békés volt, amilyennek csak te lathatod a te magassagodbol. Es Maria
hiipp6gott, mert sz6 szerint belékoltoztél és aldassal toltotted meg. Boldogan fujta
ki alevegot, a vastag agakbol kényelmes helyet csinalt maganak, a biztonsag kedvé-
ért a csuklgjat kotéllel a kerékhez kototte, és nyugodt alomra szendertlt.

A falu kicsi volt és egy dombon teriilt el, amelynek a labat egy foly6 fogta kozre.
Rogton a folyd mogott egy erdd terilt el, ennek oldalaban pedig egy artérré val-
tozott mez6 fekiidt. Az asszonyok itt 6blogették a fehérnemiiiket, amikor hirtelen
az egyikiik, felegyenesedvén, felemelte a hideg vizt6l kivorosodott kezét:
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— Nézzétek! Mi ez?

— Hol? — mindannyian arra fordultak, amerre a kéz mutatott.

— Ott, a fan, annal a kurva Maskanal!

- De hisz ez 6! — kialtotta a legélesebb szemu. Na, nézd ezt a gyengeelméjit,
hova menekult?

— Bizonyara azért, hogy most a tied ne tudjon ramaszni, ha? — nevetett az elsé.

- Az enyém oda maszik, ahova akar - szakitotta félbe durvan a sasszemu. —
Jobb volna, ha a tied utan néznél, nehogy véletlentl elszabaduljon.

Az abizonyos Ivan, Maria szomszédja nagyon meg volt débbenve attol, hogy mi-
lyen ostobasagokat csinal a szomszédasszonya. Maria mar harom napja a fan tlt.

- Hallod? - 16kte oldalba a feleségét. — Maska... az, aki ott... 0ll...

— Hat csak hadd uljon - valaszolta almosan a feleség. Mi k6z6d hozza?

— Hogyhogy? Hisz mégse idegen.

- Mit jelent az, hogy ,nem idegen”? — nyitotta ki egyik szemét a feleség. — Azt
mondod, hogy voltal vele?

— Nem voltam én senkivel se! — rancolta a homlokat Ivan. — Csak azt mondom,
hogy nem minden ok nélkil il ott.

— Ha nem is ok nélkiil, mi k6z6d hozza, kérdem én, mi?

- Semmi.

- Na, akkor ennyi!

Nalunk, lent, nagyjabol igy volt, de hogy volt nalad? Mi tértént ott, ahonnan
szemlélsz benntnket, mindenhat6? Hogy képzeljiik el a kozelségedtdl ujjongokat
és a téged dicséitSket, a szentséged arnyékaban éléket? Alland6 tiindéklésként
vagy a csend végtelen rétjeként? Mi vagy te, hol a kezdeted és hol érsz véget? Hol
vagy, ha nem vagy sehol? Vajon csak nagy kezdébetikként létezel, uram?

Maria 6t napot Gicsorgott a fan, mire észbe kaptak, és ételt és italt kuldtek fel
hozza. Atvetettek egy kotelet a faagon, és rakotottek egy kosarat. Maria elfogadta
az ételt, de nem tanusitott kiilonosebb halat. Hogy mi volt a szemében, senki se
latta, azt pedig, hogy mi volt a szivében, még inkabb nem. De te tudtad, hogy mi
készulédik a lelkében?

Hamar megjott az es6, és a levelek hullani kezdtek. A szél hideget fujt, az ég
lejjebb ereszkedett. Maria meleg ruhaba burkol6zott, de sehogy se tudott felme-
legedni. Néhany falubéli, aki elment mellette, odakialtott neki, hogy fejezze be
ezt az ostobaskodast, és szalljon le végre a fardl, de Maria nem hallotta 6ket. Azt
figyelte, hogy hogyan valtozik alatta a vilag: minden egyes ora elteltével mas lesz.
Ez annyira furcsa és olyan csodalatos volt, hogy sirni tamadt kedve ettdl a kelle-
mes élménytél. Es attol, amit a belsejében érzett.

Aztan leesett a ho, és a falubelieket félelem jarta at. Egy egyszert kurvabol, aki-
re minden falusi n6 neheztelt, Maria valami egészen kulonlegessé valtozott. Egy
jelenséggé, amelyre nem volt magyarazat. Ho esett az 6lomsziirke égbdl, tele volt
szemrehanyassal és erkolcsi intéssel, de nem Mariara hullott, hanem keresztilre-
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pult rajta, egyenesen a labaihoz. Néhanyan kezdtek keresztet vetni Maria fajara,
és az 6 személyére, aki a magassagban rekedt.

Amikor beallt az igazi fagy, a legcinikusabbak, a se Istenben, se 6rdégben nem
hivék is felvonitottak. Kimentek az utcara, és fedetlen fovel f6ldig hajoltak. Akkor
sokan térdre ereszkedtek, és hozzad fordultak, uram. Vajon nem ezt akartad elér-
ni mar kezdetekt6l fogva?

Maria ekdzben semmit se latott abbol, ami odalent zajlott. Ugy €élt, azzal volt
elfoglalva, ami a belsejében tortént. Csak egy pillanatra gondolt bele, hogy a sz6,
amely egykor minden létezének az eredgje volt, ott van minden lathatoban, és
a fa, amelyen 1l, ennek a szonak a kezddbetijét jelenti. Az értelme a méhében
talalhato, és a neve — szeretet.

Amikor bekdszontott a tavasz €s a nap melegen siitott, Maria levette a téli ruhait, és
mindenki meglatta a hasat. Hatalmas volt — nyolc honaposnal biztos nem kevesebb.

— Szentséges Szliz Maria - vetettek keresztet az asszonyok, amikor felnéztek. —
Kegyelmezz meg nekunk, vétkezéknek!

— Mi lesz most? — rancoltak a homlokukat a férfiak, mikézben a cigarettajukat
sodorgattak, és nem néztek fel.

— Hat mit akartatok? — az erés napfényt6l hunyorogva ezt selypitette a falu leg-
oregebb, fogatlan lakdja. Elég lesz mar ebbdl az egészbdl, na!

Te lattad a félelmuket? Lattad a rémiletet a szemiitkben? Most utoljara kérde-
zem tOled: ez az, amit el akartal érni? Ez az? Szeretet és félelem, istenem? Rému-
let, szeretet és félelem?

Amikor elkezdédtek a sziilési fajdalmak, kihivtak a ment6t és a tlizoltokat. A
fajdalomtol gérnyedten Maria a fardl lefelé jovet majdnem megszilt, de végil
minden rendben zajlott.

A bekapcsolt szirénas mentdauto felverte a varos felé vezeté mezei Gt porat.

— Mit csinalt az a n6 ott? — kérdezte a tlizolt6 az 6sszeverodott lakosoktol.

— Azt csak az Isten tudja — valaszolta mindenkinek kesertien Ivan.

— Hogy mi minden meg nem torténik a vilagon!

A tlizoltok, miutan 6sszecsuktak a létrajukat, gyorsan elhagytak a falut, de a
lakok csak nem akartak szétszéledni.

— Na, hogy lesz tovabb? — kérdezte valaki bizonytalankodva.

— A-4 - Ivan dithében képott egyet és elindult a kunyhoja felé. Amikor a lépcsé-
tornacon ment felfelé, a hata mogott szarnysuhogast hallott €s megfordult.

— Nézzék csak, micsoda vendégiink érkezett! — hallatszott egy bekiabalas a tomegbol.

Mindenki felszegte a fejét.

Ivan szintén felemelte az arcat.

A keréken egy nagy, fehér golya allt és a csorét csattogtatta.

Ugye ez te voltal, uram?

Gyiirky Katalin forditdsa

44 LATHATAR



BAKONYI ISTVAN

Vazlat Balazs F. Attila koltészetérol

Talan nem tulzas az allitas: kortars koltéink kozil Balazs F. Attila a legismertebb
szerte a vilagban. Se szeri, se szama kulféldon megjelent koteteinek a legkiilon-
b6z6bb nyelveken. Sokat utazik sokfelé, koltotalalkozok szorgos résztvevoje. Sa-
jat aktivitasan tal vajon mi lehet eme siker titka? Erre probalok valaszt talalni a
kovetkez6 oldalakon.

Magyar koltérél van szo6, raadasul egy kisebbségbdl szarmazo kolt6rol. Versvi-
laga ebben a kérnyezetben fogant, am egyértelmi, hogy mondanddja at tud térni
a foldrajzi és szellemi hatarokon. Erdély, a Felvidék és az anyaorszag harmassagat
emlegethetjik a forrasvidékek kozil. Innen indult el a tagas nagyvilagba Balazs
F. Attila életmuve.

1954-ben sziletett Marosvasarhelyen. Iskolai k6zill megemlitend6 a ditroi Ma-
tematika—Fizika Liceum, ahol 1978-ban érettségizett. Teologiai tanulmanyokat
a gyulafehérvari Romai Katolikus Hittudomanyi Féiskolan végzett, majd Buka-
restben szerzett konyvtarosi és muforditéi diplomat. Tanulmanyai arulkodnak
egy sokoldalu, muvelt ifja képességeirdl, akitél nem idegen a tudomany €s a szak-
ralitas sem. Ehhez jarult szépirodalmi tevékenységének kibontakozasa, valamint
szerkeszt6i és kiadoi munkassaga. Errol az 6sszetettségrol igy ir Orban Janos Dé-
nes: ,Poétank egy folottébb furcsa, nyughatatlan figura. (...) Talontual szenvedé-
lyes, és nem elégszik meg a transzcendens gyonyorokkel. (...) A kdnyvtar is egy
templom, a tudas és az elréviilés szinhelye, azzal a nagy elénnyel, hogy nem ko-
telez6 a colibatus.”

Maszkok

Els6 verseskotete nem sziletett meg koran: a Maszkokat 1992-ben adta ki a pozso-
nyi Madach Koényv- és Lapkiad6 a Fonix fiizetek sorozataban. A cimmel kapcso-

1 Orban Janos Dénes: Baldzs F. Attila: Szokereszten. Sz6ros K6, 2010/9.
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latban igencsak elindulhat az olvasé fantaziaja. A maszkabaltol a virusig. (Ez utob-
bi szonak 2020-ban persze teljesen mas az 6sszefliggése a maszkkal, mint kozel
harom évtizeddel ezel6tt lehetett..) Am minden korban asszocialhattunk akar
az alarcra, a farsangra vagy éppen a rejtézkodésre. S egy kolté esetében mind-
egyiknek lehet jelent6sége. Mint ahogy gondolhatunk a szinészre is, aki tulajdon-
képpen egész palyajan egyfajta maszkot hord magan, mikézben mas emberek
borébe kell bujnia. Mindez a hamissaggal is 6sszefiigghet, ahogy a kovetkez6 idé-
zetben is talalunk erre utalast: ,Maszkokban élunk, és azért, hogy maszkokka val-
hassunk, mindig massa, magunktol mindig idegenné, am felkavaro egyezésben
a korral, amely mar nem létezik csupan illuziot rejt6 maszkokban, latszatokban,
amelyeket Ggy vallalunk fel, mintha autentikusak volnanak.”

Szerepjatszas tehat ez egy igen sajatos fajtabol. Benne rejlik a hamissag veszélye
is, de a kolt6 szamara e helyett az igazmondas lehet a szép feladat. Olykor-olykor
a maszk mogé bujva, vagy éppen onnan elébujva. Igy hat persze igaz a fillszéveg
ama kijelentése is, mi szerint: ,A kdtetben most el6szér megjelend, patosszal s
indulatokkal teli versekben nem csupan a kolt6 utkeresését kovetheti nyomon
az olvaso6, hanem korunkrol is pontos képet kap.” Hozzatehetjik persze, hogy
mi mas is lehetne egy valamire val6 poézis célja és feladata? Balazs F. Attila els6
kotete valoban megfelel az ilyen kovetelménynek.

Sok vihar utan sziletett meg ez a kotet, melyben olyan fogalmakat jarhatunk
korbe, mint hit, racio, valsag, és persze folytonos utkeresés. A rejtézkods koltd
kérdései. Dramai kérdés mar az elsé cikluscim is: Kulisszak avagy melyik maszk
magott felejtettel, Uram. Egymondatos vers — gondolhatjuk, az (elozmények) cima,
képiségben gazdag koltemény elbtt. Az 6nvizsgalat és az Onismeret lirai meg-
nyilvanulasa el6tt. A sokiranyu tevékenységet folytato poéta teljességre torekvo
megszolalasaban, a halhatatlansag igényével megalkotott szévegben. Mar-mar a
reneszansz teljességre torekvés jeleit észlelhetjuk nala. Ugyanakkor izig-vérig XX.
szazadi lira az 6vé mar idejekoran, néhol meghokkenté szokapcsolatokkal, me-
rész stilusjegyekkel. Versbeszéde arado, mondanddja lirai 6néletrajz. Illy moédon
nem meglepd, hogy epikus elemeket is felfedezhetiink benne. Utkeresésében
érvényesil a kozosségigény, de hasonloképpen a bels6 vivodas is. ,A fiatal Ba-
lazs F. Attila versei gyakran panaszkodnak a maganyra, a hazug vilag maszkjaira,
az ember visszataszito €s 1élekold alakvaltasaira, sorvaszto valsagaira, amikor »a
maszkok mogul a semmi mered« az emberre...”

Mindezek a sajatossagok profan imajaban, a (missa bestialis)-ban egyértelmien
lathatok. Dramaian érzékelteti a kidbrandultsagot €s az Gtvesztést. Szokimonda-
sa, a nyers indulatok kifejez6dése az avantgard hatasairél tanuskodik. Mindezzel

2 Stefan Borbély: Missa bestialis — Baldzs F. Attila kéltészeterdl. irodalmiszemle.sk/2010/01/missa-
bestialis-balazs-f-attila-kolteszeterol/
3 Kulcsar Ferenc: Baldzs F. Attila legszebb versei. Felvidék, Ma. 2014. 06. 09.
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kapcsolatban ezt olvashatjuk: ,A felfordult, vagy talan sosem is létesiilt rend folé
védoéerny6ul borulhatna a transzcendens hatalom; ez azonban nem all rendelke-
zésre, soOt: teologia és koltészet indulatoktol, szenvedélyektdl sem mentes vitajat
implikalja, ami nemcsak a cselekvésre képtelen, vilagot magara hagyo isten és a
kolto kozott dal, de én és én, én és nem én kozott is konstans feszultséget ger-
jeszt..”

Dramai monologokban fejti ki a fentieket, s nem véletlen, hogy pl. ezek kozé
tartozik A szinész monologja. Keveredik a szakralis a profannal, az alarc a realitas-
sal. Miként masok, 6 is emlegeti a teremtés fogyatékossagait. Homo cimu verse
igy szol: ,Képlékeny agyag az ember / mindenféle alakot 6lt magara / igy marad
léte véletlenszerl / az isten nem égette ki / Gnmagat égette el €s / elsietett kisérlet
lett / a teremtés” Persze kissé sommas ez az itélkezés, bar kozvetve az is benne
lehet, hogy ugyanakkor az embernek is megadatott a rontas szabadsaga. S bizony
jorészt errdl szol a torténelem!

Szévegei tehat aradnak, néhol a képvers eszkozeivel is €], masutt kiemeléseket
talalunk, megint masutt a szoveget tordeli szét. A masodik ciklus cime is sok min-
dent elarul a benne meghtiz6dé versekrdl: EUFORIA avagy LATOMASOK EJSZA-
KAJA. Természetesen a viziok, a latomasok, a sziirrealisztikus képi vilag elemei
keriilnek el6térbe. Latomas cimmel harom vers all a ciklus elején, s ezekben két
vilag hataran mozog a képzelet. Kulcssor ez is a Tl a falakon szovegébdl: ,elidege-
nitvén dnmagamtol”. Latomasaiban ott a csodavaras momentuma is, mikézben
hagyomanyosan is szép képeket alkot. Euforidjaban pedig inkabb a dramaisag ér-
zékelhet, nem annyira az 6nfeledtség, ezzel a végkifejlettel: ,..mosolyra huzza
szajat az ég alja / vonulnak lehantolt pikkelyt halak”.

Foglalkoztatjak a hagyomanyosnak nevezhetd lirai témak is: az évszakok vagy
az id6. A legkozhelyszeribb dolgokat dolgozza fel sajat, egyéni hangjan. Az Ok-
toberben pl. ilyen sorokkal: ,...valahonnan vagy valahova / menekul6 lany léptei
gyulnak / az éjszakaban — / oktober / hideg leped6k kodébe takar6zom”. A megélt
id6 abrazolasaval egyben a korrol is hi képet ad, mikézben a kor kihivasaival
kiizdé ember sorshelyzetét irja le. Es ott bujkal a sorokban a szerelem érzékel-
tetése is. Nem harmonikus, de erésen vagyott minéségként. Olyan értékként,
amely talan az egyetlen igazi kiteljesedést adhatja meg az embernek, és ezért ér-
demes €élni leginkabb. Kézvetve ezt sugallja A nydr is, melyben a mindent atitato
évszak varazsai jelennek meg, ezzel a befejezéssel: ,ellopod arnyékait és meleg /
agyaba bujsz asszonya mellé”.

Altalaban elmondhatjuk, hogy a Maszkok joval érettebb koltét mutat fel, mint
az els6kotetek tobbsége. Kiforrott, sajat hang jellemzi, versei bemutatjak a valo-
sag szamos sikjat. S amir6l még nem szoltam: lazado jellege rokonsagban van a

+ Sut6 Csaba Andras: Koltészet: nehéz mutatvany. Baldzs F. Attila Legszebb verseihez. AB-ART,
2012. 141-142.
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hajdani beat koltészet jeleseinek hangjaval. A Mass medidban a ,tavilagitott és 6n-
magat” talharsogo vilagot tiizi tollhegyre, és a hatas egyik forrasa itt a sorvégi sza-
balytalan elvalasztasok jatéka. Lathat6an tehat a nyelvvel is jatszik, megprobalja
a kereteket tagitani ebben a vonatkozasban is. A 1azadas eszkozeivel szolal meg az
(Egy) elobbi nemzedék kialtvanyaban, melynek mottdja Allen Ginsbergt6l szarma-
zik. Ott a nagy kolt6 ,seggfejeknek” és ,gilisztaknak” nevezi a koltészet ellen ta-
madokat. Balazs F. Attila szovege is rokonithat6 a hajdani avantgard kialtvanyok
szellemiségével, azok hatarozott és polgarpukkaszté hangjaval, lelkesedésével. Itt
igy érvéget a szOveg: ,,Az utolso szo6 jogan is szoljunk, kérdezziink, kialtsunk / mi-
el6tt sziviinkben 6ntétt harangban megkondul a csend. / Ha halcsontvazat lattok
a févenyen, dobjatok be a horgot!” A mindent atitato, uralkodé média hatasai...

Ezzel kapcsolatban érdemes idéznlnk Gjra Suté Csaba Andrast. ,,A beat nem-
zedék lazado attitlidje, nonkonformista formakultaraja talalkozik a hitét lassan-
ként elveszitd, ezt a veszteséget szamon kérd kolt6i megszolalassal, ami azaltal
valik kulénleges mintazatta, hogy 6tvozédik benne az egzisztencialista filozo-
fia sajat 1éttel megvilagitott kérdéshalmaza, az 6nkeresés kudarcanak versekké
transzponalasa, illetve a transzcendens teljesség elvesztésének koltéi programma
formalasa...” Stird szévegl, tomor jellemzés!

Kolténk hangjanak gazdag szineit igazolando vannak valoban katartikus hata-
s muvei is. K6zéjiik sorolhatjuk a Nagyanyamat. Szépséges emlékvers a szeretett
lényhez, s benne égi jel is van, a végtelentl szomoru helyzet feloldasara. A ,nap-
fény nyilik a rogokon / egy elkésett simogatas” megidézésével. A varhat6 arvasag
allapota az Anya — anyag soraiban realizalodik eképpen: ,Ha liveges tekintetébe
beleftl avilag / lesz-e erém lefogni szemét?” Nemesen egyszeru szavakkal mond-
jaki a fajdalmat, és munkal a sorok mogott a megbékélés szelleme is. Metaforikus
beszédmodja is hozzajarul a hatashoz, ahogy ezt pl. a Fekete folt a Napban cimi
versben is lathatjuk: , kitiriilt targyaloterem a lélek”

Tehat arado6 szabadversei mellett racsodalkozhatunk az ilyesfajta remeklésekre
is. Ez egyben azt is megerdsiti, hogy a killéonb6zé iranyok és hatasok nem ko-
z0mbositik, hanem sokkal inkabb erésitik egymast. Jelen esetben egyetlen élet-
mivon belill. Aztan a CSAPDA avagy AMIKOR NEM NO AZ ARNYEKUNK cimii
ciklus tovabb arnyalja az 6sszképet. A szerelem témaja valik itt egyre teljesebbé.
~A szerelem mint az identitas széthullo egységének biztositéka a Balazs F.-lira ro-
mantikus gyokereihez vezeti olvasasunkat.”® Ebbél a furcsa mondatboél emeljik
ki a romantikus vonatkozast! Ha nem is feltétlentl XIX. szazadi értelemben, am
kétségtelentll érvényes ez a jelz6 Balazs F. Attila lirajara, s annak a szerelmi vo-
nalara is. A hagyomanyos természetbe agyazott versvilag épp ugy jellemzi, mint
a mulo pillanatok megragadasa. Gyakran €éli meg a tartos viszony hianya okozta

% Sut6 Csaba Andras . m. 134-135. ]
6 Németh Zoltan: A4 lét és az egyeniség szenvedélyes faggatdsa. Uj Sz6, 2008. 08. 13.
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lelki allapotot. Itt is sok a fesziiltég, a kiizdelem, egészen a halal érintéséig, és a
tisztasag-vagyat is foltarja. Lekerul a maszk, bar a mogotte levé titkok jo része
megmarad. Szamos verse kozil végul ragadjunk ki egyet, a Fiivek oltaran cimit: ,,a
tisztason fiatal par/ gyilkolja a szerelmet / maganyom jegyese id6b6l / és fénybol
fonja halojat / csalodas és kiabrandulas remekmiuve // fiivek oltaran letérdelek /
ég a fold alattam -”

Ugy érzem, ez a vers pontosan megmutatja azt, amirél az imént széltam.

*

Meztelen lovagok

Az Ujabb verseskotet megjelenéséig ujabb évtized telt el. A Meztelen lovagokat
2002-ben adta ki az AB-ART Pozsonyban. Raadasul nemcsak 1j verseket tar-
talmaz, hanem valogatott jellege van. Az els6é kotet anyaganak jo része is meg-
talalhato benne, és ezt egésziti ki az Uj muvek sora. Mindebbdl természetesen
az kovetkezik, hogy Balazs F. Attila a ritkabban megszolalé koltk kozé tartozik.
Megjegyzendo, hogy ez a kotet killemében is rendkivill igényes. A cimlapon és
belill is Dolan Gyorgy felvidéki multimedialis képzémivész és konyvillusztrator
mives grafikait lathatjuk.

Ami a kotet tartalmi lényegét illeti: az el6z6ekhez képest sok tjjdonsag nincs, de
van tudatos épitkezés. A kdtetcimado mu egyfajta nemzedéki versnek tekinthet6.
Itt is follelhetjiik a dramai kérdéseket, a keserd vilagkép elemeit. A vesztett csatak
okozta lélekallapot rajzat, az ,eltorolt almokat”, €s a szoveg keretét ado kérdést:
~mi maradt bel6link?” Oda a hajdani merészség, mar nyomuk sincs ,,a kipingalt
hétkéznapok lovagjainak” S ebben a helyzetben sokadszor sugallja a szerelem
adta megoldasi lehetSséget, ahogy A kdlté szerelme sugallja. Abrazolja az embe-
ri kapcsolatok Osszetettségét, gyakran €l a disszonancia erejével is, benne van a
becsapottsag és a csalodottsag €rzése is, de mégis igent mond arra, hogy csak a
férfi-n6 kapcsolat lehet a megoldas, annak ellenére, amit a vers végén mond: ,,és
masnap vagy harmadnap / €s tegnap és tegnapelGtt / mas férfi agyaba fekszik /
unottan és ledéren / mint viharban megtépazott / cseresznyeag’.

Masutt gjfent lathatjuk a teologiai é€s mitologiai elemeket, a szakralis és a profan
kozos jelenlétét, valamint a koztiik levs fesziiltséget. S ebben a kotetben is na-
gyon er6s minGség a koltéi éné, a markans arcélé. Ez lehet a Megcsalt Szisziiphosz
szellemi hatterében is. Es hasonléképpen az az intellektualitas, ami Az arctalan
oldalan sz6vegében latszik. Ugyanakkor a Gutaiitétt reggel mindezt kevésbé tudja
folmutatni.

A Menedék sz€p lezarasa viszont magasba emeli a kotet egészét. A ,skatulyaba
zart bogar” és az emberlét parhuzama egyértelmu. Kézvetve ily moédon, kimon-
datlanul is, érinti a szabadsag fogalmat és értékét is. ,En vagyok? // 1épteim még
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bemérik / faltol falig / arctalan brigad / falazza be / szobam ajtajat-ablakat // - ott
vagyok bent? / - nem-En’”.

Aztan 2009-ben Gjabb valogatott kotete jelent meg, de most két nyelven: magya-
rul és romanul Kolozsvaron a Limes/Dellart kiadasaban Fersek / Poezii cimmel.
A forditas Adela Tancu munkaja. Szép példaja ez a kotet az egymas mellett €16
népek, nemzetiségek kozotti szellemi-kulturalis kapcsolatnak. A Németh Lasz16-i
Jtejtestvériség” szellemében. A gesztusok persze kolcsonosek, hiszen Balazs F. At-
tila egész tevékenységébdl is kovetkeznek az ilyesfajta kozeledések. Fontos ezt
mindig hangsulyoznunk, hiszen pl. ama bizonyos ,tejtestvériségnek” a multban
és a jelenben is megvoltak és megvannak az akadalyai.

A kotet végén kritikak és tanulmanyok olvashatok. Ezek kozé tartozik Paul
Aretzu A4 szinész sajat szerepében cimu irasa, melybdl alljon itt egy idézet: ,Nemze-
dékének ez a peripatetikus filozofusa, akit megzavart, megfert6zott a beat nem-
zedék kozépszeriség iranti iszonya, figyelmesen hatarolja el tertletét, lirajanak
targyiassagait, amelyek 6si disztargyakat, konyveket idéznek, és egy olyan csa-
l6ka varost, régen bejart utcaival, amelyeknek a neve eltiint az emlékezetbdl, és
amelyek a kezdetekhez valo visszatérés torekvését jelolik...” (112.)

Kétségtelen, hogy ebben a kdtetben a Teremtével perlekedd, hitét ellentmon-
dasosan megél6 kolto all a kdzéppontban, aki a beat-korszak gyermeke, ha nem is
elsésorban zenei, hanem sokkal inkabb irodalmi értelemben. Es olyan szerzd, aki
meélyen atéli a korszak egyik alapbetegségét, az elidegenedést. Valsagokkal terhes
vilagban él és ir, és mindekézben folytonosan keresi a kiutat, a megoldast. Igy
lesz kulonosen fontos szamara a szerelem abrazolasa és ehhez kapcsolodvan a
boldogsagkeresés sok-sok mozzanata.

Itt-ott a nosztalgia is erére kap egy-egy versben. A Kellékekben példaul egy kis
néprajzi ,ismeretterjesztésnek” is tanui lehetiink, mikézben a kérnyezet targyait,
nem éppen lirai eszkd6zokkel, bemutatja, hogy ezek utan igy emelje fol a verset:
»aztan a csend zsibbaszté csapddjaban / vartam mindig valamit / amit megnevez-
ni soha nem tudtam / csak lebegtem / a sejtelem kagylésusogasu hullimain”. Igy
ad hangot a 1ét bizonytalansaganak is.

Masutt a rimek ritka jatékaival ajandékozza meg a kétnyelvi olvasot (Felrobbant
akvdrium), masutt csalédasainak, a hianyérzésnek hangulatat rogziti (Enekel a fa),
itt példaul ily modon: ,a fak tovabb énekelnek / de nem jelent semmat’.

Kétségtelen, hogy ez a kétnyelvi valogatas, ha nem is teljes, de hiteles képet ad
Balazs F. Attila addigi koltészetérol.
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Minimal

2010: 0j utak, 4j hang, 4j tdmorités. Az AB-ART-nal megjelent a Minimal ciml
kotete. A végsokig lecsupaszitott nyelv dramaisaga? Pilinszky Janos, Weoéres San-
dor, Tandori Dezs6 vagy a haiku-mesterek rokona kolténk? Igen is, de masrdl is
$z0 van itt.

Avantgard és posztmodern egyitt a konzervativizmussal? Erre is van példa a
kortarsak kozott, gondoljunk csak Biré Jozsef eddigi életmuivére! Az ut6szot ir6
Szalay Zoltan szerint: ,,Aki legalabb nagy vonalakban ismeri Balazs F. Attila ed-
digi munkassagat, meglepetésként érheti, hogy a szerz6 egy olyan megszolalasi
formaval kisérletezik, amelyet a magyar irodalomban a posztmodern paradig-
mavaltas honositott meg.” (77.) Szogezzik le, hogy egyrészt gyakran megesik egy
kolt6i palyan, hogy Gj utakra tor a szerz6, masrészt a tomorités egyébként is fon-
tos lirai érték. Esziinkbe juthat mas tertiletek hasonl6 tendenciaja is, hogy pl. a
vilaghalo nyelve is erre tor, az sms-ek mar verseket is hoditottak.

Balazs F. Attila esetében arra is gyanakodhatunk, hogy ebbéli torekvése a végsod
onismerettel is 0sszefugghet. Az akkor 56 éves kolt6 6tvenhét (betiivel) szamo-
zott verse ezt a célt is szolgalhatja. Hangutése igy szol: ,olyan vagyok / amilyen
nem vagyok / nem voltam és nem leszek / teszek veszek / vagyok”. Aforizmaszeru
bolcselkedés és 1étértelmezés. Vagy éppen addigi koltészetének Gjraértelmezé-
se. (Megjegyzend6 egyébként, hogy a minimal art eredendéen képzémiivészeti
iranyzat a mult szazad hatvanas évei 6ta. Kétségtelen ugyanakkor, hogy az iroda-
lomban is lehet létjogosultsaga.) Ahogy a mar idézett utéoszoban olvashatjuk: ,,...
lirgja tehat megujul, azaltal, hogy elfogy. Azaz nem fogy el, marad bel6le valami,
..amibe minden belefér...” (82.) S persze ma mar tudjuk, hogy e kitéré utan mas-
képpen is meg tud Gjulni a kolto!

Es igazat adhatunk Markus Bélanak is, aki ugyancsak lat mindebben olyan érté-
keket, amelyek kapcsolatba hozhatok az 6nismerettel. ,Ami a lirai én, a kevés szo-
val beszéld nyelvi és képi vilagaban a folytonossagot mégis megteremti, ami az
emlékek, élmények mozaikkockaibol kirakhat6 életrajz helyett mégis felrajzolja
egy valaminé személyiség korvonalait — az az alkotassal, pontosabban az irassal
valo 6rokos bajlodas. A metafiktiv poézis: a vers, amint irja 6nmagat — sokféle
valtozatban.”” Ehhez kapcsolhatjuk azt az észrevételt, ami szerint van ugy, hogy
maga a lira a téma: ,vakito papirsivatag / bettibuckak / allando valtozasban // sza-
vak arnyékaban / szomjazom” (nyolc). Igen hangsulyos itt az ,alland6 valtozas”
meghatarozo ereje, ugyanakkor az alkotas kézben atélt fesziltség €s dramaisag
érzékeltetése is. Ahogy Siité Csaba Andras is latja: ,,Ezeknek a verseknek visszaté-
r6 eleme az iras folyamataval bajlodo kolt6 szcenirozasa.”

7 Markus Béla: Baldzs F. Attila: Minimdl. irodalmiszemle.sk>2011/05>balazs-f-attila-minimal
8 Suté Csaba Andras 7. m. 143.
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Am megjelenik itt is az emberi kapcsolatok problematikéja, vagy éppen a ki-
uresedés veszélyének jelzése. A fosztoképzok is ,segitenek” az utobbi esetben:
,télen talan / - telen, - talan / aszalt maszlag / a téren / ballag / részeg hajléktalan”
(tizenkettd). Es ime: egyik legstlyosabb tarsadalmi gondunk is beszivarog a szo-
vegbe. Masutt a paradoxonok is megjelennek, mint ahogy a kalligrafikus jatékok
is. Igy igazolodik, hogy a csupasz nyelv is alkalmas gazdag tartalmak kozlésére.
Mint ahogy a groteszk és a szerzénktdl nem idegen fricskazas is. Az ,irasjelek
nélkuli kérdgjelek” szerepe hasonloképpen.

A hagyomanyos értelemben vett természeti €s koltéi szépségnek sem monda-
nak ellen ezek a lirai kisérletek, mint ahogy a végtelen rogzitésének sem. ,mint
sotétben elvetett / k6 / hull csillagom / a hivalkodo égen / fénytelenil” (huszonhet).
Oszinte szembenézés énmagaval, s akar a transzcendens tavlatok elveszitése mi-
att érzett keserliség is hangot kap itt. Talan ezzel is 0sszefiigg a kovetkez6 allitas:
~KOlteményei redukaltsaguk, toredezett szintaxisuk, fosztoképzos szerkezetik
ellenére olykor a mondat poétikajaval élnek, és elsddleges jelentéstartomanyuk
révén primér hatas kifejtésére alkalmasak.” Az is nyilvanvalo, ha téredékességuk
ellenére ezek a miivek is szolhatnak a teljességrol, az emberi kitartasrol, erkolcs-
r6l, onvizsgalatrol. Vagy éppen a korabban mar megszokott szerelemr6l, vagy
éppen annak hianyarél. Egy példa: ,elszenderedsz a masik / karjaiban / almod-
ban karjaidban / szendergek” (harmincnégy). A két ember egymasba fonédasanak
élménye néhany szoba siritve.

Van itt szilrreal is, van itt groteszk is. Orkény Istvan hires Budapestjéhez hasonl6
Liraisag” az, ahogy a negyvendt befejez6dik: ,mamorukban kizéldilnek / a lam-
paoszlopok, és viragszonyeg / boritja el a fold betonkoporséjat”. Ugyan itt sz6
szerint nem atomtamadasrol van sz6, mint Orkénynél, am a pusztulas ,borzaszto
szépsége” itt is elénk tarul. Es gondolhatunk az értékvalsagra, gondolhatunk a
vagyak irrealitasara, és gondolhatunk arra, hogy a ,minimal” liraja ugyanakkor
jarhat katarzissal is.

Annak ellenére, hogy latszélag elfogy koriildttiink minden. Am a sz6, mint (ve-
szélyes) fegyver tovabbra is kolt6 keze tigyében van.

Kék

Jatszhatunk a szoval: mintha a 2011-ben az AB-ART Kiadonal megjelent Kék cimi
kotet is a ,minimal” jegyében sziiletett volna. A révid cim akar erre is utalhat-
na. Am ami fontosabb: a versek mar kevésbé... Itt az a legszembet{inébb, hogy
egy szin uralma latszik mindenttt, kiilsében és belsében egyarant. Kulcsar Fe-

9 Fekete J. Jozsef: Miért nem minimalis? Kéziratban.
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renc azonban lat némi kapcsolatot a két Gjabb kotet szellemisége kozott: , (...) a
Minimal és a Kék cimi kotetekben »jatékosan tragizalo«, a patoszt hattérbe szori-
t6, a csond egyetemességét a lét hiabavalosagaval szembeallité hang lesz uralkodo
averseiben.”® Svaloban: a csond egyetemessége igencsak vonzo jelen esetben is!

~Akotet legjobb szovegei nem a kihagyasos technikat mikodtetd szovegek, ha-
nem a narrativabb opuszok, melyek képesek kivulrdl latni egy-egy érzelmi alla-
pot vagy kolt6i pillanat nyelvi lehetéségeit (Torténelem, Pénelopé salat kot).! Ez
a szerz6 megnevezése nélkuli (1?) ismertetés is jelzi, hogy itt valoban masrol van
sz0, mint az ezt kézvetlentl megel6z6 kotetben. (Feltind egyébként, hogy igen
gyorsan megjelent a két Gjabb kotet 0j versekkel, és ez némileg szokatlan ezen a
kolt6i palyan.)

Természetesen adodik a kérdés: ennek a szinnek milyen jelentése lehet ebben
az esetben? (A kotetben a betlk is kékek!) Ilyen szavak juthatnak esziinkbe: ég,
azurkék, tenger, szem, a boldogsag kék madara, MTK, orszagok (Finnorszag, Go-
rogorszag, Izrael), kékito (,,..-t old az ég vizében”), stb. A mindent atitatd kékséget
erositik Szabo Ott6 illusztracioi is a maguk kékségében. S maga a kolt6 is meg-
énekli mindezt a kétetnyito versben, a Kékben. Fenti szavaimat rogton kiegésziti
nyit6 soraval: ,A kék a tiirelem szine?” S egy tovabbi kiegészités: ,A szemedbe
koltozott tenger / sosem haragos?” Ily modon talan a békesség akarasa, a szin
ilyesfajta szimbolikaja a legvaloszinibb. S a félelem eltizésének a szine is ez.

A kotet sajatossagai kozé tartozik, hogy gyakran talalkozunk egy sajatos elja-
rassal: két variacioval egy témara. S ezek kozil ime az els6, hiszen a Keket koveti
a Tenger. Ez utobbiban a kérdések allitassa valnak, mintegy megerésitve a rokon
gondolatokat. Szorendi valtoztatas is van pl. igy: ,Hullamain csak ringat6zni le-
het?” (Kek) ,Ringatozom hullamain” (7Tenger) Finom arnyalatok ezek, kihasznal-
van nyelviink egyik sajatossagat, a szabad szorend adta lehet6séget. Persze a tar-
talmak ettdl alig valtoznak, a nyelvi-kolt6i jaték viszont lenyligozo. ,..az altala
keltett élmény (...) egy id6 utan mar kevésbé tlinik koltéinek, mint inkabb jatékos-
nak, és a versteremtés Ujdonsagara ratelepszik a rutin.”? Nevezhetjuk persze ezt
a rutint érettségnek is, amely a lirai biztonsag jegyében sziiletik meg.

Talalunk itt eur6pai hangulatképet is, a vilagjaro kolt6 élményeinek lenyomatat
(Eurépai varéterem — Ujsag a padon). Szdévegvariaciok és kihagyasok jelentésével.
Erzékletes pillanatrogzitések. Példaul igy: ,..a kupoldban kergetéznek a szavak
/ mint jatékos madarak / idegen nyelven k6zolnek valamit / odafigyelek // talan
meglatom 6t is”. A Homokora és a Homokora 2 képvers-parosa is izgalmas kisér-
let. A kalligram az 6si id6mérét idézi, és a szoveg is ehhez idomul, régtéon az
els6 sor megismeétlésével: ,folyik a homok a semmi szdjan”, hogy aztan egy ma-

10 Kulcsar Ferenc: Baldzs F. Attila legszebb versei. Felvidék.Ma, 2014. 06.09.
' Név nélkil: ,Elbitangolt szavak” Uj Sz6 online, 2012. oktober 25.
12 Fekete J. Jozsef: Erdsz vonzdsaban. www.animaportal>2013>februar
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sik csattano keriilljon a végére. Az eltemetett judascsokot a masodik versben egy
sfelejthetetlen csok” valtja fol. Az arulas kétezer éves szimbolumanak megsem-
misitését koveti a maradando és igaz érték folmutatasa. Idevag egy megjegyzés a
kotet végén talalhatd méltatasok egyikébol: ,Balazs F. Attila belsé torténéseire és
kornyezetére érzékenyen figyeld lirikus, aki egyel6re hajthatatlanul hisz az altala
birtokolt igazsagokban, allhatatos gondolkodo, aki egyszerre mutatkozik a dra-
mai kolt6 és a dramaturg szerepében” (Paul Aretzu, 79.).

El tehat kolténk a magyar nyelvii szovegek béséges lehetSségeivel, és ehhez
jarul az is, hogy igen természetesen, ,izzadsagszagtol mentesen” banik a sz6 ere-
jével. Az Gjabb kotetek letisztultsaga mindenképpen ezt igazolja. Szamol a test
romlékonysagaval és az id6 mulasaval is — egyre bolcsebben, az érett férfi intellek-
tualitasaval. A Versbe balzsamozva — Miumia kettésében ezt is lathatjuk. A ,,gyényori
kaloda™bdl igy lesz ,sorvaszt6 kaloda”, s mindkettd a testre, annak valtozasaira
vonatkozik. A ,versbe balzsamozas” viszont valtozatlan, egyben hirdetve a kolté-
szet maradandosagat is. Persze az id6 is 6rok ebben a forgatagban, ugyanakkor
valtozatlanul fontos kolténk szamara a mélységes 6Gnmagaba tekintés, a ,megté-
rek 6nmagamhoz” gesztusa, annak tudataban, hogy ez bizony hosszadalmas ut.

A Kisiklott villamos pedig lehet az ember (a kolt6) ,alteregdja” is. A hiany verse
abban a vilagban, melyben egyébként ,luktet a szerelem”. Jol latja Stit6 Csaba
Andras, hogy: ,...verseinek legvilagosabb tonusait a szerelmes témaju versekben
fedezhetjiik fel, mintha az irracionalis allapot lenne az ellensulya a vilag alap-
vet6 irracionalitasanak.”?® Jorészt ezen versek altal lesz ez a kotet egyfajta ,lirai
regény’, a szerz6 életpillanatainak sokasagaval. Gyakran elégikus hangon, visz-
sza-visszatérvén korabbi korszakok hangulataihoz. Talan visszavagyodas is van
mindebben.

Aztan A semmi hulldmain cim ciklus Gjabb valtozasokat mutat f6l. A fajdalmas
szépség verseit olvashatjuk ezeken az oldalakon, és meglegyinti az embert a ha-
lalkozelség is. Kevesebb a jaték, mint ama ,paros” versekben. Am mint masutt is,
itt is azt izeni, hogy a szerelem lehet a szinte egyedili vigasz és kitt az ember sza-
mara ebben a vilagban. Erre utal a Felrobbant akvarium els6 versszaka is: ,Aranylo
aramlast szlr / Hianyos fogsoraval a part. / Sztikiil, majd tagul az Gr, / Mint 6led,
az ahitott, akart” A ciklus cimét ad6 szonett (amugy ez a forma meglehetGsen
ritka nala) pedig igen intenziven ragadja meg a dramaisagot, a belsé fesziltséget.
Azt is sugallja, hogy mindenért, igy a versért is meg kell kiizdeni, hogy a dolgok
ne tlnjenek el a semmiségben. Amit itt talalunk, az nem mas, mint az egész palya
talalo stiritménye. Vagyakkal, kudarcokkal, kiizdelemmel, reménnyel és remény-
telenséggel gazdagitva. S mindezek alol a ,kékség” sem adhat felmentést. Akkor
sem, ha burkoltan sugallhatja a reményt is.

13 S{it6 Csaba Andras 7. m. 142.
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Ezek er6s6dnek fel az Gj-zélandi ir6- €s kolténonek, Sue Woottonnak ajanlott
Remember cim vers kérdészuhatagaban is. A privat és a lirai szféra egyttt van
jelen, miképpen a pillanat és az elképzelheté vég hasonloképpen. Ime ez a szép
szoveg: ,mi vagyok én most neked? / egy verssor? / egy mosoly? / olelés? / bor
illata? / ha nem érkezne meg velem a repiilé / mi maradna neked belSlem? //
egy ujsaghir? / néhany sor egy papirfecnin? / porosodo szuvenir?” Azt is lathatjuk,
hogy egyre intellektualisabb a hangja, és ez a mindség egyutt van jelen azzal,
hogy kozelit régebbi koltdszerepekhez, a tiszta szépség hangoztatasahoz (Olom-
pohar).

Szamos maradand¢ pillanattal ajandékozza meg olvasoit a kolt6. Megszolal-
tatja az 6rok varakozas és a vagyott megérkezés hangjait (Pénelopé sdlat kit). Es
idesorolom a kotetzaré Kardcsonyi hazaérkezést is. Unnepélyes végkifejlete: ,Ha-
zaérek talan, az égen fények gyualnak, / felcsendil az ének, aranypelyhek hullnak.
/ Arra lohol az eb, utam erre veszem. / Var az otthon, ajtot ki nyit vajon nekem.”
Az ,elbitangolt szavak” poétajanak iinnepi megérkezése. A ,talan” némi bizony-
talansagaval...

Villon nyakkenddje

Kissé groteszk, s6t, morbid cim. (Art Danubius, 2015) A hatlapon levé verssorok is
ezt igazoljak: ,a sotétre valtdo égen / mint kivetitén / Villon megigazitja a kotelet /
sebhelyes nyakan -”. Bar a nagy francia kolt6 életének ismeretében nincs ebben
semmi talzas.

Balazs F. Attila verseskotetének utészavaban Zalan Tibor ezt irja tobbek kozott:
,Kolténk csinjan banik az érzelmek kiadasaval, 6nmagaval, a tarssal, a vilaggal
szemben tavolsagtarto. Csak nagyritkan talaljuk ol a szenvtelen »beszél6« mogott
a szenved6 férfit, a szenved6 embert. Amikor elétalaljuk, akkor is metaforikusan
tavolitja el a kitakaras tanugjat, az olvasot, a beazonositas lehet6ségétdl” De vajon
valéban illiziétlan kolt6 és kopar versvilag bizonyitéka lenne a Villon nyakkendoje?
A Fatum cimu kotetnyité haromsoros igy szol: ,ugy fogy el az ut a labad alatt /
hogy észre sem veszed / kinyilnak-e szarnyaid?” Sorsszerlség, némi keseriség.
Ugyanakkor bolcsesség — az egyébként igencsak szinesen megélt élet ellenére.
Szamol az egyén lehet6ségeinek hataraival, azzal, hogy vajon lehet-e szarnyalni
ezen az uton.

Azt is sugallja ez a mives kotet, hogy legbiztosabb menedékiink a sz6 és a nyelv.
Akkor sincs ez masképp, ha még az angyal is fekete (Fekete angyal). Persze, hogy a
vilag sotét jeleirdl arulkodik az ilyesfajta vers. Racionalisan, killénésebb érzelmi
kitérésektl mentesen. Altalaban ez jellemzi kolténk vilagat. Igy hat kissé rideg
ez avilag, és hozzasorolhatunk olyan fogalmakat, mint az éleslatas vagy a logika.

TANULMANY 55



Mikeént Jozsef Attilatol is tudjuk, hogy a lira logika, de nem tudomany... Mind-
ezekkel egyutt jar a tomorités, a dramai fesziltség sok megnyilvanulasa. Fabian
Istvan fekete-fehér grafikai ugyanezt er6sitik a vizualitas erejével. S ha mar kép-
zémiuvészet, akkor alljon itt 4 nagy festé cimu vers: ,szinpompas 6szi taj / akar egy
festmény / melyen még nem szaradt meg / a festék // a kézre gondolok / mely
az ecsetet fogja / és szeretetét szinekkel fejezi ki / mert a szavak tokéletlenek / és
kevesekhez szolnak”. A kolté itt nem tesz mast a maga puritan eszkozeivel, mint
elismeri, hogy a testvérmuzsa olyan szellemi tartomanyokat is meg tud érinteni,
amelyekre az emberi sz6 alkalmatlan. Miként a zene is adhat ilyen tébbletet.

Balazs F. Attilanal is fontos a rend-motivum, a nyelvi pontossagra valo torek-
vés. Az er6 és a humanum hasonloképpen, mikézben a kesertiség igy nyer testet
a szovegben: ,sz6rj hamis ezlistpénzeket / hadd tiillekedjenek / egymast taposva
/ vicsorogva / egymast marva” (Ujrafestett racsok). Kozvetve a szabadsag, mint
illuzié is megjelenik a sorok mégott. Es ugyanigy szamol a véggel, a bizonytalan
létbefejezés titkaival is. Kdzben egy nagylélegzetli miben allitja kozéppontba az
orult zsarnok Nérot, a véres koltot, a gog €s a konyortelen diktator megtestesitojét
(A legnagyobb vers).

Persze vannak mas, hasonléan nagy vallalkozasok is, ezek kozé sorolhatjuk pél-
daul 4 vers 6nmagat irja c. mivet. Egy régi igazsagra vilagit ra, kissé kiforditva. Bar
ez is benne van: ,engem ir a vers”. A szerkeszt6-kiad6-kolt6 szol itt hozzank, az
az ember, aki ebben a harmassagban él, s az el6z6 ketté néha akadalyozza a vers
szluletését. Kozben azt se feledjuk, hogy Balazs F. Attila az ,,utazo és vilagjaro” kol-
t6k kozé tartozik. Az se véletlen, hogy épp az Uton az egyik ciklus cime. Szamara
nyilvanval6an fontos, hogy sok helyutt megforduljon, pl. ko6ltéi fesztivalokon, és
ekdzben a vilag tajai, varosai, kultirai hassanak ra. Ra és lirajara. Gondolkodo és
érzékeny alkotoként ott is megesik, hogy ralel az arnyakra, a masutt sem tokéletes
viszonyokra. Lirai életképeket ir, egyfajta mai ,razglednyicakat”, persze egy bé-
késebb vilagban. Megragadjak a természeti szépségek is, ahogy azt tobbek kozott
a Ziirichsee soraiban latjuk: ,a vadkacsak / a part kozelében / rajuk vadasznak // a
lathataron / atdleli az ég a féldet / megbabonaz / az égi vizesés”.

A kolto, aki atlat a felszinen, akit nem az érdekel, hogy miképpen ,fecseg a fel-
szin”, ugyanakkor a mély sem hallgat nala... Az ,ton levés” allapotat €li, realiszti-
kusan és szellemileg is. Es vannak utalasok mas kolt6k és akar egy Fonograf-sla-
ger szOvegére is, hiszen van, ahol Weores Sandort idézi, masutt meg ,, Villamossal
Jjon arészeg hajnal” Raadasul az elsé villamossal... De itt kissé diszharmonikusabb a
bemutatott vilag. Masutt gyakori az idegenség-érzés kifejez6dése is. Mindezt iga-
zolja az is, hogy egy sajatos hiany igy jelenik meg egy négysorosban: ,mosolyod
/ kivillan6 fehér fogad / hamis csillogasu szemed / beszél helyetted” (Elfelejtett
nyelv). Vagy éppen egy rovid szerelmi idill torténete is megrajzolodik egy szokat-
lanul hossza versben (Elhajitott ké viszi a kéz melegeét). Szikar, visszafogott a hangja
a pillanatnyi idillt féltaré szévegben.
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Ott is, ahol a pillanat és az 6rokkévalosag titkait kutatja, mint pl. a Keérdésekben.
Erzékelteti, hogy nincs allandosag, folyton mozgas van, helyenként titkozésekkel
tarkitva. Ilyen az élet, az emberi torténések hosszu sora.

Sakk ciml versében pedig igy vall 6nmagardl: ,latszolag szimultant jatszom
/ de 6nmagammal folyik a sakkjatszma” Azt is irja Zalan Tibor az utészoban,
hogy: ,Kopar vilag ez, ami kirajzolodik el6ttiink a lapokon, de nem terméket-
len. Itt megkopott vaszon a tdj, szenvedély nélkiili a csok.” Igy igaz, de talan ép-
pen ez adja killonoés erejét. A Kirakos jaték pedig szép kotetzaras. A mindhalalig
az embert elkiséré vagyrol, az dnismeret biztonsagarol: ,magamtol sem félek /
szétszort kartyak a napok / arcod térképén keresgélek / fogd a kezem mig meg-
halok!” Es igazat adhatunk Toth Laszlonak, aki naplobejegyzésében igy ir: ,,..ezzel
a kotetével egyontetlien a 1étszorongatottsag koltjeként all elénk, akinek hang-
sulyozottan férfias, érett lirajat, annak is egyszerre régimodi (de korantsem avitt),
s ugyanekkor 21. szazadi életérzéseket megszolaltatd legjobb darabjait olvasva,
mintha sajat torkunkon is éreznénk — érezni kezdenénk — Villon nyakkendgjének
szoritasat...”
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GAL SANDOR

Az ismeretlen ut

(A lehet és a nem lehet)

Az irodalom olyan folyamat, amelyben énmagat valositja meg az ember. Ha ir,
azzal oriasi kockazatot vallal magara. Vilag-kiszolgaltatottja lesz halalaig, és azon
is tul! Vagyis — igen! — (olyan) tobbszorosen Osszetett mondat, amely kiegészité-
sek nélkul vallalhato — a sziiletés pillanatatol a mindenséggé tavozas egyszerisé-
gét beteljesitve. Ez igen bonyolultnak tlinik, holott a legegyszeriibb emberi torténet.

Akarhany létez6 és nem-1étez6 temetd
halmai és fejfai adjak ra a sokmilli6 éves
bizonyitékot az elmultak
megnevezhetetlenségében

Benne éltem e folyamat sodrasaban
létezésem minden pillanataval

Vagyis egész eddigi életemben

— nagyratoré a jelz6 — errdl igyekeztem
egyféle lehetséges szamadast megfogalmazni
Es ma és itt nem az én dolgom

hogy ebbdl mit és mennyit sikerilt megvalositani
s hogy annak értéke és hasznalhatosaga

most mennyit ér

Valamit ér-e egyaltalan?!

skeksk

Az Ismeretlen ut az els6 1épés, mely a ,,se nem vers, se nem préza” kuszasagat mu-
tatja. Ez azonban csak részben igaz, mert egy folyamat nagyon tavoli poétikai
visszavetitését kiséreltem meg a lehetséges és elképzelt folyamat okan.

Lassuk hat, hogy mirél is van sz6! Lezartam a Feljegyzések elmenoben c. naplo-
mat, azzal, hogy a kiils6 €s a bels6 események-torténések leirasat mar nem sok
mindennel gyarapithatom. Ugyanakkor azt is leirtam, hogy a ,folytatas valami-
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lyen modjat kitalalom”. S mivel az ,6regséget” nem talaltam betegségnek, Ugy gon-
doltam, hogy az lehet akar egy dj irodalmi miifaj is.

Nem naplo, nem vers, nem széppréza, de nem is filozofia.

Hanem ez az egész egyiitt!

Ma pedig mar azt hiszem, hogy a ,létezés mifajat” kellene megteremtenem,
mert — s ezt mar tobbszor leirtam — az iras maga a létezés. A létezés értelmét pedig
a halal teljesiti be. Hat odaig kellene kitartanom ebben az elképzelt, (j miifajban,
ezen az ismeretlen uton.

Januar ege tele van reménységgel.

skoksk

Ha azt irom ide, hogy a ,,a jaromszog és a parallelizmus membrorum ko6zoétt 1é-
tezik valamilyen Osszefiiggés”, akkor némelyek esetleg azt hihetik, hogy vénsé-
gemre eltévedtem az irodalom és a nyelv bozotosaiban... Holott R. Jakobson Hang
—Jel — Vers c. remek munkajaban olvashato, hogy ,Alegels6 paralell rendszer (...) a
bibliai »parallelizmus membrorum« (a tagok parhuzamossaga) volt”, amit Robert
Lowth piispok fedezett fel Ezsaias konyvének forditasat kovetéen 1778-ban. O al-
kalmazta a parhuzamossagot elséként a poétikaban. , Egy vers vagy verssor — irja
- valamely masikkal valé6 megfelelését nevezem parhuzamossagnak.”

E mondat felett eltoprenghetnénk akar néhany napot is, hiszen lényegében ez a
tény adta és adja minden alkotas folytathatosagat. Hogy miként, azt megkisérlem
kibontani az alabb kovetkez6 sorokban, vagy részletekben, ahogy az elmult tobb
mint nyolcvan esztendémben megélten, el6bb 6szténdsen, késébb pedig mar tu-
datosan — s volt, amikor sikeriilt, de voltak kudarcaim is. Mert a kett6 egyttt jar: a
gondolatban ott a gond, a gondban pedig a gondolat.

Ezsaias 3. konyvének két versszaka legyen példa iménti allitisomra:

11. Mondjatok az igaznak, hogy jol 1észen dolga, mert cselekedeteik gyiimol-
csével élnek.

12. Jaj a gonosznak, gonoszul lesz a dolga mert kezeinek a cselekedete szerint
uzetnek ki.

skoksk

A masodik vilaghaboru idején egy kerek honapig voltam els6 osztalyos diak szii-
I6falumban, Bucson. (Itt most kihagyok legalabb szazoldalnyi torténelmet a jog-
fosztottsag édenérdl, a kitelepitések hoviharairdl, a marhavagonok fagyos gyala-
zatarol, akkori valosagunkrol — mai torténelmiinkrol.)

Aztan ott folytatom, hogy édesanyam iskolas korabol megoérizte a palatablajat,
s mellé néhany palavessz6t is. A mai szamitogépes vilagban meg se probalom e
két eszkoz jelentoségét dsszefoglalni. A lényeg, hogy a palatablara a palavesszével
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irni lehetett, s ha kellet, egy kicsi nedves szivaccsal a tablan 1évé szoveget letorol-
tem, és ,tiszta lappal” kezdhettem Ujra az irast. Merthogy korabban mar eljartam
Nagy Lajos nyugalmazott rektor ar Rozmaring utcai ,,magantanod3jaba” néha-
nyad magammal. Neki koszonhetem az ,egyszeregyet”. (Csak ugy mellékesen:
megérdemelne egy emléktablat ezért a nem akarmilyen vallalasaért!)

Késobb kotelezden szlovak iskolaban jartam, Rovny igazgatoé Ur osztalyaba, leg-
alabb 6tvened magammal. A habora honapjaiban loistallonk szolgalt iskolaul, s
a lovak utan maradt padlo-bliz még annyi honap multaval is feltort. Az igazga-
t6 ur minden reggel minket, magyar reformatusokat igyekezett megtanitani a
JKeresztvetés” tudomanyara — sikertelentil. Ellenben az igazgat6 ur fia, akit mi
Tibinonak neveztink, napok alatt megtanult — katolikus 1étére — magyarul ka-
romkodni!

skoksk

Azokban az embertelen években, ahogy anyam palatablajan megismertem az
abécét, folyamatosan olvastam és — igen! — verseket irtam. Anyai nagybatyam,
Sooky Lajos tulélte a Don-kanyart, és évek multaval, amikor megkérdeztem téle,
milyen volt az ,ottani habort”, egymondatos 6sszefoglaloja ennyi volt: ,aki ott
megallt, az 6nmaga jégszobrava valtozott”. Aki ismeri Jany Gusztav parancsat, ve-
lem egytt tudja, hogy annak lényege az és annyi volt, hogy aki meghatral az ,a
helyszinen felkoncolando”.

Szoéval ennek a nagybatyamnak volt egy ,Judkosar” tizfilléres regénye. Akkor,
olvasva azokat, azt hittem, hogy ez az irodalom. Sok idémbe telt, amig felismer-
tem, hogy van egy masik is. Ez pedig akkor dertlt ki, amikor a ponyvaregények
elfogytak, és a mestergerendarol ,kolcsonvettem” a nagy — legalabb 6tkilos — csa-
ladi Bibliat, és nekifogtam Mozes elsé konyvének, megtudni valamit a teremtésrol:
,Kezdetben teremté Isten az eget és a foldet..”

Es innen érkeztem el hosszu évtizedek soran Robert Lowth felismeréséig a par-
huzamosok szerepérdl a poétikaban. Tudni val6 tehat, hogy ,Kezdetben vala az
Ige..” Es, mert volt tobb énekeskényviink is, hat beleszerettem Szenczi Molnar
Albert csodalatos szovegeibe is. De két évig alig jartam iskolaba...

Dolgoztam otthon, megtanultam kapalni, palantakat nevelni, arattam marok-
szed6ként apammal, és napszamba jartam a ,partizanské statky”-ra, — az allamo-
sitott egyhazi birtokokra cukorrépat ,egyelni”’, meg dohanyt térni-flizni-aggatni
a Botka pusztara vagy a Peresire.

Es az, hogy nem reformatusokhoz méltéan, térdepelve egyeltiik a cukorrépa-
palantakat, a tabla végét az iide-zold cukorrépa-palantak parhuzamosai jelolték,
el6ttem és mogottem a bodrozodo €lettel... Akarha olvasni is lehetett €16 rezze-
néseikbol. De ugyanilyen szépséget sugalltak az oriasi dohanyszarité hodalyok-
ban a zsinorokra felflizo6tt dohanylevelek kimérhetd, pontos parhuzamai is!
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Valami k6zds rendszert sejtettem ezekben az dnmagukat ismétlé latvanyokban.
Es rendet.

Annak ellenére, hogy a dohanylevelek ,zsirjanal” semmi kesertibb nincs a vi-
lagon.

Akinek vannak emlékei a nyers dohannyal valé munkardl, az velem egyiitt tud-
ja, hogy ha csupasz kézzel viszi a szajahoz az ételt, a dohanyzsir keserd volta miatt
kifordul a szajabol az étel. Es tudni valé, hogy nyers dohanyt fiizni kesztyiiben
nem lehet!

skeskok

Példaul a jaromszoget ismertem, szerepét és hasznalatat — hasznossagat is — tud-
tam. A jarom két — also és fels6 — részét fogta 6ssze. Az igavono tind, vagy igas
okor nyakardl igy nem esett le a jarom. Ma mar nem biztos, hogy tiz negyvenév
alatti magyar ifja helyes valaszt adna-e a jaromszog gyakorlati szerepérol.

Feltehetéen ugyanolyan bizonytalan lehetne, amilyen én is voltam, amikor
el6szor talalkoztam a ,tagok parhuzamossagaval’, a parallelismus membrorummal,
holott l1étezésiikhoz, valgjukhoz mindennap kézém volt. Példaul az eketaliga na-
gyobbik kereke a mély barazdaban, ahogy szantaskor a barazdak egymasra for-
dulnak, és az egymas mellé fordul6 barazdak hullamai az egész szant6foldet par-
huzamosakka szépitik...

Meglehet, a vers is hasonloan valtozik — az els6, nyers fogalmazvanyt kdvetden.

Probara tehat egy rogtonzeés:

hogy lathat6 legyen a taj

a peresi dilé lankas szantoi
csupasz tarlok aratas utan itt-ott
néhany maradék buza-szar

kék szarkalab hajlong a szélben
odébb a fak alatt az 6kros-szekér

s ,akik” vontatjak két frissen betort
tino kérédzve varja

hogy a habzé ,,6kér-nyal”

lassan tovaszalljon a bokrok k6zé

s az eketaliga s az eke még a szekéren
csend volna, de néha felsuhognak
a diil6-végi o6reg akacok

én pedig allok az arokszélen

a bizonytalansag arnyai alatt
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Paralellak — az irodalomban és a természetben

A paralellak bizonyossagat a versben — az irodalomban — nem volt nehéz sza-
momra értelmezni, hiszen balladaink, népdalaink-meséink szerkezete, szerve-
zettsége, csak azoké, amelyeket édesanyamtol tanultam, példaul a Rézsa Sandor-
rol szolok egyike, elvitathatatlanul bizonyitja.

Nem megyek én mar haza,
Nem megyek én mar haza.
Elmegyek a Bakonyba,

Ott lesz nekem lakasom
Ott lesz nekem lakasom
Kilenc betyar pajtasom
Edesanyam kedvesem
Edesanyam kedvesem
Van-e ingem szennyesen
Van-e ingem szennyesen...

Es igy tovabb, sokféle valtozatban. De ha a Kidélik a Matra cimiivel folytatom,
— Kodolik a Matra, es6 akar lenni, / Korog a manga-nyaj, haza akar menni..., és
igy tovabb, a sorismétlédések vitathatatlanna tették. Mint olvashato, a verssorok
ismétlédése a folytatds és a folytathatésdg lehetSségét biztositja. Es tobb véltozatot
is ide masolhatnék még.

Igazabdl az a lényeg, hogy ez a torvényszerd ismétlédés mar ott van az 6-kinai
koltészetben, az orosz bilinakban, az 6gérog koltészetben, a Kalevalaban, s a balla-
dainkban, népdalainkban is szamlalatlanul. De a miikoltészet is €l vele. Csak példa-
nak: Puskin csodalatos altatodalabol: ,,Szpi mlagyenec moj prekrasznij, bajuski baju,
tyiko szmotrity meszjac jasznij kalibel tvaju...” (Aludjal csak szép gyermekem, stb.)

Azt hiszem, nincs értelme tovabb sorolni a paralellak irodalomban meglévé ori-
asi szerepét — visszafelé, hiszen csak annak van értelme €s értéke, ami folytathato!

Lowth plispok Gr azonban csak a koltészetre vonatkoztatta ezt a kilonos és vi-
tathatatlan csoddt, ami engem elvezetett — €s ez nem dicsekvés! — az élévilag, e
foldi mindenség szinte megszamlalhatatlan €16, 1étez6, termd és folyamatosan
megujulo, megszamlalhatatlan parhuzamosahoz...

3

Ha felemelem a fejem, egy oriasi harsfara és két hasonléan orias diofara latok.
Igy ranézve is kortarsaim lehetnek... Idénként a Kanyapta patak fel6l érkezé vi-
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harok idején a harom koézul akarmelyik radélhet a hazunkra, f6ldig rombolva
azt. A hars, igy ranézve 20-30 méter magas lehet, s amikor viragzik, tele a kor-
nyék édeskés harsfaillattal. Nos, ahogy a versbéli paralellak ismétl6déseit nézem,
a harsfa nagysagat, erejét, termoképességét a vastag kéreg alatt, a gyokerektdl a
legmagasabb agakig €l6-eleven kapillarisok parhuzamosai taplaljak - viszik a
tapanyagokat a foldmélybdl a gyokereken at a csticsig.

Novesztve Uj agakat, leveleket, viragokat évtizedeken at, faradhatatlanul, nyar
melegét, téli fagyokat szinte semmibe véve, ahogy a mellette 1év6 két diofa is. De
valtozatlan szorgalommal ezt teszi az egresbokor is, a csodas gyiimolcsot hozo
meggy- €s almafa is. Alig par lépésre innen, az orszagut taloldalan pedig, le a
Kanyaptaig, oriasi napraforgotabla, sok ezernyi Van Gogh aranyszind viragten-
gere vet 6ceanhoz mélt6 hullamokat... S a napraforgoé szalak ,paralellai” itt mar
szinte hasonlitottak a balladak torténeteit tovabb adé ismétléseire, bar egy népes
seregélyraj szarnyalasa idonként elsodorja a napraforgotabla hangjait...

Bevallhatom - igy, kilén sorban —, hogy megprobaltam ezt az egészet 6sszefog-
ni verssé, ami persze kudarcba fulladt.

A foldivilag paralell-cstiicsat azonban nem csak a névények alkotjak, de az egész
tovabbmondhato6sagat az emberi tarsadalom — a né és a férfi —, az allatvilag to-
vabbi része, a himek és a néstények — ott keringenek-szolgalnak a véredények
paralellaiban, az aortakban és a vénakban, évtizedeken at. Szinte igazabdl nincs is
valos képiink arrdl, hogy mi minden torténik benniink, veliink és altalunk..

Kétszer léphettem bele a Csendes-6cean vizébe. El6szor azon a vidéken, ahol
Marai Sandor is t6bbszér megfordult, Los Angeles tajan. Hideg volt mar az id6,
am lesz, ami lesz, feltlirtem a nadragom szarat, és beleléptem az 6cean vizébe,
amely folé Marai szerint egy oriasi iivegkupola borul. Hairom tenger-csiszolta,
fehér erezett kovet hoztam haza magamnak emlékil, megvannak ma is.

Masodjara harom héttel késébb, jo haromezer kilométerrel északabbra, a ka-
nadai hatar kézelében, Oregon allamban lathattam Gjra, méghozza egy igazi Gs-
erdei partszakaszon. A Két dcedn kozétt c. itinaplomban errdl egyebek kozott ezt
irtam le: ,A Pacific Gjra — csak par ezer kilométerrel északabbra. Odafelé lathat-
tam Amerika legoregebb feny6oriasat — tudomanyos neve Sequoia Gigantica...
Hétszaz éves, hetven méter magas €és torzsének kormérete negyven méter. Alagut
vezet at rajta, autok jarnak alatta..”

Oregon allam cimerfaja, meglehet, a foldkerekség legidGsebb él6lénye, és gyo-
kere, torzse, levélzete, termése ugyanabban a rendszerben miikédik — €l és te-
rem, mint az én el6bb emlitett 6rias-harsfam, vagy az éppen érett dio6it hullato
diéfam is.

Meggy6z6désem ezért, hogy Robert Lowth plspok felismerése a paralellak
szerepérol, tokéletesen vonatkoztathaté minden foldi él6lényre — ndvényekre,
allatokra és emberekre egyarant.
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Az egyetemes foldi taplaléklanc szallitasanak ugyanugy a folytatds folyamatos ,le-
hetdségét” biztositja, akarcsak a kdltészet meg- €s felismert paralellai!

Oregon allam erdejének legf6bb disze, a Sequoia, ennek a csoddnak a 1ényegét
demonstralja.

Hogy kozben el ne feledjem: a Feridun és fiai ezzel zarul:

Csak egy boldogsag var szolgara, kiralyra:
Ha jotettek révén emlékeznek raja!
(Rado A. forditasa)

A Sequoia bolygénk ma ismert legéregebb €l6lénye, faja.

A Feridun és fiai cimi perzsa héseposz tobb mint haromezer éves!
Igy hat van némi esély a folytatasra...

Még nekem is!

Talan...
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TOTH LASZLO
»-annyl forro laz gyumolcse”

Fabry Zoltan és Forbath Imre levelezése 1956-1967

Kézép-europai kor- és kortorténeti adalékok a 20. szdazad tvenes és hatvanas
évethez I.

Fabry Zoltan és Forbath Imre

sajatos helyet foglalnak el a 20. szazadi magyar irodalom torténetében, s ezen
belil sajatsagos helyiik, szerepiik van a (cseh)szlovakiai magyar irodalom torté-
netében is. Elettik, sorsuk, tevékenységik bar a szélekhez kototte Oket, szerepuk,
jelent6ségiik bizonyos vonatkozasai kiemelték s még napjainkban is kiemelhetik
6ket a meghatarozottsagaik — a korukbol és személyiségukbdl fakado korlataik —
kozul.

De kik voltak 6k, és miért kell(ene) emlékezniink rajuk? A kérdés akkor is jo-
gos, ha még mindig vannak — kilénosen az idésebb évjarata olvasok, irok, szer-
keszt6k korében —, akiknek nincsenek kétségeik az e kérdésekre adando (adhato)
valasz(ok) fel6l. Bar az is kétségtelen, hogy irodalmi emlékezetinkben — f6leg az
utobbi két-harom évtizedek paradigmavaltasai, kanon- és szemléletmodosulasai
kovetkeztében — mara hatrébb sorolodott, és tovabbra is egyre hatrébb sorolodik
anevik és munkassaguk,! mégha az a 20. szazadi magyar — és elsGsorban a cseh-
szlovakiai magyar — irodalom (koltészet, esszé, koziras) figyelemre mélto értékeit,
teljesitményeit képviseli is. Tény ugyanis, hogy f6képpen az 1989-es rendszerval-
tasok utani nemzedékek szamara mar egyre kevesebbet mond a nevik (s6t, nem
kétséges, hogy egyre inkabb nem mond semmit), miiveiket pedig zardjelbe tette
az id6. Kulénosen, ha napjaink feldl az is nyilvanvalo, hogy azokat olyan vilagné-

1 Fabry Zoltan miveibdl legutébb 2007-ben, sziletése 110. évforduldja alkalmabdl jelent
meg két valogatas: az egyik Fonod Zoltané, az Irodalom és magyarsig cimmel a Madach-
Posonium, a masik Az Orhely megszolal 1945-1948 cimmel, 6sszeallitasomban, a Kalligram
Kiadonal. A Szlovakiai Magyar Kultira Muizeuma tovabba halala 50. évforduldja alkalma-
bol 2020-ban rendezett Vox humana cimmel kiallitast a tiszteletére (kuratora: Sipos Szilvia),
melyhez Szaszi Zoltan 6sszefoglalojaval egy tartalmas életut-ismertetSt is megjelentetett, és
féloras dokumentumfilmet is készitett ugyanezzel a cimmel, Szekeres Eva szerkesztésében.
Forbath Imre életmiivébdl szintén halala 50. évforduldja tiszteletére a Szlovakiai Magyar
Irok Tarsasaga jelentetett meg 2017-ben Bdbel tornydban lifiboy cimmel — ugyancsak ossze-
allitasomban - egy valogatast Dunaszerdahelyen. E kétet azonban nem kevesebb mint hu-
szonnyolc évvel kovette a megel6z6, kolténk vallomasaibol, esszéibdl és tanulmanyaibol
osszeallitott Forbath-valogatast (OsszegyUjtott irasai 1.), mellyel a Madach Kényvkiadé még
1989-ben inditotta (volna) el az ir6 Varga Rozsa szerkesztette életmuisorozatat, amely viszont
a rendszervaltast kévetéen azonnal abba is maradt.
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zeti-ideologiai ballasztok és kotodések is terhelik, melyek szamunkra legalabb-
is problematikussa tehetik 6ket. Ezzel szemben életmuviik kétségtelenil olyan
elhagyhatatlan értékeket is hordoz, melyek esztétikai sulya és irodalomtorténe-
ti Osszefliggései ma sem hagyhatok figyelmen kivil. Ilyen lehet mindenekel6tt
Forbath Imre er6s nyelvteremt6 és képalkoté dinamikara épiild, legjobb darab-
jaiban maig eleven avantgardista koltészete, illetve Fabry Zoltan széles kort mu-
veltségbdl kin6vo humanista eszmevilaga, expresszionista retorikaja és legjobb
esszéinek - s hellyel-kozzel kritikainak — értékfelismer6 és -szervezé jelent6sége,
valamint magyarsag- €s kisebbségvédo elkotelezettsége.

Noha mindketten mas-mas iranybol érkeztek a (csehszlovakiai) magyar iroda-
lomba, mindkettGjuk eszmélkedésében az elsé vilaghabora harcterein eltoltott
id6jatszott meghatarozo szerepet és adta meg irova valasukhoz az alapvet6 10kést.
(Miként sziiletéstket tekintve is csupan egy év valasztja el 6ket egymastol: Fabry
1897. augusztus 10-én, Forbath 1898. november 17-én latta meg a napvilagot.)
Ezzel szemben az is tény, hogy palyajuk, sorsuk mégsem tekintheté mindenben
parhuzamosnak, melyek hasonlésagaik mellett jelentSs eltéréseket is mutatnak.
Mert példaul mig mindkettdjikre erésen hatottak koruk avantgardista mozgal-
mai (Fabryra f6ként a német expresszionizmus, Forbathra Kassakék avantgar-
dizmusa, valamint a sziirrealizmus), és mindketten a baloldali mozgalmak és
eszmearamlatok hatasa ala kertltek, gondolkodasukat, utjaikat, utvalasztasaikat
ez korantsem egyforma mértékben és formaban befolyasolta. (Fabrynal mind-
ez behataroltabb idékeretek kozott és kisebb meértékben értendd, Forbathnal
mondhatni egész életére és gondolkodasara kihatoan.) Alapvet6 killonbség koz-
tuk példaul az is, hogy mig Fabry egyértelmlien megrazkodtatasként élte meg
Trianon €s az orszagvesztés sokkjat, s nagy reményekkel indulé budapesti egye-
temi tanulmanyait abbahagyva tért vissza immar az 0j orszaghoz kerult szul6-
falujaba, Stoszra,? Forbath — a Somogy megyei Bohonye, bar nyitrai gyokerid
szulotteként — az 1918-1919-es Karolyi-féle forradalom, majd a Tanacskoztar-
sasag emigransaként kertilt Csehszlovakiaba, pontosabban, kis nyitrai kitérével,
Pragaba orvostanhallgatonak. Fabry Stoszrol szinte azonnal bekapcsolodott az
alakuloban levé kisebbségi irodalmi életbe, és ott kereste mozgasterét, Forbath
Kassak és a Ma inditottjaként meggy6zdéses hive lesz a munkasmozgalmi szer-
vezddéseknek és eszmevilaguknak. (Hiszen mig 1922-1923-ra mar elkésziltek
Fabry olyan, alapvetésiikben ma is érvényes programado irasai, mint amilyen
Az irodalom mai életprobléemai vagy az Irodalom és magyarsag, Forbath, pragai or-
vostanhallgatoként, kora cseh irodalma megujitoinak, illetve a pragai magyar
emigracio — kavéhazi — asztalainal tervezte a vilag ,megvaltasat”, €s csak az 1920-
as évek masodik felétdl valtak szorosabba a kapcsolatai a szlovenszk6i magyar

2 Amit a kozismert, illetve hivatalos verzio kitjulé tidGbetegségével magyarazott ugyan, de
magam nem zarnam ki azt sem, hogy déntésébe a hatarvaltozasok is erésen belejatszottak.
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irodalommal és kozélettel.) De mindketten a mintat lattak a hitiik szerinti, Gn.
munkashatalom Szovjetunio-beli kisérletében is, am mig Forbath mar rogton
a legelején — csehszlovakiai megalakulasakor — belépett a kommunista partba
és élete végéig hivé kommunista maradt (amiben a sogora ellen indult, ra nézve
is stlyos kovetkezményekkel jaro, 1950-es évekbeli koncepcios per sem ingatta
meg), Fabry még az 1930-as évek eleji széls6séges, rappista és Az Ut szektassaga-
ban is tikr6z6d6 korszakaban sem lett tagja szervezetileg a partnak. Mi tobb, az
1930-as évek masodik felének Szovjetunio-beli terrorjarél tudomast szerezve
az ottani viszonyokbol is hamar kiabrandult (lasd az 1945-1948 kozti napléjat,
az Uresjaratot), és élete végéig tavolsagtartassal, s bizonyos kérdésekben kiviilal-
l6ként, mintegy oldalrol szemlélte a mindenkori partelit iranyitotta események
alakulasat (miként az szintén nem kis gyanakvassal tekintett ra). Ezzel szem-
ben Forbath még a Korunk 1938. 4. szamaban megjelent Magyar kélt6 Pragaban
cimi vallomasaban is a leningradi egyetem professzoraként emliti az egykori
pragai, majd Szovjetunié-beli emigracio6 jeles tagjat, Bauer Ervint (aki melles-
leg Balazs Béla 6ccse, illetve a koran elhunyt Kaffka Margit férje volt), amikor-
ra a szovjet Belligyi Népbiztossag 1938. januarjaban mar, masodik feleségével
egyitt, ki is végezte 6t. S jollehet az 1920-1930-as évek forduldjatol — részben
Az Ut, illetve a Korunk, részben pedig baloldalisaguk révén — Fabry és Forbath
mar szoros kapcsolatban voltak egymassal, és az 1950-es évek masodik felét6l
a levelezésiik is igencsak megelevenedett, személyesen csak életiik utolso sza-
kaszaban, 1965-ben talalkoztak egymassal. Ugyanekkor nem mellékes az sem,
hogy mig Fabry irdi-kozéleti érdeklodését és tevékenységét, kiallasait balolda-
lisaga mellett mindvégig erés nemzeti elkotelezettség €és a nemzeti kultaraba
agyazottsag, valamint a csehszlovakiai magyarsag érdekei melletti kiallasa jelle-
mezte, Forbath szamara ezek — végigtekintve életén és irasain — kevésbé voltak
fontosak. (Mig Fabry esetében a fentiek legismertebb példaja a csehszlovakiai
magyarsag masodik vilaghabort utani tildoéztetése elleni 1946-os emlékirata, 4
vadlott megszolal, s itt emlithet6k ez idobeni megalkuvas nélkili magatartasanak
egyéb dokumentumai is, Forbath 1988-ban Edvard Benes$ londoni emigracidja-
hoz csatlakozott, ahol — bar kevésbé ismert e korszakabol — 6 fogalmazta az an.
londoni volt csehszlovakiai magyar irok és ujsagirok 1942-es memorandumat,
melyben Csehszlovakia 1938 elotti hatarainak visszaallitasat kovetelték.) Vége-
zetll, noha mindkett6juk sorsaban k6zos, hogy életiiket zOmmel nem magyar
koézegben €lték le (Fabry a tilnyomoéan német ajka Stoszon, Forbath pedig Pra-
gaban, Ostravan, a haborus években Londonban, majd ismét Pragaban, élete
utols6 évtizedében pedig Teplicén cseh kdrnyezetben), kett6jik kozil a stoszi
~remete” maradt elevenebb kapcsolatban az €16 és beszélt magyar nyelvvel, mig
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a teplicei ,remetének” erre csaladi, munkahelyi és egyéb korilményei kozt ke-
vesebb lehetésége adodott.?

A kovetkezbkben kettdjiik kapcesolatat vizsgalom egymassal folytatott levele-
zésiik tikrében. Ekdzben életrajzuk és baratsaguk ismeretlen vagy kevésbé is-
mert tényein, adatain, 6sszefliggésein kivil természetesen fény vetill az adott kor
magyar (magyarorszagi, illetve csehszlovakiai magyar) irodalmanak, tovabba az
»anyaorszagi” iroknak, irodalomnak a hataron tuli irokhoz, irodalomhoz valé vi-
szonyulasanak, valamint irodalom és politika kélcsonviszonyanak alakulasara is a
targyalt évtizedekben. Azaz olyan kérdések és mozzanatok felelevenitésére is sor
kertl, amelyek a 20. szaizad magyar és k6zép-eur6pai irodalom-, tirsadalom- és
politikatorténetét kozelebbrol megvilagité adatokkal és adalékokkal, 6sszefiiggé-
sekkel is szolgalhatnak.

Forbath Imre Fabry Zoltanhoz irt leveleit a somorjai Forum Kisebbségkutato
Intézet, illetve a stoszi ir6 itt talalhato (kéz)irat- és levélhagyatéka 6rzi. Ez, ha jol
szamoltam, Forbath 6sszesen 88 levelét, valamint levelez6- és képeslapjat tartal-
mazza, mely szamos korabeli fotot is rejt kettdjikrdl, latogatoikrol, lakokornye-
zetukrol, csaladjukrol. Fabry Zoltan levelezésének szamottevd darabjai — koztuk
Forbath Imre hozza irt levelei — Gjabban digitalizalt formaban is hozzaférheték
az Intézet honlapjan (https:/adatbank.sk/digitalistar-kategoriak/fabry-zoltan-
levelezese/?site_section=onlinebook&searchcategory=fabry-zoltan-levelezese).
Erdekesség viszont, hogy Forbath hagyatékaban nem egy, Fabryhoz irt levelének
a masolati vagy eredeti fogalmazvanynak mindsithetd, esetleg piszkozati példa-
nya is megtalalhato, koztiik olyané is, mely a Fabry-hagyatékbol hianyzik (mint
az 1957. november 25-én irt leveléét).

Fabry Zoltan Forbath Imrének cimzett levelei pedig a kolt6 hagyatékaban a
Magyar Tudomanyos Akadémia Kézirattaraban (a tovabbiakban: MTAK) lelhet6k
fel Budapesten Ms 5381/33-107. jelzet alatt, 6sszesen 74 darab.

Tudni kell még, hogy 1945 el6ttrél csupan Forbath Imre harom, Fabryhoz cim-
zett levelét ismerjik levelezésébdl, a Forbath-hagyatékban megérzodott legelsé
Fabry-levél pedig csupan 1956. marcius 2-i kelet (a kolt6 1956. februar 27-i meg-
keresésére irta valaszul), vagyis a korabbiak, azaz az 1945, illetve 1938/1939 el6t-
tiek (egyelore?) ismeretlenek (elvesztek?). Mivel azonban Forbath emlitett harom
levele egyfeldl, a Fabry-hagyaték mellett, a stoszi ir6 levelezésébdl osszeallitott
és Csanda Sandor kommentarjaival ellatott valogatasban is olvashat6,” masfel6l

3 Megemlitend6 ezzel kapcsolatban T6zsér Arpad észrevétele, aki Forbath koltkénti elhall-
gatasanak okat is ebben az él6 magyar nyelvtdl, a saussure-i ,,parolet6l” valo ,elszakadasaban”
latta. Tézsér Arpad: ,Nyelvtdj” és irodalom. Fiatal irébardtaimhoz Dunaszerdahelyre. In ué:
Csuang-Ce ¢és a pillango. Publicisztikai irdsok és interjuk 1967-1997. NAP Kiado, Dunaszerdahely,
1998, 64-66. p.

+ MTAK, Ms 5381/340.

% Lasd: Fabry Zoltdan valogatott levelezése 1916—1946. Valogatta: Csanda Sandor és Varga Béla.
Madach Koényvkiado, Bratislava, 1978, 441-447. p.
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6nmagukban amugy sem segitik, hogy kettGjik ez idébeni kapcsolatarol rész-
letesebb képet alkothassunk, ismertetésiiktol itt most el is tekinthetek. Azaz a
kovetkezokben csupan baratsaguk utolso évtizedét tekintem at részletesebben,
annal is inkabb, mivel levélvaltasaik ez idében — egészen koltonk 1967. majus 16-i
halalaig — mar (4jbol?) rendszereseknek mondhatok (Fabry 1967. februar 28-an
irta utolso levelét Forbathnak), s azok néhany kivétellel rendelkezéstinkre is all-
nak.

Az els6 adat,

mely Forbath Imrének a masodik vilaghabort utani csehszlovakiai magyar iro-
dalombeli jelenlétét Széke Jozsef négykotetes bibliografidjaban jegyzi,® épp Fab-
ry Zoltan cimd, 1930-as évekbeli versének Gjrakozlése volt a pozsonyi Hét 1957.
augusztus 11-i szamaban, mellyel a lap — Turczel Lajos irasa mellett — a stoszi
ir6t koszontotte hatvanadik szilletésnapjan. (Ezt megel6z6en azonban, amint
maga Forbath is emliti egyik, Csanda Sandornak irt levelében, mar korabban is
szerepelt az irodalomtorténész 1955-6s magyar irodalmi olvasékényvében.”) A
hivatkozott vers egyuttal arra a szoros eszme- és munkatarsi, illetve barati kap-
csolatra is utal, mely — bar a kezdetét nem ismerjik — a két ir6 életének elso
palyaszakaszaban, az 1920-as évek masodik felében alakul(hatot)t ki koztik, és
— ha utjuk a masodik vilaghaborua éveiben s kézvetlentl azt kévetéen mas-mas
iranyba is vezetett — életiik végéig osszekototte ket. Forbath versének Hét-beli
Ujrakozlése idején azonban mar — 1956. februar 27-ét6l — Gjbdl stirtin leveleztek
egymassal. Fabry 6tvenkilenc éves volt ekkor, Forbath 6tvennyolc. A st6szi ird ez
idében mar kézponti szerepet toltott be a masodik vilaghaboru és a jogfosztott-
sag évei utan ujbol kiépil6 csehszlovakiai magyar irodalomban, és Magyarorsza-
gon is egyre nagyobb sulyt kezdett jelenteni a neve. Ezzel szemben a csehorszagi
Teplicén firdGorvosi szolgalatot teljesité Forbath csupan ekkor kezdi — Csanda
Sandor megkeresésére — (Ujbol) folvenni a kapcsolatot a csehszlovakiai magyar
irodalommal.® Mivel pedig az irodalomtorténésztol — a levélben: Csanda elv-
tarstol — ugy értesilt, hogy Fabry ,lirai antologiat készil” kiadni, 6rémmel szere-
pelne benne, hiszen - igy Forbath — mint mar ,egy régi spanyol” is megmondta:
»a hirnév édes, bar mualo, mint a cseresnye [sic!]”. Csupan az a baj, irta, hogy ami-

6 Szo6ke Jozsef: A csehszlovakiai magyar irodalom valogatott bibliogrdfidja I. 1945-1960. Madach
Konyvkiado, Bratislava, 1982, 217. p.

7 Lasd: Forbath Imre: Bdbel tornydban lifiboy. Versek, aforizmak, esszék, tanulmdnyok, levelek.
Valogatta és szerkesztette: Toth Laszlé. Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasiga, Dunaszerdahely,
2017, 163. p. — Ugyanekkor jellemz6 — s a korviszonyokra nemkulénben —, hogy Forbath
a két vilaghaboru kozti ,haladé szellemi” szlovakiai magyar ir6k munkaiban tall6z6, 1945
utani elsé hagyomanyfeltar6 antologia, a Sztlics Béla szerkesztette 1954-es Megalkuvds nélkiil
huszonkét (!) szerzgje kozul még kimaradt.

8 Ennek torténetét lasd: Csanda Sandor: Emlékek Forbdth Imrérdl. Irodalmi Szemle, 1967. ju-
nius, 6. sz., 484-186. p.

TANULMANY 69



kor megel6z6en Martonvélgyi Laszlo irni akart rola az Uj Széban, Egri Viktor
azzal utasitotta el, hogy ,Forbath indexen van”. Ami persze, a kolté allitasa sze-
rint nem felelt meg a valésagnak, mert bar valo igaz, hogy ségorat egy politikai
perben tiz évre elitélték és bebortonodzték, 6t nem marasztaltak el semmiben,
és tovabbra is sorra tartja el6adasait, irja cikkeit (cseh lapokba) és ,felel6s orvosi
allasa” van, azaz ,valami Tulbuzgo6ék tulléttek a célon”. Ez azonban egy cseppet
sem nyugtalanitja, hiszen ,a napi politika hullamverései mulok s pld. a kdltészet
taléli az ilyesfajta beavatkozasokat”, csupan Fabryt szerette volna figyelmeztetni,
nehogy ,kellemetlenségei” szarmazzanak abbol, ha 6t is besorolna az antologi-
aba. Igaz, verset sem ir mar rég, ,,csak elméleti dolgokat”, azokat is inkabb csak a
Lhagyatéka” szamara (Teplice, 1956. februar 27.).° Fabry nem késlekedett a valasz-
szal, és marcius 2-i levelében szinlelt sért6dottséggel utasitotta vissza az utalast,
miszerint antologiajat Forbath nélkul képzelte volna el;'® Csanda Sandornak itt
csupan annyi szerepe volt, hogy 6 hivta fel a figyelmét a ko6lt6 1942-ben London-
ban megjelent, s utolso verseit (is) tartalmazo versesfiizetére, a Panasz és remény-
re, melyet 6 korabban nem ismert. Azzal pedig Forbath a legkevésbé se tor6djon,
hogy ki mit mond réla, hiszen ,a Te verseid megmaradnak, de hogy az Egri
Gy6z6t6l" mi fog megmaradni?!” Ezért jobb, ha Forbath — Fabryra hivatkoz-
va — kéziratot kuld a Faklyanak (,legjobb verssel kezdeni”), ahol azt 6rémmel
fogjak k6zolni.

Fabry kovetkezo, aprilis 11-1 jelentkezésének egyik-masik utalasa szerint fen-
ti levelére természetesen Forbath is valaszolt, melyben stoszi baratja egészsé-
gi allapota feldl érdeklédott, ez azonban valahol elkalloédott. Fabry, irta ebben
Teplicére, 1952-t61 minden évben hosszabb id6t toltott kiillonb6z6 korhazakban
és szanatoriumokban, amiben az a legrosszabb, hogy betegségei a munkaked-
vét és munkabirasat is er6sen befolyasoltak, még ha ,régi munkakedve” vissza-

9 Forbath itt hivatkozott levelei, mint fentebb utaltam ra, keltezésuik szerint visszakeresheték
a Forum Intézet honlapjan, ezért irasomban ily formaban kézlom azok megirasainak
idSpontjat.

10 E levélvaltasuk szerint Fabry ez idSben egy, két vilaghabora kozti csehszlovakiai magyar
kolt6i antologia Osszeallitasat tervezte, amire — ismereteim szerint — a Fabry-irodalom ez
ideig nem forditott killénosebb figyelmet, igy elképzelését mint kevésbé ismert irodalom-
torténeti adalékot is elkonyvelhetjik. Akkor is, ha Fabry antologiatervérdl Egri Viktor Sto-
szon jartam cimu riportjaban is szo esik, mely szerint az Emberi hang cimmel huszonhat
kolt6 — Alexander Teréz, Benjamin Ferenc, Bolva Lajos, Darvas Janos, Erd6hazy Hugo, For-
bath Imre, Féldes Sandor, Gy6ry Dezs6, Jarné Jozsef, Juhasz Arpad, Kovacs Endre, Komlos
Aladar, Marai Sandor, Merényi Gyula, Mécs Laszl6, Mihalyi Odén, Morvai Gyula, Palotai
Boris, Prerau Margit, Reinigner Jozsef, Safary Lasz16, Sebesi Erng, Szabo Béla, Szenes Erzsi,
Vozari Dezs6 és Wimberger Anna — verseit tartalmazta volna. Lasd: Egri Viktor: Stdszon jdr-
tam. Uj Sz0, 1956. szeptember 8., 5. p. — Maga Fabry pedig a Vigydzzatok a nappalokra! cimi
Meécs Laszlo-tanulmanyaban emliti, hogy 1954-ben megbizast kapott ,az elsé viragzas lirai
nem valosult meg”. In Fabry Zoltan: Stoszi délelotték. Madach Konyvkiado, Bratislava, 1968,
932-233. p.

I Azaz Egri Viktortol.
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vissza is tért egy-két napra. Baratjat azonban arra biztatta, ne t6r6djon a megalazta-
tasokkal és melloztetésekkel, ehelyett irjon, s mint hozzatette: magyarul.? Hiszen
évekig ,piszkaltak” és furtak ot is, 1950-1951-ben Egri Viktor az Uj Szobol példa-
ul négy cikkébol harmat visszadobott, €s mint ,levitézlett nagysagrol” beszéltek
rola® S az is el6fordult, hogy egyik Faklya-beli cikkébdl elsé emlitésekor ,a Nagy
Fiuk” Forbath Imre nevét kihuztak (utana azonban, figyelmetlenségbdl, egy helytitt
meégis benne maradt).* Forbath emlitett levelében felvethette Fabrynak, hogy szi-
vesen megjelentetné valogatott verseit, aki arrol rogton tajékoztatta Toth Tibort, a
Szlovak Szépirodalmi Kényvkiadé magyar szerkesztGjét.® Majd gyakoribb levél-
irasra biztatta Forbathot, mivel ,,egy levél mindig j6 levezetének elégedetlenség, de-
presszio esetén’, 6 pedig, ha roviden is, mindig igyekszik majd valaszolni neki , lelket
és kedvet 6ntve” bele... Es még indulatosan ezt kis hozzatette: ,..azt a kutyafajat!”'6

A teplicei firdoorvos-kolté dithosen olvasta
Fabry felsorolasat betegségeirdl, hiszen orvosként is, paciensként is egyarant is-
meri azok ,igazi, végsé okat”, és jol tudja, hogy , Tid6, sziv, maj akkor kapitulal-
nak... ha elébb pimaszsagok emésztették a lelket”. Es teljességgel egyetért Fabry
Csokonairol kézolt ,megrazo” irasaval, ugy vélve, hogy ,,A magyar ir6sors, mely
vele kezd6dott [...] nem ért véget Jozsef Attilanal”. Majd hozzatette: ,,Hol van az
utopikus szanatorium, hol gombnyomasra, mondjuk, rézsak potyognak s a f6
orvossagok lennének: jovatett igazsagtalansagok, helyreallitott emberi méltosag,
igazsag, mely az, humanizmus, mely olyan” (Teplice, 1956. aprilis 25.).

Kozben, mint az ugyancsak e levelébdl tudhato, Forbath Pragaban jart, ahol
forr minden, ,mindenki disputal”, és ,Nem akarjak békésen megemészteni a me-
niit, amit tigyetlen szakacsok f6ztek s félnyersen szerviroztak™V Es Fabry javas-

12 MTAK, Ms 5381/85. — Forbath ugyanis, Londonbdl val6 hazatérte utan megproébalt bekap-
csolodni a cseh irodalmi és kulturalis-szellemi életbe: cseh nyelvl cikkeket, tanulmanyo-
kat és aforizmakat irt és publikalt, el6adasokat tartott, filmnovellakkal és -forgatokonyv-
vel probalkozott (s6t egy izben filmszerepet is vallalt Karel Stehlik maig nevezetes, legelsé
Svejk-feldolgozasaban), Csiky Gergelyt forditott csehre stb. — Késébb azonban, egy 1949-es
adat alapjan, Magyarorszagra is szivesen atkoltozott volna, amikor is Varga Rozsa szerint az
esztendo elején, a magyar févarosban jarva, tobbek kozott Révai Jozseffel is szeretett volna
talalkozni ez tigyben, aminek megszervezéséhez Illyés Gyulatol kért segitséget. Varga Rozsa:
Illyés Gyula és Forbath Imre levelezése. 1tK, 1992. 2. sz., 252. p.

18 MTAK, Ms 5381/34.

14 FeltehetGen Fabry Zoltan Egy cs6dtomeg kulturaktai cimi irasarél van szo. Lasd: Faklya,
1958.10-11. sz., 588-597. p.

15 MTAK, Ms 5381/35.

16 MTAK, Ms 5381/34.

17 Tudvalevéen ekkor mar lezajlott a Szovjetunié6 Kommunista Partjanak 1956. februari — a kozép-
eurodpai vazallusorszagok politikai, koz- és szellemi €letére is erjesztd hatassal levé — XX. kon-
gresszusa, melyen a part fétitkara élesen elitélte a sztalini politikat és személyi kultuszt. S torténel-
mi tavlatbol nézve Csehorszagban (ill. Csehszlovakiaban) ha lassan is, lényegében ekkor indultak
el azok a folyamatok, melyek az 1960-as évek valtozasaihoz, illetve végsé soron 1968 csehszlovak
kisérletéhez vezettek.
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latara Toth Tibor is irt a koltonek, aki a felajanlott lehet6ségek koziil valogatott
versei kiadasa mellett dontott, mert az, hogy a versirast Gjrakezdje, s ,magyarul”,
~Egyelore lehetetlen, nem megy”. Miként az is lehetetlen, hogy — Csanda Sandor
felvetésére — Szlovakiaba kolt6zzon (ahol szintén sziikség van orvosokra), ahol a
szlovakiai magyar irodalmi életben is kozvetlenill részt vehetett volna.’®  Ez ara-
nyos, de nem realis”, irta err6l Forbath Fabrynak, mert , Ilyen nagy akci6tol akkor
is megijedne”, ha a sziikség ra is kényszeritené. Raadasul 6 egyébként sem ,kony-
nyU eset”, és ,mint mar perfektil elféldelt hulla”, f6losleges nehézségeket okozna
~exhumalo6inak”, ezért jobb, ha inkabb nem ,akadékoskodik” (Teplice, 1956. aprilis
25.). S mintha csak 6t igazolna, ezutan mind a kiadé6 (To6th Tibor), mind Bojsza
Imre, a Faklya fészerkeszt6je honapokig valaszra se méltattak. Raadasul mint
Csanda Sandortol megtudta, az a hir terjedt el rola, hogy , Forbathnak nincs ked-
ve a magyar kultarahoz” (Karlovy Vary, 1956. oktober 7.).

Ekkor hatarozta el, hogy a helyzet tisztazasa végett levelet ir Toth Tibornak,
melynek masolatat — kivancsian a véleményére — Fabrynak is megkuldte (Karlovy
Vary, 1956. oktober 14.). Ugy gondolja, irta Tothnak, hogy ,visszatértetek a hozzam
valo ovatossag és félbizalom allaspontjahoz”, jollehet nem igaz, hogy ne volna
kedve a magyar kultirahoz, csupan mostani tapasztalatai is arra intik, hogy tul
korai lenne elhagynia biztos orvosi allasat, €s ,fejjel ugrani a szerkeszt6skodés
meély vizeibe”. De tudva, ,milyen nehéz utakat vagni a szlovenszko6i magyar kul-
tara bozétjaiban”, tébb bizalmat kivan maganak, és ,kevesebb 6vatoskodast” vele
szemben. Es ismételten kiadasra ajanlott Toth Tibornak egy, addigi négy koteté-
bél és husz-harminc ,kiadatlan” versébdl 6sszeallitott valogatast, melyhez szerin-
te [llyés Gyula is irna el6szot, akivel ,gyér levelezésben” all.*

Id6kozben Fabry két 0j konyvét, 4 gondolat igazat és A béke igazat is elkuldte
Forbathnak. A kérdésre azonban, fogynak-e a konyvei, Fabry kifakadt: 6 bizony
nem koényvvigéc, illetve nem Egri Viktor, aki ,a boltokat jarja és az 6sszes egylete-
ket, konyvtarakat, hogy mindentivé eljussanak konyvei”. Majd ,a nagy Egri” vele
készlt, frazisokat puffogtatd, képmutatod stoszi riportjat becsmérelte, aki, mint
Fabry tudomasara jutott, a kovetkez6 ,,csatakialtassal” indult hozza:

18 Egyik, Illyés Gyulanak irt levele szerint egy ,irodalmi hetilapot” szerkeszteni hivtak,
amely valészinileg a megszlinésre itélt Faklya helyébe tervezett Hét lehetett. Varga Rozsa:
Illyés Gyula és Fabry Zoltan levelezése, i. m., 252. p.

19 Tllyés azonban 1956. aprilis 21-i levelében gyakorlatilag, bar finoman, visszautasitotta For-
bath kérését: ,Oriilok verseid megjelenésének. De sziikséges az, hogy én — vagy barki mas —
el6szoval tolakodjék elébuk? Ha barmiben segitene, persze, hogy 6rommel megteszem. De
ahhoz meg a verseket kellene latnom.” In Varga Rozsa: Illyés Gyula és Forbdth Imre levelezése,
i. m., 253. p. — Ugyanekkor Illyés valasz nélkiil hagyta Forbath levelének ama kitételét, hogy
segitsen neki ,naluk” ,kiadot biztositani” a konyvei szamara, ami arra utal, hogy kolténk
nem banta volna, ha valogatott versei Budapesten, és nem pedig Pozsonyban jelentek volna
meg. Uo., 252. p.
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».megyek Stoszra, nagy embert csinalni Fabrybol!”
Amihez a st6szi ir6 lakonikusan hozzatette: ,O! Hat igy is nézek ki.” Raadasul,
irta, mit gondol Forbath, ki lesz a f6szerkesztdje a megszlind Faklya helyébe 1ép6
Hétnek? ,No ki?” — tette hozza a nyomaték kedvéért, s a valasza: ,Nagy allamdija-
sunk: Egri Viktor. Es ezzel korforgasban visszatért minden, ahonnan kiindult.”20
Forbath kovetkez6 levelét harom nappal késébb, 1956. oktober 19-én irta Kar-
lovy Varybol, amikor is baratja fenti sorait még aligha ismerhette. Erre utalt, hogy
Egri Viktor varhat6 {6szerkeszt6i kinevezésérdl Csanda Sandortdl értesilt, mire
rogton le is szogezte Fabrynak, hogy 6 abba a lapba bizony nem kivan irni (Kar-
lovy Vary, 1956. oktober 19.).' 1dézett levelében a kolt6 egyebek mellett nyugtazza
A béke igaza megérkeztét, melyet Fabry ,embertfélté és embervédé humaniz-
musa” addigi ,legjelentésebb alkotasanak” tart, remélve, az hozzajarul ahhoz,
hogy ,szocializmusunk igazan az legyen, demokratikusabb és igazsagszere-
t6bb”. Forbath megjegyzése a magyarorszagi — koztiik az Irészoévetségen beliili
— torténések és kialakuloban levé forradalmi helyzet fényében is olvashato,
ami arra enged kovetkeztetni, hogy kolténk, amennyire tudta, figyelemmel és
bizakodva kovette az ottani eseményeket. Ami tobb — helyenként ellentmon-
dasos — levélbeli utalas alapjan akkor is valoszintsithetd, ha egymashoz irt le-
veleik hianyosak is e tekintetben, illetve ha nem is foglalnak nyiltan allast a
torténésekkel kapcsolatban. Igaz, mindketten tavol lévén toluk, ez ismereteik is
eléggé foghijasak voltak, és egymastol kértek/vartak tajékoztatast rajuk vonat-
kozo6an. Igy Forbath is azt panaszolta, hogy nem tud semmi kézelebbit arrol,
mi toérténik a magyarorszagi irodalmi berkekben, kivéve ,a Magyar Nemzet
egy rovid, de jelent6s cikkét”, melyben ,kozlik az Gj valasztmany névsorat”. S
mar Illyés Gyulanal is érdeklédott ,,iroszovetséguk dolgai” fel6l, kérve — ponto-
sabban, levele sz6hasznalataval: ,felszolitva” 6t —, hogy ,gy6ztes csatajuk utan
segitsenek egy keveset” rajtuk is (Teplice, 1956. oktober 19.).2 Bar nem tartja el-
képzelhetetlennek, hogy Illyés ezuttal is valasz nélkil hagyja majd a levelét,
mint megel6z6en, amikor a feleségével mentette ki 6t, hogy ,sulyosan beteg
s egyelére nem intézhet semmit”. Amit Forbath alapjaban megértéssel foga-
dott ugyan, de azért lakonikusan hozzatette: ,Lehetséges ez is, nem tudom,
az olimpusziakkal van egy-két rossz tapasztalatom” (Karlové Vary, 1956. okto-

20 MTAK, Ms 5381/33.

2 Bar az 1959 marciusaig Egri Viktor f6szerkesztette hetilap elsé évfolyamaiban is talalha-
tunk, igaz, szérvanyosan 0j Forbath-irasokat is.

22 Kés6bb, mar november 4-e utan, Forbath egy december 17-én irt levelében is emliti a ma-
gyarorszagi helyzetet, annak kapcsan, hogy lakohelyén ,Sziikebb partkérben” tartott réla
egy el6adast, hozzatéve — a kései olvasé szamara legalabb kétféle értelmezést hagyva -,
hogy ,bizony nem sine ira et studio, hiszen minden szavambodl kiérezhetd, hogy szenvedé-
lyesen hiszek és bizok a magyar dolgozok jovét-épitd erejében”. Levele utolso el6tti monda-
ta pedig — ,,Nem irhatvan azt, amit szeretnék...” — arra (is) utalhat, hogy a forradalom elleni
szovjet katonai beavatkozasr6l mas volt a véleménye, mint amit szabadon hangoztathatott
volna.
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ber 19.).2* Fabry viszont Forbathot faggatta, ismeri-e ,a magyarorszagi irodal-
mi forradalmat”, és arra kérte, tajékoztassa, a cseh és szlovak irodalmi lapokban
van-e nyoma a magyarorszagi eseményeknek, mivel 6 csak a magyar és a német
forrasokat ismeri, a hazaiakat azonban nem. Az Uj Sz6 pedig nem ir semmit, ,itt
alloviz van, valtozatlansag”, ahova még a XX. szovjet partkongresszus hire sem
Lfutott be”. Majd végul pedig arrdl is beszamolt Forbathnak, hogy felkérték, irjon
el6szot Gyory Dezsé Budapesten tervezett valogatott verseskotetéhez, ,akit eddig
mint poétat nem akceptaltak odaat”.**

Fabry kovetkezd, 1956. oktober 20-1ilevelében fajlalta tovabba, milyen kar, hogy
Forbath nem olvashatja ,az odaati sajtot”, mert anélkil ,,az ember sokszor nem is
hiszi, hogy ez lehetséges és nem tudja, hogy hova meddig fejlédhet igy a dolog”.
»-Mintha egy idegen foldrész lenne, és nalunk — kommentalta a csehszlovakiai
magyar sajtonak a budapesti eseményekkel kapcsolatos magatartasait — minden
megy a régi kerékvagasban”, ezért killonosképpen érdekelné, hogy a cseh lapok-
ban - elsésorban az irodalmi folyoéiratokban — van-e ,valami valtozasnak nyo-
ma’, illetve van-e ,,ott XX. kongresszus”. Viszont 6riilt annak, hogy baratja a Mikor
a néma beszélni kezd cimet kivanja adni valogatott verseskotetének, mert szerinte
valéban az az egyik legjobb verse, amellyel 6 is szamol készulé antologiajaba.
Sajnalja azonban, hogy Forbath ,masik legszebb versét”, melyet 6hozza irt — s
amelyet ,masok is annak tartanak” — személyes érintettség miatt, ,mint az an-
tologia szerkesztGje”, nem valogathatja be a kotetbe, amit — azaz az 6 ,kényszerd
mulasztasat” — valogatasaban kell majd baratjanak ,pétolnia”. Hiszen ,Gyonyori
vers és nem azért, mert rolam szol”2

Fabry iménti, 1956. oktober 20-i levelét hagyatékukban Forbathnak egy de-
cember 17-i, valamint egy 1957. februar 6-i levele kéveti, mikézben a stészi ir6
legkozelebbi jelentkezése viszont mar csak marcius 20-i keletd. Kozuluk kiilo-
nosen Forbath februar 6-i levele tarthat szamot érdeklédésiinkre, melyben idézi
Fabry egyik — nala is jart — latogatdjanak beszamoléjat baratja allapotardl, aki egy
~sapadt, sovany, betegen fekvo, elhagyatott iriembernek” irta le 6t ,,6riasi konyv-
halmazok koézott sorvadozva’, arrol azonban az illetének nem volt tudomasa,
hogy gondoskodik-e rola valaki. Pedig Forbathot ez is nagyon érdekelné, mivel —
irta — kitori a frasz, ha ilyeneket hall. Mellesleg 6 is beteg, noha elhagyatottsagrol

2 Fabry 1957. marcius 20-an Forbathnak irt levelében nyiltabb és egyenesebb, s bevallotta:
»a pesti tragédia betege”, és nem tudja a dolgot ,dogmatikus” magyarazatokkal elintézni,
mert ,Itt mélyek az okok, és csak az okozatot reflektorozzak” Majd igy folytatta: ,Faj na-
gyon az egész, és nincs tobbé hitem”, hozzatéve: ,Az erkoélcsi hitelrél van szo: és ez ma sehol
sincs. Marpedig mi — mondjuk az ir6k — ezt jelentjuk és ezt keressiik — és ahol ezt nem ta-
laljuk tobbé — ott Girre dobbentnk, 1égiires térre €s igy a holnap katasztrofajara.” MTAK, Ms
5381/87. — Forbath aprilis 12-én Pragabol kuldott levelezélapjan a ,Jobb meg nem sziletni,
mint élni” arab kézmondas szentencidjaval valaszolt baratja keserd, kilatastalansagaban irt
levelére s a ,magyar melodramara”.

24 St6sz, 1956. oktober 16. MTAK, Ms 5381/83.

2 MTAK, Ms 5381/36. — Forbath Fabry Zoltan cimi versérdl van szo.
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»hem panaszkodhat”, hiszen ,olyan hemzsegé és zajos” az otthona, ,mint volt a
madarhaz a berlini ZOO-ban”, ezenkivill a ,,betegek bataillonjai” is népes tarsasa-
got biztositanak és ,sz6rnyd sok” munkat adnak szamara mindennap. Raadasul
,valami irodalmi aspirans” is jart nala Pestr6l, aki ,Illyés Gyula multjat nyomoz-
za’, és a levelei feldl érdeklodott, akinek azokat oda is adta, a ,.kdkorszakbol” valo-
kat is, amikor Illyés ,még az 6t legnagyobb magyar kolté koz€” sorolta 6t (Teplice,
1956. december 17.). Forbath levelére Fabry csupan harom honappal késébb, 1957.
marcius 20-an valaszolt, megvallva, milyen jot nevetett orvos baratja paciensé-
nek réla adott ,jelentésén”, elismerve, hogy a ,sablonosan butorozott szobakhoz
szokott szemnek” valoban furcsa lehetett a ,mindenfelé heveré konyv” latvanya
»(mert mar nincs helye polcnak”):

~Hatezer konyv kozott élni
- magyarazta —, hatezer konyvvel, ez zavaré jelenség persze. Es egy régi, 100
éves, Oreg, bolthajtasos haz két szobaja: az egyik: szazéves freskomennyezettel.”
Raadasul ,Az agyban fekvo beteg, [s] a délutani alkonyi sotétség sem jarulhatott
hozza egy optimista jelentéstételhez”. Ennek ellenére — nyugtatta baratjat — ,van,
vannak, kik kiszolgaljanak és rendben tartsanak”. S persze torédik az egészségé-
vel is, kivizsgalason is volt a kassai katonai korhazban, és nagy adag gyogyszert is
szed, amit6l azonban ,ernyedt” és ,kabult”, és sokat fekszik.2

Forbath k6zben 1958 nyaran — ,25 évutan” — Nyitran jart, ahol — szamolt be réla
egy képeslapon Fabrynak — ,barati kérben jo szlivovicanal kire gondoltunk, kir6l
beszéltink legtobbet — hat kirdél? Rolad, oreg fit — szeretiink!”, s még, a szem-
beallitast valészinileg viccesnek szanva megjegyezte, hogy olvasta a Hét Fabryt
koszontd versét, illetve irasat, melyek kozul a verset erésnek talalta (ez Forbath
Fabry Zoltan cimU opusa volt), a cikket — Turczel Lajosét — viszont gyengének
(Nitra, 1957. augusztus 29.). Majd két héttel késGbb, szeptember 14-én Gjbol visz-
szatért e nyitrai utjara, amikor is ,meghatva orilt” régi baratainak-ismerdseinek,
~Kik jottek, megoregedve s az élettd] jocskan megrugdalva, idvozolni a koltot, ki
szintén mar inkabb csak emlékezés, mint €16 valosag”. Es feltjitotta baratsagat
az irodalomszervezé és helytorténész ugyvéddel, Martonvolgyi Laszloval, ,aki
még mindig az irodalom szerelmese, amit a gomblyukaba tizott 6rokos virag...
szimbolizal”. Végul Pozsonyban — azaz: ,Bratislavaban” - is eltoltott egy napot,

26 MTAK, Ms 5381/87. — De junius 18-i rovid levelében is arrdl tajékoztatta Forbathot, hogy
jbol heteket toltott korhazban, aminek kovetkeztében ismét nagyon gyenge, és dolgozni
sem tud, most is csupan életjelként kiilldi Teplicére ezeket a sorokat. MTAK, Ms 5381/38.
— Fabry julius 6-an Gjabb levelet irt Forbathnak, melybdl viszont arra kovetkeztethetiink,
hogy 6 is irt neki. Ebben Forbath talan ,€let- és munkaritmusuk” ésszerti megtartasara biz-
tathatta baratjat, mire az keseriien megjegyezte: ,Nos: én alig-alig dolgozgatok, se fekete,
se bor, se né és mégis egyre romlunk”, pedig az Ady igazdt még szeretné ,tetd ala hozni”, de
négy hénap alatt csupan két ,kételezd cikket” volt csak képes megirni az Uj Szénak. MTAK,
Ms 5381/39.
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ahol ismét felajanlottak neki, nevezetesen a fest6-politikus Lérincz Gyula, a Cse-
madok kulturalis szervezet orszagos elnoke, hogy kolt6zzon oda, igaz, mar nem
folyoirat-szerkesztének, hanem a magyar kiado vezetdjének. Amit 6 csak az eset-
ben tudna elfogadni, ha lakast is biztositananak neki, ami viszont ,,olyan irrealis
kivansag, hogy mar ezen kell dugaba déljon [sic!] az egész koncepcié”. Es miutan
Ujbol ajanlatot kapott versei kiadasara, hazaérve ,néhany nap alatt” el is készitett
egy 113 opusbol allo valogatast, és most kivancsian varja, ,Mi lesz ebbdl”, és ,Nem
fogjak-e mondani, amit j6 Kazinczynk Csokonairél, hogy: ..»sok darabjain kitet-
szett, hogy nem mind forgott szép tarsasagban«”. Vagyis versei, mint megjegyez-
te: ,szegények”, most ott varnak az ,itél6székre”. Nem tagadva, hogy a ,gyorsvo-
nati sebességgel kozeledo Vég el6tt” 6 is szeretné még tet6 ala hozni, ami ,,annyi
forro laz gytimoélcs volt s talan kar lenne, ha elkallédna”. Mikézben Illyés Gyulara
is hivatkozik, aki ,irni késziilt” r6la, de ,mar aligha fogja, hiszen a budapesti Hars-
hegy szanatoriumban fekszik, nagyon betegen” (Nitra, 1957. szeptember 14.).7

Fabry viszont, postafordultaval, ,,6rommel vallalta” az el6szot, ,ha Illyés addig
fel nem épul”, jollehet betegségei miatt 6 is mar hosszabb ideje képtelen dolgoz-
ni (,majdnem 5 hétig” fekidt, augusztusban még ,a sziiletésnapi gratulaciokat is
agyban kellett fogadnia”, amikor ,a nagy rumlit” ugyan ,az orvosok leallitottak”,
de igy is ,tele volt” emberekkel). Es nagy elmaradasai vannak a levélirast illetéen
is, ,sokszor napok és hetek mulnak el anélkiil”, hogy a kezébe venné a ,plajbaszt”.
Forbath Pozsonyba koéltdzését viszont jo Otletnek tartana, mert igy ,realizalod-
hatnanak” a tervei.?®

Oktober 14-én Forbath Gjabb panaszos levelet menesztett Stoszra, ugyanis po-
zsonyi latogatasa és az ottani igéretek és biztatasok 6ta — bar ,,azéta sok viz folyt le
a Dunan, s6t az 4j planéta is mar szazszor kerengett kortl [értsd: az 1957. oktober
4-¢én felbocsatott els6 szovjet mihold, a Szputnyik 1 — T. L..] - mintha egy latha-
tatlan kéz elvagta volna a fonalakat”, és Gjbol mély csend veszi koril, senki nem
valaszol a leveleire, s6t a négy honappal korabbi irészovetségi tagfelvételi kérel-
mére sem kapott valaszt még. A legszivesebben versei kéziratat is visszavenné a
kiadotol, ahol, ugy latszik, ,nincs... jo kezekben”, pedig siirgetné 6t ,az dregség és
betegség”, ami miatt szeretné a muveit ,tet6 ala hozni” (Teplice, 1957. oktober 14.).
De november 1-jei levelében Fabry is szabadkozni volt kénytelen Forbathnak,
mivel betegsége és rengeteg munkaja miatt ismét adosa maradt a valaszlevéllel.
Ennek ellenére gyakran gondol ra, mint legutobb is, amikor a kiado szerkeszt6bi-
zottsaganak irt levelében tobbek kozt a kolts helyzetét is taglalta, és stirgette valo-
gatott verseinek kiadasat, bar r6gton hozza is tette: ,Mi eredménye, haszna, még
nem tudom.” Egri Viktoron viszont igazan nincs mit csodalkoznia Forbathnak,

27 V6. a 19. sz. jegyzettel! Illyés ui. 1956. aprilis 21-i levelében elharitotta Forbath kérését,
hogy el6szot irjon a valogatott verseskotetéhez. S a Varga Rozsa altal kozzétett leveleik kozt
sem talalni olyat, mely szerint Illyés mégis biztatta volna 6t annak megirasaval.

28 Stosz, 1957. szeptember 15. MTAK, Ms 5381/40.
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mert amiota regényérol Fabry megirta ,az igazat, azéta mindenki, akit én par-
tolok — ellensége”* Ezenkivul Fabry még arrdl is tajékoztatta Forbathot, hogy
Ujabb levelet szeretne irni az Irészévetségnek annak tagfelvétele tigyében. Meg
aztan, tette hozza, (j hir az is, hogy id6kézben nyugdijas lett, és megkapta az
,Erdemes miivész” cimet is, amihez ironikusan régtén hozzatette: ,Te jo Isten,
én, aki utalok minden cimet és kitintetést! Eszik ezt, vagy isszak?!”?* Elkészult
tovabba uj kotete, a Hidak és arkok Osszeallitasaval is, mely tulajdonképpen A4 béeke
1gaza és A gondolat igaza ,04j folyama”, pontosabban az azokbodl ,kompozicios
okokbol” kimaradt, valamint az azéta készilt irasainak a gyUjteménye. Koztik
olyan ,kényes dolgokkal” is, ,melyeket annak idején le lehetett irni, de melyek
ma a dogmatikusok rancait szaporitjak”. Azaz most mar csak az Ady igazdval ma-
radt adésa 6nmaganak, mar csak az ,kallodik, halodik”, melyhez mindossze ,két
defektmentes honapra” lenne sziikksége.®!

Forbath viszont november 29-i levelében arroél szamolt be Fabrynak, hogy jol-
lehet allando id6zavarral kiiszkédik 6 is, és nem sziné testi-lelki bajok sujtjak,
melyeket még csaladi gondjai is megtetéznek, varatlanul sikertlt megirnia egy
tanulmanyt Pet6fir6l. ,Az igazsag az — magyarazta Fabrynak —, hogy annyira
meglepédtem, hogy még egyaltalan tudok magyarul és irni — euforiaba estem s
ugy éreztem, maris ropulok a Parnasszusra” — amin aztan agy felbuzdult, hogy
irasat Fabryn kiviil régton elkiildte a Hétnek is. ,,En: vadmarha”, korholta magit,
de hidba banta meg az egészet (,Latom - televizio nélkul is — Egri ravasz moso-
lyat”, irta levelében), mar nem volt visszaut (Teplice, 1957. november 29.).3?

Forbath levelére Fabry december 28-an — Gjabb to6bb mint egy honapos korhazi
kezelés utan, még mindig gyengélkedve, a kassai Simai csalad segitségére szorul-
va s naluk lakva — valaszolt, és megigérte neki, hogy baratja Pet6fi-tanulmanyat
elkiilldi a Korunknak is. Levelével egyiitt pedig frissen megjelent konyvét, a Hidak

29 MTAK, Ms 5381/41. — Fabry ez id6ben Egri két regényérdl, tervezett regénytrilogiaja elsé
két kotetérol, a Mdrton elindulrdl és a Tirj dillorol irt (Fabry Zoltan: Marton elindul. Faklya
1954. 4. sz., 20-22. p.; Fabry Zoltan: Utészé: 1956. Kényveink margdjara. II. Tirj illé. Uj Sz,
1957. junius 13., 6-7. p.) — Es mintha csak megerésitené Fabry Egrivel kapcsolatos szavait,
Forbath is arrél szamolt be baratjanak, hogy Martonvolgyi Laszl6 Forbdth ujbol ir cimd, A
Hétnek kuldott cikkére Egri azt valaszolta, hogy azt szivesen k6z6Iné, ,ha Forbath tényleg
irna valami Gjat — de vajon mit sz6lnanak a becsapott olvasok?” (Teplice, 1957. november 14.).
30 Mire Forbath, egy, a Fabry-hagyatékbol hianyzo, 1957. november 25-én irt levelében,
melynek els6 fogalmazasu példanya megtalalhaté a Magyar Tudomanyos Akadémia Kéz-
irattaraban 6rzott Forbath-gyUjteményben, a kdvetkezé szavakkal 6rvendezett baratja ki-
tiintetésének: ,En nem vagyok a rendjelek, medalidk, nyugdijak és titulusok olyan meg-
vetGje, mint Te és éppen ezért drommel vettem a hiredet és szivbol gratulalok. Ha rajtam
mulna, én bizony azonnal kineveznélek a literatiira herceg-kardinalisanak is — nincs a vilag-
nak olyan nagy elismerése, amelyet meg nem érdemelnél, komoly harcosa az igazsagnak,
Fabry Zoltan..” MTAK, Ms 5381/340.

31 MTAK, Ms 5381/41. — Ezzel a konyvével azonban Fabry soha nem készult el, csupan
Turczel Lajos 6sszeallitasaban jelent meg 1977-ben ilyen cimmel egy valogatas az iré Adyrol
irt cikkeibol.

32 Lasd: Forbath Imre: Miért volt nagy kélté Petofi? Hét, 1957. december 22., 20-22. p.
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és drkokat is postara adta Forbathnak.®® Aki ugyanezen a napon szintén irt Fab-
rynak (,Hadd legyen még egy leveled t6lem ebben az évben”), am természetesen
még nem reagalhatott baratja felajanlasara és konyvére. Ebben azt kérdezte, hogy
a Hét tényleg kozolte-e az irasat, ahogy azt Egri megigérte neki, mert 6 Teplicén
nem tud hozzajutni a laphoz. Tovabba Jozsef Attilahoz is kért irodalmat (Németh
Andor konyvét, a Szép Szo Jozsef Attila-emlékszamat), mert a versein kiviil nincs
t6le odahaza mas anyaga. Hirtelen ugyanis ,elemi erével tort fel” benne két év-
tizede, a kolt6 ,tragikus halala hirére” irt, Miért halt meg Jozsef Attila? cim, azota
elkallodott tanulmanyanak a témaja, és gy €rzi, hogy most Gjbol meg kell irnia
azt (Teplice, 1957. december 28.).

Forbath az Gj esztend6 els6 napjaiban

kapta meg Fabry Uj konyvét, a Hidak és arkokat, melyet 1958. januar 13-i levelében
koszont meg neki. Csupan azt sajnalja, irta, hogy mivel Teplicén nem jut hoz-
za a szlovakiai magyar lapokhoz, baratja ,,gyonyord” irasait csak nagy késéssel
— konyvbéli megjelenéstkkor — ismerheti meg. ,A meglepetés 6rome” viszont
most karpotolta mindenért. Raadasul a kotet ,lényegbe s 1élekbemarkol6 irasai”
— melyek ,talan még mélyebbek s haragtol szikrazobbak, mint 4 gondolat igaza-
ban megjelentek” — segitségére lehetnek Jozsef Attila-tanulmanyanak megirasa-
ban is. S noha ugy érzi, hogy kényvében Fabry mar ,minden lényegest” megirt
Jozsef Attilarol, amihez 6 mar semmit nem tud hozzatenni, a kolt6rol tervezett
irasa mégis ,régi tartozasa’, és mar husz éve nyomja a lelkét. Sajnos azonban sze-
mélyesen nem ismerhette a kolt6t, csak festé baratja, Nemes Endre ,hozta-vit-
te” koztuk az tizeneteket, és ,egyszer egy hosszu levelet” is kapott téle, melyben
~megszapulta nem eléggé »konstruktiv« verseit”?* Ezutan Forbath még Fabry
Csokonai-, Vorosmarty- és Petofi-irasat emelte ki a Hidak és arkokbol, amelyekre
azért nem tér ki részletesebben, nehogy azt baratja ,hizelgésnek” vegye. Fabry
Gyo6ry- és Marai-értékelésével viszont nem ért egyet: ,,Gyorit [sic!] — irta — nem
tartottam nagy koltonek, lelkes, tehetséges, szimpatikus szkautként maradt em-
lékezetemben Dezs6, akibdl még egy Moricz, de Fabry sem tudnak modellalni
nagy alkotot”. Es elmarasztalta Marait is, aki kétségtelen ,iromtvészete” ellenére
sem volt ,jelentds irdja se a magyarsagnak, se az emberiségnek”. Majd igy foly-
tatta: ,Kozmopolita és pszeudohumanista, mint annyi mas szellemes csevegdje
korunknak. Szellemes, tehat masodrangu — ezt a mondast Goethétdl citalom!”
- hangzott ko6lténk nyilvanvalo vilagnézeti-ideologiai elfogultsagtol terhes, egy-
oldalu és eloitéletes véleménye Marairol, mikézben természetesen nem ,mer-
né kétségbe vonni” Fabry jogat arra, hogy ,arrol és azt irja”, amit meggy6z6dése

33 Kassa, 1957. december 28. MTAK, Ms 5381/42.
3 Lasd ezzel kapcsolatban Lengyel Andras: Az illegalis KMP foloszlatdsa és Jozsef Attila. Forras,
2011. oktober, 10. sz., 57-63. p.
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diktal. Egyébként is Fabry Gy6ry- és Marai-tanulmanyai ,maradando értékek”,
am nem azért, mert roluk irt s gy, ahogy, hanem ,mert Te irtad és sugarozzak
a Te izz6 humanizmusodat”. Aminek a summaja: ,Gyorik [sic!], Maraik vannak
tucatjaval, Fabry csak egy!” (Teplice, 1958. janudr 13.). Nem mellékes egyébként,
hogy a Forbath altal hivatkozott irasaban Fabry éppen Marai Halotti beszédérdl
vall megrendulten, melyet — 1954-ben! — kivételes érzékkel és értékfelismerés-
sel ,a magyar irodalom egyik legszebb, legmegrazobb és legpesszimisztikusabb”
torokszorit6 konnyének”, a ,hullas segitségvarasban kimerult letargiajanak”, az
selhagyatottsag, az elarvultsag, a reménytelenség mezteleniil didergé vadreali-
tasanak” nevezett.* De nem tévedett (nagyot) Fabry Hidak és drkok-beli irasaban
Gy6ry Dezs6 megitélésében sem, akinek ezuttal nem a koltészetérdl irt, hanem
a Viharvirag cimu, 1848-1849-es regényérdl, melyet a szabadsagharc gomori
apoteodzisaként emlegetett, amely azonban ,nem korrespondeil a miivészi
megoldottsaggal”, és nem talalja el a ,regényhangot”, tovabba ,Nem atmoszfé-
rat teremt és kozvetit, de epikus hangon atmoszférat mond”, f6 hibaja pedig ,a
szeretet, mellyel hozzatapadt héséhez, anyagahoz”. Végul mégiscsak kititkozott
Fabry Gyory iranti elfogultsaga, akinek Viharvirdagaban ,a paloc nyelv és észja-
ras, a paloc jellem — Mikszath 6ta — most el6szor nyer irodalmi 1étjogosultsagot”,
a regény szerzdjét pedig egyenesen a ,paléc Tamasi Aronnak” nevezte 36 Fabry
azonnali, 1958. januar 19-i valaszlevelében készséggel elismerte Forbath ,kiilon-
véleményének” 1étjogosultsagat, amiért teljesen természetes az is, hogy Gyory és
Marai megitélésében eltérnek egymastol: ,Nincs ennél természetesebb: a kiilon-
vélemény egyént igazol. En akkor haragudhatnék, ha Te elhallgatnad killénvéle-
ményedet” — nyugtatta meg Forbathot, majd kifejtette, hogy szamara mindkét
esetben ,funkciészerepik” volt a fontos, az, hogy ,bizonyos fokon és idépontban
tettek és jelentettek valamit”. Gyorynél ezt a pontot a Csehorszag német meg-
szallasa utan irt, Emberi hang cimi antifasiszta versében talalta meg, mely ,akkor
nagy €s sz€p dolog” volt. (A vers eredetileg Magyar hegyibeszéd cimmel a pozsonyi
Esti Ujsag 1939. évi karacsonyi szamaban jelent meg.) Ugyanekkor ,Marait6] sem
lehet eltagadni antifasizmusat, antibarbarizmusat, mely mellett kitartott végig”,
melyekre 6 az ,akkori sotétségben” — ,az én nagy csendemben”, magyarazta —
nagyon érzékenyen reagalt.

Fabry, még mindig ugyanebben a levelében kitért a korabbi dogmatikus Jozsef
Attila-kép és -értelmezés ez idében zajlo fokozatos, am tovabbra is félszeg ma-
gyarorszagi atértékelésének kérdésére is. Konkrétan arra, hogy a kor egyik nagy-
hangu vezérpolitikusa, az épp allamminiszteri rangba emelt, a szocialdemokraci-

3 Fabry Zoltan: Emberek, konyvek, jegyzetek. Faklya, 1954. 6. sz., 16—20. p. Illetve ué: Hidak és
arkok, i. m., 116—120. p.

36 Fabry Zoltan: Viharvirdg. A szabadsagharc gomori regénye. Faklya, 1956. 4. sz., 32-34. p. Il-
letve ué: Hidak és drkok, i. m., 45-50. p.
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atol indult Marosan Gyorgy épp 6ra hivatkozva kijelentette, hogy a kommunista
part soha nem zarta ki a soraibol Jozsef Attilat. Mire Fabry felhaborodottan ma-
gyarazta Forbathnak: ,En nem szeretem, ha politikusok az irodalom papainak
szerepében osztogatnak kalktiltsokat [értsd: osztalyzatokat — T. L.]. Enyhén szol-
va — tévednek és tévesztenek. Szegény Jozsef Attila mit felelne erre. [sic!] Marosan
egész beallitasa igy J. A.-r6l, mint velem kapcsolatban téves. J. A.-t igenis kizartak.
J. A. az én levelemben igenis atokkal kulonitette el magat Sarlo és Kalapacséktol”,
6 pedig soha nem irt olyat, amit neki tulajdonitanak.’’ Es mintegy igazolast keres-
ve, tovabb fejtegette Forbathnak: ,Ha az ember a legszemélyesebb tigyével kap-
csolatban tapasztal ilyen gikszereket, akkor hogy higyjen [sic!] mas allitasoknak
és mas esetekben?! Ezek nyomaszt6 és lehangolo6 tinetek: normak. Szivemnek
semmi esetre sem tesznek jot.”s

Fabry levelére Forbath postai levelezélapon valaszolt 1958. februar 7-én, elis-
merve, hogy csak most értette meg baratja Gyory- és Marai-értékelésének ,,mo-
tivacigjat”. Viszont most is id6sziikében van, hiszen napi gondjai csak nem akar-
nak enyhtlni, és a feleségét is mar harmadszor kellett kérhazba vinnie, mivel a
legutobbi miitéte utan komplikaciok léptek fel. , Félbolond vagyok [a] gondoktol,
nemalvastol [sic!]” — irta Fabrynak, akinek levele ,fénysugar volt” szamara a so-
tétségben, és gy orult neki, ,mint egy gyerek”. Majd arra kérte, miutan a kiado-
ban tovabbra sem mozdult versei kiadasanak az tigye, nem tudna-e ,a teknds-
béka-tempot valahogy meggyorsitani”. Esetleg azzal, hogy megirja ,régen igért”
elészavat, ami az adott helyzetben ugy hathatna, ,mint egy vitamin-injekci6”
(Teplice, 1958. februar 7.).

Februar 18-an mindketten levelet irtak egymasnak (igaz, Forbath csak Por Berta-
lan rajzanak fotgjat kuldte el Stoszra, melyet valogatott kotete cimlapjara képzelt
el??). Fabry viszont Forbath februar 7-i levelezolapjara valaszolt, s kozli, hogy nincs
jO hire baratja verseskotetérdl. A kiado 1958-as tervében ugyanis csak egyetlen ver-
seskotet szerepel, Racz Olivéré, és ugy latszik, a Forbath-valogatas atkerult a ko-
vetkez6 évre, de azért majd szol az érdekében. Egyébként is, irja, ,,a kiadoban nagy
a felfordulas, atcsoportositas, 4j fénok, Fendt [Pal] ment és helyébe [Jan] Ponican
jott”. De 6 maga sem all jol az el6szoval, mert oktober 6ta egyetlen ,cikkecskét”
sem tudott megirni, meg a betegség is Ujbol agynak dontotte. Minddssze egy hetet
sikertilt csupan ,,dolgoznia” (a szot maga Fabry tette idézgjelek kozé), akkor is csak
délelottonkeént egy-két orat. Az el6szot azonban mindenképpen megirja, bar ah-
hoz latnia kellene a verseket, f6leg azokat, amelyeket még nem ismer.*

37 Jozsef Attila Fabryhoz irt, 1981. szeptember 38-i levelét lasd: Fabry Zoltan valogatott leve-
lezése 1916-1946, i. m., 436—438. p. Fabry magyarazatat az esettel kapcsolatban 1asd: Jozsef
Attila szlovenszkéi emléke II. Uj Sz6, 1949. Ujév [januar 1.], 10. p.

3 MTAK, Ms 5381/47.

39 A kotetre végul is nem az kertilt.

40 MTAK, Ms 5381/48.
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Forbath marcius 21-i postai levelezélapjaval valaszolt Fabrynak: Lérincz Gyu-
la néhany valtoztatast javasolt a kotetében, Jan Ponican, a Szlovak Szépirodalmi
Koényvkiado igazgatdja pedig megigérte neki, hogy azt — Csanda Sandor szer-
kesztésében — az év folyaman mégis megjelentetik. Addig azonban ,0sszekotte-
tésbe lépne” a magyarorszagi ,partnerrel”, nem vallalnanak-e k6zos kiadast, illet-
ve ,nem-e koteleznék magukat bizonyos példanyszam atvételére” (Teplice, 1958.
madrcius 21.). De roviddel ezutan, aprilis 3-an Forbath Gjabb fejleményekrdl is be-
szamolt Fabrynak: Balogh Edgar és Erdélyi Laszlé Egon Erwin Kischrol kértek
téle tanulmanyt a kolozsvari Korunknak, s most azon dolgozik kevés szabad ide-
jében (feleségén kiviil ugyanis a kislanya is megbetegedett). Es jelentkezett nala
Csanda Sandor is, hogy mar gépelik a kéziratat, és hamarosan elkiildik Fabrynak
is (Teplice, 1958. aprilis 3.).

Ez végul majus 17-én tortént meg. ,De nincs kdszoénet benne” — panaszkodott
Fabry Forbathnak még aznap, mert ,egy heti terminust” kapott az el6szora, ami
»,még arra sem elég, hogy az ember tisztességesen elolvassa az anyagot €s jegy-
zeteljen”. Raadasul ,,egy megfazas Gjra agynak vetette”, magas lazanak végul egy
Ujabb szivroham lett a kovetkezménye. Ezért az el6szot ,legjobb esetben 3—4 hét
alatt” tudna csak ,leszallitani”. Azzal pedig ne j6jjon neki senki, hogy a nyom-
da majus végén mar el akarja kezdeni a szedést, mert a versekét elkezdhetik az
el6sz6 nélkil is, aminek, féleg ha megadja nekik annak pontos terjedelmét, ké-
s6bb is nekiallhatnak. (Igy tortént ez A béke igaza esetében is.) Esetleg Forbath is
megirhatna a kiadénak, hogy ,,ne okoskodjanak”* Kézben azonban 0jbol rosz-
szabbodott Fabry egészségi allapota, jollehet tovabbra is bizott benne, ha nem is
ajunius 24-i ,hatarnapra’, legfeljebb egy hét késéssel elkésziilhet vele. Van azon-
ban egy ,bokkend”, irta Forbathnak, ,magyar kolt6 vagy”, de ,magyar vonatkozas
vagy semmi, vagy csak egy-egy nyom”. Ezért j6 lenne tudnia, hogy s mint kertlt
Forbath Somogybdl Pragaba: ,Mint zsido6 diak? — kérdezte tble. — Es Nyitra? Mi-
csoda vonatkozasod van ezzel a tajjal?” Vagyis olyan ,életadatokat” kért a kolt6tol,
amelyek kapaszkodokat adhatnanak neki az el6szohoz.*> Mire Forbath postafor-
dultaval, junius 18-an egy ,telegram stilusban” irt €letrajzot kiildott Stoszra (ami
azonban szintén hianyzik a Fabry-hagyaték vonatkozé Forbath-levele mell6l). A
lényeg, irta kisérélevelében: ,Pestr6l annak idején futnom kellett, mert Horthyék
halalrakerestek [sic!]. Igy kertiltem Pragaba. Magyar voltam, az is maradtam, de
az is tény, hogy Pragaban lettem igazan azza, ami vagyok.” K6zben Budapestre
is hivtak régi baratai, akik koziil Fejér Istvan iro, Ujsagir6 varatlanul meg is la-
togatta Teplicén. Vele szintén még Pragabol ismerték egymast, majd Fejér is a
Magyar Nap szerkesztGje lett az idében, amikor Forbath is ebben a morva-szilé-
ziai banyavarosban é€lt €s szoros kapcsolata volt a lappal. Fejér szerint a magyar

4 MTAK, Ms 5381/50.
42 MTAK, Ms 5381/51.
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févarosban szerzéi estet is szeretnének szervezni a koltének, de a verseit is szi-
vesen kozolnék a magyar irodalmi lapok. Ezutan Forbath ismét nehézségekkel
teli életét panaszolta Fabrynak, ,Mélységesen faradt, letort”, noha kétségteleniil
j0 hir, hogy a Korunk kozli Egon Erwin Kischrél sz6l6 tanulmanyat,** a megje-
lenés el6tt levo pozsonyi Irodalmi Szemle pedig az elsé szamaba kért tble irast,
ahova nyolc korabbi, kdzdletlen versét kiildte el, mivel nincs energiaja Gjat ir-
nia.* Fabryt pedig, nem el6szdr, arra kérte, nehogy a kotetéhez készuls el6sza-
vaban részrehajlo legyen, hiszen az ugysem lehet ,olyan szigora”, hogy 6 azt ne
szeresse (Teplice, 1958. junius 18.).

(Folytatasa a kdvetkezo szamban)

4 Lasd: Forbath Imre: Egon Erwin Kisch, a riporter, a miivész, a jobardt. Korunk, 1958. junius,
6. sz., 830-836. p.

# A lap nyité szamaban végil kolténk kévetkez6 hat verse latott napvilagot Forbdth Imre
kiadatlan verseibél cimmel (57-58. p.): Néger jazz (1930); Hamis bardtokhoz (1930); Ezsau
hazatérése (1931); A holdsugar rejtelmer (1932); Esti dal (1934); Utcaseprok dala (1934).
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CSIBRANYI ZOLTAN

Meg kell latni, ha valaki bajban van, és ha lehet,
segiteni kell neki

Fredrik Backman: Heétkoznapi szorongdsaink

Azt mindjart az elején leszogezem, azokat a kdnyveket szeretem leginkabb, mar
amennyiben szépirodalmi alkotasrél van szo, amelyek egyfeldl szorakoztatnak,
masfeldl tartalmaznak az emberi lélekre vonatkozo mélységeket. Az, amelyrol itt
irok, szamomra pontosan ilyen. Mivel alabb értelemszeriien személyes vélemé-
nyezés alapjan irok, igy aztan masoknak teljesen mas lehet a véleménye a svéd
szerz6 e muveérodl.

Az eredetileg svéd nyelvi, Folk med angest cimi kotet 2019-ben jelent meg.
Magyarul 2020-ban adta ki a Central Kiado6i Csoport, az Animus Kiad6. Kemény-
tablas. Boritdja egyszini bordo, rajta fehér betlikkel a szerz6 neve és a cim. Avédo-
borit6 szerintem jopofa: egy stilizalt szobarészletben egy nyuljelmezbe 6lt6zott
fazont latunk, illetve nem is igazan, mert ugyan a kezében 16g a jelmez-nyulfe;j,
de az ember kilétét homaly fedi, mert a feje mintha attért volna egy papirplafont.
Magyarra Bandi Eszter forditotta. A helyesirast nézve kétbetlinyi eliitést talaltam.
A tartalmi rész sziik: 360 oldalon 75 kiillon szakaszra bontva mesél.

A cselekmény helyszine egy svéd kisvaros, ahol alig szokott torténni valami.
Es ahol rend6rokbél sincs tul sok. Mirdl szol? Egy szilveszter el6tti napon valaki
elkovet egy félresikeriilt bankrablast, amelyet kovetéen esztelenill berohan egy
lépcs6hazba, ott meg egy olyan lakasba, ahol egy nem szokvanyos gondolkodasu,
de mindenképpen lelkesnek tekinthet6 ingatlaniigynok lakasbemutatora készul.
(Igaz, ebben a konyvben semmi és senki nem tal szokvanyos. De ugyebar azt
nyugodtan ki lehet jelenteni, hogy igy van ez a valo6 életben is!) Ilyen alkalmakkor
egymasnak idegen emberek gyilnek 6ssze, 6k az érdekl6dok. Minden megjele-
né személy mas, egyedi jellem, eltéré nemiek és korosztalytak, kilénb6z6 ér-
deklédési kortiek, valakik parban jonnek, masok egyediil. Es természetesen min-
denkinek egyedi igényei vannak, és mas-mas okbol szandékoznak lakast venni.
Olyan is lehet, aki igazabdl nem is kivan vasarolni. De akkor minek megy ilyen
helyre? A konyv késobbi lapjain ez is kideril. Marmost ennek az igazabdl nem
egyuvé tartozé embercsoportnak a tagjai egyik pillanatr6l a masikra a megza-
varodott gondolkodasu bankrablobol tuszejtévé valo személy foglyaiva valnak.
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Akik atéltek ilyet a valosagban, sokan azt mondjak, az els6 masodpercben nem is
tudja egy tusz, mi torténik vele, utina azonban gyorsan vilagossa valik szamara a
helyzet. Igy torténik ebben a kényvben is. Maga a tuszejt6 ugyancsak zavarodott,
olyannyira, hogy néha még elnézést is kér a foglyul ejtettektdl. Lassan raébred,
hogy hibazott, hogy elszarta. Ahogy telik-mulik az id6, a lakasban kényszertség-
b6l dsszezart emberek beszédbe elegyednek, ki tobbet mond, ki kevesebbet. Igy
szép lassan a taszok egymasrol is megtudnak ezt-azt, egyre tobbet, egész sorské-
pek keriiltek a kényv lapjaira. Es ha mar igy adédott, a tiszejtével is beszélgetni
kezdenek. Lassan az 6 nyelve is megered. Ennek nyoman a tébbiek megértik, mi
vitte ra 6t erre a bolondsagra. Kézben magukrol is ledobjak a leplet, és mind tobb
részletet mesélnek el magukrol. Elvégre — kényszertiségbol — raérnek. A beszél-
getéseik kovetkezményének is tekinthetd az, hogy a tiszejté utobb mindenkit
elenged. A lakasban viszont a rend6rok nem talaljak a blinelkévet6t. Hova tlinhe-
tett? A kiszabadult emberek vallomasai sem segitik a rend6érok munkajat. Vajon
miért? Lasd a konyvben — elvégre mindent mégsem mondhatok itt el.

Mire szandékozott ramutatni a szerzé az altala kiagyalt torténettel és annak
szereplGivel?

A torténet eleinte kissé akadozonak mondhato. Egy ideig fel-felbugyogott ben-
nem a gondolat, hogy ne mar, miért ilyen décogds ezt a tdrténetmesélés. Am
ha ezen a részen tuljut az olvaso, akkor a torténet szépen kibontodik. Idével — a
szerz6 fogalmazasanak hala — képet alkothatunk magunkban az 6sszes szerepl6-
rol. Hiszen az a valosagos életben is ugy szokott lenni, hogy egy idegenekbdl 6sz-
szever6dott csoport tagjai korében, ha barmi okbol 6sszezarva talaljak magukat,
el6bb-utobb sokféle nézet felszinre keriil. Es a konyv szerepléinek megismerése
koézben rajohetnek az olvasok — legalabbis azok, akik szamara az énismeret nem
csupan egy szo, amit mar hallottak valahol —, hogy a szereplok gyengeségei, jel-
lemhibainak vagy éppen egyéniségiik josagainak egy része 6bennik is megvan.
Mert ugyan mindenki jelleme, a 1élek igazabdl szamtalan 6sszetevobdl ad ki egy
egészet, egy egyedit, de kozben mégis minden ember valamelyest egyforma is.

A konyv értékérol szolva tobb szalat is meg kell emlitenem. Szol kilonféle em-
beri sorsokrol. Sz6l a mai fiatalokrol és a mai idésekrél. Es hogy a két generacio
tagjai mennyire masként kozelitenek a hétkdznapokban a killonféle dolgokhoz,
helyzetekhez. Szol az emberi 1élekrSl. Szol tovabba a megértés sziikségességé-
r6l. Szol arrdl is, hogy a segit6 szandékot, a segitést nem azért kell, nem azért
érdemes véghez vinni, hogy nekiink jo legyen, hanem hogy annak segitstink, aki
éppen bajban van. A kdnyv szorakoztat €s mélyen el is gondolkodtat.

Szoérakoztat6 sorai kozben — a szereplok jellemvonasai révén — arra mutat ra:
mindenkinek megvannak a sajat lelkét nyomaszto kisebb-nagyobb gondjai, csu-
pan vélt vagy akar valos sérelmei, nemtetszései. Igy vagyok ezzel én is, 6n is, min-
denki. Igy van ez. Ilyen az emberek vilaga. Es nem mellesleg ez az, amely miatt
egyre tObb ember szorongova valik.
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Fredrik Backman ezen konyve, amely humorral gazdagitott és egyszersmind
dramai is, az €rz6 szivii emberekhez szol. Arra kivan ravilagitani, hogy minden-
kiben vannak hibak, de mindenkiben benne lakozik valamilyen szintd jo is. Ez
a kitalalt torténet szép példajat mutatja meg annak, hogy az emberi josag felil-
emelkedhet mind a félelmen, mind a megbantottsagon. Csak akarat kell hozza.
Ez a konyv a torténete révén tulajdonképpen azt mondja, és én is azt mondom, a
magunk kis vilagara valé odafigyelés kézben sosem arthat, ha figyeliink masokra
is. Talan a sajat dolgainkra forditand6 id6nkbdl vesz el, ha segitiink olyasvala-
kinek, akit élete egy jelentds valsaga a padlohoz vagott, de mégiscsak az lenne a
sz€p vilag, ha mindenki felismerné, hogy jot tenni sosem veszteség. A bajbajutott
is jol jarhat. Ugyanakkor mi is nyerhetiink vele. Hogy mit? Ezt fejtse meg min-
denki maga — ehhez persze semmiképpen nem lesz elég ez a konyv, sem seme-
lyik, ehhez az is elengedhetetlen, hogy az életben legalabb egy alkalommal segit-
stink valakin tényleg 6nzetlentl, érdek, nyerészkedés gondolata nélkiil, pusztan
emberi szivjosagbol.

(Fredrik Backman, Hétkoznapi szorongdsaink, Animus Kiado, 2020)

HoGYA GYORGY

Fiatal irok antologiaja 2020

Barati kérdés, mit sz6lsz a fiatalok kotetéhez? A cimben (?) szereplé ,fiatal irok”
meghatarozas mintha szemérmes utalast jelentene, mintha az akarna sugallani:
kezddk ezek, nem fiatalok. Pedig nem kezddék. Mint az életrajzi adatokbol meg-
tudhato, folyamatosan kézo6lnek irodalmi lapokban és vesznek részt palyazato-
kon. Nézziik hat!

Amikor Keresztury Dezsé harminc magyar novellat valogatva németre fordit-
tatta a muiveket, egyetlen kritériumot tartott szem el6tt: csak olyan novellakat
vett fel, ,amelyek egy darab magyar életet mutatnak be” A Kkritika, biralat azonban
nem csak errol szol. A gorog kritikos kifejezés a krinein igébol ered, jelentése sok-
féle: elvalasztani, kivalasztani, itélni, donteni, nyilatkozni, kivivni, megmérkézni,
intézni, kifejteni, megfejteni, rendezni, megitélni és bevadolni. Amikor tehat kri-
tikat irunk, itéliink, dontiink kifejtiink és... vadolunk.

Tesszik mindezt sajatos elvarasaink alapjan. Melyek épp annyira sajatosak,
mint a szerzéké. Ok déntik el, hogy miképp irjak meg a magyar élet szamukra

KONYVEK KOZOTT 85



legérdekesebb, legmegfogobb szeletét. A regényird a ,létezés szakmaban” dolgo-
zik, irta Ottlik, s szerzéink kétségkivil jelen vannak a 1étezésben.

A kotetben talalhato prézai irasok €s versek kozott akadnak szinvonalasok és
kevésbé azok. Ahogyan a szerkeszt6é Z. Németh Istvan irja utészavaban: (a szer-
76k) ,, Nem ugyanazon a lépcsdfokon dallnak’.

Joles6 érzés a humort felfedezni/tapasztalni fiataljainknal. (Emlékszem, micso-
da visszhangja volt Duba Gyula ,Baj van a humorral” cimi kétetének. Sajnos ez
a ,baj” azota is kisérti irodalmunkat.) A kdtet nem egy szerzGjénél markansan
megmutatkozik hol a kesernyés irénia, hol pedig a szelid mosoly. Jancsé Péter,
Bese Bernadett, Juhasz Kornélia vagy Rabi Vera humorral fliszerezett irasai a tor-
ténetek mélyebb értelmére mutatnak ra.

Ugyanakkor el kell mondani, hogy egyes szerzéknek a frissen szerzett rutin oly-
kor szarnyakat ad, s emelkedett allapotukban megtoérténik, hogy jobban érdekli
ket sajat személytik, mint a téma. Ugy érzik, elég ,elévenni’, ,elévezetni” egy em-
léket, szinészi lendulettel letenni az olvaso elé, és annyit mondani: Voila! Nem jat-
szanak vele sokat, nem tartjak a nap felé, nem ,hordjak ki”, é&s nem varjak meg, mig
kikristalyozodik a téma. Ennek kdvetkezménye a gyakori kdvetkezetlenség.

Toth N. Katalin Az égig éro torony cim (dijnyertes) irasaban tapasztaltam, hogy a
szimbolikat hordozni hivatott kémény hol toronyként szerepel, hol kéményként.
A cél, a torekvés még érthets is, am a szereplok inditékai mar kevésbé. Menekulés
kézben miért masznék fel egy zsakutcanak szamit6 kéményre, ahonnan nincs
visszaut? Mert az amerikai filmekben is ez torténik? Mindig mindenki felfelé
menekl, aztan a tetén meglepddik, hiiha, most hogyan tovabb? A farkasordito
hidegben értelmezhetetlen az egyetlen melegité ruhadarabnak a torony ,kéze-
peEbAl” (?) kiallo radra valo erdsitése. Sokkal tetszetGsebb a Szent Hubertus dicsérete
— jobban illik a szerzohoz, latszik a tapasztalat, atélt, megélt, kozeli élmények
koszonnek vissza jol megirva. A gyermekrablo naplojabol egy fantaziavilagot kel-
lene felismerni, amolyan Morike altal megalmodott Orplid-ot, am talan értéke-
sebb lenne ez a vilag, ha nem ,koélcsonvett” nevekkel tapétazna ki. Chimmeéra,
Pharaon, Hades, Zeuss €és a tobbiek nagyon tavol vannak az Orplidba vagy sajat
Platon-i barlangjaba val6 vagyodastol.

Csillag Balazs — a kozolt irasokban megcsillogtatja tehetségét és tudasat.
Simulacra (balvanykép, csaloka latszat, arny) — tetszetGs, jOl megirt és szerkesztett
torténet. Insmouth — Ezt az irast Ugy tudom értékelni, mint tiszteletteljes f6hajtas
Howard Phillips Lovecraft munkassaga és annak tobb évtizedes hatasa elott. Az
1931-ben irt Arnyék Innsmouth fél6tt latnival6an megtalalta az utat szerzénkhoz
(animator 1évén nem kizart, hogy szamitogépes jaték formajaban). A lovecrafti
mitoszra épulé digitalis jatékok kozil emlithetjiik a 2006 aprilisaban megjelent
FPS-t. A szamitogépes szakma szerint ,jelentek meg azota is szebb jatékok, de
egyik sem tartotta annyira borzongasban az embert, mint ez”. A jaték Lovecraft
Arnyék Innsmouth f616tt irasara éptil. Sajnos Csillag irasarél nem mondhaté el
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ez a borzongaskeltés — amely nyilvanvaléan a Lovecraft irasanak megsziletése
ota eltelt idonek és az ezzel jar6 izlésvaltozasnak tudhaté be —, viszont ezen kis
hianyossaga ellenére is nagyon jol megoldotta, miként a Harom embert és Az utolso
tetkot is. Erezhet6 a targyilagossagra, valamiféle distanciara valé térekvés. Csillag
egyrészt megadja magat a témanak, masrészt latvanyosan felmutatja sajat, kivil-
allo attittidjét. Talan ezért marad el a borzongas...

Jancsé Péter irasainak koszonhet6éen olyan ir6t ismertem meg, aki az ember-
tarsa lelkébe kivan bepillantani, s aki magasabb eszméket kovet. Jancso egyelGre
— szemmel lathatéan — nem kételezte el magat — még ki nem alakitott — sajat
vilaganal. Ez még nem az 6 hangja. A téma jatékos, ironikus-filozofikus megko-
zelitése sokkal tobbre predesztinalja, meglatjuk...

Bese Bernadettnél, mint emlitettem, sajatos humorral van talalkozonk, talan
a részletekkel illene tobbet foglalkozni, mint példaul: a mohamedan vallas kife-
jezést még a muszlimok sem hasznaljak, hiszen Mohamed ,csak” proféta volt, s
6k Allahot és a Korant imadjak. Tehat a muszlim vagy iszlam kifejezést hasznal-
juk. Stendhal gondolatat €s elvarasat ajanlanam a figyelmébe: ,,— Részletet! Minél
tobb részletet! Csak a részletekben talalsz eredetiséget és igazsagot!” A részletnek
is igaznak kell lennie!

Ugyancsak kellemes meglepetés Juhasz Kornélia koltészete. Tehetsége lehen-
gerlo, verseit élvezettel olvastam. A Kurt/va kisérlet 3.0 vagy Az utolso tetovadlds ere-
detisége kulondsen megkapo.

A haikukhoz csak annyit jegyeznék meg: A klasszikus haiku személytelen, szi-
goruan csak a képnek €s a gondolatnak ad teret. Juhasz Kornélia biztosan tiszta-
ban van a haiku-iras szabalyaival, nos ez az a mifaj, amelynek szabalyait nem
lehet felragni! Itt el kell fogadni mindazt, amit a Mester — Macuo Baso lefekte-
tett, egyébként a haiku nem haiku. Juhasz haiku-valogatasaban akadnak azonban,
amelyeket talan at kellene gondolnia. Mig példaul a Ha-ha (1) megfelel a szaba-
lyoknak (van benne természeti kép és csattano):

Csaloganyének
Haldokl6 s6hajaban
Lantom megreped

Addig a Ha-ha(2)-ben:

Darabos az ég
Hullamfelh6-cafatok
Gomolygo lepel

A darabos ég és hullamfelh6-cafatok utan a gomolygo lepel semmi Gjat nem
mond, és még csak nem is dobbent meg. Egy-két haikujat talan dzsiszetként ka-
tegorizalnam.

Rabi Verarol a konyv végén kozolt adatok alapjan annyit tudhatok meg, hogy
az irast hobbiszinten {izi és ez a megallapitas az itt k6zo6lt irasok alapjan valéban
Ul is. A Parbaj — jol sikertilt iras, bar az utolsé bekezdés mintha egy O. Henry-fé-
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le kett6s csavar iranyaban vinné tovabb a torténetet, am ez a meglepetés sajnos
elmarad.

A Taldlkozas a sikatorban — inkabb csak otletszinten kezelhetd, és sajnos A ldp:
lidérc lombokkal almodik cimu iras sem hoz semmiféle meglepetést vagy izgalmat
azaltal, hogy a lapi lidérc megszokik.

Szintén a mez6ny erdsségei kozé tartozik Katona Nikolas, akinek koltészetében
nem csak a nemiség meghatarozo6, hanem erésen kidomborodik a tehetség, az
Oszinteség és az eredetiség. Nagyszerlien megirt verseihez Hamvas Béla sorait
illeszteném: , Imagindcio... azt jelenti, hogy mdr akkor elindul bennem egy tizforro kép,
az egész lényemben, amikor még fogalmam sincs rola” Talan ennek koszonhets, hogy
Katona verseiben hat a ,vers magiaja”.

Toth Lilith Viktoria irasaira ugyancsak az 6szinteség, sot a néi 6szinteség a jel-
lemz6, ami nem valamiféle diszkriminativ megjegyzés kivan lenni, hanem csu-
pan a két nem kozotti massag megjelenitésének dicsérete. Neki T. S. Eliot sorait
ajanlanam figyelmébe: ,,A kdltészet nem a szenvedélyek zsilipjeinek felnyitasabol
all, hanem elzarasabol: a koltészet nem a személyiség kifejezése, hanem a szemé-
lyiség megsziintetése.”

A kotet kilencedik alkot6ja Garamvolgyi Szilvia, akinek a Haldlozdsi lista cimi
irasahoz a kovetkezoket flizném: — Oh, Dear Sz., I dont understand miért kell
annyi angol széveg? Miért? Ha angolul irna, akkor portugal, esetleg latin, vagy ne
adj isten magyar szévegekkel spékelné meg? Elfogadhat6, ha megirja miért. Es ha
azt irja, hogy nem all be a karantén-irodalom apoloi k6zé, akkor miért ir hossza-
san arrol, hogy fertétleniti a kilincseket és maszkokat gyart? Oh my God, és akkor
még mindig csak azon medital, hogy mirél irjon? Viccet félretéve, nem latom
értelmét a sok angol beszurasnak még akkor sem, ha netan angol szakos tanarné
lenne. Az utolso tetko — ezzel az akrosztichonnal nehéz barmit is kezdeni, még a
Hetedik cim iras ismeretében is. , Valosziniileg a legnagyobb regényirok sem tudjak ezt
a stilust tartosan kozkedveltte, rokonszenvesé tenni...”

Nem hagyhatom ki Yeats gondolatat: ,Onmagamat tokéletesitem, amikor at-
dolgozom muveimet.”

Végil talan emlitsiik meg Puxus Oppidanus hires németalfoldi kora humanista
nevét és a névhez kot6d6 anekdotat, mely szerint — menekilése utan — visszasza-
ladt ég6 hazaba, és amikor a fustt6l fulladozva kijott, egy konyvet szorongatott a
kezében. A kérdésre, hogy miért is futott vissza, bizonytalanul valaszolta: — Nem
is tudom, szép és konyv. Hogy ne legyek egyediil az éjszakaban.

Nem biztos, hogy Puxus Oppidanus egy €g6 hazbol menekiilve ezt a konyvet
venné magahoz, am aki odafigyel a fiatal tehetségeink palyajara, az vegye meg,
olvassa el és tegye biztos helyre.

(Fiatal irok antologidja 2020, szerk. Z. Nemeth Istvan,
Szlovdkiai Magyar Irok Szévetsége)
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GYURKY KATALIN

Kozép-europai nekrolog

(Toth Laszlo: A guillotine nyildsa, avagy élet ES irodalom)

»--0 a prozaban is azt csinalja, amit verseiben: a 1ét, a 1étezés, az egzisztencia alap-
kérdéseivel néz szembe” — irta annak idején, 2009-ben Tézsér Arpad a Jozsef
Attila-dijas Toth Laszlo Egy dngyiijto feljegyzései cimi, naploszerl esszéket €s szél-
jegyzeteket tartalmazo kotetérol.

Az ennek a konyvnek a folytatasaként is értelmezhet6 a szerzé 2019-es, életé-
nek hetvenedik évforduléjara megjelent A guillotine nyildsa, avagy élet ES iroda-
lom cim, szintén prozai szosszeneteket, a szerzé szavaival élve ,morfondirokat”
egybegyljté opusara Tozsér talalo szavai ugyanugy raillenek. Bar, Toth korabbi
kotetéhez képest véleményem szerint itt a 1ét, a 1étezés sokkal inkabb a halal, az
elmulas feldl értelmezddik.

Hiszen a cimado guillotine ,nyilasaban” — tudjuk meg az Eré cimu széljegy-
zetb6l — ,az ember el6tt egyedil az az Gt maradt, amelyet mar maga mogott
hagyott” (275.), s amely uton raadasul a szerz6 szamos palyatarsat, kolt6- és iroba-
ratjat a guillotine pengéjének lezuhanasa mar megfosztotta a jovgjétol.

Igy Toth Laszl6 mintha egyfajta, jo értelemben vett kotelességének érezné,
hogy a mar elhunyt, jévétlenné valt mivésztarsaira itt és most, amig megteheti,
6 emlékezzen mélté6 modon vissza, 6 elevenitse fel a vele egyutt (is) toltott mult-
jukat. A kétetben mindezt tételesen meg is fogalmazza 4 halottakrol valo beszéd
természetéhez és képességéhez cimi értekezésében: ,azt hiszem, béven itt (lehetne)
az ideje, hogy irjak egy konyvet azokrdl, akiket tilsagosan (is) jol ismerek. Azaz
a halottakrol, a halottaimrol. Hiszen mig €16k esetében beszélhetiink szamunkra
idegenekrdl, ismeretlenekrdl, téliink tavol allokrdl is, halottakrol 1évén szo, csak
olyanokrol, akikkel igy, uigy, bizalmas viszonyban vagyunk. A halalrél val6 beszéd
bensbségességet, érintettséget: kozvetlen (személyes) érintettséget feltételez. Az
érintettség viszont meg is kdnnyiti, bar meg is neheziti a beszédet” (225.).

A fenti, véleményem szerint az egész kotet programadojaul szolgalo részlet ra-
adasul azzal, hogy a halottakrol valo beszédet, beszédmodot, ennek nehézségeit
is felvillantja, 4 guillotine nyildsa... masik rendkivil fontos 6sszetevGjére: az iras, az
alkotas ,kinjara”, a nyelvvel ,banas” mikéntjére is utal.

Arra, ami nem hagyvan nyugodni a szerzét, 1épten-nyomon elSkeril a kotete
irasaiban: tudniillik az, hogy az egyes lirai alkotasok vagy prézai mivek szamara
a szavak kivalasztasa, s az, hogy ezek mit emelnek ki a multbol, nem feltétleniil
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a (le)irojukon mulik. Van ebben jocskan transzcendens vonas is: ,A koltészet az
isteni szubsztancia megnyilvanulasa benniink; a koltGiben az isten fordul tekin-
tetével felénk” (22.), mikdzben manapsag — véli a szerz6 — az is gyakran el6fordul,
hogy a nyelv 1ép a teremt6 helyébe, s a kolt6 el6tt jarva ,a kolt6 helyett is 6 irja, s
meg is irja a verset. Nem az alkot6 teremt értéket (értékest), hanem csupan ma-
solja, amit a nyelv sug (sugall) neki” (31.).

Ebbdl a sugasbol, sugallasbol pedig jocskan kiveszik a résziiket a fel- és meg-
idézett, mar halott palyatarsak is: a szerz6 sokukkal kapcsolatban érzi ugy, hogy
nem feltétlentl akart roluk irni, hanem ,,6k akarnak beszélni, nekik tamadt mon-
dandojuk Gjra” (225), s egyszeriben beszéltetni kezdik 6t, hogy 6 adjon nekik a
mondataival e kbzlendGjukhoz szovegbe kodolt életet.

A lételméletet ily modon a nyelvfilozofiaval sajatos modon vegyit6/6sszeko-
t6 kotetben a fentiekbdl egyenesen koévetkezik az, hogy a szerzé ugy érzi: amig
nyelve van, amig 6neki vagy a halottai altal , kényszeritve” megadatnak a szavak,
s irhat, addig van életben. Tehat paradox médon a halottai kdzvetitette szavak
tartjak életben.

A palyatarsaik halalan is tilmutato, velik valé bensdséges viszony azonban,
amely irasra készteti a szerzot — deril ki a kotetbol —, valoban csak a személyesen
is jol ismert, baratnak tartott alkototarsakra valo visszaemlékezések, nekrologok
soran tud nyelvvé 6sszeallni benne.

Ami a személyesen nem ismert, vagy ma mar klasszikusnak szamito, tehat téle
id6ben tavol es6 szerzotarsait illeti, hozzajuk, az 6 meg- vagy felidézésiikhoz épp
a veliik valé bens6séges viszonya hianyaban, gy €rzi, nincs nyelve. Ezért roluk
megemlékezvén — hiszen a kotet fontos része Balassitol kezdve Berzsenyin és
Csokonain at Aranyon és Babitson keresztul egészen Weodres Sandorig a kolto- és
ir6el6dok méltatasa is — Toth Laszlo a masok altal megfogalmazott, masok altal
nyelvbe tltetett jellemzésekhez fordul, azokat kozvetiti felénk. Olyan szerzok jel-
lemzéséhez, akik viszont ezekkel az alkotokkal voltak valamiféle bens6séges kap-
csolatban, s ezért frappansan meg is tudtak ragadni egy-egy kolt6- vagy irotarsuk
személyiségének a lényegét. Igy tudjuk meg példaul Horvath Janost idézve, hogy
Vérosmarty kedélyallapota ,borulatos ragyogvany” (108) volt, vagy Acs Margit ta-
1al6 jellemzését idecitalva, hogy Mandy Ivan ,,naphosszat koszalt a mondataiért™
(124.). Vagy Alexa Karoly tollabol azt, hogy Jokai Mor és Kemény Zsigmond, ,,mint
a (nemzeti) irodalom két sz€ls6 pontja, két jellemz6 6nmeghatarozasi lehetésége,
aderii és a teboly voltak” (108.).

E talalo jellemzések citalasa miatt o6riasi irodalomtorténeti értékkel is bird kotet
nagy részét mégis a sajat, a kortarsakrol irott nekrologok sora teszi ki. Vagyis az
egy-egy palyatars elvesztése utan a szerzobdl kikivankozo, vagy a halott akarata-
bol Toth nyelvébe ,diktalt” nekrologok, amelyekben a szerz6 egy-egy alkototar-
sa, baratja szintén leglényegét fogalmazza meg.
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A szivszorito megemlékezések ,targyai” kozott azonban nemcsak irok és kol-
tok, hanem szinhazi szakemberek és képzémivészek is szerepelnek, (cseh)szlo-
vakiai kisebbségben €él6k csakigy, mint magyarorszagi palyatarsak. Igy ezekbdl
a szovegekbdl egy olyan kdzép-europai nekrolog all 6ssze, amely véleményem
szerint a 20-21. szazad olyasfajta, térségiinkre jellemz6 muvészi korképe is, ame-
lyet Toth Laszlon kival — aki egyébként ,itthon” és ,otthon” is, Szlovakia és Ma-
gyarorszag kulturalis életében is rendkivil jaratos — senki, vagy csak igen kevesek
tudtak volna 6sszefoglalni. Hiszen nemcsak arrél van sz6, hogy Grendel Lajos-
rol, Szepesi Attilarol, Polcz Alaine-r6l, Nagy Gasparrol, a diszlettervezé Platzner
Tiborrdl, a képzémivész Dudor Istvanrol olvashatunk itt tipontos jellemzést,
nekrologba foglalt miivészi portrét, hanem arrdl, hogy mindezek a latszolag
egymastol elszigetelt irasok Toth Laszlo integrans személyiségén keresztill va-
l6ban kozép-europai, hatarokon ativelé kontextusba kertlnek. Amihez persze
az egyik legatfogobb nekrolog szerepléjének, Grendel Lajosnak a palyaképe is
hozzajarul, aki Abszurdisztan fogalmanak megalkotojaként irasaiban, muvészi
szovegeiben nemcsak a kisebbségi 1€t problémaira, hanem a teljes K6zép-Kelet-
Eurdpa ,értékzavaraira, tudatzavaraira, nemzeti identitaszavaraira és példatlan
gazdasagi zlirzavarara €s csodjére” (172), azaz Abszurdisztan terjeszkedésére is fel-
hivta a figyelmet. Ezenkivil a kdzép-eurdpai kontextusba kertiléshez/helyezés-
hez nagyban hozzaarul a nyelvfilozéfia szempontjabdl is 1ényeges, a miiforditas
mint alkot6 tevékenység mikéntjének elemzése is, amely kapcsan a kotetében
szintén rendkivill fontos szentencidkat fogalmaz meg a szerz6. Példaul azt, hogy
forditani azért is érdemes, mert a masok altal, mas nyelven megirt szovegekben
megtalalhatjuk magunkbol azt, ami benniink van ugyan, csak eddig valamiért
nem kivankozott a felszinre torni. Vagyis példaul akkor, amikor Grendel Lajos
sajnalatos halala kapcsan Toth ohatatlanul(?) a forditéjarol, Karol Wlachovskyrol
is portrét fest, aki Grendelen kivil Ottlik Gézat, Mészoly Miklost, Mandy Ivant,
Mikszath Kalmant fordit, kozli, hogy Wlachovsky 6ket nem csupan megszolal-
tatja szlovakul, hanem a szlovak irodalom (hianyzo) Ottlikja, Mészolye, Mandyja
vagy Grendelje jelentkezik/nyilvanul meg altala.

De ez a kdzép-eurdpaisag tlinik ki az évszazadokra és a foldrajzi tavolsagokra
fittyet hany6 azonos vagy rokon élethelyzetek azonos vagy rokon muivészi meg-
fogalmazasiban, nyelvi- képi- fogalmi megformalasaiban is, amely parhuzamok-
rol szintén j6 néhanyat lattat Toth. Igy példaul az egyik legérdekesebb parhuzam
a cseh kortars kolt6, Bohumila Grogerova és Babits Mihaly sorsa, és sorsa miveé-
szi formaba ontése kozott fellelhets kozel-azonossag. A hangjat elveszité Babits
és a szeme vilagatol megfosztatott Grogerova fajdalmanak, egzisztencialis kitett-
ségének az ima miformajaban valé6 megfogalmazasa: a Babits-féle Jonds imaja és
a Grogerova-féle Kezirat megdobbent6 hasonlosaga.

A kozép-europai miivészlét kérdéseivel atitatott nekrologfolyam ugyanakkor
— s itt utalnék vissza T6zsér szavaira — maganak a szerzének a létkérdéseire, az
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élettel és a halallal kapcsolatos toprengéseire is ravilagit. Azon tul ugyanis, hogy
sokszor a halottai beszéltetik 6t egy-egy visszaemlékezése megfogalmazasa koz-
ben, s azon tal (vagy azzal egyitt), hogy Toth tisztaban van vele: amig ir, amig
van nyelve hozza: €1, azt is tudja, hogy minden egyes baratja tavoztaval belGle is
elmegy valami. Mindegyik halottjaval egy potolhatatlan életfunkcidja, egyik 1ét-
fontossagu része neki is elenyész. Minden egyes palyatarsa elvesztésével beldle is
sirba szall valami. Igy, bar a nyelv, a szavakba éntés miivészete még életben tartja,
hiszen Mészoly Miklos szavaival: ,az iras lelki higiénia” (368.), sajnalatos modon
az elhunyt baratai nélkil a halaluk okozta egyre slirtisddo, egyre tomorebb ma-
ganyt is kénytelen elviselni: ,melyet igy hordunk magunkon, mint panyokara
vetett kOpenylnk, amit egyre irgalmatlanabbul szaggat rajtunk a kozmosz der-
meszt6 hideget hozo szele” (379.).

(Toth Laszlo: A guillotine nyildsa, avagy élet ES irodalom,
Gondolat Kiado, Budapest, 2019.)
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Valogatas a 2020-as Text-tira taborok alkotasaibol

CSILLAG BALAZS

Masnap

- Ez nem akar emelkedni.

— Nem hélégballon ez, hogy emelkedjen!

- Jo, de kelni se akar.

— Miért... aludt eddig?

— Jozsi, cseszd meg, nem vagy vicces.

— Otlet? Ezt kidobni, Gjat csinalni?

— Normalis vagy? Amennyi id6é meg alapanyag ebben benne van, én ezt ki nem
dobom. Fél napot dolgoztam rajta. Mar csak az el6késziilet egy teljes hét volt.

- Ja, és latod, hogy annak az el6késziiletnek nincs semmi értelme, mert nem
akar emelkedni.

— Mondom, hogy nem hélégballon!

—J6. Nem az. Mekkorara kéne nénie?

— Kétszer ekkorara.

- Mennyi id6 alatt?

— Két ora. De szinte azonnal latni kellene a hatast.

— Mennyi ideje mar?

— Harom oraja.

— Mekkora volt?

— Ugyanekkora.

- Kezdd elolrél!

— Jo6zsi, Aranka itt lesz este nyolcra. Délutan 4 van. Ezt mar nem kezdhetem
elolrol. Valamit fel kell mutatnom, kiilénben nem lesz elégedett.

— Na jo, Béla. Bassz bele egy csomag élesztGt, attol megnd, lapitsd ki pizzava,
rakd meg kolbasszal, gombaval, szalamival, az amugy is inkabb randi-kaja. Fran-
cért kellett neked a rusztikus kovaszos kenyérbe belefognod! Racsesztél, improzz
egyet, majd lesz bel6le valami.
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JUHASZ KORNELIA

A koltoi virtus és a vampir talalkozasa

Helyszin: a sziirktletben egy padon 0l a vampir lehajtott fejjel. Tenyereit tarkoja-
ra szoritja, Ugy sohajtozik. Kissé bicegs, gérnyedt alak siet mellé.

Renfield: Gazdam, gazdam, hogy sikerilt a vadaszat? Megkostolta? Valoban
olyan?

Vampir: Ah! (Csiiggedten, de ugyanabban a pozban)

Renfield: Gazdam, hat nem izlett? Nem olyan, mint elképzelte? Semmi tokaji
aszu zamat?

Vampir: Nem. (Ugyanabban a pozban)

Renfield: Sajnalom, gazdam. Ugy sajnalom... (Imitdlja a vampir testhelyzetét, mi-
kozben fel-feltekinget urara, majd hirtelen felpattan, és ugyanolyan lelkesedéssel mond-
ja tovabb) Akkor utazunk tovabb? (Feljebb hiizza kopott kabatjat, ranéz a csuklojara)
Mindjart hajnalodik! Béreltem egy kisteherautot, abban kényelmesen elfér min-
den. Anyafold, koporso, a személyes kincsei... Még a kedvenc patkanyat is bekol-
toztettem! J6jjon, Gazdam, azt hallottam, van olyan bor, hogy egri bikavér. Talan,
ahol azt isszak...

Vampir: (Talpra ugrik, majd teatralisan) Hagyj békén! Hagyj elpusztulni!

Renfield: Gazdam, hat annyira rossz volt?!

Vampir: (Teatralis stilusban) Még annal is rosszabb!

Renfield: (Izgatott remegéssel) Rosszabb?

Vampir: (Tovabbra is tedtralisan) Rettenetes volt!

Renfield: Rettenetes? Karéval tamadtak rad? Fokhagyma? Szentelt viz? Mak? Va-
lami 6smagyar démontiz6 praktika?

Vampir: Ahhh! (Visszarogy a padra)

Renfield: Mi tortént?

Vampir: Az egész gy volt, hogy... S6tét volt. (Fenyek halvanyodnak) Nagyon sotét!
(Teljes sotétség borul a helyszinre) De mindent hallottam: a trolik zugasat, autok til-
kolését, emberi lények hangjat (Hang a tavolbol: Meguntad az €leted, geciszaju?),
a sz€l suhogasat.

(Visszajon a feny. A vampir és a szolgdja a helyszin szélénél allnak) Egy férfi Glt a padon.
Odamentem... de nem is. (Visszamegy szolgaja melle, majd a legteatralisabb formaja-
ban vonul a férfi elé) Odamentem és igy széltam: KISZIVOM A VERrredeeet!
Férfi: Azt mar szivjak évszazadok ota. Sorszamot?

Vampir: (Megtorpan) Hat én MOST fogom!

Férfi: Raériink arra még... (Szarkasztikus kuncogas)
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Vampir: Rettegj, halando...

Férfi: Fenyegetsz? Fenyegetsz?! Ismételt fizetési felszolitast igazolé nyomtatvany
van-e nalad? Pecsét? Megvan?!
Vampir: (hdtrdl egy lepést)
Férfi: Harapj meg! HARAP] MEG! Haromszor haraplak vissza!
Vampir: (Hatrdl még egy lépést)
Férfi: Tudod? Tudod te?! Tudod te, milyen volt Trianon, 6tvenhat? Tudod te, mi-
lyen félni? Sejted te egyaltalan, milyen magyar kdltének lenni? Ehezni? Szagoltad
mar a semmit?
Vampir: Tudod mit? Hagyjuk...
Férfi: Nem, NEM adhatod fel! Gondolj Petéfire, Széchenyire, a mult nagyjai-
ra! (Feltarja a nyakat a vampir elott, majd felsohajt) Tobb is veszett Mohacsnal.

(A helyszin elsdtetiil, majd mire ismét fenybe borul, a ferfi eltinik, és ismét a vampir és
szolgdja iilnek a padon.)
Vampir: Ennyi... Ittam.... Es most mar értem... Erzem a sotétet, a reszketést az
uveglapok mogott, a 1étbizonytalansag sikamlos kinjat, a remegé idegek végén
izz6 hatarvidékérzetet. Oh, szolgam, hontalan vagyok! Szabadsagért folyamodo
nagyur. En és sok ének kozt csapongva sajogva.... Csak a hajnalt varom...
Renfield: (4rca felragyog) Mar értem! Most fokozottan kell a gyakorlatias, agressziv
biztatas. (Lendiiletesen leiiti gazdajat) Buzog benned a magyaros kortars koltévir-
tus! Majd elmulik gazdam, ne félj! (Felnyalabolja a vampirt és viszi). Majd kitisztul...

JANCSO PETER

A villa titka

A sargaszoru kutya unottan emelte fel a fejét, amikor beléptink a tagas, de ren-
detlen udvarba. Nemcsak a kanikula miatt nem torédott veliink, hiszen foldi éle-
tének els6 évtizedében maga is rajott, hogy tolvaj véletlentil sem tenné be a labat
az 6don villaba, nincs ott semmi lopasra érdemes.

A kiiszobot atlépve egybdl megcsapott a romlas szaga. A penész sem tegnap
koltozott be ide. Az aporodott szagt, mocskos falu balterembe a banya vezetett
be, aki hazvezeténének adta ki magat, de alkalmasabb lett volna gyerekek ijeszt-
getésére, lévén a hazvezetés fogalmat meglehetdsen plasztikusan kezelte — rend
és tisztasag legfeljebb véletlenszerlien jelent meg a villa barmely szegletében.

A balterem koézepén hatalmas asztal volt, rajta penész- és zsirfoltos abrosz, a
csalad buszkesége, még Maria Terézia adta egykori szeretGjének — t6lik lopta el a
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villa épittetdje, Marie Antoinett d’Orléans barones, aki messze f6ldon hires bajait
kozkinccsé téve haracsolta 6ssze vagyonat és cimét a monarchia végnapjaiban.

Mintha a villa is ennek a léha életmoddnak a fizikai valosagba valo beleerésza-
kolasa lenne, mar-mar parazna barokkossaga, gipszbdl készult szoborreproduk-
ciok torzoi mind a parfimmel gazdagon meglocsolt szaraz tehénszart juttatjak
az ember eszébe.

Es tudjuk jol, amilyen a haz, olyan az ura. A mocskos asztalon egy mocskos ba-
roivadék hevert sajat hanyasaba fulladva.

— Mioéta fekszik itt? — a banya csak megvonta a vallat, lathatéan nem vette a lel-
kére, hogy egykori kenyéraddja mar a pokolban osztogatja a parancsokat.

— Akkor azt arulja el, hogy mi tortént!

Avénasszony krakogott egyet, és a holttest felé bokott gorbe ujjaval.

- Az 6rdoggel kurvalkodott, most magaval vitte Szodomaba.

Gyanitom, hogy az 6rdog ez esetben inkabb a hétfogasos, zsiros vacsora vala-
melyik f6ztjében manifesztalodott, és nem a patas kisértd, sokkal inkabb a telitet-
len zsirsavak és a koleszterin felelGs a rossz hird asszonysag kimulasaért.

Gumikesztylt huztam és hatradontéttem a hullat a székben, hogy jobban
szemiugyre vehessem az arcat. Gyilkossagi nyomozoként eltoltott éveim alatt 1at-
tam mar néhany csunya dolgot, de ez a né életében is ronda latvany volt, halala-
ban pedig egyenesen gusztustalan. A beesett, csontos arc fel volt puffadva, étel-
maradékok ragadtak ra, és a legyek egyfajta szentségtelen gloriaként koroztek a
feje felett. Zsiros, 6sz haja olyan foku apolatlansagrol tantuskodott, amilyet csak a
sikatorok mélyén €16 heroinfiiggék hullainal latni.

A tarsam, Szancs6 elhanyta magat a szagtol, én halat adtam a sorsnak, amiért
nyolc éve azt a Mazdat kiilldte az utamba, akinek részeg soférje a helyszinen meg-
halt, én pedig koponyasériilésembdl felépiilve megszabadultam az olyan felesle-
ges érzékszerveimtdl, mint a szaglas és az izlelés. Ez most kapora jott.

A halal okanak elsé ranézésre a fulladast mondanam, de valami nem stim-
melt. Az els6 int6 jel a baroné bal szemgodrébol kikandikalé Habsburg-cimeres
ezustvilla volt. A masik az, hogy a barénének hianyzott a fél koponyaja és kivajtak
agyanak azon féltekéjét is.

A banya ekkor el6csoszogott a konyhabodl egy labassal a kezében.

- Villaval vagy kanallal eszik a pérkoltet?
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BESE BERNADETT
Kiallitas

Egy mivész feleségének lenni igazi atok, még ha a latszat sokszor mast is mu-
tat. Horgonynak lenni egy héliumos lufi mellett, ami a szél kénye-kedve szerint
ropkod fel-ala, egyaltalan nem halas feladat. Fiatalon még hizelg6; van valami
magasztos és érzéki dolog abban, hogy egy fest6 a muzsajava valaszt minket.
Elhissziik, hogy van benntink valami egyediilallo, 6si, tiszta néiség, ami mar év-
szazadok ota vonzza a muvészeket. De ha annyira szerencsétlenek volnank is,
hogy véglegesen veliink marad imadottunk, a muzsalét csak idészakos, hama-
rosan Ugyis unalmassa és csunyava valunk szamara. Mindig lesznek masok, és
rémiszt6, hogy milyen kdnnyen lecserélheték vagyunk. Nyugtathat a tudat, hogy
mindig hozzad jon haza, de amikor ott allsz a férjed kiallitasan egy néi akt elott,
ami nem téged abrazol, gytlolni kezded a férfit, a nalad fiatalabb 4j nét, de legin-
kabb sajat magadat. Picasso masodik felesége jut az eszedbe. Kedved lenne hozza
hasonl6an golyot repiteni a fejedbe, hogy az agyveléd befedje a vasznat, és elta-
karja a n6é micsoddjat.

Nincs annal hanyingerkelt6bb, mint amikor egy huszonéves riheronggyal po-
zol a csajrol készult akt el6tt. A sajtd persze zabalja. De hogy ne érhesse sz6 a haz
elejét, természetesen mindezek ellenére mindenki tisztaban van az igazsaggal,
igy neked is kotelez6é megjelenned és ,tamogatnod” a férjed. Igy, kozel az 6todik
x-hez sincs mit szégyellned: jol tartod magad, barmelyik huszonévessel verseny-
be szallhatnal, kivéve a miivészurnal. Gyors fejszamolast végzel, a 23 évnyi hazas-
sag alatt nagyjabol 40 kiallitason vettél részt, az elsé Otnek te voltal a sztarja, aztan
még ugy ot alkalommal tartotta magat, ,ij zsanert” keresett, de aztan visszatért
a noi bajakhoz. Akarhogy is szamolod, baratok kozott is legalabb huszonét meg-
nyiton kellett végignézned, ahogyan egy pipi mellett vigyorog. A legjobb éveidet
aldoztad arra, hogy neki karrierje legyen, otthont €s stabilitast teremtettél, hogy
alkotni tudjon, menedzselted a kiallitasokat, az aukciokat. Es mindezt miért? Sze-
relembol. Hiasagbol.

Beveszed magad a n6i mosdoba, felfrissited a sminked, kijavitod a razst, hiszen
mar a harmadik pohar pezsg6 utan elmosodott kicsit. Hirtelen felindulasbol le-
veszed a ruhad. A tikoérben végigfut a tekinteted magadon, majd ledobod a mell-
tartod is, kilépsz a bugyidbol, a vords razsoddal a melled felé irod, hogy ,els6”,
és magabiztosan kisétalsz a magassarkidban. Az 6tlet mar régen motoszkal az
agyadban, de eddig nem volt batorsagod megtenni. Sokan szajukhoz kapnak, le-
sutik a tekintetiiket, s6t van, aki elfordul, masok pedig tatott szajjal bamulnak.
Anélkil, hogy kilonosebb figyelmet szannal a kdzonségedre, férjedhez tipegsz,
majd egy csokot nyomsz az arcara. Kar, hogy a fotésok annyira lefagytak, hogy
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elfelejtettek kattogtatni. Ezutan visszamész a mosdoba a ruhadért. Hiivés van
odakint.

Par perccel késébb, amikor mar az autoban Ulsz és hazafelé vezetsz, érkezik
meg az sms a férjedtdl: ,Szuper vagy, aranyom! Leesett az alluk, viszik a képeket,
mint a cukrot. Amire felkelsz reggel, otthon leszek. Puszi”. Ekkorra lettél biztos
benne, hogy masnap beadod a valokeresetet.
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A SZMIT és a szerkeszt6ség hirei

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasiga a etnologiai munkassaga elismeréseként 2020-
ban L. Juhasz Illonanak, a Forum Kisebbségkutat6 Intézet komaromi Etnologiai Koz-
pontja tudomanyos munkatarsanak itélte oda a Turczel-dijat. Szivbdl gratulalunk!

*

Eletének 70. évében elhunyt Huszar Laszl6, a Szlovakiai Magyar Mivel6dési Intézet
igazgatdja. Az SZMIT 6&szinte egytittérzését fejezi ki a csaladnak. Halalaval poétolha-
tatlan veszteség érte a hazai magyar kulturalis életet, melynek mozgatérugéja volt.
Nyugodjék békében!

Bolemant Laszlo: Toth Lehel fotoi elé

A fotés viszonya a vilaghoz hasonlé kérdéseket vet fel ma is, mint szaz éve — a szak-
irodalomban emlegetett ,visszafogottsag” (Walker Evans) és az , egyetemességre torekves”
(Whitman) ma is egymas mellett 1éteznek.

A szamos lehetséges megkozelités egyikeként Toth Lehel alkotasait is elhelyezhetjik
e két fogalom jelentéstartomanyai k6zé — az itt lathat6 bens6séges hangulat aktsoro-
zat mellett a portréit jellemz6 érzékeny latasmodjat, az egyedi eszkozoket alkalmazo
mozgasabrazolasat vagy performance-, illetve akciéfotoit is —, mivei a tavolsagtartas
mellett bels6 tizeneteket is kozvetitenek.

Susan Sontag egyik meghatarozasa szerint: ,Fényképezni annyi, mint jelentGséget
adni valaminek”. Alkot6 fotosként Toth Lehel miivészi attitiidjében ez a tudatos 6nki-
fejezés igényével jelenik meg — ahogy egyik korabbi interjujaban emlitette, a valosdg-
bol kimentett pillanatokhoz mindig hozzd kivan tenni valami pluszt a sajdt lelkebol.

Nézzik és kutassuk tehat itt bemutatott aktfot6-sorozatanak darabjain — melyek
ezen lapszam irodalmi alkotasait flizik 6ssze — az arnyalatok valtozatossagat, a kont-
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E SZAMUNK SZERZOI

Aich Péter (Pozsony, 1942): kolt6, proza-
ir6, szerkeszt6, tankdényvszerz6. Mo-
sonmagyarovaron €él. A Pozsonyi Ca-
sino alapito tagja.

Bakonyi Istvan (Székesfehérvar, 1952):
Jozsef Attila-dijas ir6, irodalomtorté-
nész, kritikus. Legutobbi kotetei: Ard-
nyok és erények (tanulmanyok, recenzi-
ok, 2019), Nap-lom IV, (2019).

Baranyi Ferenc (Pilis, 1937): Kossuth-
és Jozsef Attila-dijas kolt6, ir6, miifor-
dito. Legutobbi kotete: Nyaregyhaza
hasonlitok rad még én? (versek, kisprozak,
2019), Alkonyati zsoltar (versek, 2019).

Baszirov, Marat (Ufa, Szovjetunio, 1973
— Szentpétervar, 2016): orosz prozairo.
2014-ben a Nyomdageép cimil regényével
az orosz Nemzeti Bestseller-dij finalis-
taja volt.

Bese Bernadett (Komarom, 1996): iro,
szerkeszt6, egyetemi hallgaté. Koma-
romban é€l.

Bolemant Laszlo (1968): mérnok, kol-
t6, muforditd, fotods, szerkeszts. Buda-
pesten €él. Legutobbi kotete 4 megrajzolt
1dd (2019).

Csibranyi Zoltan (Dunaszerdahely,
1978): esszéirod, publicista. Dunaszerda-
helyen él.

Csillag Balazs (Vagsellye, 1988): iro,
animator és illusztrator. Budapesten él.

Bob Dylan (Duluth, Minnesota, 1941):
Oscar-, Golden Globe- és Grammy-
dijas amerikai énekes, dalszerz6, koltd,
2016 irodalmi Nobel-dijasa.

Fiala Ilona (Kalasz, 1956): nyugdijas, 0j-
sagiro.

Gal Sandor (Bucs, 1937): Jozsef Attila-
dijas ird, kolté. Buzitan el. Legutobbi
kotete: A létezeés képleter (versek, 2019).

Gyurky Katalin (Balmazujvaros, 1976):
irodalomtoérténész, szinikritikus, mi-
fordité6. Debrecenben él. Dosztojevszkij
muvészetébol doktoralt, f6 kutatasi te-
rulete a klasszikus és kortars orosz proza.
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Hogya Gyorgy (Kiralyhelmec, 1956):
Talamon-dijas 1ir6. Sziulévarosaban
él. Legutobbi kotete: Daszvant drnya
(elbeszélések, 2019).

Jancso Péter (Nagykurtos, 1986): iro,
szerkeszt6, pedagogus. Nyitran €l.

Juhasz Kornélia (Galanta, 1990): kolt6,
prozairé. Komaromban él.

Kalloy Molnar Péter (MezGcsat, 1970):
szinész, kolto, miforditd, rendezd.

Katona Nikolas (Dunaszerdahely, 1993):
kolt6, tanar. Balonyban éL

Mészaros Marton (Budapest, 1995):

Ujsagiro, iro, szerkesztd, fordito.

Olah Péter (Budapest, 1999): iro, egye-
temi hallgaté, a Nincs online folyoirat
f6szerkesztGje.

Pet6cz Andras (Budapest, 1959): kolto,
ir6, esszéird, muforditd, szerkeszto,
képzémivész. Budapesten €l. Jozsef
Attila-dijas és Magyarorszag Babérko-
szoruja dijas. Legutobbi kotetei: 4 dene-
ver vere (novellak, 2019); A visszaforga-
tott 1do (versek, 2019); A macska visszatéer
(versek, 2019).

Ravasz Jozsef (Apacaszakallas, 1949):
kolts, szerkeszt6, romologus. Duna-
szerdahelyen él. Utols6 kotete: A4 cso-
da én magam vagyok (magyar—szlovak
nyelvi életrajzi regény, 2019).

Szab6 Zoltan Attila (Budapest, 1972)
iro, koltd, film- és szinhazi rendezd, a
Nyugat Plusz folyodirat alapitd fészer-
kesztéje, az Ujnyugat Irodalmi Kor
vezetdje.

Tamasi Orosz ]anos Budapest 1953):
ir6, kolt6, kritikus, Gjsagiré. Budapes-
ten €L Legutobbl kotete: Ezerkilencszdz-
nyolcvanegy (verskompozicio, 2019).

Toéth Laszlo (Budapest, 1949): kolto,
ir6, szerkeszt6. Dunaszerdahelyen €l
Jozsef Attila-dijas. Legutobbi kotete:
Megkétni az idot (valogatott interjuk,
2019).
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