SZABO ZOLTAN ATTILA

LA fohasz része az életemnek!”

Kalloy Molnar Péter 50

Egyikiink se emlékszik arra, hogyan lettink baratok.

Annyi biztos, a kilencvenes évek elején futhattam 6ssze el6szor Kalloy Mol-
nar Péterrel, s meglehet, hogy Pest egy apro utcgjaban (a Tukoryben), ahol Rado
Gyula, Capek- és Balazs Béla-dijas filmrendezé jovoltabodl pinceszinhaz, békebeli
kultarhaz, egy valosagos kozosségi tér miikodott Komédium névvel. Gyula el6-
szeretettel trombitalta Ossze ott a meglatasa szerint ,valamiben” ligyes, orosz-
lank6rmeiket probalgaté ifja mivészeket, irokat, koltéket, Gjsagirokat, zenésze-
ket, komédiasokat, s arra is gondolt, hogy a kapcsolati t6ke épitgetése jegyében
irodalmi jatékainkra, el6adasainkra, ,vilagmegvalto” estjeinkre ,lehozza” Darvas
Ivdnt, Kerekes Evdt, Mészily Dezs6t, Kern Andrdst, Gaspar Sandort. Helyet kaptunk,
helyet adtak, hellyel kinaltak benniinket.

Abban a korszakban mindketten (KMP & SZZA) elképeszt6 energiakkal felvér-
tezve, gorcsok nélkil — vagy azokat élelmesen titkolva?! — jartunk jaratlan és jart
utakon egyszerre. Elveztiik, hogy tistokosnek kialtottak ki benniinket, noha en-
nek késébb meglett a szakmai bdjtje.

KMP hamar sztar lett a Szinmiivészetin, majd az aktualis igéretként igazolt a
Nemzetibe, onnan a Vigszinhazba. Jomagam (ejtsd: SZZA) a szép emléki Andras-
sy uti MUOSZ-székhaz patinas iskolajaban fészerkesztettem a suli lapjat, ahon-
nan leigazolt az Esti Hirlap, de a Szabad Féldben Bajor Nagy Erné mellett is volt
szerencsém pallérozodni, majd sajtofonoknek kértek fel, s mindemellett — Jordan
Tamassal szovetkezve — az Gj nemzedék, az underground vilag kritikai folyoiratat
(Merliner) is megalapithattam. Nem sokkal késébb mar szinhazi rendezéseinkrol,
koz6s irodalmi estjeinkrol adott hirt a média.

Petinek az Oscar-dijas Rohrig Gézaval, a Saul fia f6szereplojével, aki a féiskolas
években még inkabb irni, rendezni szeretett, volt egy elképesztd vallalasa is: szin-
re vitték, mi tobb, Gjra értelmezték a Joyce-féle 4 bohocot, amit a korszak rettegett
kritikusa, Molndar Gal Péter a Mozgo Vilagban hét oldalon at az egekbe dicsért.

Nem titok, mindketten, Peti és jomagam is élveztiik a korabeli sikereket, de
nem gondolom - illetve a kozeli baratok se szoltak rank ezért —, hogy elszalltunk
volna. Sokat olvastunk, sokat irtunk, szinhazakban ,éltink”. Fistos lebujokban
filozofaltunk. S a szebbik nem utan kajtattunk. Tipikusan kilencvenesévekbeli 1é-
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tezés volt a miénk. Dertlato, reménykedd, elfogado, langlelkd, hajtos. 2020-bol
szemlélve: rohejesen naiv.

A Merlinernek koszonhet6, hogy szerzotarsak lettiink. Peti, koltéként, toprengd
publicistaként, forgatokonyviroként is megmutatta magat. (A koronatanti cimi
dokumentumfilmiink forgatokonyvét is egyiitt jegyezzik, 2010 6ta részese-ala-
kit6ja irodalmi folydiratom, a Nyugat Plusz torténetének.)

Humorista? Mondjak ezt is rola, de én nem gondolom annak. A humorista ol-
cson adja-veszi a poénokat, olyasmi, mint egy poénokra szakosodott utazoé tigy-
nok. Peti kinjaban nevet. Bohoc — a nagybetlisok koézil valo! Elvégre egy valami-
revalé bohéc sose humorizal. O az életet megéli, sebeket szerez, s ha néha maga
is megsebez valakit, akkor utobb azt rostelli.

A nagybetiis BOHOC amugy picit mindig maganyos, folyton ,sir a lelke”, va-
lamelyest 6nsorsront6, valamelyest szeleburdi, kdzben kész a harcra. A talélés
feketedves nagymestere. Amihez — tragikusan — nem ért: az a talpnyalas...

ABOHOC latszélag pesszimista. A val6sagban azonban javithatatlanul optimis-
ta kell legyen, hiszen masképp hogyan tudna a szinpadon, a pé6diumon, a Beug-
roban rohogtetni/kiszolgalni a kozénséget. Peti lelkében ott kiabal egy gyermek,
a felesel6 igazmondo Mezbcsatrol. Palya Bedval k6z6s duettjében ki is mondja/
énekli ezt: ,,Kiabal a gyermek énbennem, / felesel, ha Judast felmentem, / megint-megint,
hogy élnem kell, / kidivélt, ha nem szamolhat el.”

2020 KMP életében (is) a szamvetés éve. Duplan az, mivel betoltétte az 6tvenet!
Egy krisztinavarosi kavéhazban ticsérogve ,,unnepeltink” a maszkos id6khoz illé
visszafogottsaggal, ragodva a multon. Petibdl szinte 6mlott a sz6. Az 6tvenedik
életév fontos korszakhatar, nem lehet félvallrél venni. Egy fél évszazadnak kell,
hogy legyen sulya. Ez a suly azonban egyszerre nyomaszté teher, és inspiralo,
Ujabb kiizdelmekre sarkallo tomeg. Generacios kérdéseket kezdtiink feszegetni.
Egy félig-meddig elveszett nemzedékrdl beszélgettink. Nem busongva, de nem
is érzelmek, csipet dih nélkul.

KMP: Bel6lem nem 6lték ki még a masok iranti tiszteletet. A mai napig nem
vagyok képes csak ugy berontani egy szinhazba. Mindenkinek illedelmesen ko-
sz6nok, nem nézem le a portast, a jegyszedot, a kellékest. Hiszen 6k éppugy al-
kotoi, lancszemei egy el6adasnak, mint a szinész. De érzékelem, hogy a fiatalok
tobbsége nem ezt gondolja. Ha valaki 6t masodpercig illegeti magat egy szappan-
operaban, maris azt hiszi, hogy 6 Robert de Niro. Azért nem mondok Latinovitsot
vagy Ozét, mert tartok t6le, sok palyakezdé mar nem is veszi maganak a farad-
sagot, hogy belenézzen, belelapozzon a magyar szinhaztérténetbe. Amikor én
kezd6éként beléphettem a Vigszinhaz buféjébe, szinte labujjhegyen kozlekedtem,
nehogy megzavarjam a nagyokat. Ma alig latok ilyen hibbant ifjakat. Mennek a
hangos hellok, csaok, tefigyuszok. Persze, az egész orszag ilyen. Az egd szamit, az
alazat hianycikk, ami szamomra nehezen elviselhet6, mert az én nemzedékem
még nem igy szocializalodott. A miénk a ,mar nem” és a ,még nem” generacidja.
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Akik utanunk jonnek, azokat a mult arnyai, a régi reflexek nem kisértik; nincse-
nek beidegzédéseik, skrupulusaik. Az el6ttiink sziiletettek meg mar tudtak a dor-
gést, tokét is szereztek. Nektunk viszont csak almaink, jo6 6tleteink voltak...

A folottiink 1évé generacio nem adta at a helyét nekiink. Megbomlott a nemze-
dékek, a mesterek és tanitvanyok egymasra épulo, érzékeny rendszere, piti sz6-
vetségek alakulnak.

Mindekdzben olyasmiken morfondirozunk, hogy vajon elég hajlékonyan rea-
galunk-e a gyors valtozasokra, s hogy érdemes-e a kozosség érdekeit szem elott
tartva létezni egy olyan korban, amikor mindenki az egéjat hizlalja. Hol az egyéni
érvényesulés érzékeny, mar athaghatatlan hatara? Lehet-e valaki még buintetlentil
elegans? Lehet-e valaki még buntetlentl empatikus? Luxus-e a tolerancia? Nem
tudom, bennem is itt zaporoznak ezek a kérdések, de tanacstalan vagyok. A folot-
tiunk 1év6 generaci6 talan azt gondolja, hogy amikor 6k voltak Magyarorszagon
fiatalok, s nem lehetett példaul akarhova elutazniuk, azzal olyan sokat veszitettek,
hogy joguk van most pétolni, amit csak lehet, avagy: ,visszaadni a kélcsont”, bele-
ragadni a biztosba — akkor is, ha azzal karokat okoznak. Talan gy veszik, nekik ez
jar. Az alattunk 1évé generacioé pedig mar megtanult itt érvényesiilni, megértették
a jatékszabalyokat, s nem is igen lazadoznak — miért is tennék...

Ami a korosztalyomnak megadatott, az a valasztas lehet6sége. Megtartjuk az
értékeket, vagy feléljik a multat? Felvallaljuk a harcot, vagy elfogadjuk, hogy nem
tudunk valtoztatni a sorsunkon? Egy olyan 6vatos forradalmarnak, mint amilyen
én vagyok, nehezen megy a haboruskodas — s6hajtott fol szégyenkezve, nagyot
kortyolva az id6kozben jegeskavéva alakult kapucsinébol.

SZZA: A S.O.R., a Kivek a zsebben, a Beugré, a Caveman mind hatalmas siker, a
Kucot is imadta a publikum. A szakma elfogulatlan része éppugy vevo volt ezek-
re a produkciokra, mint a k6zonség. Mégis inkabb érezlek elégedetlennek, mint
biiszkének...

KMP: A Beugro sikere, a S.0.R. (Shakespeare Osszes Réviditve) dobbenetes, toret-
len szériaja azért engem is felvillanyoz. De helyén kezelem a dolgokat. Nézd, egy
szinész, egy miivész a mai Magyarorszagon paria. Olvastam, hogy a Presser , Pici”
is azt mondta: a mivész utolso a taplaleklancban. Lesujto az egész. Meg az is, ahogy
a semmire osztjak a szakmai dijakat...

SZZA: Tizendt éve mar, hogy Kallai Ferenc, aki azon kevesek egyike volt, aki
jogosan, tényleg minden dijat megkapott nagyszeru palyaja soran, azt nyilatkozta
nekem, hogy ,sajnos, egy nagy dobozbol csak ugy émlenek rank a gratuldciok, de ezek
pont ennyit is érnek. A gondokrol meg senki nem beszél. Arrol példaul, hogy a szinhdzat
szinte lenyelte a rendszervaltas, az 4j vildg. S koddsitink mar a szinpadon is..”

KMP: Feri bacsi egy igazi orias volt, az utolsok egyike. Ahogy Presser is egy
ikon. De rajuk se hallgat senki. Azt hiszem, a teljesitményt nem kezelik helyén
Kelet-Europaban. Az egyaltalan nem véletlen, hogy négyszer is nekirugaszkod-
tam, ,leporoltam”, Gjragondoltam, szinre vittem a Rocky Horror Show-t. A kozon-
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ségsiker, az ovacio kevésnek bizonyult. Hasonléan fajt, ami a Hamlettel a Thalia-
ban, a Romeo és Juliaval Békéscsaban, a Harom novérrel a Shure Stadioban, vagy az
Enquist-darabbal (4 nap 25. ordja) tortént a Budapesti Kamaraszinhazban.

SZZA: Néha azon is eltin6dom, mekkora apparatus €l meg bel6lunk, alkotok-
bol. Ilyen kuratorok, olyan bizottsagi észosztok, jogvédd irodak, jogaszok, mene-
dzserek, titkarok, titkarnék.. Mindketten beliilr6l ismerjik azt a budapesti szin-
hazat, ahol el6bb glancoltak ki a masodik emeleti irodakat a vezetGknek, mint a
szinészek szuette 6lt6zGit, a varrodat, a hangstudiot, a szinpad a koézonség elol
elrejtett zugait. Megesett, hogy a pédiumrol nagy rossel kiviharzoé szinészt fejbe
kolintotta egy varatlanul lefittyend faléc.

KMP: Nem tartozom egyetlen szekértaborhoz sem, aminek ara van. Ezt mar
tudomasul vettem. Napi szélmalomharcot vivunk. De vannak eredményeink,
elvitathatalan sikereink — ami sokaknak faj. Szerencsére.

SZZA: Hiszel Istenben?

KMP: Persze. Es nem csak azért, mert nincs mas magyarazatom arra, ami ko-
rulvesz engem. A fohasz része az életemnek.
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